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veloppement paralléle des arts. L'image qui
semblerait le mieux représenter, dans son effet
géneéral et dans son ensemble, I'ceuvre. de Thu-
cydide, c’est celle d’un beau temple grec comme
ceux de Corinthe ou de Pzstum , fruits de cette
eépoque ol I'art, encore étranger a 1'élégance
exquise des détails, réalise déjal'idée d'une har-
monie puissante et durable. Revétu d’un-carac-
tere de force et de sévérité, I'edifice religieux
admet peu d’ornements extérieurs, et semble
uniquement destiné a étre la demeure éternelle
du Dieu dont la statue est dans le sanctuaire.

La divinité qui habite 'ccuvre de Thucydide ef
qui fait sentir sa présence dans toutes les parties,

c’est la raison.

CHAPITRE IV

DE L’ORIGINAUTFJ' buo GENIE DE THUCYDIDE

DES PRINGIPES ET DES IDEES, PERSONNELLES DE THUCYDIDE.
INFLUENCES 0U'IL A SUBIES. SA MORALE. SA POLITIQUE. SES
IDEES GENERALES. SON:PATRIOTISME ET SON CARACTERE. —
DE L’INFLUENCE EXERCEE PAR THUGYDIDE DANS L'ANTIQUITE
SUR L'HISTOIRE ET SUR L'ELOQUENCE: POLYBE, SALLUSTE,
TACITE, DEMOSTHENE,

Des prineipes et des idées personnelles de Thueydide. Influences qu’il
a subies, Sa morale. Sa politique. Ses idées générales. Son patrio~
tisme et son caractére.

Quelque peu que 'on touche aulivre de Thu-
cydide, on I'y entrevoit lui-méme. Non qu'il
affecte de se montrer; il se couvre de voiles au

—contraire, et tous ses interpretes ont senti la

nécessité et le péril de chercher une pensée qui
se cache & demi. Mais telle est son originalité,
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la source en est si bien, non pas-dans les habi-
tudes extérieures du style, mais dans le fond
méme de I'esprit qui la posséde, que cet espril
frappe inévitablement l'attention. II était donc
impossible de parler des récits-de Thucydide, et
surtout de ses discours ,. out il a mis tant de lui-
méme, sans indiquer la nature propre et la dis-
position générale de ses idées. Ce n’est pas assez
pour qui veut le comprendre : il faudrait encore
s’arréter & définir les caractéres intimes de ce
génie original. Si Thucydide, par la réserve qu'il
_ s’est imposée, n’aide pas toujours un pareil
effort, il le provoque, en disant hautement qu’il
travaille pour I'avenir. Qu'entend-il en effet par’
1a? Ce n’est pas seulement transmettre & la pos-
térité des renseignements exacts sur les faits
qu’il raconte, ¢’est contribuer a son éducatidn;
c’est entrer en communication avec les intelli-
gences qui observeront et qui jugeront un jour,
pour les aider a reconnaitre la vérité sur leur
propre temps. Le but avoué de son histoire;
celui qu'il croit le but principal de Thistoire,
c'est done un but philosophique.
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Cette conception est déja en elle-méme la

preuve d'une originalité puissante. Qui, avant
Thueydide, avait songé a faire du récit des fails
passés ou contemporains une lecon pour I'hu-
manité? Personne, i coup sir, parmi les histo-
riens, encore esclaves des légendes et des fables,

.méme quand ils osaient les mettre en doute.

Personne méme parmi les philosophes; leurs ex-

plications générales de la nature et de 'homme, -
leurs libres interprétations des traditions poéti-

ques et merveilleuses pourraient tout au plas

avoir frayéla voie a l'idée précise et féconde dont

on trouve chez lui la premiére expression. Cepen-

dant les hommes qui sont venus avant lui, histo-

riens et philosophes, ne lui ont pas été inutiles.

I faut tenir compte de cette influence générale
qui §'est inévitablement exercée sur lui & un mo-
ment ol sur tous les points du monde grec,

Pesprit d’investigation et de critique se dévelop-
pait. Il est surtout néeessaire, pour le com-

prendre lui-méme, de voir quels exemples ou
quelles lecons ont agi directement sur son esprit
et ont pu contribuer & le former. '

21.
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Les exemples _lui sont venus des historiens,
de deux_surtout : d’Hécatée, qui, avant lui,

avait hautement réclamé contre les mensonges -

et la crédulité des Grees; et plus encore d’He-

rodote. Ce second point a été mis en question;

on a complétement nié les rapports d'Hérodote
et de Thqcydide. Tout le monde connait cepen-
dant ce petit récit qui nous montre 'i’hucyqide
a quinze ans, versant des larmes d’admiration
et d’envie 4 la vue de enthousiasme exeité par
une lecture solennelle d’Hérodote i Olympie,
et tout Je monde en a été charmé, Mais les
scepliques ont bean jeu a remarquer comme

tout s’arrange dans cette scéne pour le plaisir -

de 'imagination’ : quoi.de plus touchant que
cette. inspiration directe d’'un triomphe qui

‘éveille dans 'ame d’un enfant le sentiment de

sa vocation, la remplit d'une emulation feconde
et _rapproche -par une communication -mer-
- veilleuse deux génies rivaux? C'est pour cela
méme qu’ils n’ont pas tort de signaler ici une
de ces fables par lesquelles la Gréce vieillissante

aimait 4 embellir ses souvenirs les plus beaux.
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On trouve aussi que Thucydide s’est montré peu
reconnaissant pour Hérodote, qu’il ne nomme
méme pas, qu'il réfute par allusion et quil con-
fond dans une désignation dédaigneuse avec
tous ceux quin’ont cherché qu’a bercer de fables
les oreilles et Pesprit de leurs auditeurs. On se
demande enfin , en s’appuyant sur une discus-
sion de_dates, quelle utilité Thucydide a pu
retirer d’un ouvrage qui ne fut probablement
publié qu"&prés sa mort.

Il est certain en effet qu'il n'a pu avoir entre
les mains toute 1'Histoire d’Hérodote. Mais
a-t-on le droit d’en conclure qu’il n’a pas connu
ces fragments que:les lectures publiques avaient
liveés & Lavidite littéraire des grandes villes de
la Gréce, et qu’il a été inutilement témoin des
honneurs dont Athénes méme récompensa la
plus authentique de ces lectures ? En reéalité, .
Hérodote excita 'ardeur de Thucydide par le
spectacle de sa gloire, et lui aplanit le chemin
en lui montrant ce que pouvaient déja faire
I'amour et le sens de la vérité dans la critique,
et l'art de peindre dans la narration. '
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g i Cependant, une différence profonde sépare
les deux grands historiens, et cette différence
1 vient a la fois de la diversité de leur génie et
! de celle de leur éducation. Quels qu’aient été

B les services rendus par Athénes & Hérodote lui-

reténaientcapt{ve, préparérent le libre et vigou-
renx essor de son intelligence. Anaxagore, en
lui transmettant le fruit de ces efforts redoublés
déja pendant plus d’'un demi-siécle, y joignit sa

i
L

propre inspiration. Il est resté, lui aussi, un

méme, c’est le chef-d’cenvre de Pécole ionienne
qu'il a produit; Thucydide, au contraire, a élevé
le premier et le plus grand monument de I'école
attique. Or, §'il y réussit, ce fut grace 4 la tra-
dition athénienne et, en méme temps, a un con-
cours d’influences qui, 4 ce moment, dévelop-
paientle génie propre d’Athénes et I'amenaient,
soit par des secours, soit par des lultes, a revétir
ses caractéres deéfinitifs. Les témoignages an-
ciens nous disent en effet qu'il profita de I'en-
seignement d’Antiphon et d’Anaxagore, et qu'il
dut aussi quelque chose a Prodicus et & Gorgias.

Parmi ces maitres, celai qu'il faut nommer
le premier, c’est Anaxagore. Thucydide a été
I'héritier des premiers philosophes plus que des

premiers historiens; ces hommes, qui s’étaient .

dévoues i la lutte pénible et inquiéte de la raison
naissante contre les puissants mensonges qui la

physicien. Mais les traits les plus populaires de_
sa vie et 'de ses doctrines le séparent de ceux
qui ne surent qu’inventer des systémes exclusifs
de la nature, et brisent pour lui le cercle fatal
oli se consumérent les forces de leur esprit.
Celui qui s’oubliait & contempler, des sommets

~du Mimas, les harmonies du ciel et qui un jour
s’écria : « L’esprit est infini ; il est souverain et
‘sa puissance lui est propre; il n'est melé a au-

cune chose et seul il existe en soij » celui-la
n'est plus seulement Tingénieux auteur d’une
explication matérielle ou mécanique du monde;
c’est le pére du spiritualisme, c’est le précurseur
de la philosophie athénienne, et ses disciples
apprendront & se faire une idée plus pure de la
vérité et a se former de l'art une conception
plus sévére et plus haute. Phidias saura repré-
senter les dieux; Périclés, gouverner la répu- -
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blique la plus capricieuse par 'ascendant de sa
raison ; Thucydide, coniprendre et juger le cours
des choses humaines. ,

L’éducation que Thucydide recut d’Antiphon
semble avoir été plus particuliérement littéraire,
Cependant Antiphon était plus qu’un maitre de
rhétorique; ¢’était un politique et un homme
d’action. I semble avoir conservé quelque chose
de cetle antique tradition athénienne que Solon
avait transmise au maitre de Thémistocle, un
certain Mnésiphile de Phréar. « Cet homme, dit
Plutarque !, n’était pas un rhéteur, ni un de ces
philosophes qu’on a nommés physiciens; mais
il faisait sa profession d’enseigner ce que I'on
appelait la sagesse - ¢’est-a-dire les qualités.in-
tellectuelles et pratiques d’'un citoyen capable
de prendre part aux affaires de son pays. » An-
tiphon était un rhéteur, il cultiva et il enseigna
art de la parole; son habileté le rendit méme
suspect au peuple, et, par 1, dans la plupart
des circonstances, I'écarta personnellement des

1 Vie de Thémistocle,
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débats politiques ou judiciaires ; mais la fin de
sa vie, racontée par Thucydide lui-méme, nous
le montre organisant une révolution, ef, d’apres
le méme témoignage, quiconque avail  paraitre
devant un tribunal ou devant le peuple, trouvait
en lui le plus préeieux conseiller. A son école,
Phistorien de la guérre du Péloponése.put donc
apprendre aussi & connaitre les affaires et les
hommes. ' :

A ces influences d’Anaxagore et d’Antiphon,
qu'on joigne encore celle de Prodicus et de
Gorgias ; qu’on se rappelle les efforts de ces deux
maitres pour faire du langage l'interprete exact
et subtil des rapports et des différences desidees,
ne sera-t-on pas préparé a voir dans Thucydide,
d’un ¢oté, un esprit ferme et précis, nourri dex-
périence et de realité; de l'autre, une raison
également habituée aux spéculations hardies et
aux analyses délicates? Tels sont en effet les
caracferes que découvre en lui notre examen.
Quand il applique a I'histoire ces forces si puis-
santes et si bien réglées, il la concoit en mora-
liste et en philosophe. La morale et la philoso-
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phie, sans entrainer hors des limites légitimes
de Thistoire, T'éclairent pour-lui et lui en dé-
couvrent toute I'étendue. :

Le caractére moral de I'ceuvre de Thucydide
est incontestable ; il importe cependant de dé-
terminer o1 il réside et en quoi il consiste, car
il n’est pas toujours oil nous nous attendrions a
le trouver. Ainsi ne semblerait-il pas qu'il dat
principalement éclater dans des jugements par-
ticuliers portés sur la conduite des individus et
sur celle des peuples? Consultons le livre de
historien. ° '

Cest au sujet des individus qu'il arrive le plus
souvent & Thucydide d’exprimer une appré-
ciation. Mais cette appréciation, quand il la fait,
est singuliérement discréte et contenue. Une
parole sévere, une phrase méprisante flétrissent
les démagogues Cléon et Hyperbolus : Cléon;

« le plus violent, des citoyens; » Hyperbolus, .

« un misérable, que l'ostracisme avait frappé,
« non par crainte de sa puissance et de son
credit, mais pour son caractére et comme la
honte de la ville. » Cest tne justice sommaire

, ; ¥
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et terrible, malgré le calme inaltérable du juge.
Ce méme juge, nous I'avons vu, peut aussi, par
quélques mots jetés au milieu de réflexions poli-

tiques, donner une haute idée de Ia probité et

de la grandeur d’ame de Périclés, Ailleurs il ne
parle méme pas : pour rendre hommage au pa-
triotisme du Béotien Pagondas et aux vertus de
Brasidas et d’Hermocrate, il s'en remet au spec-
tacle de leurs actions ou a Peffet des paroles
qu'il leur préte. Ailleurs enfin, il parle, mais dit
aulre chose. que ce que demande notre con-
science émue, ou, du moins, nous confond par
sa réserve et sa sérénité. Par exemple, comment
ne lui-e’chappe—t—il pas, a lui, le narrateur si

.- pathétique du désastre de Sicile, une seulé pa-

role d'impatience contre les lenteurs et les fai-
blesses superstitieuses de Nicias qui ruinent les
affaires des Athéniens? Non, I'historien n’ac-
corde pas cette satisfaction a notre émotion, ni
a la sienne, et, au moment ot ce général périt
victime .de la catastrophe qu’il aurait da pré-
venir, nous ne lisons qu’un éloge de sa piété.

Ce calme nous surprend, surtout, lorsqu’an

22
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lieu de profiter a un honnéte homme, 1l semble
au contraire tourner 4 Vavantage d’un mauvais
citoyen. Thucydide ne nous déguise pas Pam-

bition ni I'égoisme d’Alcibiade ; il le” montre

indiquant a Sparte les moyens de nuire & sa

patrie, combattant méme avee les ennemis ¢ontre
ses concitoyens: est-ce don suffisant ? Quoi!
pas un mot d’indignation contre lui, pas méme
un mot de blime n’a pu trouver place dans lap-
préciation de la conduite des Athéniens 4 son
égard ' ? 11 se borne d regretter que leshabitudes
d’Alcibiade, par leur disproportion avec sa for-
tune privée, Laient fait soupconner de viser a
la tyrannie et aient décidé le peuple & Tui retirer
la- conduite de la guerre qu’il dirigeait avec
succes. Il semble que toute la question soitide
savoir de quel coté ¢était Vintéret du moment,
Quant aux idées de dignité et d’honneur, quasit
au sentiment de’ 'humiliationn ot descend un
peuple qui pour quelque temps se met aux pieds
d’un pareil citoyen; il est impessible de eroiré

* Liv. VI, ch'xv,
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que Thucydide n’en ait pas été touché, cepen-
dant il ne le dit expressément nulle part et ne
croit pas nécessaire d'offrir autre ¢hose a esprit
que l'image exacte des faits.

Voici un dernier exemple non moins remar-
quable. Nous venons d’assister aux différentes

phases de la révolution.des Quatre-Cents. Nous

avons vu le suceés de lear complot & Athénes et
a Parmée de Samos, leur tyrannie et leur vio-
lence dans la ville, puis, quand une justice de Ia
destinée a dissous leur, association et confondu
leurs desseins,. les efforts désespérés de quel-
ques-uns d’entre eux pour garder le pouvoir et
sauver leur vie, méme, disait-on, au prix de la

liberté et de la puissance de leur patrie. [Is

échouent, et Antiphon, un de leurs principaux
chef, est condamné a mort. A ce moment, que
dit de lui Thucydide! ? Il se borne & yanter le
caractére et I'éloquence du grand orateur. Mais
Antiphon .a conduit cette révolution dont un
fidéle tableau nous retracaif tout a I'heure lés

.t Liv, VIII, ch, Lxviy
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exces ; il a méme fait partie de cefte ambassade
quon accusait d’avoir voulu livrer a Sparte les
vaisseaux et les murs du Pirée : quelle part de
responsabilité lui revient-il dans ces vielénces et
dans ces négociations suspectes? Si Thucydide
tient a la mémoire de son maitre et s'il le croit
innocent, comment ne le disculpe-t-il pas? S'il
le croit coupable, comment ne le condamne-t-il
pas lui-méme, et se contente-t-il de louer en
général son mérite et sa vertu? Dans ce cas,
comme dans le précédent, il ne suffit pas de
remarquer une réserve singuliére; il y a peut-

étre aussi un trait du caractére grec. Antiphon

et Alcibiade possédaient chacun une grande in-
telligence : il semble que Phistorien soit plus
occupé de les.admirer ou de les comprendre que
de juger leur moralité.

- On voit donc que, si, dans ces jugements, la.

valeur morale des actions est quelquefois nette-
ment déterminée, clle ne I'est pas toujours. Evi-
demment Thucydide serait un moraliste médio-
cre, §'il n'avait pas fait une plus large part aux

principes de la justice et du bien. Il leur a fait
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une part trés-grande au contraire ; mais, le plus
souvent, ce n’est pas dans I'expression directe
et explicite de ses p_ro[ires sentiments : sans in-
tervenir lui-méme, il a soin que chacun des
actes qui parait @ nos yeux se présente revétu

- du caractére honorable ou honteux qui lui con-

vient. Par la seule vertu de I'expression et, en
particulier, par un effet des discours, Pimpression
morale est partout nette et distincte.

Cela est encore.plus vrai de la maniére dont
il nous fait apprecier la conduite des peuples. Et
il en-devait étre ainsi, car on éprouve plus rare-
ment le besoin d’exprimer une conelusion ‘mo-
rale sur un peuple que sur un individu. Iei il
suffira de rappeler un seul exemple. Thucydide
nous raconte au troisieme livre ! que les Spar-
tiates et les Thébains, aprés avoir invité a se
rendre deux cents hommes qui restaient encore
a Platée, les ont mis & mort au mépris de Ihu-
manité et du droit. Onne peut douter qu’il con- -
damne cette perfidie; mais ol est la preuve de

1 Ch. 11 et suiv.
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ses sentiments ? Seulement dans 1'éloquente et
pathélique protestation-des victimes. Qui ne les
_plaint, en effet, et ne flétrit leurs bourreaux, en
entendant ces derniers citoyens de la plus dé-
vouée et de la plus héroique des petites villes de
la Gréce exprimer le douloureux sentiment de
I'abandon qui les livre & leurs ennemis mortels,
et s’adresser inutilement a la justice et a I'hon-
neur des Lacédémoniens qu’ils ont impradem-
ment acceptés pourjuges? «.., Nousvous prions,
au nom des dieux qui ont présidé autrefois &
notre alliance, et du courage que nous. avons
montré pour la cause des Grecs, de vous laisser
fléchir et de remoncer a ce que- peuvent vous
avoir. persuadé les Thébains. Nous vous le de-
mandons pour prix- de nos services, n’immolez
pas ceux quil ne convient pas-que ¥ous immo-
liez; & une reconnaissance honteuse preférez
une reconnaissance honorable, et n’allez pas,
par condescendance pour d’autres,. vous.charger
vous-mémes d’un déshonneur: Yous aurez bien
vite détruit nos corps; mais vous aurez plus de
peine & effacer la honte de cette action... Re-
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gardez les. tombeaux de vos péres qui, apres

~ tre tombés sous les coups des Medes, -ont éte

ensevelis au milieu de nous : chaque année nous
leur rendons des honneurs publies, leur portons
des vétements et les autres offrandes d'usage,
leur présentons les prémices de tous les fruits de

notre pays, comme des amis chargés des. dons

d’une terre amie, commie. des alliés qui. s'adres-

sent 4 d’gnciens compagnons d’armes... Son-
.- ? r

gez-y : quand Pausanias leur a donné celte se-

- pulture, il a cru-les-déposer au milieu d'amis,

dans une terre amie elle-miéme : vous, si.vous
nous tuez, si par vous le sol de Platée devient un
sol “thébain, que ferez-vous autre chose que
d’abandonner vos péres et vos parents sur un
terriloire ennemi, de les livrer a leurs meur-
triers, de lear ravir le-culte qui leur est main-
tenant rendu? De plus, cette terre qui a vula
délivrance des Grecs, vous la ferez esclave ; ces
temples ol ils ont prié avant de vaincre les
Médes, vous les rendrez déserts; ces sacrifices

. transmis par les ancétres, vous les priverez de

‘ceux qui les ont établis. et fondes. Lacédémo-




