292 ESSAI SUR THUCYDIDE.

somme une sorte d'équilibre ot l'on voit que

Pinfluence décisive appartient & Vintelligence :
cest de sa vigueur ou de ses défaillances que
dépend le résultat. L’avantage est donc au plus
intelligent. « Le hasard, avait dit Anaxagore,
est une cause inintelligible; le destin, un mot
vide de sens.. » Et que dit Bossuet lui-méme,
qui pourtant-rapporte a un systéme religieux
toute I'histoire du monde!? « Encore qu’'a ne
regarder que les rencontres particuliéres, la
fortune semble seule décider de I'établissement
et de la ruine des empires, 4 tout prendre il en
arrive a peu prés comme dans le jeu, ou le plus
habile Temporte & la longue. » Si Thucydide
avait fait voir dans le monde une divinité, il ett
choisi la Minerve athénienne, la déesse de I'in-

telligence, de l'activité et du courage moral.

Les sectaleurs de Minerve conduisent les af-
faires humaines : au-dessous d’eux se place la
foule qui suit leur impulsion ou. les entrave par
ineptie. C’est celte aristocratie de l'intelligence

L Discours sur UHistoire universelle, 11i¢ parlie, ch. 1.
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que reconnait surtout Thucydide. Si I'on veut
que les historiens aient un parti, voila le sien.
Il app.arlien_t a cette aristocratie; il écrit pour
elle; il vent que son livre profite & ceux qui sont

“deslineés a conduire ou a comprendre la marche

des événements : ils y puiseront la connais-
sance des ressorts constants qui font mouvoir
les hommes; ils y saisiront ces earactéres qui
persistent a travers les générations successives
et les accidents du monde. lls pourront done
se servir de l'expérience du passe, et seront
plus capables de juger ou de diriger le présent,
de prévoir ou de préparer 'avenir. Telle est la
mesure dans laquelle Thueydide admet I'idée
du progrés de I'humanité, et la forme toute
pratique sous laquelle il la concoit.

Ainsi, ees lois qu'il annoncait dans son in-
troduction comme dominant les évolutions de
I'’humanité sont des lois humaines. Il n’est pas
religieux comme Hérodote; il est philosophe.
Mais sa philosophie est hislorique : ce nest ni

T'utopie qui transforme le monde suivant ses

aspirations, ni la métaphysique qui s’en dégage
25,
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complétement. Il ne cesse pas de présenter
’homme sur le premier plan et au milien deTa
réalité. Mais, parmi les éléments humains, il
donne le premier rang a lintelligence , et c’est

par 1a que Thucydide est un historien spiritua- -

liste. D'Hérodote & lui s’opére une révolution
analogue & celle qui s'est faite d’Eschyle & So-
phocle : la fatalité céde la place a la liberté
‘humaine. Thucydide s'arréte avec Sophocle sur
cette pente qui entrainera Euripide et, souvent,
les littératures modernes, a enchainer cette li-
berté par une autre fatalité, celle de la passion.
Il marque ainsi la vraie place de 'histoire entre
épopée toute merveilleuse et le roman tout
passionné.

Lorsqu’on a envisagé de ce point de vue gé-
néral histoire de la guerre du Péloponése, on
attache ‘moins d’importance a deux questions
qui ont été soulevées par un rhéteur ancien et
qui- ont quelquefois arrété la critique moderne.
Suivant Denys d’Halicarnasse, Thucydide, par

_ ressentiment de son exil, s'est- montré-injuste -

pour sa patrie. 8'il a fait voir les défauts des
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Athéniens, ¢l n'a dissimulé ni leur légéreté,
ni leur violence, ni leurs désastres, c'est qu'ila
voulu les punir de leur conduite a son égard.
Mais comment cette intention s’accorde-t-elle.
avec les magnifiques éloges qu’il leur donne
par la bouche de Péricles ou meéme par celle de
leurs ennemis? Il ya un passage du septiéme
livre ! ot il se plait lui-méme a faire ressor-
tir leur constance et leur énergie au moment
o, en quelque sorte, assiégés par les Spartia-
tes établis a Décélie, ils ne poursuivent pas avec
moins de vigueur leur-double guerre contre le
Péloponése et contre la Sicile : en s'attachant
exclusivement & ce morceau, on pourrait dire
avec autant de raison qu’il a flatté ses compa-
triotes. De Popposition de ces deux conclusions
contradictoires il n'y a qu’une conséquence &
tiver, ¢’est son impartialité. Mais une telle dis-
cussion- est indigne de Thucydide. Si jamais
quelqu’un a refusé prise aux mesquines suppo-

sitions d’une critique personnelle, c'est assuré-

i Ch. xxviu,
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ment lui. Nul n’a le droit de le faire descendre
des hauteurs ot il se maintient ni de I'arracher
a son sujet anquel il appartient tout entier.

Ce qui est vrai, c’est que ce sujet méme est la
preuve de son patriotisme. C’est un Athénien

qui I'a choisi et qui I'a concu; non pas pour

exalter sa patrie par le mensonge, mais pour y
montrer le plus. inléressant exemple qu’offrit
'histoire de 'humanité. De méme que les Grees
etaient comme. l'aristocratie du monde, les
Athéniens étaient 'aristocratie dela Gréce !. Ils
en avaient résumé en eux-mémes les qualités
les plus essentielles et les plus brillantes : la
souplesse et 1’éclat de I'intelligence, Vactivité et
I'énergie. Iis en representaient, mieux qu’au-
cun autre peuple, les conditions naturelles de
développement et de puissance. Un jour était
venu ol la fatalité des événements, comprise
par un homme de génie, avait amené Athénes,

! Thucydide lui-méme avait écrit, dit-on, sur le céno-
taphe d’Euripide :

« Toute la Gréce est le tomhean d’Eurip’ide..’.
Sa palrie esl Alhénes, la Gréce de Ja Gréce. »
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poussée toujours en avant par son ambition et
menacée par la jalousie des autres peuples, 4
essayer de transformer sa suprématie en domi-
nation générale et absolue. Reine dela Gréce,
I'ett-elle conduite a la réalisation plus rapide
et plus compléte des destinées que semblait lui
avoir fixées la nature ? Lui eit-elle donné I'em-
pire absolu de la mer et la gloire de reculer les
limites de la barbarie? Cette question pouvait se
poser au moment ou la guerre du Péloponése
commenca ; car les flottes d'Athénes étaient par-
tout victorieuses el sa civilisation atteignait
presque a une perfection idéale. D'un aulre
coté, n'allait-elle pas risquer dans cette lutle
contre la ‘puissance et I'acharnement de ses
ennemis son pouvoir acquis et son existence
méme? Comment ett-il été possible de se
soustraire & cette crainte? Telle est l'alterna-
tive dans laquelle Thucydide a vu sa patrie en-
gagée. Le choix des idées qu'il a exposées dans
sonintroduction et le soin qu’il a pris de justi-
fier Périclés, semblent indiquer qu’il s'était as-
socié aux esperances de ce grand homme; il
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est du moins incontestable qu'il s’est propose de
raconter par quelles vicissitudes de succés et de
revers, par quel enchainement et par quelles
complications de causes, ces espérances se
soutinrent inégalement jusqu’au-jour ou elles
furent définitivement ruinées.

Son histoire est réellement une tragédie
dont Athénes, pour employer une expression
antique, estle premier acteur. Cest le peuple

athénien qu’il décrit le plus, dont il analyse de -

~plus pres les qualites et le caractére, dont il
explique avec le plus de soin la puissance. Clest
4 un point de vue athénien qu’il se place pour
raconter les faits; dans les récits de bataille,
ce sont surtout les émotions de ses compatrio-
tes qu’il retrace : la question est de savoir §'ils
seront vainqueurs ou vaincus. (Cest sur eux,
‘en un mot, que porte principalement I'intérét
pathethue ils sont les héros des plus touchan-
tes péripéties et les victimes de la catastrophe
supréme dont une. cause inconnue nous a ravi
Je tableau.

T’historien doit étre sans patrie, a-t-on répété
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souvent aprés Lucien. Cela est vrai -dans le
sens qu’il attachait lui-méme & celte maxime;
¢’est-a-dire qu'un des premiers devoirs de I'his-
torien est de ne point dénaturer les faits ala-
vantage de ses concitoyens et de dépouiller
toute prévention pour juger-es autres peuples.
Thueydide, dont Lucien invoquait I'exemple,
était digne en effet de servir de modele a cet
égard : on voit cependant par quel sentiment et
par quelle disposition générale de son esprit il a
pu accorder avec eette convenance un patrio-

tisme élevé, et quelle est la source principale -

de_ce patriotisme. Cest quil confond la cause de

sa patrie avec celle de la civilisation'. Athénes
était le plus beau et le plus curieux sujet

d’étude 4 proposer au monde, a-t-il pensé; et
aipsi, loin que 'amour d’Athénes ait enchainé
ou restreint sa parole, ce sentiment-en.a, au
contraire, favorisé 1’essor, en contribuant a de-

! Yoyez, liv. II, ch. «XXVII et suiv., Oraison funébre.
Ce sont peat-élre Jes pages les plus véritablement libé-
rales qui aient été écriles, bien qu’elles se trouvent dans
un éloge particulier.
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velopper chiez Thucydide le sens de I'avenir.

La seconde question est seulement indiquée
par Denys! et nest pour lui qu'une consé-
quence de la premiére : il trouve que I'humeur
de Thucydide a influé sur le caractére de son
histoire, I'a porté a exagérer le mal, ou, tout
au moins, 4 le présenter de préférence au bien.
L’assertion contenue dans ce reproche n’aurait

de valeur qu'autant qu’elle serait prouvée par

une discussion historique et par des faits. Quant
& Vimpression qu'éprouve Denys et qu'il ex~
plique arbitrairement, la réponse est simple : si
Thucydide sest montré triste et austére, c’est
que telle était la nature de son sujet. Aussi le
méme censeur a-t-il souvent blimé de l'avoir
choisi. Par un singulier exemple des aberra-
tions de sa c:‘itique sur histoire, il en conclut
Vinfériorité de Thucydide a I'égard d’Hérodote.
Si I'histoire a pour but de charmer I'imagina-
tion, le jugement du compatriote d'Hérodote est
inattaquable. Celui-ci a chanté la gloire nais-

1 Letire & Cn. Pompée, p. 174, Reiske.

DE L’ORIGINALITE DU GENIE DE-THUCYDIDE, 301

sante-de la Gréce et d’Athénes; ses Muses sont
des hymnes de triomphe, sinon par le ton du
narrateur, du moins par le sujet et les senti-
ments qu'il éveille. La nécessité des temps a
f4it de Thucydide I'historien de la chute d’Atheé-
nes et par contre-coup de la ruine de la Grece.
Mais il semble en vérité qu'une sorte de provi-
dence T'ait voulu ainsi, et'il faut sapplaudir que
ce sujet ‘soit échu a I'homme ‘que la puissante

sévérité de son génie rendait le plus capable de

le traiter.

Du reste, la figure de Thucydide, telle que la
voit notre imagination, est conforme a 'impres-
sion de Denys d’Halicarnasse. Est-ce le résultat
d'une impression analogue, est-ce un rensei-
gnement exact que on trouve dans I'un des
fragments réunis sous le nom de Marcellinus,
otil est dit que sa physionomie était pensive
et quen général son extérieur elait d’accord
avec le caractére de ses écrits ? Quelle que soit
la ‘valeur de ce témoignage, on y croit volon-
tiers. On est de méme porté a croire que les ha-

bitudes de la vie ct la physionomie morale de
26
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Thucydide sont empreintes dans son ouvrage.
On a dit plus d’une fois, apres Polybe et Lucien,
quil n’ya de grand historien que celui quia é_té
chercher l'intelligence des faits et la connais—
sance des hommes surles champs de bataille ou
sur l'aréne de la politique, et chez qui le talent
de auteur s’appuie sur les qualités actives et
pratiques du citoyen. L’antiquité se préte mieux
que les temps modernes a cette théorie, et ce
west pas le lieu de la contester & propos de
Thucydide, appelé par sa naissance et par sa
fortune & prendre rang parmi les premiers
d Athenes et chargé d'un commandement im-
portant dans la guérre méme du Péloponése.
Cependant on aurait peut-étre tort de vouloir
suppléer au silence de la tradition, qui ne le cite
pas parmi les orateurs athéniens, et de lui at-

tribuer un role dans les assemblées politiques. -

Méme avant cet exil de vingt ans qui I'éloigna
nécessairement de la place publique d’Athénes,
il est vraisemblable quil se méla peu & la foule.
Il suivit les affaires d'un ceil attentif et péné-
trant, et il ne se refusa pas a ses devoirs de ci-
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toyen; mais on s¢ le représente volontiers
comte vivant au sein de cette société particu-
liere qui s'était formée de I'élite des Athéniens
autour de ses.maitres Antiphon et Anaxagore,
tous deux suspects au peuple et tous deux frap-
pés par loi. Parmi les hommes qui la compo-
saient, tous ne restérent pas étrangers .a la po-
litique, ni insensibles a Pambition. Mais les
principaux, quel quait été leur role dans leur
patrie, hommes d’Etat comme Périclés ou poé-
tes comme Euripide, eurent & lutter, pour éta-
blir ascendant de leur génie, contre les défian-
ces de la multitude, et en particulier contre
I'accusation d’impiété. Soerate qui, malgreé les
attaques qu'il dirige dans Platon contre Anaxa-
gore, eut cependant pour mission de divulglier
ces mémes vérités dont le principe était gardé
par Anaxagore comme dans un sanctuaire, So-
crate fut enfin la glorieuse victime des soupcons
et des jalousies de la foule. Si Thucydide ne fut
pas menacé comme ces grands hommes, son
livee nous dit assez que sa place était au milieu
d’eax, au~-dessus du vulgaire. Clest la qu'il
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forma son intelligence et qu’il acquit la force de
donner a Ihistoire un caractére moral et philo-
sophique. :

11

Pe l'influence exercée par Thueydide dans l'antiquité sur I'histoire
et sur I'éloquence : Polybe, Salluste, Tacite, Démosthéne:

La pui-ssante originalité de Thucydide était
destinée a exercer une grande influence sur
Pesprit humain, et a n’étre véritablement imi-
tée par personne. Plus ses imitateurs se sont at-
tachés a la forme de son ceuvre, plus ils sont
restés loin de leur modéle. Clest ce qui est ar-
rivé a une suite d'historiens rhéteurs qui, jus-
quaux derniers jours de I'empire byzantin, ont
prétendu conserver la tradition d’un tel maitre.
Aussitot quel'histoire de Thucydide aété connue,
les écoles s’en sont emparées. L'introduction,
les harangues, les descriptions et les grands
récits, tous ces morceaux faciles a détacher,

sont devenus aufant de types que chacun s’est
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efforcé de reproduire. Les sentences et les géné-
ralités se sont gravées dans toutes les mémoi-
res, et ont pris place dans I'arsenal des déclama-
tions. Le petit traité de Lucien sur Uhistoire se
moque des Thucydides de son temps, qui inven-
taient des pestes pour les décrire, et copiaient
les phrases du grand écrivain. Tous les histo-
riens qui se sont formés dans les écoles sont
des imitateurs obligés de Thucydide. Denys -
d’Halicarnasse lui-méme, son détracteur leplus
acharné, estréduit & ce réle. Au sixiéme siecle,
ses expressions trouvent place a chaque instant
dans les ouvrages historiques de Procope; et en-
fin, au quinziéme, les historiens de la conquéte
musulmane sont moins préoccupés de faire une

relation exacte de 1'asseryissement de leur pa-

trie, que de rappeler, au milieu de la barbarie
de la langue contemporaine, les allures de ce
grand style et de cette antique €loquence.

De pareils faits prouvent sans doute la puis-
sance de ces formes créées par Thueydide, qui,
a travers tant de siecles et de révolutions des
mdeurs et de la société, modélent encore & leur

26.




