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FQNDO BIBLIOTECA" TUBLICA

DEL £3PADO uE WSO LEON

L’Académie francaise avait proposé pour
sujet d’un de ses concours de 1858 la ques-
tion suivante :

Etude sur le génie historique et oratoire
de Thucydide : faire connaitre les caractéres de

sa composition et de son style par des analyses,
par des traduetions fidéles et expressives, par
des rapprochements avec les historiens anciens
et modernes, par U examen des principauz juge-
ments dont il a ét¢ Lobjet ; apprécier son in—-
fluence sur plusieurs des grandls éerivains de
Cantiquité.

En consacrant une fois de plus Tunion des
littératures anciennes et de la littérature fran-
i




caise, I'Académie a voulu propager I'intelli-
gence d'une des ceuvres du génie gree les plus
originales et les moins connues. Si I'on songe
qu'en Angleterre il n'est pas rare de voir les
hommes qui sont & la téte des affaires publi-
ques et du commerce chercher dans la Jecture
de Thueydide, non-seulement un plaisir, mais
des legons pratiques, on n'essayer: pas de con-
tester l'utilité de cette tentalive. Quel qu'en
soit le résultat, eeux qui étudient la Gréce par
goit ef par devoir ne peuvent que sentir yi-
vement le prix d"un'pareil patronage. Combien
ne doit pas étre plus vive encore leur recon-
naissance, lorsqu'ils ont I'honneur de voir leur
travail approuvé par les juges éminents quj
composent la Commission nommée par I'Aca-
démie! Quelle dette particuliere ne contrac-
tent-ils pas envers le Seerétaire qui apprécie
leur essai avec indulgence, devant un public

avide d’entendre sa voix et d’apprendre de lui

I'amour et le respect des lettres classiques !
Monlivre a été congu d’aprés le programme
de I'Académie ; c'est pourquoi les analyses ef

les traductions y tiennent une assez grande
place. La nature du sujet, que nos habitudes
modernes ne nous permettent guere de com-
prendre du premier abord, exigeait peut-étre
qu’il en fut ainsi. Cependant, il est une idée
que je me suis efforcé de faire ressortir dans
les différentes parties comme le lien qui les
unit entre elles et comme la conclusion & la-
quelle elles aboutissent : c’est que 'ouvragede
Thucydjde me parait animé d’un esprit philo-
sophique et spiritualiste. J'ai pensé que ceile
idée prendrait plus de force si je réunissais
les-chapitres qu'on a pu lire isolés dans le
tecueil * ou ils ont paru Tannée dernitre.
Tel est le motif prineipal qui me détermine &
les présenter au public sous cette nouvelle
forme.

' Le Magasin de librairie, livraisons X-XV.




THUCYDIDE

INTRODUCTION

Tndication du sujet. — Préliminaives de I'histoire de la guerre
du Péloponése. — Méthode générale de Thucydide.

INDICATION DU SUJET.

Thucydide est un des plus fidéles représen-
tants du siécle de Périclés. Son ceuvre, moins
parfaite que celles des Sophocle et des Phidias,
est aussi puissante, et elle caractérise encore
mieux le mouvement intellectuel qui fait alors du
génie athénien le type du génie gree et le mo-
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déle de I'avenir. Athénes vient d’inventer une

nouvelle poésie, la plus hardie dans la fiction et

la plus passionnée, mais la plus inséparable de la

science des combinaisons et de la connaissance
du cceur humain : la poésie dramatique. Dans
les-arts, elle trouve lidéal, mais l'idéal rai-
sonnable et proportionné : c’est pour cela qu’elle
affermit la marche encore indéeise des artistes
de la Gréce, et qu'elle réussit a les établir dans
un monde & la fois réel et ‘'divin, qui était reste
fermé aux conceptions gigantesques et désor-
données de I'Orient. Dans 1'éloquence, elle cor-
rige et féconde les doctrines des rhéteurs étran-
gers et les fait servir au progrés de sa propre
tradition, Ta tradition du bon sens, qui déja pro-
duit Périclés, le plus grand des orateurs qui
n’ont pas écrit, et prépare Démosthéne, le plus
grand desceux dont la parole nous a été trans-
mise par lantiquité. Qu'est-ce enfin que la
révolution accomplie par Socrate, sinon une
tréve salutaire 4 Pinquiétude ambitieuse de la

)

philosophie, qui s'égarait dans V'immensité de

Punivers ou dans le champ infini des abstrac-

INTRODUGTION. T

tions, et la premiére expression claire de ces
vérités ‘dont ‘la connaissance est en méme
temps la gloire de motre intelligence et la
régle de notre vie? Partout c’est un mélange
harmonieux d'inspiration et de raisonnement,
d'idéal et de naturel ; partout c’est laction
forte et mesurée de lesprit qui domine le
monde des sens et se domine lni-méme, connait
ses limites et son but, n’empiéte pas sur la réa-
lité, mais la subordonne & des conceptions su-
périeures. La civilisation athénienne §'annonce
done comme le développement des plus heu-
reuses facultés sous la direction souveraine de

la raison. Ce caractére est essenticllenent gree.

- Dés lorigine de la poésie, il marquait déja les

compositions d’Homeére et d’Hésiode. Mais Athe-
nes se Papproprie tellement, qu'elle y trouve la
source principale de son originalité et de son
influence sur Vavenir. Or, si I'on y regarde de
prés, on verra surtout éclater cette originalité
et se fonder cette irifluence dans cette moitié du
siccle de Périclés dont Thucydide seul peut
donner une juste idée.
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L'unité du siécle de Périclés est inconstes-
table; c’est un magnifique ensemble. On peut
cependant le diviser au moins en deux parties
distinctes. D’un cté brillent dans toute la plé-
nitude: de leur développement les arts et la poé-
sie, la perfection méme atteinte sans effort ; de
Fautre,-on yoit au contraire se former par un
effort puissant I'histoire, la philosophie et 'élo-
quence. C'est a ce dernier travail qu'il est ré-
servé de produire le plus de fruit. Les artistes
d'Athénes, 4 la téte des artistes grecs, ont
rayonné sur tout le-monde antique, 'ontrevétu
de splendeur et de grice, et, méme avant les
exhumations modernes, ont parfois inspiré par
leurs souvenirs I'ltalie et la France. Ses poétes
ont laissé des types immortels, et, si depuisni la

Gréce ni Rome n’en ont su complétement re-
produire la. supréme beauté, si un long oubli
les a cachés & 'Europe avant les admirations
ferventes des érudits au seizieme siécle et les
belles. imitations de Racine, ils ont pu hien
longtemps et ils peuvent encore procurer le
bienfaisant plaisir de contempler de radieuses

INTRODUCTION, 9

images de la perfection. Mais tout autre a été
Pinfluence exercée par les historiens, les ora-
teurs et les philosophes d’Athénes. Ils n'ont pas
seulement contribué au charme et a I'ornement
de lavie; c'est 4 la vie elle-méme qu’ils se sont
mélés dans ce qu'elle a de plus actif et de plus
intime : & la vie politique, en créant les gran-
des traditions de V'éloquence; a la vie intellec-
tuelle et morale, en trouvant la matiére et les
lois de la pensée. Ils ont éclairé le monde en-
tier; ils ont ouvertet, en grande partie, tracé
d’avance cette vaste carriére que devaient par-
courir les grands prosateurs de tous les siécles;
et, en dehors de la littérature, qui pourrait dire
quelle part leur revient aujourd’hui dans Pusage
perpétuel des vérités qu’ils ont les premiers
nettement exprimées? Ils sont les premiers in-
stituteurs de notre hon sens. La vie a quitté
pour toujours ces belles formes qui nous sont
venues des artistes et des poétes athéniens, ou
du moins le souyenir et I'imagination ne les
raniment que pour un instant : les prosateurs
nous -ont envoyé, sous des formes aussi belles
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peut-étre, la substance éternellement vivante
de nos idées,

Si T'on veut apprécier a son origine un mou-
vement si durable, il faut nécessairement s’a-
dresser & Thucydide. Son livre, un des plus
beaux qu'ait jamais inspirés le génie de I'his-
toire, est le premier chef-d’ccuvre de la prose
atlique et T'unique monument-du travail qui
prépare Pessor de 1'élogquence et de la philoso-
phie. Ni Périclés, ni Socrate n’ont voulu écrire.
Pour nous représenter 1'éloquence naissante,
est-ce assez de quelques plaidoyers d’Andocide
et d’Antiphon ? Et, d'un autre coté, qu’est-il
resté pour nous de ce superbe effort des sophis-
tes pour se rendre maitres i la fois de la langue,
encore rebelle, et du monde-des idées, encore
confus ? Le souvenir de la vanité plutot que du
succes de: leurs prétentions. Sans Thucydide,
nous ne saurions ni ce qu'a pu immédiatement
produire cette immense activité dont Athénes
était alors le foyer ou le thédtre, ni quels prin-
cipes I'ont rendue féconde. Il a éerit son his-
toire de telle facon, qu'il a mérité d'étre compté

INTRODUCTION. "

parmi les maitres des orateurs athéniens, et
qu'elle parait tout entiére animée d'un esprit
philosophique. Tout, en effet, dans son ceuvre,
émane de la raison : la critique a laquelle il en
soumet scrupuleusement tous les matériaux ,

sans céder a aucune influence, ni humaine, ni

merveilleuse, et I'idée générale a laquelle il en
rapporte I'ensemble. Il congoit I'histoire, non-
seulement comme la science exacte des faits,
mais comme une science ncuvelle qui, satta-
chant aux événements, en distingue les com-
binaisons secrétes, en détermine les lois et re-
connait les effets de Vintelligence dans le
dramatique spectacle des luttes et des épreuves
de 'humanité. L'histoire, pour lui, ¢'est letra=
vail de l'intelligence examinant le monde des
faits et s’y découvrant elle-meéme.

Cependant Thucydide n’est pas un philoso-
phe ; il reste historien : c’est dans la suite méme
de ses récits que se montrent ses idées et l'es-
prit de son ouvrage. Il n’expose pas un sys-
téme et ne disserte pas; on apprend a le con-
naitre en assistant a une série de scénes dra-
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matiques, en écoutant des orateurs, en voyant
les speetacles les plus émouvants. On s’apercoit
en méme temps qu'un art singuliérement seé-
vere , malgré quelque recherche dans certains
détails, préside a I'ordonnance générale, a la
composition des discours et des tableaux parti-
culiers, enfin au style qui, aussi bien que le
reste , est un témoignage des efforts et de la
grandeur de I'Age ou Thucydide a paru. On
peut done, pour une étude successive des seé-
nes oratoires, des récits, de P'art et du style,
arriver naturellement & se rendre compte de ce
qu'a fait une des plus fortes intelligences de
I'antiquite, en racontant, sous I'émotion d’évé-
nements décisifs et terribles, I'époque la plus
intéressante, sinon la plus glorieuse, de la so-
ciété grecque. Cette méthode est la plus simple
et la plusisire ; peut-étre méme est-elle néces-
saire pour comprendre les procédés et la nature
propre d’un génie qu'éloignent de nous son

originalité et ‘son caractére antique. Si Thuey-
dide, par plus d’un cdté, se rapproche de I'es-
prit moderne, nos habitudes ne nous ont nulle-

INTRODUCTION. 13

ment préparés a ses allures ni a sa forme. Il
faut donc, pour l'apprécier, une sorte d’ini-
tiation qui ne peut venir que de son livre. Or,
au début de son livre, il a placé une exposition
préliminaire , par laquelle il a voulu y intro-
duire le lecteur. S'il doit lui-méme nous servir

de guide, c’est évidemment la qu’il nous faut

“d’abord le suivre. Je craindrai d’autant moins

de commencer par présenter une analyse de ce
morceau, que, malgré sa courte étendue, il a
une valeur considérable, qu’il se détache facile-
ment du reste de I'ceuyre, et qu'il est de beau-
coup le plus propre a faire ressortir les carac-
téres particuliers de la critique ehez Thucydide.

I

PRELIMINAIRES DE L’BISTOIRE DE LA GUERRE
DU PELOPONESE.

« Thucydide d’Athénes a éerit I'histoire de
la guerre que se sont faite les Péloponésiens
et les Athéniens. 1l s'était mis a I'ceuvre dés

-
-
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Porigine de cette guerre, prévoyant qu'elle
serait grande et qu’elle surpasserait en impor-
tance toutes les précédentes ; car il en recon-
naissait le signe dans'le développement vigou-
reux; et complet de la puissance des adver-
saires, et voyait le reste du monde hellénique
se parfager entre les deux causes, soit de fait,
soit d'intention. Ce fut la, en effet, le mouve-
ment le plus considérable qni-se soit fait sentir
aux Grees, a un certain nombre des Barbares,
et, on peut le dire, a la plus grande partie de
Ihumanité. Les événements de I'époque anté-
rieure et ceux d'un age plus reculé échappent,
par Veffet du temps, 4 une connaissance cer-
taine ; cependant, d’aprés des preuves qu'un
examen attentif recommande a ma confiance,
je crois qu'ils n’eurent de grandeur véritable,
ni comme. faits militaires, ni a aucun autre
titre. »

Telles sont les premiéres phrases de Thuey-
dide. La traduction ne conserve mi Punité du
développement de chacune d’elles, ni leur aus-

tere simplicité. Du moins elle permet de voir

INTRODUCTION. 15

quelle valeur prend ici cet usage antique,
¢galement suivi par Hécatée et par Hérodote ,
qui auterisait I'écrivain a inserire en téte de
son- ceuvre son nom et celui de son pays.
Déja, chez ces successeurs des chantres épi-
ques, au lieu de I'invocation anonyme du poéte
a la Muse, il y avait I'affirmation du travail
d’'un homme sur un sujet déterminé; mais,
aussitot aprés avoir prononcé son propre nom,
Heérodote s’effacait pour laisser la place & cette
idée d'une fatalité mystérieuse dans laquelle
vésident I'unité de son @uvre et sa poétique
grandeur : ici Pauteur, aprés avoir annoncé le
titre et la matiére de son livre, ne veut plus

disparaitre; il expose sa propre pensée, marque

ayec un cerlain orgueil le moment ol elle est
née, et il la présente et la justifie d’abord,
comme le premier objet qui mérite la curio-
sité des lecteurs. C'est la dignité de lintelli-
gence qui réclame la prédominance du juge-
ment sur les faits, et c’est en'méme temps l'idée
particuliére d’'un homme qui veut se produire
et provoquer V'examen: Rien w’était plus con-
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traire & D'esprit des ancienmes ceuvres de la
littérature grecque.

L’assertion que Thucydide commence par
enoncer va faire le fond de toute son intro-
duction. Il la motive par un résumé rapide de
toute I'histoire antérieure de-la Gréce. « Tel
est, dit-il en terminant, le résultat de mes re-
cherches sur les anciennes époques de la Grece.
I1 était difficile de 1’établir par une suite com-
plete et détaillée de preuves..... Cependant ,
d'apreés celles que j’ai données; on pourra croire
avec confiance qu'il en a été a peu prés comme
je Tai dit, et; plutot que d'ajouter foi aux
chants des poétes. qui ont embelli la réalité,
et aux compositions de logographes qui se
sont plus préoccupés de charmer que d’éclairer
leurs auditeurs, en ftraitant une matiére qui
se refuse a une discussion exacte et ol le temps

a fait prévaloir le merveilleux et les fables, on

fera bien de penser que, sur des choses avssi
anciennes; j'ai alteint, en me guidant d’aprés

les indices les plus manifestes, un degré suffi-

sant de certitude. Malgré cette disposition qui
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porte constamment les hommes & s’exagérer
sous une impression actuelle la guerre qui les
occupe, puis, aprés qu'elle est terminée, & don-
ner plus d’admiration aux événements anciens,

examen des faits eux-mémes prouvera que

rien dans le passé n'a égalé Vimportance de la
guerre que je veux raconter. »

Dans cette exposition abrégée, Thueydide a
condensé les résultats d’'un immense travail
de recherches et de réflexion. Aussi, ‘que de
renseignements précieux sur des époques igno-
rées ou mal connues! Que de voies ouvertes
aux travaux ultérieurs de la science! Mais,
avant fout, si on se reporte au point de vue
antique, quelle hardiesse dans Tesprit qui a
réuni cet ensemble et qui n'en a fait que la
matiere d’'un argument! A cet égard, rien
n’est plus remarquable que le contenu: des pre-
miers chapitres.

L’histoire des époques primitives de la Gréce
ne s’y présente pas a Thucydide avec cette
simplicité idéale que revétait facilement, aux
yeux de la postérité civilisée , le souvenir d’une

-]
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antiquité fabuleuse. Y saisissant au confraire
la réalité et Ta vie, il y voit des époques de
barbarie et ‘de violence, de désordre et d’agi-
tations : le hrigandage et la piraterie, la misére
et Vimpuissance, la condition errante et pré-
caire des' populationis, I'établissement lent et
pénible des sociétés fixes et organisées; le dé-
veloppement laborieux et longtemps presque
insensible des nations helléniques, tels sont
les traits réels et précis sous lesquels il se re-
présente ces temps reculés, (était sans doute
la premiére fois qu'un Grec osait voir et parler
ainsi. Enivrésde leur origine divine, tout en-

tiers ‘au- culte’ mational des héros, tiges des

genéalogies consacrées de chaque ville et 'de

chaque famille illustre , les Grees oubliaient
presque les périodes intermédiaires qui les sé-
paraieat de Tdge héroique et ne songeaient
qu'a chercher dans cet dge merveillenx leurs
titres de noblesse et a v rattacher étroitement
le present. La religion, les fotes, les chants de
la poésie, les premiéres ccuvres des arts nais-

sants ne les entretenaient chaque jour que de ces

INTRODUCTION. 19

gracieuses ou terribles légendes. La était &
leurs yeux I'époque glorieuse de P'humanité;
la était presque exclusivement le plaisir de leur
imagination et l'aliment de leur pensée; la
était enfin le lien de leurs différentes races et
ce qui donnait chez toutes un caractére com-
mun & la vie publique ou particuliére. Tous
vivaient nécessairement dans ce monde de sé-
duisantes merveilles, et €'y reportaient sans
cesse avec amour ef avec orgueik

Thucydide écarte sans hésiter ces brillants
nuages qui voilent le berceau de la Gréce : il
estime que le culte du passé est une supersti-
tion ; il me veut point de ces vagues: effets et
de ces illusions que produit le lointain ; les
héros achéens et leur chantre Homére, avant
eux Minos, ne lui apparaissent pas a. travers
les 4ges comme dés étres insaisissables et sa-
crés. 11 s'approche d’eux et il les” touche
Minos est un conquérant qui administre ses
confjuétes et assure la perception de ses reve-
nus; :\gamemnon, Achille, Ulysse, étaient pau-

vres et n'avaient pu emmener sur leurs em-
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barcations grossiéres qu’un petit nombre d’hom-
mes ; Homére, en sa qualité de poéte, n’a
tenu'm & savoir mi & répandre la vérité. Quels
démentis donnés aux croyances et aux habi-
tudes des Grees, et, aux yeux de presque
tous , quelles impiétés! Ef nous-mémes . ne
sommes-nous pas tentés de réclamer contre
cette peinture exclusive de l'age héroique ?
Nous aussi; il ‘est vrai, nous sommes les dis-
ciples de la poésie grecque ; mais est-ce uni=
quement & ce titre que nous demandons des
couleurs moins sombres et quelques traits bril-
lants a celui qui nous dépeint ces races belli-
queuses et chevaleresques, chez lesquelles la
grossiéreté de la vie matérielle n’étouffait ni
Pénergie ni la grandeur des sentiments? On
a le droit de regretter dans le tableau de Thu-
cydide 'absence de tout reflet de ces pre-
miéres gloires de la race hellénique. On a
plus encore le droit de se plaindre du dédain

qu'il affiche pour Homére, dent il invoque lui-

méme le témoignage : en peintre fidéle des
meeurs contemporaines de la Gréce, il devait
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se borner & reconnaitre 'autorité accordée en-

core par toutes les villes au chantre 4 Ja fois
véridique et inspiré des antiques générations.

Ily a donc la quelque injustice. C’était peut-
étre I'effet inévitable du divorce de la poésie
et de T'histoire. Primitivement leur union avait
été compléte. La mythologie et ses poétiques
archives avaient été le point de départ des
premiers historiens. Thueydide rompt com-
plétement avec cette tradition timide et fu-
neste ; mais il semble, au premier abord, que
cette séparation de Ihistoire et de la poésie
n’ait pu se faire que par une sorte de déchire-
ment dont T'histoire a été victime.

Mais si, sur un point, Thucydide parait re-
fuser un plaisir & notre imagination et méme
une satisfaction a notre esprit de justice, il
compense bien ce défaut par la sagacité ayec
laquelle il pénétre en partie le secret de tous
ces siecles perdus de I'histoire grecque. Les
agitations des premiéres tribus qui se dispu-
tent cetie terre destinée a devenir la Grece ;
leurs divisions et leurs rapprochements; leurs
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longues luftes contre la nature sauvage des

vallées- et des montagnes encore désertes, et
leur lutfe-non moins longue contre leur pro-
pre barbarie; leur nombre et leur variété; la
prédominence, d'ahord des Pélasges, puis des
Hellénes; (ous les traits principaux de ce lent
ina\‘uil dolt est sorfi le peuple grec, sont in-
diqués avee une netleté et une liberté desprit
que lantiquité , avant Thucydide, ne connais-
sait pas,- et que n'a pas surpassées la science
moderne. Nous avons depuis longtemps fran-
chi les limites du petit monde qu’embrassaient
alors avec peine les regards d’'un Athénien.
Le jour ol nous avons. été curieux de nos ori-
gines, nous avons interrogé a la fois I'Europe
et 'Asie; et aujourd’hui, guidée par la com-
paraison des langues, notre intelligence suit
sans s'égarer, i travers Uespace et le temps;,

les détours e
es détours de ces immenses voyages par les-

quels les races privilégiées de 1'0rient nous
ont apporté les précieux germes de la civili-
sation. Quand nous arrivons a la Gréce et que
nous cherchons & en deviner I'histoire primi-
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tive, nous avons donc, pour nous aider, un
instrument d’une grande puissance, et cette lu-
miére que se prétent entre elles des recher-
ches simultanées sur un vaste ensemble : on
peut dire, 4 la gloire de Thueydide, qu’a me-
sure que NOUS CONNAISSONS Mieux la condition
des premiers habitants de la Gréce, nous nous
rapprochons de lui; chacun de nos progrés est
une confirmation de ses paroles. Renfermé dans
Phorizon grec, et mécessairement borné dans
le passé, son esprit s'empare avec une force
singuliéve du domaine quilui est assigné. 11
en a expulsé les fables: qu’y reste-t-il? quel-
ques traits conservés par Homére et quelques
vagues souvenirs. presque effacés de la mé-
moire des peuples. Il les recueillera, et, sup-
pléant & la tradition par le raisonnement, leur
donnera la valeur de faits avérés. Ce que la
mémoire des hommes lui refuse ou ne lui ex-
plique pas, il le demandera au sol lui-méme,
dont Ta.richessé ou Ja stérilité a influé néces-
sairement sur la nature et les révolutions des
sociétés primitives; il osera meme le deman-
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der a la science générale du cceur humain,
dont les principes ne varient guére d’une eépo-
que a l'autre chez les individus ni chez les
peuples ; pour rapprocher du présent, en dé-
pit.de Vorgueil national, le moment od a vé-
ritablement commencé Iexistence du peuple
grec, il invoquera le témoignage irrécusable
dela langue qui, du temps d'Homére, ne dis-
tinguait pas encore par deux termes opposés
les Hellenes des Barbares ; enfin, pour re-
trouver I'état des antiques habitants du pays,
il s'appuiera, avec Vincontestable autorité du
bon sens, sur-les conditions et sur les lois les
plus évidentes de la vie et de la société hu-
maines. Voila surtout ce qu’il tient & exposer
et a faire comprendre ; il s'inquiéte moins de
nous enumérer toutes ces races d’autrefois,
parce que ce genre de détails n’importe pas a
son idée et nuirait & la composition de son
ceuyre. Aussitot qu'il_commence & sortir de
ces Lénebres des premiers ages, il s’empresse
de marquer avec- précision les grands faits
qui déterminent et constituent les épogues his-
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toriques : les migrations des Béotiens et des
Heraclides, qui ont donné & la Gréce centrale
et au Péloponése leurs habitants définitifs; il
va méme, avec une impatience peut-élre pré-
maturée , jusqu'a fixer les dates de ces évé-
nements, tant son esprit est désireux de saisir
complétement ce qui déja se dérobe moins a
la connaissance de 1'histoire!

Telle est 'ardeur et tel est le suceés avec les-
quels Thucydide poursuit dans{inconnu la réa-
lité. En l'atteignant, il atteint en méme temps
une sorte de poésie. Ge n'est plus celle des fic-
tions mythologiques, mais I'imagination n’en est
point absente. Il anime et il yoit ces multitudes
d’hommes qui n’apparaissaient dans les poétes
que comme des formes vagues et indéterminées.
Laphysionomie générale des populations errantes

qui ont les premiéres occupé le sol ; la vie des

Grees en Troade, laboureurs en méme temps
que guerriers; les mceurs barbares et le costume
de ces brigands armés qui parcouraient les mon-
tagnes et les mers de la Gréce, Thucydide peint
tout cela en quelques lignes. Il ne s'arréte point

3
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a décrire, il ne vise point au pittoresque; mais
un mot lui suffit pour susciter dans notre esprit

des images nettes et vivantes : n’est-ce pas 1a un

des plus beaux effets de la poésie? _
g 1o 2

Ainsi, malgré le petit nombre de lignes qu'il

accorde a cette partie de son introduction, la
place de Thucydide est demeurée grande et belle
parmi les explorateurs et les historiens des temps
primitifs de la Gréce. Mais s'il a désiré cette
gloire, elle est loin d’ayoir été le principal objet
de son ambition. Au contraire, il se hite de dé-
tourner les yeux du passé, pour les fixer sur le
présent et, jusqu’a un certain point, il nous le
dira lui-méme, sur V'avenir. Le passé, pour lui,
c’est surtout la barbarie, qu'il comprend et qu'il
deéfinit mieux que personne, mais qu'il n’admire
pas. Il réserve son admiration pour la civilisation
et pour ses effefs multiples et infinis. Il 'y a
pour lui de brillant et de beau que le régne de
Pintelligence. Et d”ailleurs que se passe-t-il sous
ses yeux ? La Gréce, parvenue & son eomplet dé-
veloppement et & ee moment, la premiére parmi
les nations, se divise par la lutte de ses deux peu-
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ples les plus puissants. Quelle sera lissue de
cette guerre ol tant de ressources vont étre dé-
ployées de part et d'autre? A qui la victoire
appartiendra-t-elle, et quel sera pour les Grecs
le résultat de celte victoire? Y gagneront-ils,
par leur réunion sous une seule autorité, une
tranquillité féconde et une toute-puissance in-
contestée; ou bien y consumeront-ils, avee le
plus précieux de leur sang; leurs forees morales
et leurs plus belles espérances? Quel spectacle
et quelles questions seraient plus dignes de Vat-
tention de l'historien? Dés le premier jour ot
s'annonce cette crise de la Gréce, Thueydide
n’hésite pas dla prendre pour sujet de sesmédi-
tations et de ses recherches, il y porte toutes les
forces de son esprit. §'il s'occupe des époques
antérieures, ¢’est surtout pour expliquer et pour
éclairer le présent.

Ce point de vue déterminé, on distingue faci-
lement les principales idées auxquelles il rat-
tache son exposition. Deux causes ont surtout
contribué a développer la prospérité et la puis-

sance de la Gréce : 'aceroissement de sa richesse
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et le progrés de sa marine. Il insiste déja, et,
dans la suite, il reviendra plus d'une fois sur
'importance de 'argent comme mobile et sou-
tien de Tactivité des peuples; mais il s'arréte
plus encore sur ¢e qui concerne la marine. Il in-
dique les améliorations suceessives apportées a
la ‘constroction’ des navires; lui qui se montre
partout ailleurs si sobre de noms et de faits de
détail, il nemme un constructeur célébre, Ami-
noclés, et Thémistocle, le fondateur de la puis-
sance maritime d’Athénes; il rappelle le-sou-
venir et la date du premier combat naval qui ait
eu quelque importance; enfin il prend soin d’é-
numérer, dans. leur-ordre chronologique, les
peuples qui se sont successivement transmis
I'empire de la mer. Cest qu'il veit avec raison
dans le développement de la marine la condition
de la sécurité des mers et desrivages, le prin-
cipal instrument du commerce, la garantie la
plus stire de I'indépendance et le plus puissant
moyen de domination.

Cette vue est d’ailleurs parfaitement conforme
aux conditions naturelles de la Gréce, car la mer
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est le véritable élément des Grees. Elle vient les
solliciter elle-méme par les golfes nombreux et
par les mille anfractuosités de leurs immenses ri-
vages, et, en dehors de leur petit continent, elle
les environne encore et les enserre plus étroite-
ment dans ce nombre infini d'iles par lesquelles
ils s’avancent de proche en proche, d’un coté
jusqu’a la Sicile et Fltalie, de l'autre jusqu’a
I'Asie et jusqu'a 'Egypte. Mais ce qui est plus
important & observer, c’est la conelusion 4 la-
quelle nous sommes eenduits. Ce progrés de la
marine, du commerce, de la civilisation aboutit

a Athénes, qui, de toutes les yilles grecques, est
la plus civilisée, la plus riche et la plus puissante
par ses vaisseaux ; et, en partie pour cette raison;
Thucydide lui réserve le premier role dans son

histoire. Cest ce qu'il montre déja dans son in—
troduction, sans'le dire expressément nulle part,
mais par le choix des idées et des faits qu’il ex-
pose, et par la maniére dont il commence a la
comparer & sa rivale, Lacédémone, On ne peut
se plaindre que les Lacédémoniens soient sacri-
fiés. Thucydide n’oublie ni la supériorité de leurs

3.
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forces continentales , ni la sagesse politique qui
leur a donné plus (6t qu'aux autres la tran-
quillité, ni le service qu'ils ont rendu a la Gréce
en détruisant les tyrannies, égoistes et timides,
ni leur suprématie incontestée au moment de
Pinvasion des Barbares, ni méme leur costume,
dont la simplicité a prévalu dans les habitudes
grecques sur la délicatesse ionienne. Cependant
il est clair que, dans sa pensée, ce sont les Athé-
niens qui sont les plus dignes d’intéret et qu,
au début de la guerre, ont le plus de chances de
réussir. Voici-un passage oil s¢ montre particu-
licrément ce désir d'opposer les deux villes Fune
a Vautre, et I'esprit qui préside a cette compa-

raison. Tout & coup , pour défendre Mycénes,

qu'il admire pourtant fort peu, contre le déedain
icréfléchi que pourrait inspirer la vue de ses
ruines. il nous dit*:

« Si la ville des Lacédémoniens était dévastée
et qu'il ne restat que les temples et les parties
occupées par les édifices, sans doute, dans un

i Ch. x.
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avenir éloigné, la postérité penserait que la re-
nommée a bien exagéré leur puissance. Et ce-
pendant ils possédent les deux cinquiémes du
Péloponése et commandent au Péloponése en-
tier, ainsi qu'a de nombreux alliés dans le reste
de la Gréce. Néanmoins, comme Sparte n’a pas
été construite avec ensemble, comme elle n’a été -
ornée ni de temples ni de monuments somp-
tueux, mais que, bitie d’aprés I'ancienne ma-
niére des Grees, elle n’est qu’'une réunion de
bourgades, son aspeet ne répondrait pas a sa
puissance actuelle. Si Athénes éprouvait le méme
sort, le spectacle qu'elle présenterait ferait au
contraire estimer la sienne double de la réa-
lité. »

Cette perspective si facilement ouverte sur la
destruction possible des deux premiéres villes de
la Gréce était une hardiesse pour les anciens, qui
songeaient souvent a I'instabilité de Ta prospeérite
humaine, mais d’une maniére vague ou a propos
de souvenirs soit fabuleux soit historiques, ja-
mais par-une application directe i I'avenir de la

patrie. En osant faire cette comparaison hypo-
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thétique de Sparte et d’Athénes dévastées, que
veut Thucydide? Son principal désir est-il bien
dattirer Vattention sur la puissance de la pre-
miére ? Mais alors, pourquoi parler de la seconde,
dont I'exemple est au moins inutile a son argu-

ment en faveur de Mycénes? De ces ruines sup-

posées, c’est Athénes qui se reléve grande ef
parée par les arts. Ainsi, dans Sophocle, Oreste
se représente lui-méme ressuseitant d'une mort
feinte plein de jeunesse et de vigueur, et se le-
vant de ees ténébres mensongéres comme un
astre étincelant et funeste 4 ses ennemis.

Ces lignes, demeurées célébres dans Tanti-
quité, me pouvaient étre écrites que ‘par un
Athénien.

Ce patriotisme 4 demi voilé de Thueydide se
laisse de méme surprendre dans le soin qu’il met
a autoriser, par des arguments empruntés a la
fois au raisonnement, a ’examen des conditions
naturelles et & I'histoire, la prétention des Athé-
niens a 'autockthonie. I faut remarquer eepen-
dant la réserve de ses expressions et sa dignité.
Ce mot d’autochthones (nés du sol), destiné a
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figurer si souvent plus tard dans les flatteries des
orateurs, il ne le prononce pas. Il n’en admet
méme pas complétement I'idée, car il se contente
d’affirmer que les Athéniens, comme les Arca-
diens, n’ont jamais cessé d’occuper le sol de leur
patrie primitive; assertion que les recherches
modernes sont venues confirmer, en rattachant
plus directement les Toniens aux Pélasges que
ne le voulait une généalogie intéressée, con-
struite, selon toute apparence, sous I'inspiration
des Doriens.

Cest avec la méme liberté d’esprit qu'il s’af-
franchit des préjugés de Torgueil national des
Grecs en général : pour lui, ils ne sont pas sortis
de terre complétement distinets des races envi-
ronnantes; ils ont en leur époque de barbarie,
et alors leurs mceurs se confondaient avec celles
des peuples auxquels ils ont donné depuis le nom
de Barbares : « On pourrait, dit-il quelque part*,
montrer par plus.d’une preuve que les anciennes
habitudes des Grees ont ressemblé aux habitudes

1 Ch. vi1.
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actuelles des Barbares.» Ce n’est point qu’il re-
fuse de reconnaitre chez les Grees un peuple
privilégié, Non, personne n'a été plus pénétré
que Thucydide de la dignité de la race hellé-
nique. Mais ¢’est seulement dans la civilisation
qu’il cherche les raisons de cette légitime fierté,
Cest comme peuple civilisé que les Grees sont
nobles entre tous les peuples; et, pour aller jus-
qu'au fond de sa pensée, ¢’est au méme titre que
les Athéniens sont les plus nobles des Grees. H'a
été donné a Athénes, par la configuration et par
I'aridité méme de son territoire, de représenter
mieux qu’aucune autre ville les traits les plus
caractéristiques de la nature greeque : plus qu'a
aucune autre aussi il lui a été donné de régner
sur la mer, d’étre industriense, riche et belle.
Thucydide a done raison de faire d’Athénes I'hé-
roine de son histoire et de confondre les destinées
des Grecs avec celles des Athéniens, Nous amener
a cette conclusion, n’est-ce pas nous dire, mal-
gré son silence sur lui-méme, de quelles espé-
rances et de quels veeux il accompagnait les pre-
miers efforts de sa patrie dans une lutte ot il
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pouvait eroire engagé, avec Vavenir de ses con—
citoyens, tout celui du monde hellénique?
Ainsi cette introduction, si pleine de faits et
de résultats, montre partout la pensée particu-
liére de Thucydide. L’histoire de tant de siécles
est envisagée de points de vue choisis et disposés
par I'historien; bien plus, ces points de vue se
rattachent 4 une méme thése. Toute cette expo-
sition préliminaire est une construction logique.
L’importance du sujet qu'elle prépare est dé-
montrée par la supériorité du présent sur le
passé, et cette proposition générale s’appuie elle-
méme sur une série et un enehainement d’asser-
tions qui se présentent chacune avee ses preuves.
Ensemble et détails, tout est fondé sur le raison=
nement, qui contréle et discute les témoignages
antiques et supplée méme & leur silence. Con-
stamment Thucydide retrouve ainsi 18 passé et
renoue le fil rompu des traditions : tantét il re-
monte des effets actuels aux causes anciennes,
tantot il se fonde sur les lois de I'analogie qui
dominent le cours des choses humaines. Cette
méthode est ingénieuse et féconde : elle rétablit
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les monuments perdus et comble les lacunes de
Ihistoire positive. Mais elle a sa garantie prin-
cipale dans la valeur de Lesprit qui I'emploie.
De la viennent des dangers dont le jugement si
stir de Thucydide lui-méme n’a peut-étre pas su
toujours se préserver, au moins. dans quelques
détails. Par exemple, quand il interprete les an-
tiques traditions du Péloponése, si I'on peut
admettre avee lui que les richesses apportées
d’Asie par Pélops ont été entre les mains de
¢elui-ci un grand moyen d’influence, ce n’est
pas sans. quelque surprise' qu’on le voit indiquer
les considérations politiques et les manéges ha-
biles qui ont favorisé I'usurpation du Pélopide
Atrée a Mycenes'. L'explication, en elle-méme,
n’a rien que de plausible; mais quel flambeau a
si complétement éclairé pour Thucydide les té-
nébres de T'age héroique? Sommes-nous encore
au temps des demi-dienx ef des fables, ou bien
déja dans ces époques vraiment historiques qui
ont exerce lascience et la penétration d Aristote?
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Neéanmoins la critique a fait un grand progrés;
elle ose maintenant embrasser les événements
dans leur ensemble, les considérer et les classer
ason point de vue, en rechercher I'enchainement
logique et les lois. Tel est le résultat obtenu
par ce rapide résumé des nombreux siécles de
T'histoire antérieure : comment Thucydide abor-
derait-il le sujet pour lequel il a voulu se ré-
server, 'ceuvre de son choix, sans avoir arraté
ses idées sur la marche a suivre et sans s’étre
fixé nettement son but? Il a voulu lni-meéme
ne laisser aucun doute & cet égard, et a exposé

en partie ses principes dans un petit chapitre
que voici ' :

« Les paroles qui ont été prononcées chez
les différents peuples , dans le cours de la
guerre ou avant qu'ils s’y engageassent, au-
raient été difficilement reproduites avec une

parfaite exactitude, d’aprés mes souyenirs per-
sonnels ott d’aprés les rapports qui m’arrivaient

1 Ch. xxn.
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de divers cOtés : j'ai fait tenir a chacun le lan-
gage. qui-paraissait couvenir aux différentes
circonstances, en' restant aussi fidéle que pos-
sible & la pensée générale de ce qui avait été
réellement. dit: Quant i Ta relation des faits,
je wai pas voulu me contenter des premiers
renseignements venus , ni m’en fier 4 moi-
méme; mais j'ai constamment soumis mon
propre témoignage comme celui des autres 2
la vérification la plus attentive. Or, la recher-
che de la vérité était pénible, parce que les
témoins de chaque événement ne s'accordaient
pas entre eux, mais variaient selon leur par-
tialité ou leur mémoire. Peut-étre cet ouvrage,
pour n'avoir pas donné de place aux fablesy
produira-t-il. une impression moins agréable;
mais. s'il est jugé utile par ceux qui voudront
y chercher la connaissance certaine des fails
et lintelligence de cesrépétitions plus ou moins
exactes qui, d’aprés-la loi des choses hue

maines, doivent se présenter dans I'avenir, ¢

sera un merite suffisant : c’est une composi=
tion faite pour demeurer toujours, et non une
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ceuvre d’apparat destinée au plaisir actuel des
oreilles. »

Cette simple et concise exposition d'idées
n'affecte point, comme on le voit, la roideur
didactique ; elle est méme, par un calcul de
composition , enclavée a dessein dans le dé-
veloppement général de l'introduction. Cepen-
dant elle confient et promet beaucoup. La
question tout antique de I'emploi-des discours
dans Phistoire, les conditions d'exactitude et
d'impartialité imposées & la eritique, pour étre
présentées sous une forme particuliére ef per-
sonnelle , n'en sont que plus nettement indi-
quées. Elles le sont pour la premiére fois par
un ancien. Sur plus d’'un point Thucydide
garde le silence. Sans parler de la question
d'art qu'il: parait exclure et dont il 'se' garde
bien d’avouer la préoccupation & coté ‘des sé-
rieuses idées qu’il agite, il ne s'explique pas
sur la place  qu'il compte’ laisser & ses senti-

ments et & son ¢émotion, ni sur les principes

qui le.guideront dans I'explication critique et
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dans 'appréeiation morale des événements. Ces
questions sont comprises avec les autres dans
une désignation générale : la recherche de la
vérité. C'est en parvenant & la vérité, enten-
due dans son sems le plus étendu, qu'il veut
donner a T'histoire son caractére et sa grandeur
propres, au lieu d’en faire une émule impuis-
sante de l'épopée, qui a fait son temps; cest
en exprimant la vérité qu’il prétend étre utile
aux générations & venir et composer un- ou-
vrage destine & demeurer toujours, comme il
dit lui-méme par un mot souvent:admiré
(e &g dsl).

La simplicité de cette expression, et, en gé-
néral, la gravité du tfon dans les derniéres li-
gnes, font bien ressortir la fierté ambitieuse
de sa pensée, et ce dédain qui s'adresse a la
fois, quoi qu'on ait pu dire’, aux récits mer-
veilleux des logographes qu'il a combattus dans
ses premiéres pages, et au succés éphémére de
ces lectures solennelles dont Hérodote, il ne pou-
vait l'ignorer, avait donné les plus glorieux
exemples. Il se sert d'un langage contenu,
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mais plein de vigueur et méme agressif, qui
laisse voir , sous sa froideur apparente, cette
passion d’un nouveau genre dont il est animé.
(’était assurément une noble passion que celle
qui entrainait Hérodote ou Hécatée a travers
le monde pour explorer la nature et interroger
les mceurs et les souvenirs des hommes; et
'on congoit quelles acclamations meritées ac-
cueillaient dans les villes les porteurs coura-
geux et dévoués de tant de mervéilleux tre-
sors généreusement offerts a I'avidité des Grecs.
Tout autre est la passion de Thucydide, et tout
autre est la récompense & laquelle il aspire.
Il limite son activité a un seul sujet , mais il
I'y concentre tout entiére. Il ne pénetre pas

chez les Ethiopiens ni chez les Scythes ; mais

les routes qu’il parcourt n’en sont pas moins
dpres, car elles doivent le conduire a la vérité
absolue , ni la poursuite de ce but difficile
moins longue, car elle se fait en grande partie
dans le monde infini de la pensée ; et de méme
encore , s'il renonce aux applaudissements ac-
tuels de la foule, son ambition n'en est pas
4.
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moins grande, car il s'adresse & I'élite intel-
lectuelle de 'humanité et il place le prix de
ses efforts moins dans le présent que dans l'a-
venir. Il y a ld une passion forte et hardie,
dont ardeur s'entretient par la lutte, qui ne
s'exalte pas cependant, parce quelle prend sa
source dans laraison, et parce que l'esprit ol

elle est née parvient presque @ dominer le trou-

ble des efforts qu'il simpose.

I

METHODF, GENERALE DE THUCYDIDE.

Clest dans I'ceuvre méme de Thucydide qu'il
faut chereher le sens et la valeur des prinei
pesdont il vient de donner une indication aussi
discréte. Ces principes lui imposent évidem=
ment I'obligation de pousser le plus loin pos=
sible Pexactitude matérielle : ¢’est ce qu'il fait
dans les deseriptions de tous les lieux qui ser-

vent de théitre aux opérations de la guerre.
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Qu’il s'agisse de Ja Sicile et de I'Acarnanie qu'il
n'a probablement pas visitées, ou bien de I'At-
tique , son pays, et du Péloponése et de-la
Thrace ot il a véeu, les détails qu’il donne pa-
raissent également vrais et précis.

Il ne met pas moins de soin a fixer les dates
des divers événements. Pour y parvenir, la mé-
thode qu’il emploie est a la fois la plus simple
et la plus en accord avec les mceurs civiles et
militaires des Grees. A défaut-d'une ére uni-
versellement reconnue par eux, et au milieu
de la diversité des cyeles partieuliers et des
coutumes locales qui déterminent dans ehaque
pays le caleul et le mom des années et des
mois, il saisit un point commun : c¢’est I'ha=
bitude et, pour la plupart des Grecs; la néees-
sité de ne faire la guerre que. pendant I'été,
d’emplayer Ihivera la culture du sol; au repos,
aux préparalifs-el aux négociations. Il en fait
I'élément de sa chronologie : il divise son réeit
par campagnes, par étés et par-hivers, et dé-
signe le moment de la saison au moyen d'in-
dications naturelles sensibles & tous dans toute
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moins grande, car il s'adresse & I'élite intel-
lectuelle de 'humanité et il place le prix de
ses efforts moins dans le présent que dans l'a-
venir. Il y a ld une passion forte et hardie,
dont ardeur s'entretient par la lutte, qui ne
s'exalte pas cependant, parce quelle prend sa
source dans laraison, et parce que l'esprit ol

elle est née parvient presque @ dominer le trou-

ble des efforts qu'il simpose.

I

METHODF, GENERALE DE THUCYDIDE.

Clest dans I'ceuvre méme de Thucydide qu'il
faut chereher le sens et la valeur des prinei
pesdont il vient de donner une indication aussi
discréte. Ces principes lui imposent évidem=
ment I'obligation de pousser le plus loin pos=
sible Pexactitude matérielle : ¢’est ce qu'il fait
dans les deseriptions de tous les lieux qui ser-

vent de théitre aux opérations de la guerre.
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la Gréce : par exemple, I'état du blé encore
en herbe ou parvenu a sa maturité. Il compte
les années a partir de la premiére campagne.

L’exactitude matérielle consiste, avant tout,
dans la fidéle exposition des faits. Thucydide
nous a déja parlé dans som introduction des
efforts qu’il a faits pour découvrir la vérité, sou-
vent obscurcie par la passion ou la meémoire
infidéle des témoins. Deux choses 'aidérent a
se procurer des renseignements : son-exil, qu’il
passa en partie dans le Péloponése a portée
d'un grand nombre des événements, et qui
lui permit, comme il le dit lui-méme, d’étre
mieux informeé et plus maitre de soi; sa fortune,
qui était une des plus considérables d’Athénes.

Parmi les documents qu’il a ainsi rassemblés,
il en est quelques-uns qu'il nous a transmis
avec une fidélité scrupuleuse, ce sont des tex-
tes de traités. C’était un devoir, et il est le
premier qui I'ait compris en Gréce. Quant aux
matériaux d'un caractére moins précis et moins
inviolable, ceux qui étaient soumis a sa eri-
tique, quel usage en a-t-il fait? Comme le re-

INTRODUCTION. A5

marque judicieusement Ottfried Muller', si Ton
ne peut exercer aucun contréle au moyen d’au-
tres témoignages contemporains, on peut s’en
fier, d’abord 4 'hommage unanime rendu a sa
véracité par toute I'antiquité, si sévére cepen-
dant pour ses historiens; ensuite au caractere et
a la composition de I'ceuvre elle-méme, ol au-
cune contradiction, aucune disparate, aucune
exagération dans le ton général ne viennent
éveiller les soupgons des lecteurs.” Lorsqu’en
dépit de tous ses efforts Thucydide ne pent pas
arriver a la vérité, il se résigne a l'ignorer et
s'abstient méme de toute parole qui dépasserait
la mesure d’une certitude incontestahle. Cest
ce qu'il fait au sujet de la mystérieuse affaire
des Hermeés. Son affirmation est restreinte dans
la forme sur les points, méme peu importants,
dont la connaissance compléte lui échappe.

Mais aussi il n’hésite pasa dire du ton le plus

net ce qui lui est clairement révélé par V'exac-
titude de ses informations ou par la sireté de

L Hist. de la littérature de U'ancienne Gréce, ch. XXX1v.
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son jugement. Il en résulte quil dit la vérité
et qu’il la dit-avec autorité.

Outre cette vérité que Thucydide , comme
¢'était son premier devoir, a cherchée dans
Pexactitude matérielle du reécit, il en est une
autre qu'il a voulu également atteindre et qui
dépend de la composition : elle consiste a con-
server exactement dans I'exposition historique
Vimportance relative des divers élements par
rapport au sujet. Clest la vérité inhérente-d
toute proportion juste : ce n'est pas étre vrai
que de produire une impression confuse, et
¢'est fausser.le sens des événements que de
s’occuper le plus des‘moins considérables.

Celui qui raconte la lutte d’Athénes contre
les principaux peuples du Péloponése, est amené
a parler, indépendamment des principaux ac-
teurs, de beaucoup d'autres qui sont engagés
plus ou moins directement dans T'actiony il
faut aussi qu’il se transporte sur bien des points
différents du monde gree ou’ méme des pays
barbares. Thucydide ne se laisse pas troubler

par la multiplicité des incidents; on ne le voil
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pas non plus se promener au hasard sur cette
vaste scéne que remplissent les opérations mi-
litaires, uniquement guidé par le caprice et
la curiosité , ou méme par le désir de dire
tout ce qu'il a pu savoir d'important. A cha-
que pays, & chaque peuple ne revient qu’une
part déterminée par linfluence qu'il a exer-
cée sur le cours de la guerre. Il ne s’agit point
d’'une histoire générale , mais de Thistoire
particuliére d’'un grand événement, dont I'u-
nité me doit point se perdre et qui doit rester
le centre de la composition. Cette histoire pré-
sentera done un réeit continu et ‘comme une
trame suivie sur laquelle se détacheront plus
ou moins, suivant leur importance, les récits
détaillés, les situations, les hommes. Pour mar-
quer 'importance des hommes et des situations,
Thucydide emploie. surtout- les 'discours. En
reconnaissant ce fait, les critiques ont reconnu
par cela méme que les discours étaient la par-
tie principale. Cest peut-étre pour ecette rai-
son que l'historien lui-méme a éprouvé le be-

soin de les signaler dans son introduction a
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I'attention particuliére des. lecteurs; clest la

seule partie de son ouvrage qu’il désigne par
une indication précise. C'est donc par elle qu'il
semble naturel d’en commencer I'examen.

CHAPITRE PREMIER

LES HARANGUES

NECESSITE ET IMPORTANCE DES HARANGUES DE THUCYDIDE. —
DISCOURS PRONONCES PAR DES ORATEURS QUE L'HISTORIEN NE
NOMME PAS. — DISCOURS PRONONCES PAR DES PERSONNAGES
HISTORIQUES : STHENELATDAS, CLEON, ALCIBIADE, NICIAS. —
DISCOURS DE PERICLES; SON PORTRAIT. DES PORTRAITS DANS
THUCYDIDE.

Nécessité et importance des harangues de Thucydide.

Thucydide est le premier & reconnaitre qu'il
n’a pu exactement reproduire les paroles qui ont
été prononcées dans les assemblées politiques
des Grecs; aux discours réels il a donc substi-
tué des discours de sa composition : comment
se fait-il que son amour pour la vérité le lui ait
permis? Est-il resté fidéle a cerole sévére d’his-
torien qu'il s'est , nous dit-il, tracé lui-méme ?
N’a-t-il pas fait enfin de la littérature aux dé-
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pens de I'histoire ? Non : il est yrai qu’il a subi

I'influence d’une tradition littéraire ; mais il n’a
pas pour cela manqué a ses devoirs d’hislorien.

Cette tradition liftéraire , I'histoire I'a natu-
relement recue de la poésie épique. L'Iliade et
I'Odyssée 'sont pleines de discours : Nestor,
Ulysse; Achille, Agamemnon parlent au moins
autant qu'ils agissent. Ils parlent pour expri-
mer leurs passions; ils parlent aussi pour ra-
conter les souvenirs du passé et les meryeilles
du présent : la matiére du poéme est en grande
partie dans leurs discours. Fille de I'épopee,
I'histoirea suivi son exemple : Hérodote, comme
Homére, a prodigué dans son ouvrage les dis-
cours et les conversations. Thueydide use 4 son
tour de ce moyen de développement. Quand un
fait lui parait digne d'altention, il en fait le
sujet d'une scéne dont on entend les acteurs. en
meéme temps qu'on les voit, quelle que soit da
reste leur importance personnelle. Ainsi, pour
prendre un exemple entre beaucoup !, an déhut

¥ L. 1y che oL,
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des hostilités et avant la déclaration officielle de
la guerre, I'intervention d’une flotte athénienne,
envoyée en vertu d’une alliance défensive, vient
de protéger les Corcyréens contre les Corin-
thiens; ceux-ci veulent & la fois protester et ob-
tenir le passage pour retourner chez eux : Thu-
cydide ne se contente pas de mentionner ce
détail; mais, sans désigner particuliérement
les orateurs dont les noms n’étaient pas dignes
d’étre conservés, il établit un dialogue entre les
Corinthiens et les Athéniens. Parle-t-il d’une
lettre, par exemple de celle que Thémistocle avait
éerite a Artaxerce *; il me lui suffit pas d'en
rapporter le sens d’aprés la tradition : il la res-
titue, C’est Yeffet d'une habitude littéraive qu’il
tient de ses devanciers et qu’il 1éguera a ses sue-
eesseurs de la Gréce et de Rome,

Mais cette habitude, faut-il le faire remar-
quer, n’est pas seulement un' souvenir de la
poésie et un procédé artificiel. Qui ne voit que

la poésie elle-méme Pavait prise de la nature ?

VL. I, eh. exxxvu,
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L’instinct d’imitation, le mouvement spontané
de I'imagination émue par une impression ré-
cente; ont de tout temps donné aux réeits les
plus naifs un caractére dramalique. L'art n'a
eu qu'a suivre cette indication : il a transporté
de méme dans ses compositions le sentiment de
la vie. L’histoire, en particulier, qui est un-art
autant qu’une science, nous doit, non pas une
froide énumération de faits et de détails, mais
des scénes intéressantes et animées qui fassent
agir et parler les personnages et nous rendent
Vimpression de la- réalité. Quelles sont a cet
égard les limites de ses devoirs et de ses droits?
cette question dépend en grande partie des con-
ditions particuliéres de la société qu’il s’agit de
peindre.

Quand on compare a nos sociétés modernes
les sociétés anciennes de la Greéce, ce qui frappe
Je plus dans celles-ci, c’est I'importance dela
vie extérieure, et, en particulier, dans la vie
extérieure, 'importance de la parole. Aussitot
que les Grees paraissent comme peuple sur la
scéne du monde, et tant qu’ils s’y maintiennent
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dans des conditions d'indépendance, ils se réu-
nissent pour délibérer dans des assemblées gé-
nérales on dans des conseils. L'éloquence est
un des soutiens les plus nécessaires de la royauté
héroique : sur la petite place d’Ithaque comme
sous les murs d’llion, la foule entend les discours
de ses chefs et les juge. Qu'est-ce done, au cin-
quiéme si¢cle, quand toutes les villes de la Gréce
obéissent & des gouvernements plus ou moins
démocratiques ? Partout sont établies des assem-
blées réguliéres, qui partout ont un grand role :
elles ont le premier dans les cités ol la démo-
cratie domine. Alors ¢'est la foule qui décide des
questions les plus importantes, de la paix et de

D 5 .
la guerre, du choix des alliances et de la rup-

ture des traités; ces graves intéréts ne sont pas
remis a la sagesse de quelques citoyens choisis :
I'influence du sénat est nulle. Par moments, la
volonté d'un seul homme est maitresse des affai-
res; mais ¢’est uniquement a la parole qu’il doit
cette puissance. Qu’il soit plus éloquent que ses
adversaires, qu'il frouve le langage qui convient
le mieux aux passions et a I'esprit de cette mul-
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titude réunie au pied de la tribune, et son dis-
cours aura pour conséquence immédiate un acte
qui intéressera le salit ou I'honneur de sa pa-
trie.- A la voix de Porateur, I'Etat envoie sur les
mers et sur les champs de bataille ses vaisseaux
et ses citoyens; il viole ou respecte les lois de
Phumanité et de la justice. Qui le prouve mieux
que Thucydide lni-méme? Les Athéniens, nous
raconte-t=il; délibérérent pendant deux jours
entiers sur le sort des Mitylénéens révoltés et
vaineus. A-la fin du premier, sur I'avis de Cléon’
un arrét de mort fuf velé contre tous les ei-

toyensde la ville rebelle ; le lendemain, Diodote

reussit.a faire revenir le peuple sur cette cruelle
déeision. Ainsi la politique se fait en plein air,

sous Vinfluence spontanée et capricieuse des
passions. Elle ne procéde point par des calcals
longuement médités et avec des allures mysté-
rieuses; chacune de ses délibérations est comme
un drame joué i ciel ouvert par des milliers
d’acteurs, dont les émotions et la mobilité met-

tent jusqu'au bout en’ question et suspendent
le dénoiiment.

o
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En face de pareils spectacles, quel'devait étre
le rale de Phistoire ? Pouvait-elle en supprimer
I'élément prineipal , les discours? Pouvait-elle
renoncer i la forme dramatique , quand la réa-
lité la lui fournissait ? Non. assurément, & moins
de renoncer aussi & peindre la physionomie des
peuples et de ne donner qu'une image inexacte
de leurs meeurs et de leur vie politique. La vé-
rité voulait done qu'il y eat dans les ouvrages
historiques des scénes oratoires.

Ainsi, en admettant des discours dans son ou-
vrage, Thucydide a obéi, non-seulement & un
instinet et a une habitude littéraire de la Gréce,
mais aussi 4 une nécessité historique. Ce fait
reconnu, quelle méthode a-t-il snivie P Cest une
question difficile et multiple sur laquelle il est
naturel de consulter d’abord son propre témoi-
gnage.

« Je suis; dit-il, resté aussi fidéle que possible
a la pensée générale de ce qui a éié réellement
dit... ¥ai fait parler @ chacun le langage qui
paraissait’conveniraux diverses circonstances. »

Ainsi, d’une part, il reconnait les droits de la
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réalité ; d’autre part, il indique a la fois la né-
cessit¢ & laquelle était réduit I'historien et la
liberté qu'il a été conduit & prendre.

La réalité lui fournissait bien peu. Qu'est-ce
que les souvenirs d’un.anditeur, et-combien de
fois Thucydide a-t-il pu interroger ses propres
souvenirs? Il n'a évidemment dssisté qu'a un
trés-petit nombre des scénes oratoires qu’il re-
produit. Iten est, par exemple 4 Syracuse, ou
méme dans des yilles de la Gréce, sur lesquelles

Hluiaétéi ' Sunir *moi
aeteimpossible de réunir des témoignages

complétement sirs et détaillés; et c'est en par-
ticulier & ce point que'se rapportent ses plaintes
sur-la difficulté de savoir la vérité. 1l lui fallait
donc presque toujours suppléer 4 I'absence de
documents positifs ; sauf peut-étre quelques
phrases- échappées a Poubli, il lui fallait tout
refaire lui-méme. Cest dire que la composition
des discours devait lui appartenir tout entiére :
comment admettre en effet un mélange des
phrases de I'orateur et des phrases de 'écrivain ?
Sous peine de rompre I'unité de chaque dis-
cours, ol ces lambeaux détachés eussent fait

-
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disparate, T'historien devait tout composer lui-
méme. Clest ce qu'a fait Thucydide : fous les
morceaux oratoires sont de lui ; aucun n’est une
piece authentique, pas méme celte letire de
Nicias au peuple athénien que nous lisons au
septiéme livre et dont on pourrait concevoir que
Poriginal lui eat été communiqué. 1l faut ajou-
ter que, méme en supposant possible la repro-
duction exacte des discours prononcés, jamais
Part antique n’edit admis dans une composition
historique ces différences de’ dialecte et méme
de forme littéraire et d’¢loquence qu'ils auraient
inévitablement présentées.

Thucydide était done obligé de refaire en-
tierement les harangues. Cette obligation, jointe
a insuffisance des matériaux qu'il avait-d sa
disposition, lui imposait une tiche considérable,
mais en méme temps lui donnait une grande
liberté. Remplacer les documents qui lui man-
quaient, retrouver la valeur de ceux qu'il avait
entre les mains, en un mot, comme il dit lui-
meéme, faire tenir 4 chacun le langage qui pa-
raissait convenir aux différentes circonstances :
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ces résultats ne pouvaient s’obtenir que par une
étude approfondie de ces circonstances, cest--
dire des faits et des hommes, des influences et
des causes, Mais cette étude, comment la faire,
sinon par le travail de la pensée personnelle?
Elle ouyrait done un vaste ehamp a I'action libre
de I'esprit de Thueydide. Comme d'ailieurs elle
Pattirait sur ce qu'il considérait comme le fond
méme de I'histoire, il s’y livra tout entier. Ainsi
les harangues furent pour lui l'occasion des plus
seérieux et des plus nobles efforts de sa critique,
et il fut naturellement amené 4 y déposer les

fruits les plus précieux de ses méditations , par

consequent a leur donner dans son ouvrage la
principale importance. II le« it d’autant plus
volontiers, qu'il put ainsi substituer & des ré-
flexions plus ou moins générales des formes dra=
matiques et animées. Ce qui semblait une diffi-
culté dans Ta compositiontde son Tivre devint
done une ressource. Les discours lui fournirent
le moyen de marquer et d’analyser les situations
importantes, de faire connaitre les peuples et
les individus, de préparer et de compléter les
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récits, dé montrer les causes et I'enchainement
intime des événements ; ils furent enfin, comme
Pa dit éloquemment Ottfried Muller !, T'dme de
son histoire.

Il n’y a donc pas lieu de sétonner qu'il n’ait
pas craint de les multiplier. Parmi les trente-
neuf qu’il a composés sous la forme directe, il y
a un cerlain nombre de harangues militaires.
Clest & elles que Sappliquent le mioins ces ob-
servations: Elles semblent surtout faites pour
ajouter & I'intérét'des narrations de détgil-, et
cependant il serait facile d’en extraire plus d’une
phrase qui se rapporte & une yue générale du
sujet ou a la peinture du eceur humain. Mais il
y a plus de profit & étadier comment lauteur
procéde dans la compositon de ses-autres dis-
cours, qui sont comme des centres de situalion
et comme des foyers de eonsidérations politi-
ques et morales. Les'uns sont ‘dans la_bouche
de personnages qui appartierinent & T'hisloire,
et préteront & un ordre spécial de réflexions.

' frist. de la Littérature de la Gréce antique, ch. XXXIV.
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Les autres sont anonymes : I'orateur, dont I'his-
toire n’avait aucun intérét a conserver-le nom
particulier, est un étre collectif qui s’appelle
les Athéniens ou les Corinthiens. Surtout dans
ceux-ci, ot l'orateur véritable disparait sous
une abstraction, Thucydide se propose a la fois
de reproduire les traits principaux d’une scéne
historique, de donner, pour-ainsi dire, la parole

a la situation elle-méme; enfin', ce qui est le

plus grand effort de son art, de mettre en lu-
miére certaines idées qui tiennent d’une fagon
plus générale a.son sujet et a la maniére dont
il I'a concu.

II

Discours prononeés par des orateurs que U'historien ne nomme pas.

Par exemple, au moment ou va éclater la rup-
ture entre Athénes et Sparte, deux assemblées
se tiennent dans cette derniére ville. La pre-
miére s’est réunie par les efforts des Corinthiens,
qui sont déja de fait en guerre avec Athénes. Il
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s'agit pour eux de faire de leur querelle parti-
ticuliére une querelle générale, et d’entrainer
ans une guerre déclarée les autres peuples du
Péloponése et ceux des alliés ou des sujets
d’Athénes dont ils peuvent espérer la défec-
tion. Ils ont commencé par exciter séparément
chacun de ces différents peuples et les ont dé-
cidés a porter avec eux leurs plaintes a Sparte.
La seconde assemblée, qui bientot aprés est
provoquée par les Lacédémoniens eux-mémes,
estla conséquence de la premiére : dans celle-ci
la question était de savoir si Athénes avait
violé la paix ; fera-t-on la guerre contre Athe-
nes, reconnue coupable d’avoir enfreint les trai-
tés, tel est I'objet de la nouvelle déliberation.
Daus ces deux seénes, il y a de nombreux ac-
teurs ; bien des peuples ont enyoye des députés
A Sparte; mais & qui appartient le premier role?
Evidemment aux représentants de Corinthe :
Thucydide les fait seuls parler ; les autres, qui
ont moins contribué¢ au grand événement dont
il s'agit de montrer les causes décisives, sont
réduits 4 un role muet. Les Eginétes, et sur-
6
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Par exemple, au moment ou va éclater la rup-
ture entre Athénes et Sparte, deux assemblées
se tiennent dans cette derniére ville. La pre-
miére s’est réunie par les efforts des Corinthiens,
qui sont déja de fait en guerre avec Athénes. Il
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s'agit pour eux de faire de leur querelle parti-
ticuliére une querelle générale, et d’entrainer
ans une guerre déclarée les autres peuples du
Péloponése et ceux des alliés ou des sujets
d’Athénes dont ils peuvent espérer la défec-
tion. Ils ont commencé par exciter séparément
chacun de ces différents peuples et les ont dé-
cidés a porter avec eux leurs plaintes a Sparte.
La seconde assemblée, qui bientot aprés est
provoquée par les Lacédémoniens eux-mémes,
estla conséquence de la premiére : dans celle-ci
la question était de savoir si Athénes avait
violé la paix ; fera-t-on la guerre contre Athe-
nes, reconnue coupable d’avoir enfreint les trai-
tés, tel est I'objet de la nouvelle déliberation.
Daus ces deux seénes, il y a de nombreux ac-
teurs ; bien des peuples ont enyoye des députés
A Sparte; mais & qui appartient le premier role?
Evidemment aux représentants de Corinthe :
Thucydide les fait seuls parler ; les autres, qui
ont moins contribué¢ au grand événement dont
il s'agit de montrer les causes décisives, sont
réduits 4 un role muet. Les Eginétes, et sur-
6
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tout les Mégariens, qui sont intéressés plus di-
rectement dans la question de la guerre, sont
mentionnés particuliérement; une désignation
collective suffit pour indiquer la faible part d’ac-
tion qui revient au reste-des confédérés. Par ces

plans si nettement accusés, et par ce systeme

hardi de simplification, Thucydide est sar de
produire des impressions plus nettes. C'est ainsi
que le poéte dramatique met en lumiére les
prineipaux personnages et relégue dans I'ombre
les personnages secondaires. Mais -ce procédé
appliqué 4 I'histeire, mest-il pas trop exclusif?
Pour parer a cette objection, Thucydide compte
sur la ‘composition méme-des discours tels qu'il
les' a coneus ; ici les Corinthiens, élevant seuls
la voix au milieu du silence imposé par Phisto-
rien au reste des oratéurs, parlent a la fois pour
eux-meémes et pour les autres. Si donc on exa-
mine les deux discours qu'ils prononcent, on
trouve qu'ils leur servent & remplir un double
role : un role historique ol ils sont pour leur
propre compte, et tn role de eonvention qui
leur est attribué par Thucydide et qui les trans-
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forme en représentants d’une- sitnation géné-
rale. Or, il faut que le second de ces deux réles
se dissimule sous le premier, et que nous trou-
vions avant tout, dans les sentiments et dans les
idées dont nous lisons I'expression , un carae-
tére de vraisemblance.

Quant anx sentiments, on ne peut contester
qu'ils ne soient naturels, Le premier discours
est le plus passionné, et il en devait étre ainsi.
(’est & ce moment, en effet, que les Corinthiens
sont le plus excités par leur situalion et ont a
déployer la-plus grande énergie ¢ Athénes vient
de leur arracher des mains leur yengeance con-
tre Coreyre, leur colonie infidéle et 'objet de

leur haine la plus implacable elle assiége une

autre de leurs eolonies, Potidée, dont-ils erai=
gnent a tout moment la. destruction ;.enfin, &
cette crainte et au souvenir d'un affront récent,
vient se joindre la peur d'échouver contre les
hésitations de la politique lacédémonienne. 11
faut dont que I'on sente dans leurs paroles I'ar-
deur inquiéte deleur ressentiment ; il fant qu'ils
se plaignent hautement des agressions d’Athé-




64 ESSAl SUR THUCYDIDE.

nes;'il faut aussi qu’ils accusent Lacédémone,

trop lente au gré de leur passion a prévenir et

i venger les maux de ses alliés. C'est surtout
sur ce dernier point que portent les développe-
ments de Thueydide et; & ce qu'il semble, avee
raison : lamertume des plaintes s’adresse plutot
4 un ami sur qui l'on a trop compté, et
’est en face de I'obstacle qui semble le moins
naturel, qu'on éprouve le plus d'irritation.
Cest d'ailleurs se ménager une chance de
succés que-de piquer V'orgueil des Lacedémo-

niens. Ecoutons ce que les Corinthiens leur.

disent * :

« La faute en est a-vous qui avez permis a
Athénes, d’abord de se fortifier apres les guerres
médiques, et ensuite de construire les Longs
Murs; vous, les véritables oppresseurs de tous

ceux qui jusqu’ici sont devenus ses esclaves, et .

qui en étes venus aujourd’hui a priver della
liberté vos propres alliés : car le coupable n'est
pas celui qui asservit, mais c'est bien plutot

L L. I, ch. LXIX.
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celui qui, pouvant s’y epposer, reste indifiérent,
surtout il se pare du titre vertueux de libéra-
teur de la Gréce... Seuls parmi les Grees, vous
vous obstinez dans le repos et vous vous dé-
fendez, non pas par les armes, mais-par la len-
teur; seuls, vous n'arrétez pas a son début
I'accroissement de vos ennemis, mais vous at-
tendez pour le combattre qu’il soit doublé. Et
cependant on vanfait la sireté de votre carac-
tére. Certes, 'éloge était pen mérité. Le Mede,
nous le savons mieux que personne, est arrive
des extrémités dela'terre jusqu'an Péloponése
avant d’avoir rencontré de votre part une résis-
tance sérieuse : et maintenant les Athéniens,
non plus des ennemis ¢loignés comme le Méde,
mais vos voisins, n’éveillent pas davantage.votre
vigilance : au lieu de marcher vous-mémes con-
fre eux, vous aimez mieux avoir & repousser
leur attaque, et laisser eroitre ‘vos risques avec
les forces de vos adversaires. Yous savez que
le barbare n’a-di qu'a lui la plupart de ses re~
vers, et que, quand les Athéniens eux-mémes
nous ont cédé I'avantage, nous avons eu & en

i,
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remercier plus souvent leurs fautes que votre
assistance ; car déja les espérances que I'onavait

placées en vous ont été la ruine d'alliés trop

confiants et pris-au dépourvu par le danger, Et
que personne de vousne voie dans ces paroles
des accusations haineuses plutot que des repro-
ches + les reproches s'adressent & des amis qui
se trompent; les accusations, & des ennemis
responsables du mal qu'ils ont voulu faire. »

Lé ton plus eonciliant de cette derniére phrase
ne détruit pas ce qu'il y a d'acerbe dans les pré-
cédentes; la passion des Corinthiens n'a pu se
contenir, elle a parlé ; et rien n’est plus naturel
que eette ardeur de récrimination qui s'en prend
d’un seul coup & la conduite présente et passée
du ‘peuple lacédémonien et lui fait le procés de
toute sa. vie.

Dans le second discours, si leur ressentiment
ne §'est point apaisé, 'expression en est tem-
pérée 4 la fois par la satisfaction d'un premier
avantage obtenu, et par I'espoir d’une vengeance
prochaine; elle devient moins personnelle et par
cela méme plus digne : ils sont sirs que tout le

—
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monde fait cause commune avee eux ; ils se font
done les interprétes d’un sentiment général , et
I'énergie avee laquelle ils s'acquittent de ce réle
montre seule la persistance de leur colére.

Ainsi, pour engager les Péloponésiens. a
contribuer de tout leur pouvoir aux frais de la
guerre, ils s’écrient : « Il serait étrange, tandis
que les alliés d’Athénes ne se lassent point de
contribuer pour leur propre asseryissement,
qu’on nous vit refuser un argent-qui deit assu~
rer en méme temps notre vengeance et notre
salut, et qui, autrement , deviendrait la proie
de nos ennemis et l'instrument méme de notre
malheur! »

Dans la suite du discours, ils représentent &
plus d’une reprise le danger dont Athénes me-
nace a la fois la sécurité et 'honnéur des pea-
ples du Péloponése ; la honte qu’il y aurait
pour tant de willes doriennes & étre vaincues
par une seule ville jonienne, quand la conse-
quence inévitable de la défaite est la servitude ;
la néeessité de delivrer les Grees d'une op-

pression . que sentiront bientdt ceux sur qui
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elle ne pése pas encore ; I'obligation héréditaire
qui les engage, eux destructeurs des Lyrannies,
a ne pas laisser tout un peuple s'ériger en ty-
ran de la Gréce. Et Uexpression de ces senti-
ments n’a rien de banal ni de déclamatoire;
elle est éloquente, parce qu’elle est énergique
et parce qu'elle se confond avec la situation
politique elleméme. Cest par 1a que les Corin-
thiens montrent encore la passion qui les anime
et conservent leur caractére.

On peut donc conclure que, dans les deux

discours, il y a cette vérité qui résulte de la
peinture intelligente et fidéle des sentiments.
Sur ce point rien n’empéche de croire que
Thueydide a exactement suivi les indications
qu'il avait pu recueillir, et qu’il a au moins
gardé ou retrouvé l'esprit des discours qui
avaient été véritablement prononcés. Répon-
dra-t-on de méme de la fidélité avec laquelle il
a imité les caractéres extérieurs du langage des
Corinthiens ? Personne ne peut en avoir la
pensée. Assurément les orateurs de Corinthe
n'ont pas débité & Sparte ces phrases serrées
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et nerveuses ; leur parole a été plus aisée et
plus libre; assurément aussi elle a eu moins de
vigueur et moins d’¢loquence.. Le style et la
forme générale appartiennent & Thucydide.

Si, dans ces mémes discours, on examine la
nature et I'expression des idées, on fera plus
grande encore la part de T'écrivain. On n'ira
pas jusqu'a dire qu'il supprime la vraisem-
blance : le rapport des idées exprimées avee
la situation est incontestable. Mais on recon-
naitra que Thueydide ne s'est pas borné a re-
vétir de son style un fond réel et & y meltre
Pempreinte de son esprit : dans ce fond méme
il a introduit avec plus de liberté sa pensée,
ses conceptions. La réalité n'a plus été qu'un
point-de départ. Ainsi, il est probable que les
Corinthiens ont en effet stimulé I'énergie des
Lacédémoniens, en opposant aux lenteurs de
ceux-ci 'activité menacante des Athéniens ; ils
ont pu se faire de Iéloge de leurs ennemis un
moyen d’action sur des alliés indécis , mais
sans aucun doute, ils nont pas fait le paralléle
suivant si étudié dans le détail et si magnifi-
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quement laudatif pour les Athéniens , méme
dans la critique * :

« Vous nemnous paraissez pas, disent-ils aux
Lacédémoniens, avoir jamais compris ni réfléchi
quels sont ces Athéniens contre lesquels vous
avez a lutter, et quelle différence compléteil ya
enfre eux et-vous. Ils sont novateurs, prompts
a coneevoir des desseins et i exéeuter cequ'ils
ont résolu: yous, votre caractére est de con-
server ce qui existe, de n'y rien changer par
vos projets, de reculer méme devant les actes
les plus nécessaires. Ils sont entreprenants au
deld de leurs forces, aventureux au deld de
toute attente, et pleins d’espoir dans le dan-
ger : votre habitude est de faire moins que
vous ne pouvez, de ne pas vous fier méme aux
prévisions les plus certaines, et de croire que
vous ne yous tirerez jamais d’un péril. 1ls sont
impatients d’agir, et yous pleins de lenteur.
Ils aiment & quitter leur pays, et votre plus
grand désir est de rester dans le votre. Ils

1 Ch. Lxx.

e
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croient en effet qu'une expédition au dehors
pourra leur faire gagner quelque chose, et
vous, qu'elle risquera d’amoindrir ce que vous
possédez. Vainqueurs de leues ennemis; ils don-
nent tout essor & leur ambition; vaineus, ils
la réduisent le moins possible. Tandis qu’ils
abandonnent complétement leur corps 4 la pa-
trie, comme un bien étranger, ils gardent, pour
mieux la servir, la pleine possession de leur
ame. Si I'exécution fait défaut a quelqu’un de
leurs projets , ils se ‘croient dépouillés de ce

qui learappartient ; et ee qu'ils viennent d’ob~

tenir par leurs armes leur semble peu de chose
au prix de ee que Favenir léur promet. Voient~
ils échouer une tentative, ils se dédommagent
par de nouvelles espérances. Pour eux seuls
en effet 1a possession ‘se ‘eonforid avec P'espé-
rance; pareé que les entreprises suivent im-
médiatement les résolations. Et c’est ainsi que
toute leur existence se consume péniblement
au milieu des fatigues et des dangers. Ils ne
jouissent nullement des’ biens acquis ;' parce

qu'ils aequiérent toujours, paree qu'ils ne eon-
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naissent pas d’autre féte que Pexercice utile de
leur activité, et qu'a leurs yeux le repos et
Toisiveté sont un plus grand malheur qu'une
vie Taborieuse et peénible. De sorte que si I'on
disait simplement qu’ils sont nés pour ne
souffriv la tranquillité ni chez eux ni chez les
autres hommes, on donnerait une juste idée
de leur caractere. »

Ce double portrait est I'ceuvre de Thueydide.
Cest Thucydide qui est Fauteur de ces ana-
lyses morales ou se réyéle la supériorité de
s;)n esprit et qui font de Jui un précurseur d’A-
ristote 5 et il s’y est complu non-seulement
parce que sa nature I'y portait, maisaussi parce
quil le jugeait nécessaire a Vintérét de son
ouyrage. Et, en effet, si dans. ce passage les
Corinthiens ont évidemment cessé de parler

pour leur propre compte, si par consequent la
vraisemblance disparait en partie, d'un autre
coté Vintelligence des récits voisins ou mome

éloignés en devient plus facile et Veffet général
du livre y gagne en nettete et en force.

Dépeindre & ce moment les deux peuples Ti=
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vaux, n’est-ce pas, comme dans uné exposition
de tragédie, présenter aux premiéres scénes les
principaux personnages et imprimer tout d’a-
bord dans Vesprit leur physionomie et leur
aspect, afin que ces caractéres extérieurs accom-
pagnent ensuite leurs actions et en complétent
effet? Mais surtout, si I'on considére la place
de ce morceau dans la compesition de I'histo-
rien, n'est-il pas la préparation du tablean qui,
aussitot aprés, va montrer le développement de
la puissance d’Athénes depuis les guerres meédi-

ques? N'en résume-f~il pas d’avance Pimpres-

sion? Ce peuple, au génie entreprenant, qui ne
connait pas d’autre féte que I'action, qui semble
né pour ne souffrir la tranquillité ni chez les
aufres ni chez lui-méme, n’est~ce pas bien celui
que_l'on ya yoir, par exemple, lutter a la fois,
sans licher prise nulle part, contre le Grand Roi
en Egypte, contre les Eginétes assiégés dans
leur ile et contre les Corinthiens en Mégaride?
Si T'on songe a la situation méme au milien de
laquelle se prononcent ces paroles des-Corin-
thiens, ne Sont-elles pas une éloquente expres-

i
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sion de la nécessité de la guerre et en méme
temps de 1a grande idée qu'Athénes a su donner
d’elle=méme 2 Si I'on porte sa vue plus loin, on
trouve indiquées dés a présent, du moins en par-
tie, les causes morales des principales phases de
la guerre-du Péloponése; particuliérement Pes-
piit daventure qui poussera les Athéniens dans
la désastreuse expédition de Sicile, et les res-
souiges ‘imprévaes que trouvera leur énergie
pour prolonger la lutte malgre les imprudences
et les dissensions intérieures, et pour disputer
la victoire, presque jusqu'a fa veille de Tleor
chute. Ainsi s'éclaivent-pour I'avenir la politi-

que et la destinée d'Athénes ; ainsi est diminuée

d’avance la part de Ja fortune-dont, en somme,
les caprices ne prévaudront pas contre Je déves
loppement logique de eerlaines conséquences.

{’importance d’un pareil résultat explique
suffisamment les efforts que Thueydide fait pour
latteindre. Plus d’une fois, an commencement

de son ouvrage, il revient sur ce portrait des

Athéniens. 11 le compléte particuliérement dans

le discours qu'il fait pronencer au roi Archida=
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mus & la suite de la premiére réunion des alliés
a Lacédémone et dans l'oraison funébre qu'il
met dans Ja bouche de Périclés. A plus forte rai-
son prend-il soin dans ces deux discours d'a-
chever le portrait des Lacédémoniens a peine
esquissé dans le passage qu’on vient de lire.

Ainsi ces oppositions, que les orateurs de Co-
rinthe, de Sparte et d’Athénes avaient é(é natu-
rellement amenés a indiquer entre le caractére
des Athéniens et celui des Spartiates, ont pris
assez de consistance dans I'c2uvre de Thueydide
pour former des peintures morales saisissantes
et complétes, et sont deyenues, par un caleul
de eomposition, une préparation de ses réeits et
une lumiére de son sujet.

C'est a une réflexion analogue qu'aboutirait
Pexamen d’une autre comparaison, sinon plas
importante au fond, au moins d’un caractére
plus immeédiatement pratique; comparaison que
les peuples engagés dans la guerre ont. faite,
sans aucun doute, entre leurs ressources respec-
tives, et dont Thueydide s’est emparé potr lui

donner une valeur nouvelle. Avant de se résou-
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dre a en venir aux mains, des deux cotés on

s'était considéré; la passion et la prudence

avaient eu a discuter les chances de victoire ou’

de défaite, et cette discussion avait été réelle-
ment la matiere du second discours des Corin-
thiens, de celui d’Archidamus et de celui par
lequel Péricles triompha des derniéres heésita-
tions d’Athénes et fit décréter la guerre. Thuey-
dide, travaillant sur ce fond réel, en a profité
pour dévoiler le secret de la force et de la fai-
blesse des deux adversaires, pour marquer les

. nécessités et les défauts de leur politique, pour |

faire pressentir enfin' d’'une maniére générale
les vicissitudes de la“lutte et pour augmenter
I'attente qu’elle excite.

Plus ces différentes considérations étaient op-
posées “directement les unes aux autres, plus
I'expression-en devenait frappante et compléte.
Aussi Phistorien n’a-t-il pas eraint'de les sou-
mettred une disposition presque symétriqueetde
faire, des paroles de Périclés parlant a Athénes,
une réponse exactement adaptée aux argurhents
des Corinthiens qui avaient parlé a Sparte.
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On voit qu'il n’est pas possible d’étudier iso-
lément les idées exprimées dans les deux haran-

- gues.des Corinthiens. Ces idées ne se montrent

toutes et entiéres, que si on les va chercher en
méme-temps dans des morceaux oratoires voi-
sins ou correspondants. Il y a un lien étroit en-
tre ces compositions particuliéres; il y a une
composition générale qui les réunit et les fait
toutes aboutir & un méme but qui est celui-ci :

Faire apprécier le caractére et importance de

cette heure solennelle oli Athénes et Sparte.,

entrainées par la violence de leurs passions et
par la fatalit¢ méme d’une rivalité dont elles
n'étaient plus maitresses d’empécher le choc, se
sont preécipitées, non sans appréhension et avec
la conscience-du péril, dans une lutte qui devait
étre mortelle au moins i 'un des deux adver-
saires.

Quelle est la conclusion a tirer de ces remar-
ques? C'est que dans ces différentes scénes ora-
toires dont la réunion formait un méme sujet,
Thueydide a tenu beaucoup de compte de la
realité, qu’il en a saisi avec sagacité et vive-

T
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ment résumé les traits principaux, mais qu’ily a
yu surtout les expressions diverses d'un certain
nombre de vérités tant particuliéres que gené-
rales. La recherche et I'intelligence de ces veri-

tés lui ont paru le premier but de Ihistoire, et il

a-cru de son devoir de les dégager des entraves .

et des obscurités ot elles étaient restées dans
Pesprit de leurs premiers interpretes, pour les
plicer-dans tne vive lumiére, H y a réussi par
la puissance ‘de ses expressions et par la netteté
des oppositions qu’il a souvent établies entre les
idées, soit dans un meéme morceau , soit” dans

des morceatix différents. cherchant moins. alers

par cette eombinaison artificielle a produire une

harmenie factice «de composition , qu'& faire

éclater aux yeux les rapports intimes . des elé-

ments d’un méme sujet.

Si lon se borne a apprécier les harangues des
Corinthiens, quel est jusqu'ici le jugement a
porter sur un- discours considéré isolément?
Interpréte plus exact des sentiments que des
idées qui ont’inspiré le discours primitif, Thu-

eydide restreint cependantle développement des
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premiers ‘suivant les lois de la composition de
son ceuvre : il résume, ou méme choisit et re-
tranche. Pour-les idées, il se montre encore
plis indépendant : il conserve le fond, mais il y
ajoute dans un sens déterminé par la situation ,
et'son respect pour la vérité de détail est subor-
donné a la poursuite dune vérité plus générale.
11 songe a P'effet de tout son ouvrage plus qu’a
Peffet particulier d’une scéne; il. se demanile,
non pas comment il tracera une copie fidele
&'un morceau d’éloquence , mais comment . il
donnera une notion juste et vraie de I'ensemble
d'une situation dont il veut représenter le carac-
tére et analyser les éléments. Le discours en
lui-méme n'a quune imporfance secondaire :
c’est un-¢adre a demi réel et a demi fietif des-

tiné 4 contenir et & faire valoir un tableau,
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biscours prononcés par des personnages historiques : Sthénélaidas
g ! )
€léon, Alcibiade , Nicias,

Les observations aaxquelles ont donné lieu
les harangues ‘politiques dont Thucydide ne
nomme pas les auteurs s’appliqueraient en par-
tie a celles qu'il attribue & des orateurs déter-
minés. On-a pu déja- remarquer. que les diss
cours-de Périclés et d’Archidamus ont la méme
destination que les discours des Corinthiens, 6t
contribuent avec eux 4 former comme un ex-
posé de la question de la guerre & son'début.

Iei-encore il s'agit donc avant tout de rendre

sensibles certaines idées qui tiennent au fond-

du sujet et qui se rapportent plus particuliére-
ment a un point de son développement. Pour y
parvenir, si Thucydide pe contredit pas la réa-

lité, il Tarrange. Les hommes qu’il met en

scéne sont bien ceux qui ont été les premiers

acteurs; 1l est méme probable qu'il conserve,
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avec une fidélité propertionnée a V'exactitude
des renseignements qu’il a pu recueillir, le sens
de leurs paroles. Mais il en soumet souvent I'ex-
pression aux procédés propres de son art. 1l la
simplifie en méme temps qu’il en aceroit I'im-
portance : un seul orateur parle pour plusieurs,
et quelquefois le discours qui lui est prété tient
lieu de deux ou d’un plus grand nombre qu'il a
prononeés sur le méme sujet.” Ainsi sont résu-
més son role et son influence, et se rassemblent
sous une seule forme les éléments divers et
complexes d'une situation. Thucydide modifie
dans le méme sens les débats contradictoires
qui-existaient nécessairement dans des assem-
blées délibérantes ; il ne confie jamais la discus-
sion & plus de deux adversaires, et il parvient
de cette maniére & marquer plus nettement les
oppositions, et en général & donner plus de re-
lief aux idées exprimées. G'est ainsi que Diodote
et Cléon représentent & eux seuls par deux dis-
cours une délibération de deux jours surle sort
des Mitylénéens vaincus; Alcibiade et Nicias

nous donnent tous les arguments qui ont été
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produits- par eux-mémes ou par d’autres pour’

soutenir ou pour combattre le projet d'une ex=
pedition-en Sicile. Les orateurs ne se hornent
donc pas chez Thueydide & paraitre en leur pro-

pre nom; ils deviennent les organes de I'his-

toire: ‘leur personnage est ag_randi; ils sont les
élus de cette distribution exclusive, par laquelle
Phistorien condamne les uns a Uoubli. et con-
centre sur les autres toute I'importance d’une
scene politique. . : :
Gependant Phistoire elle-méme, au nom et
au profit de laquelle Thucydide prétendait faive
ces -combinaisons; exigeait que des hommes
illustres ou bien connus gardassent dans son
ouvrage une certaine consistance. Il°était im
possible de leur prendre leur nom, en laissant
compléetement de coté leur personne. Pour quel-

ques-uns d’entre eux, ne reproduire que le‘sens

genéral des paroles qu’ils avaient prononcées,

quand toutes les mémoires gardaient la vive im-

pression de leur caractére et de leur physiono- -

mie; cell été une inexactitude et une mal-

adresse. Thucydide ne s’en est point rendu
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coupable; il a peint les hommies par leurs dis-
cours.: mais la peinture a été plus ou moins
achevée selon I'importance. des modéles, selen
la nature de la tradition qui avait pu se conser-
ver sur leur éloquence, enfin selon le rapport. de
cette eloquenceavee le génie méme de1'historien.

Voici les paroles qu'il préte a 1éphore Sthé-
nélaidas dans des circonstances que les analyses
précédentes ont fait en partie connaitre. Les
Corinthiens viennent de porter leurs griefs a
Sparte; des députés athéniens, envoyés pour
une autre affaire, ont eru devoir défendre la di-
gnité de leur patrie : ils ont montre les origines
légitimes et glorieuses de sa puissance et cher-
ché a prévenir, de la part des Péloponésiens .
une agression imprudenfe. Ensuite, danslas=
semblée secréte des Sparliates; le rei Archi-
damus, avec lautorité d'un géneéral et d’un
homme d’Etat, a combattu le projet dentre-
prendre la guerre sur-le-champ. Cest immédia-

tement aprés que parle Sthénéluidas® :

-1 L, I, ¢h. LxxxvrL.
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. «Je n’entends rien, dit-il, aux longs discours
des Athéniens. Ils se sont beaucoup loués .eux~
mémes, mais nulle part ils n’ont prouvé qu'ils
ne font pas de tort & nes alliés et au Pélopo-
nése, Or,.si aprés s’étre bien conduits autrefois
contre les Médes, ils se conduisent mal aujour-
d’hui vis-a-vis_de nous, ils méritent une double
punition pour éfre -devenus mauvais de bons
quils étaient. Nous, nous sommes aujourd hui

ce que nous étions alors, et, si nous sommes

sages, nous ne laisserons pas opprimer nos al- -

liés et nous ne parlerons pas de marcher a leur
secours dans Pavenir : car Cest maintenant et
non pas dans I'avenir qu'ils souffrent. D’autres
ont beaucoup d’argent, de navires et de che-
vaux. Nous avons, nous, de bons alliés qu'il'ne
faut pas livrer aux- Athéniens, ni défendre par
des discussions et par des paroles, quand ce

n’est pas seulement en paroles qu'ils sont mal-

traités, mais qu’il faut secourir en toute hite et
de toutes nos forces. Que personne ne prétende

nous prouver qu’il convient de deélibérer en

face de provocations injustes : c’est plulot a

LES ‘HARANGUES. 85

ceux qui les préparent qu’il convient de délibé-
rer; longtemps. Votez donc, Lacédémoniens,
d’une maniére digne de Sparte, votez la guerre;
ne laissez pas les Afhéniens aceroitre leur puis-
sance, ne trahissons pas nos alliés, et, avec 'aide
des dieux, marchons contre les agresseurs. »
Sthiénélaidas achéve l'effet de cetle vive allo-
cution par un acte de violence : il met aussitot
la question aux YOIx en sa qualité d’éphore, et
intimide les opposants en les forcant de se faire
connaitre individuellement. Son avis triomphe.
Mais_ses paroles elles- mémes étaiententrai-
nantes ; cette vigueur et cet accent d’honné-
leté, cette fougue qui reste volontairement
étrangére a tout calcul, sourde & tout raisenne-
ment, se révolte avec aigreur contre la contra=
diction du roi, tranche d’un mot les questions
les plus importantes, et ne prétend reconnaitre
en politique que des principes généraux de mo-
rale dont I'application ne doit souffrir ni retard
ni obstacle, c'est I'élan de la passion populaire,
qui seule inspire Sthénélaidas. Le peu.de mots
qu’il prononce suffit pour faire de lui un type
K
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plein de vie; on-voit; on eéntend ce Spartiate
simple et grossier, ‘et I'on “comprend [action
irrésistible de son' énergique et rude élogquence.
Ailleurs, Thucydide a été aussi grand pein= *
{re; mais rarement il @ donné & sa peinture au-
tant de relief et de couleur, parce que rarement
il a du-sarréter éxclusivement comme “ici aux
traits extérieurs d’un personnage et a l'express
sion avengle de la passion: Par-exemple il a
repeésenté & la- fribune un homme™ pour fe
moins aussi emporté que 'éphore Sthénelaidas,
le démagogue Cléon +le plus violent des ei=
toyens , dit<il lai-méme; et, & un- moment, fe
plus écouté du peuple. On chercherait en vaif,
dans lé discours deCléon sur les Mitylénéens,
des mouvements de “passion pareils & eceus®
qu'on vient de voir. Pourquoi? Clest quid I
peinture'd’nn _caractére . est mélee I’expression
d’idées graves et que’, chez Thucydide, partoutt
oti les idées paraissent , elles priment les sent=
ments. Du reste, dans 'intelligente démocratie
@ Athénes, quelle que soit la hrutalité d’un oré=
teur, il faut qu’il raisonne pour réussir. C'est ¢&
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que fait Cléon : en commencant il se plaint du
peuple avec la liberté d’'un favori, et en général
son langage est marqué de ce caractére de har-
diesse qui séduisait les Athéniens: mais la vio-
lence est dans les pensées plutot que dans le
ton et dans les paroles. Peut-¢tre dans Vexagé-
ration des pensées mémes retrouverait-on les
conséquences extrémes de principes inaugurés
par Périclés et pourrait-on reconnaitre dans
Cléon I'indigne éléve d’un si grand maitre.
Périclés avait dit aux Athéniens' : « Votre
empire est-comme une tyrannie qui peut parai-
tre injuste, mais qu’il est damgereux. de la-
cher. » Que leur dit Cléon? Que la confiance et
la sécurité des meeurs démoeratiques sont de
mauvaises conditions pour eommander aux at-
tres; qu’ils doivent prendre le caraetére-soup-
conneux et eruel des tyrans, poisque leur do-
mination est ume tyrannie 'menacée par la
mauvaise volonté et par les complots de leurs

sujets ; que, pour lutter contre ces dangers per-

''L. 1}, che Lx1IL
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manents, il faut compter sur la force plutot que
sur la douceur, et surtout rester invariablement
attaché a des lois dont la rigueur a é€té jugée
nécessaire.

Périclés avait fondé sa puissance sur la fa-
veur de la foule. Cléon fait de méme: miais il
s'adresse aux imstincts cruels et envieux du
peuple, il le pousse & la vengeance dont il ne
faut point, dit-il, arréter le premier monve-
ment ; il excite ses soupcons et calomnie au-

prés de lui les orateurs du parti opposé; il

Pexhorte d7se défier de lesprit et de I'élo-

quence. L’esprit fait qu’on se- croit supérienr

aux lois dont la stabilité, méme quand elles sont
vicieuses ,. fait la puissance d'un Etat. L’élo-
quence, excitée par la vanité ou par I'amour
da gain, est une ouvriére de meénsonge : et
Cléon, pour développer cette pensée, fait une
piquante critique ‘des Athéniens si facilement
séduits par leurs oraleurs.

«De ces. luttes d’éloquence!, dit-il, IEfat

4 L. I, ch. xxxvu.
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donne les prix a d’autres et garde pour lui-
méme les dangers. La faute en est i vous, mau-
vais agonothetes', qui avez 'habitude de vous
faire spectatenrs des discours et auditeurs des
actions ; vous qui examinez la possibilité des
actions dans I'avenir d’aprés les belles paroles
qu'on vous débite, et qui, pour lesactions ac-
complies, vous fiez moins au témoignage de
vos yeux qu'a celui de vos oreilles charmées
par les exagérations de phrases habiles; vous
qui, faciles aux séductions d’un' langage nou-
veau, vous montrez rebelles a'autorité de I'ex-
périenee ; qui, esclaves de toute stngularité,
n'avez que des dédains pour 'habitude; vous
dont chacun ambitionne, d’abord de posséder
lui-méme Part de la parole, sinon, de lutter
avec ceux qui le possedent en paraissant suivre
le mouvement de leur pensée et en prévenant
leurs phrases par ses éloges : prompls & com-
prendre d’avance les discours, mais lents & en

prévoir les conséquences; vous qui cherchez,

! Présidents des jeux publics.
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pour ainsi dire, autre chose que la realité ; et

dont le sens ne suffit méme pas aux objets acs

taels s en-un mot, vousui, dominés par le plai-
sir de Poreille, ressemblez a des spectateurs
assis pour entendre des sophistes, plutdt qua
deés citoyens qui délibérent sur les affaires de
PEtat; »

Cléon ne'fait aucune réserve en faveur de la.

véritable éloquence et n'en-admet certainement
pas: les principes; mais plus d’an. trait” pore
juste dans -cette sative, et I'intention générale
rappelle la liberté avec Jaquelle les plus grands
orateurs d’Athenes, Périclés et Démosthéne ont
blamé ce-peuple qu’ils dominaient paf leur pa-
role: Il y a iei-un double portrait : celut dés
Athéniens sur lequel Thueydide semble ‘encore
sarréter & plaisir; et celui d’un homme aimé.de
la foule, non-seulement pour sa violence et ses
emportements, mais-pour son audace, qui =
rait ne pas la respecter elle-méme , et pour soi
esprit. Ainsi se trouve exprimé le genre d'ha-
bileté et de séduction de cette éloquence. po=
pulaire.

LES HARANGUES, 9

Cléon révient ensuite ausujet de la discus-

sion et insiste longuement sur les dangers de

la douceur : Gest elle qui a encourage les Mity=

lénéens a la révolte = « il est dans la nature de
I’homme de-mépriser qui-le caresse et de res-
pecter qui ne lui céde pas. » Clest elle qui, si
les coupables sont traités -avee indulgence, ex-
cilera de tous coOtés les défections : « Quihési-
tera a nous abandonner sous le moindre pré-
texte, sile succes lui doit assurer la liberté et
si, en-cas d’échec, il ne s’expose qu'a nne légére
punition ? » Et quelle sera la condition d'Athe-
nes engagee dans:de pareilles luttes . Elle ris-
quera-son argent et ses citoyens : victorieuse,
elle reprendra des villes ruinées et ineapables
d’alimenter le trésor-public ; vaincue, elle‘verva
s'accroitre le nombre de ses-ennemis. Qu'Athe-
nes se venge done du-péril que les Mityle-
néens, *yolontairement revolles, lui -ont fait
courir. Qu'elle les chitie comme ils le meritent,
et qué les aulres allies, instruils par cel exem-
ple, suchent bien que foutedéfection sera punie

de-mort.
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Ce résumé, si incomplet qu’il soit, suffit pour
faire voir I'importance du diseours de Cléon. Il
était en effet utile d’étudier les causes et la na-
ture de ‘'son influence politique; il était indis-
pensable d’exposer et de faire comprendre les
grayes motifs qui avaient eu, la premiére fois,
assez d’empire sur les Athéniens pour leur faire
décider, cette sanglante exécution de tous les
habitants d’une grande ville, et qui, la seconde,
eurent encore assez de crédit pour faire du par-
don lui-méme une atroce cruauté. La vie fuf
laissée & la majorité innocente de la population
de Mityléne, mais les principaux auteurs de la
défection, envoyés & Athénes, furent mis & mort
sur ['avis de Cléon :-ils étaient un peu plus de
mille, dit Thucydide. Les murailles des Mity-
Jlénéens furent detruites, leurs vaisseaux con-

fisqués; tout le territoire de Leshos, sanf eelui =

des Méthymnéens, divisé en trois mille lots, qui
tous, moins trois cents consacrés aux dieux,
furent donnés & des colons athéniens ; les Les-
biens, réduits a devenir les fermiers de ees cbf

lons et a payer une redevance annuelle “pour
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cultiver le sol de leur patrie. Tant Athénes eut
a cceur de prévenir par un exemple terrible des
défections qui portaient a sa domination une
mortelle atteinte !

On voit-done que , dans ce morceau, Thucy-

dide a traité Cléon comme un personnage digne
d'étre étudié. 11 a fait ressortir tout 'odicux de
ses doctrines; mais il a montré les sérieuses
causes de leur succés. Ce n’est point seulement
un forcené qu'il nous a mis sous les yeux : ¢'est
un homme politique, dont les excés, quelque
part que I'on ait voulu faire aux rancunes per-
sonnelles.de 'historien !, sont loin d’étre exa-
gérés ; ils sont au contraire expliqués. Ailleurs,
au moment ol sa faveur sera successivement
¢branlée et a demi rétablie parles coups du sort,
Thueydide devra, en narrateur fidéle, conserver
le souvenir de sa forfanterie et du dégout qu’il
commence a inspirer aux Athéniens, de. méme
qu'il mettra un peu plus tard sa fin misérable

! Thucydide Jut exilé¢ par suite d'une accusation de
Cléon.
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en opposition avec la mort héroique de son vain-

queur Brasidas: ;

Si Pon-veut se rendre compte de I'impression
générale que produit le discours de Cléon, on
trouvera qu’il parle plus a l'esprit qu'a U'imagi-
nation. Le caractére historique de Cléon est ad-
mirablement rendu, mais ¢’est le coté intellee-
tuel et moral qui est peint avec un art profond.
IEn’y arienpour les sens; on ne trouve nile
fracas de cette éloguence impétueuse qui ravis-
sait la multitude, ni 'image de cet homme qui;
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moerate, ni d’avoir diminué 'importance de leur
role. Qu’'on les écoute parler : on admirera Pha-
bileté politique du premier et la patriotique €lo-
quence du second; mais on ne pourra s'empécher
de trouver que le Syracusain, nourri davs la pa-
trie de la rhétorique, et le-citoyen de I'inculte
Lacédémone, se servent du méme langage et ne
font que répéter les paroles de Thueydide lui-
méme. 11 faut revenir & des Athéniens pour re-
trouver des peintures moins libres ; on dirait que

Thueydide n'a éerit que pourles Athéniens, et

Wt “il-"

) . L]/ . B ne:s'est eru enchainé par Ja tradifion que chez
Wil au témoignage de Cicéron, introduisit le pre= R .

eux et vis-a-vis d'eux. Encore dans Athenes

" AL

" : méme, n'y a-t-il qoe_trois hommes qui soient
forte raison; ne retrouve-{-on pasles monstruo-

mier. la.véhémence dans Vaction oratoire. A plus

T ; =0 ) ainsi représentés sous leurs propres (raits : Alci-
sités bouffonnes du personnage d’Aristophane. : B e :
: 1 i biade: Nieias et Peériclés, Il est yrai que ee sonl
Telle est Ja mesure dans laquelle Thucydide
L 1 : g les plus remarquables.
a_cru devoir ici reproduire les traits du-caracs — - :
: £ ) _ Alcibiade prononce deux discours, tous deux
tere de Cléon. Et cependant, parmi les hommes : . . S 11
= d | fort habiles et dignes de laréputation d’éloguence
qui tiennent une place considérable dans-son qu'ila laissée Cest dans 16 premicr sebl que &
puvrage., 1 es : i ar ¢ : o \. = e ¥ 4
;JUUI%L_’ . e.n est: peu dont il marque-antant dessine celfe physionomie originale o les mo-
a physionomie particuliere. Par exemple, per= : : . : ;
a phy [ re. Par exemple, per deines ont souvent voulu voir unbrillant résumeé
sonne ne l'accusera jamais d’avoir laiss¢ dans des qualités et des défauts da peuple athénien.
I'ombre les grandes qualites de Brasidas et d'Her=
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L’ambition effrénée de ce jeune homme, les exi-
gences de sa prodigalité, I'impatience et les dé-
dains de son orgueil, la hardiesse de son esprit,
le sentiment de sa supériorité et cettesorte d'ai-
sance aristocratique avec laquelle il 'impose &
la foule : tous cés caractéres sont indiqués dans
un petit nombre de lignes qui font de son dis-
cours un plaidoyer vivant et en expliquent le
succeés.

Nicias, 'adversaire malheureux et le collégue

involontaire d’Aleibiade, se-peint aussi en traits
moins vifs, mais conformes & son caractére, dans
ecette lutte oratoire ol sa defaite doit aboutir,
“pour Athénes, a une folie, et, pour lui-meéme,
au périlleax honneur d’en conduire I'exécution.
Cest le langage de la prudence qui est danssa:
bouche; mais. cette prudence, on le yoit pas.
quelques paroles, confond les intéréts de Nicias
lui-méme avec ¢eux de sa patrie : au contraire
d’Alcibiade, il tient & ne pas ‘¢branler I'édifice,
en apparence si solide, de sa fortune et désire
la. stabilité. Cependant, c’est un citoyen coura-
geux et dévoué, qui doit sa haute position dans
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I'estime des Athéniens, non-seulement & ses ri-
chesses et 2 un bonheur qui ne s’est point encore
démenti, mais aussia la dignité de son caractére,
a ses vertus et a sa pieté. Ces qualités se mon-
treront mieux dans les discours qu’il aura l'oc-
casion de prononcer pendant tout le cours de
son laborieux commandement en Sicile; elles
paraitront surtout dans cette pathétique exhorta-
tion ol, pour soutenir les Athéniens accablés
par la misére et le désespoir, il ne trouvera rien
de mieux a lear-proposer que son propre exem-
ple et sa courageuserésignation ' : « Etmoi aussi,
leur dit-il en parcourant-leurs rangs déeoura-
gés, moi qui n’ai pas plus de forces qu'aucun
de vous (vous voyez ce qu’a fait de moi la mala-
die), moi & qui la fortune semblait avoir envié
moins qu'a personne la richesse et les autres
biens, me voici dans le méme danger et exposé
aux mémes chances que les plus humbles. Et
pourtant toute ma vie je n’ai manqué ni a la
piété envers les dieux, ni, envers les hommes, a

Y L. VII, ch. Lxxvin
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la justice et & la pratique du bien. Aussi je me
sens, malgré tout, plein d’espérance dans P'ave-
nir, etl'excés de nos malheurs ne m’effraye pas.s
Touchante protestation d'unhonnéte hommeiqui
sait sonﬁnorgie nécessaire aux autres. Et il ala
force de dire a.ces gens, qu'il n’a pu décider,
apres la-défaite, 4 remonter sur leurs vaisseaus,
et qui vont s’efforcer inutilentent d'atteindre les
murs hospitaliers d’une-ville amie, & travers les
obstacles semés pour eux a-chaque pas sur le sob
d'uneterre étrangére, qué, malgréeette chute;
ils reléveront un jour la puissance d’Athénes, et
que « ce sont les hommes qui font Ta patrie, ef

non pas des.murailles, ni des vaisseaux vides,

Mot qui sembleraitavoirété inspiréaThucydide #

par-da desfruction des fortifications du Piréeel

des Longs-Murs apres la défaite d' A gos-Petas

mos et Ja victoire définitive de Sparte.
Dans les discours de Nicias, d’Alcibiade ef de
Cléon, il y a donc un reflet plus ou moins sensi-
le de lenrs natures particuliéres : on veit'eoms
ment chacun d'eux a été affecté par les ‘eircon-

stances critiques ol ils ont agi et vécu; au milieu

LES HARANGUES:

des situations qu’ils sont destinés a metlre en
relief, on saisil les dispositions et I'allure propres
de leur esprit. Thucydide ne donne que quelques
indications habiles; mais ce sont comme des
rayons d'une lumiére pénétrante. Peut-étre
méme a-t-il parfois mieux que personne su ré-
véler ce secret agencement de pensées et de sen-
timents qui fait la personnalité et la vie de I'ame.
Mais il a réservé- cette merveilleuse puissance
pour un-petit nombre de personnages auxquels
il était arrivé, ou d'imprimer lear propre carac-
tere aux evénements, ou d’en recevoir eux-mé-
mes la plus forte empreinte ; et ainsi, en se bor-
nani-a upe représentation toute morale; il I'a
séyérement subordonné au développement de

son sujet.

L\

Discours de Périclés; son portrait. Des portraits dans Thueydide.

Cette conelusion s'etend aux discours de Peé-

ricles; mais elle s’y presente d’une maniére a la
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des situations qu’ils sont destinés a metlre en
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de leur esprit. Thucydide ne donne que quelques
indications habiles; mais ce sont comme des
rayons d'une lumiére pénétrante. Peut-étre
méme a-t-il parfois mieux que personne su ré-
véler ce secret agencement de pensées et de sen-
timents qui fait la personnalité et la vie de I'ame.
Mais il a réservé- cette merveilleuse puissance
pour un-petit nombre de personnages auxquels
il était arrivé, ou d'imprimer lear propre carac-
tere aux evénements, ou d’en recevoir eux-mé-
mes la plus forte empreinte ; et ainsi, en se bor-
nani-a upe représentation toute morale; il I'a
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ricles; mais elle s’y presente d’une maniére a la
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fois nouvelle et plus compléte : ils demandent
done une attention particuliére. Soit a cause du
soin dont leur composition a été 'objet, soit.a
cause de I'homme qu’ils mettent en scéne;, soit
surtout parce qu'ils sont snivis d’'une appréeia-
tion du caractere et dela politique de cet homme,
il convient, en s’y arrétant, de poser plus nette-
ment la. question qui déja est en partie 'ohjet
des pages précédentes : jusqu'a quel point Thu-
cydide a-t-il cherché et réussi a peindre certains
personnages, et offre-t-il dans son livre I'analo-
guede ce qu'on a, plus tard, appelé un portrait
historique?

Quand notre curiosité moderne veut se satis-
faire au sujet de Périclés, elle s’adresse surtout a

an autre historien qui a voulu retracer dans un

tableau complet toute la vie politique et foute la
" vie privée de ce grand homme. Et en effet, 'ou-
vrage de Plutarque est une précieuse réunion de
témoignages et de souvenirs qui, malgré l'inéga-

lité de Tewr valeur et quelques contradictions,

composent: une-image fidéle et vivante par la
multiplicité méme \de ses aspects. Or, de tous
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ces détails oli se complait le biographe, quelles
sont les impressions les plus nettes qui résultent
pour le leeteur? Au milieu des effets divers de
cette peinture mobile et capricieuse, quels sont
les traits permanents et essentiels qui donnent &
Périclés son caractére? Tous peuvent se rame-
ner a deux principaux : une dignité singuliére
imprimée dans sa personne, dans ses habitudes,
dans ses paroles; la supériorité de son esprit qui
est aussi une cause de son ascendant et qui fait
son éloquence.

Une fois entré dans la carriére politique, il

adoptedes principes de conduite extérieure dont
il.a.Ja force de ne jamais se départir, On ne le
voit plus suivre dans la yille qu’une seule rue,
celle qui conduit a la place publique et au con-
seil; il.s'¢loigne des réunions et des fétes parti-
culiéresdont il craint la familiarité et 'abandon.
Il semble renoncer aux jouissancesde la vie pri-
vée, et il simplifie tellement la sienne qu’on ne
voit plus-en lui que le citoyen dévoué a ses de-
voirs politiques. Sa démarche, le ton de sa voix,
I’expression constamment sérieuse de son visage,
9.
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tout en lui est calme et digne; quelques-uns,
comme le podte Ton; accusent de morgue et de
hauteur : tous sont frappés de respect. La médi-
* sance pourra I'attaquer; mais, eomme elle n"aura
pas prise’ sur son. caractére et que son désinté-
ressement:sera au-dessus de tout soupcon; elle
ne le détronera pas. Quand:-eet homme qui a

comimencé par se dominer si cormpletement lui-

méme en est venu & dominer-les-autres, quand.

la défaite de Cimon et de Thucydide; Porateur,
ont laissé le champ libre & son ambition, sa puis-
sance est presque absolue. Le peuple, dontil a
su d’abord endormirladéfiance et flatter les pen-
chants, lui-appartient tout entier. Ce nouvean
Pisistrate, prédit par les vieillards d’Atheénes
frappés de sa figure ét de sa voix harmonieuse,
a établi sa tyrannie; mais ¢'est une tyrannie
fondée surPautorité morale. La fouleaime mons
son ‘aitre qu'elle ne Tadtnire; elle-se-revolte
meénie contre lui et lui fait sentir une foisles at-
teintés de cette colére qui n'a épargné ni Mil-
tiade; ni Thémistocle, ni Cimon ; maiselle revient

a lui comme au seul capable de la diriger. Elle

LES HARANGUES. 103

est aupres de lni comme un enfant-rebelle, mais

que le sentiment dé sa faiblesse raméne a I'obeis-
sance. Elle ne le reconnait pas pour un des siens
et ne I'en respecte que plus : Périelés, ¢’est un
étre supérieur, un dieu et le premier de tous les
dieux; dont il rappelle la majestueuse sérenite.
et I'intelligence supréme : il est sarnommé 1'0-
lympien, et Ja satire qui-prétendait ridiculiser
ainsi le développement de sa téte n’est que pour
une part dans ce surnom. Il 'y a pas-en effet de
preuve plus frappante de sa grandeur que les
hommages inyolontaires qui lui sont rendus par
la-eomedie. Il régne; et ce qui fait- P'éclat de sa
royaute, ce n’est pas le luxe de sa maison, 'une
des plus simples d’Athénes: ¢’est larichesseet la
magnificence de sa patrie; embellie’parles‘chefs-
d’'ceovre de Part humain. Il regne surtoul-par
son éloquence qu'il'a soin de réserver, comme
la galére salaminienne, disait un Athénien; pour
les grandes occasions. Maisle jour ot Yon voit pa-
raitre a-la tribune cette belle et imposante figure,
et ot 'on entend ce langage élégant.et noble qui

semble la raison méme revélue des graces séve-
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res du plus puratticisme, les Athéniens sont sub-
jugués par un charme irrésistible.

Quoique-la critique de Plutarque ne soit pas
toujours’ bien siire, ni son point de vue bien
élevé, telles sont les impressions dont il parait
lui-méme pénétré, et que son ouvrage, quelque-
fois & son insu;, nous communique. Thucydide
nous en devait au moins une partie. Son sujet
était plus restreint, car il n’avait a représenter
. que Thomme d’Etat, dirigeant la politique exté-
rieure de son pays, et encore i la fin de sa car-
rigre. Mais comme ces derniéres années de Pé-
ricles renferment la déeision la plus importante
que les Athéniens aient prise sous son influence,
et Ia lutte Ta plus pénible qu'ils 'aient obligé &
soulenir contre eux, la matiére ne manquait pas
a Uhistorien. 11 fallait done que Thucydide con-

servat encore I)eaucdup delhomme qu’il avait a
peindre. De plus, le faisant parler, il fallait qu’il
ne lui-ravit pas son éloquence. S'il est difficile,
aujourd’hui surtout, d’affirmer qu'il a complé-
tement satisfait & -ceite double obligation; du
moins on peut facilement reconnaitre qu'il a
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beaucoup fait pour la remplir, et, en voyant l'i-
mage qu’il offre-d nos yeux, notre admiration se
par'tago entre le modéle et le peintre.

Le premier des trois discours que prononce
Périclés a pour effet de faire cesser les dernie-
res hésitations des Atliénienset de les détermi-
ner & entreprendre contre les Péloponésiens urie
guerredevenue inévitable. Le voici tout entier' :

« Je persiste, Athéniens, dans la pensée qu'il
ne faut point céder aux peuples du Péloponése,
bien que je n’ignore pas que leshommes mettent
plus d’ardeur a se résoudre & une guerre qu’a la
pousser, et que leur dme tourne aux éyénements.
Oui, adjourd’hui encore il me parait que je dois
vous parler dans le méme sens; mais je prie ceux
qui sont de mon avis de soutenir, méme s'il nous
arrivait quelque revers, les résolutions que nous
aurons prises en commun; autrement, en cas de
succes, ils ne pourraient pas nen plus se faire
honneur de leur sagesse. Car la marche des évé-

-nements, aussi bien que les conseils des hommes,

1 L. 1, ch. cxLs
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west pas toujours conforme 4 la raison; aussi
toutes les fois que-les résultats trompent nos
calculs, nous ayons coutinre d’en accuser la fof-
tune,

« Depuis longtemps les. Lacédémoniens es-
sayaiént manifestement de nous nuire : unjdur—
d’hui leur intention est plus évidente que jamais.
Il était dit que nos différends devaient finie par
des diseussions de droit aceeptées des deux
parts; et que chacun devait garder ce qu'il pos-
sédait : et cependant ils n’ont point encore ré-
clamé de-débat juridique, et n'en acceptent pas,
malgré nos offres; ils veulent vider la querelle
par les armes plutot que par les paroles; et les
voici maintenant qui nous apportent, non plus
des réeclamations, mais des ordres. s nous en-
joignent de lever le siége de Potidée, de laisser
Egine libre; de révoquer ‘motre décret contre
Mégare ;'et les derniersdéputés (ue nous voyons
ici nous signifient d’avoir a respecter I'indépen-
dance. des Hellénes. Que personne de vous ne
pense qu'il ne vaut pasla peine de faire la guerre
pour maintenir votre décret contre lés Mégariens
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(car les Lacédémoniens affeetent de répéter que
la guerre n'aura pas lieu, si nous consentons a
le révoquer) ; et ne craignez pas d’avoir a vous
reprocher -un jour d'avoir pris les armes; pour
peu de chose : ce peu:de chose sera Fépreuve
décisive de Ia fermeté de vos.résolutions. Si vous
cédez, aussitol ils exigeront plus, persuadés que
¢'est la crainte (jui vous aura forcés d’obéir; si
vous résistez avec. énergie, vous leur ferez voir
clairement qu'ils feraient mieux de vous traiter

comme des égaux.

« Yous voyez-qu’il faut nous decider, ou bien

4 nows soumeftre avant d'avoir ¢pronyé aucun
demmage, ou, si nous faisons la guerre, ce qui
me semble le meilleur parti, a ne céder pour au-
cun motif, graveou fulile, et a ne pas méler une
crainte perpétuelledla jouissance dece que nous
posseédons. Accueillir de la. parf d'un égal une
réclamation qui prétend slimposer sans discus-
sion, c'est toujours, quel qu’en soit I'objet, un
aete de servilite.

« Quant a la guerre et aux ressources-des

deax partis pour la faire, nous sommesloin d’étre
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les plus faibles, et vous allez le voir en défail. Les
Péloponésiens sont des manouvriers sans fortune
privée ni publique, ef, de plus, sans aucune ex-
périence ‘des guerres longues ou etrangéres;
parce qu'ils ne s'attaquent qu’entre’ eux, et que
la pauyreté abrége ces petites luttes. Dans ces

conditions, ils ne peuvent multiplier, ni avec des
flottes, ni avec des armées de ferre, les expédi-
tions au"dehors qui forcent chacun d’eux & s'é-
loigner de ses affaires et & dépenser du sieg,
lorsque d'ailleurs la mer leur est fermée par

nous. Or la guerre se soutient par la ricliesse ac-
quise, bien plus que parles contributions forcées.
En outre, ceux qui travaillent pour vivre aiment
mieux la faire de leur personne que de leur ar-
_ gent, carils peuvent espérer desurvivre aux pé-
rils, et nesont pas assurés de suffire a la dépense
jusqu’au bout, surteut si, comme il est-proba-
ble, la guerre se prolonge au dela de leur at-
ténte.- Dans un seul eombat, les Péloponésiens
et leurs alliés pourraient tenir contre toute la
Gréce; mais une guerre contre un ennemi dont
les ressources ne sont pas aussi defectueuses que
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les lenrs est au-dessus de leurs forces : n’ayant
pas un conseil unique, ils ne peuvent enlever vi-
vement une affaire, et comme tous ont un suf-
frage égal et sont de pays différents, chacun
songe d ses intéréts particuliers; or, en pareil
cas, rien ordinairement ne se termine. Ceux-ci
veulent surtout exercer une vengeance, ceux-la
tiennent & préserver le plus possible leurs pos-
sessions; ils s’assemblent lentement, accordent
un moment aux intéréts généraux et, la plus
grande partie du temps, s’occupent de leurs pro-
pres affaires; aucun d’eux ne suppose que sa
négligence puisse avoir un effet funeste, maisil
pense que c¢'est aux autres & veiller de méme a
leurs intéréts, et ainsi chacun ne songeant qu’a
son bien particulier cause 4 son insu la ruine du
bien public.

« Mais ce qui ayant tout les arrétera, c’est
le manque d’argent. La difficulté de s'en pro-
curer amenera des retards, et, dans la guerre,

* 'occasion n’attend pas. Et certes, ni les for-

teresses qu’ils voudraient construire chez nous,
ni leur marine ne méritent de nous effrayer.
A0
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Méme en temps de paix, il est difficile d"élever
én face d’une ville une autre ville qui puisse
vivaliser ayec elle : a plus forte raison ne le
pourront-ils pas sur une terre ennemie, quand a
leurs travaux de fortifications nous pourrons
opposer les notres. J’admets qu'ils réussissent
du moins & établir un poste quelque part, ils
pourront bien nuire & quelque partie de notre
territoire, en faisant des incursions et en rece-
vaat nos fugitifs, mais ils ne pourront pas nous
empécher d’aller par. mer chez eux; d’y con-
struire des forts et de nous déféndre avec nos
vaisseaux qui font notre force. Car des marins
comme nous sont plus capables de combattre sur
le continent, que des gens habitués comme eux

aux combats de terre ne le sont de naviguer.

Et il ne leur sera pas facile d’acquérir la science
dela mer; Vous-mémes, qui y donnez tous vos

X - ) I\
soins ‘depuis les guerres médiques; vous Iy

avez pas encore atteint la perfection : comment
des laboureurs, étrangers a la mer; a qui d'ail-
leurs vous ne laisserez pas le loisir de s'm-
struire, en envoyant sans cesse de nombreuses
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flottes croiser sur leurs edtes, s’y distingue-
raient-ils ? Ils pourraient hien s'exposer i lutter
confre quelques vaisseaux en station prés de
leurs rivages, s’assurant sur leurnombre a défaut
d’habileté ; mais, bloqués parun grand nembre,
ils se tiendront tranquilles; le manque d'exer-
cice augmentera leur inexpérience et , par
suite, leur timidité; or, il en est de Part du
marin comme des autres arts : on ne peut pas
s'en occuper par hasard et aceessoirement,
mais il veut étre plutdt Uobjet d'une étude ex-
clusive.

« Je veux bien qu'ils puisent dans le trésor
d’Olympie ou-de Delphes, et qu'ils essayent,
par ung paye plus forte, de nous enlever nos
matelots étrangers  ce serait un danger redou-
table, si nous n’étions pas prets a -y faire face
en montant npus-meémes sur nos yaisseaux avee

les méteques®. Cette ressouree, nous la pos-

sédons ; et, ce qui est le plus important, notre
ville trouye parmi ses citoyens des pilates et

! Etrangers domiciliés.
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des équipages plus nombreux et meilleurs que
ceux de tout le reste de la Gréce. Aussi ne
eroyez pas quaucun de nos matelots étrangers
brave le péril de se faire exiler de sa patrie,
et, pour V'espoir insuffisant de toucher une paye
plus forte pendant quelques jours, consente a
servir leur parti.

« Yoila, 4 mon sens, quelle est & peu présla
situation des Péloponésiens. Quant & la notre,
elle est exempte des inconvénients que j'ai
signalés chez eux, et offre des avantages qu’ils
n'ont pas au méme degré, S'ils envoient contre
nous une armée de. terre, nous irons par mer
dans leur pays; et le ravage d'une partie du
Péloponése sera plus grave pour eux que ne le
serait pour nous celui de I'Attique entiére. Sils
veulent se dédommager, ils ne peuvent occuper
aucun autre pays sans combattre; mous, au
contraire , mnous possédons des terres mom-
breuses dans les iles et sur le continent. C'est
une grande chose que d'étre les maitres de la
mer. Songez-y, en effet, si vous habitiez une
ile, quel peuple donnerait moins de prise que
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vous & I'ennemi? Eh bien! il faut dans vos
résolufions vous rapprocherle plus possible de
cet état. Oubliez votre territoire et vos maisons
pour ne songer qu’a conserver la mer et & pro-
téger Athénes; gardez-vous, irrités par ces
pertes , de livrer bataille aux Péloponésiens ,
beaucoup plus nombreux que vous : vain-
queurs, vous ne les empécherez pas de revenir
en aussi grand nombre ; vaincus, nous perdons
encore le secours de nos alliés d’oli nous tirons
notre force ; car n’espérons pas les tenir en re-
pos quand nous ne serons plus capables de
marcher contre eux. Ne gémissez pas de la
perte de vos maisons et de vos terres, mais de
la perte des hommes. Ce ne sont pas les terres
et les maisons qui acquiérent les hommes, mais

les hommes qui acquiérent ces biens. Et si je

pensais pouvoir vous persuader; je vous con-
seillerais d’aller dévaster vous-mémes vos pro-
priétés, et de montrer par la aux Péloponésiens
que ce ne sont pas de pareilles considérations
qui vous-décideront a céder.
« Beaucoup- d’autres motifs encore me font
10.
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esperer lo syeces, pourva que yous i alliez pas

vouloir vous agrandir au milieu de la guerre, et

vous . créer volontairement d’autres dangers;
car je crains hien plus vos propres fautes que
Phabileté des ennemis, Mais ces dangers, je
les indiquerai plus tard en présence des éye-
pements. Pour le moment, renvoyons les dé-
putés avec cette réponse : Nous donnerons aux
Mégariens l'acces de nos marchés et de nos
porls, pourvu que les Lacédémoniens ne ch':'ls-
sent plus-de chez eux nos citoyens ni nos alliés:
car, sur une-questjon comme sur 'autre , les
traités laissent toute liberté. Nous laisserons les
yilles indépendantes, si elles étaient indépen-
dantes au moment ou nous avons fait la paix,
et quand les Lacédémoniens accarderont de
leur coté a leurs villes une indépendance eon=
forme, non pas aux intéréls de Sparfe; mals
aux désirs de chacune d’elles.. Nous consentons
i un débat juridique, conformément aux traités.
Nous ne commencerans pas la guerre; si on la
commence, nous nous défendrons. Voila-ce que
la justice et la dignité de notre pays nous prdon-
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nent de répondre. Mais sachez hien quela guerre
est inévitable, que si nous1’aeceptons yolontiers,
nous aurons moins a souffrir de l'ardeur de
nos ennemis, qu'enfin des grands dangers nais-
sent les grands honneurs pour les Etats comme
pour les particuliers. Nos péres, quand ils sou-
tinrent P'attaque des Médes, avaient bien moins
que nous; ils eommeneérent méme par aban-
donner ce qu’ils possédaient : et eependant,
avec une énergie supérieure a leur fortune et
une audace plus grande que leur forge, ils chas-
serent les barbares et portérent nos affaires au
point ol vous les voyez. Il ne faut pas rester
au-dessous d'eux ; mais il fant repousser par
tous Jes moyens nos ennemis, et, s'il est pos-
sible, ne pas laisser 4 nos-fils une puissance in-
ferieure a eelle que nous avons recue. »

Les premiers mots, comme la eonclusion de
ce discours, xespirent cette confiance calme
d’'un homme a qui un long exercice donne la
conscience de son autorité ; mais ce qui éclate
partout c'est la superiorité de son esprit. Plu-
tarque affirme que c'est & I'école des philoso-
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phes Zénon d’Elée et Anaxagore que Périclés
a développé I'habileté de sa dialectique et le ca-
ractere elevé de son éloquence. Thucydide ne
nous parle pas d’Anaxagore ni de Zénon, mais
il nous rend sensibles les résultats de leurs en-
seignements ; il montre les maitres dans I'éléve,
ou plutot nous reyeéle, dans sa nature intime et
dans son activité, la grande intelligence qui est
en partie leur ouvrage.

Dans les questions de droit, d'intérét général
ou de dignité, comme dans la discussion des
chances de la guerre et des avantages des Athé-
niens ; Ja logique de Péricles semble toujours
celle du bon sens et de I'évidence. Son argu-

mentation est substantielle et d’une singuliére -

netteté ; elle se développe avec une aisance fa-
miliére qui n’exclut ni la grandeur des pen;ées,
ni la' puissante. énergie- des exprgssions. Les
faits et les idées, le particulier et le général
s'y mélent par des alliances habilement ‘mé-
nagées ; I'intelligence de la situation acluelllc
prend sa source dans une connaissance- supe-
rieure des hommes. De la vient une éloguence

&
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qui domine les Athéniens sans effort, dont I'in-
fluence naturelle et pénétrante n’étourdit pas
leur raison, mais sait I'animer et la soutenir au

point de se faire suivre avec sécurité jusque

dans les conceptions les plus hardies, et jusqu’a

des hauteurs morales que de lui-méme le yul-
gaire ne soupconne pas.

Celte grandeur et cette habileté, c’étaient
assurément celles de Périclés'; son d4me et son
¢loquence sont 1a. Cependant, peut-on dire que
les compositions de Thucydide tiennent lieu
des monuments authentiques que Périclés lui-
méme a refusés a la postérité ? Ce serait beau-
coup savancer que de prétendre y retrouver

. jusque dans les formes extérieures les habi-.

tudes de sa parole. A coup sir, il fallait a la
foule, méme 4 la foule athénienne, un langage
plus clair et une plus grande abondance ; sans
doute aussi, Périclés, le type le plus parfait de
Pancien atticisme, avait plus d’aisance encore
et plus de grace; enfin, il est évident, ici
comme partout, que les discours de Thucydide

n'ont pas été et n'auraient pas pu étre pro-
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noncés, Toutefois, parmi les témoignages les
plus précis de l'antiquité, aucun ne nous auto-
rise & étendre plus loin les différences.

Sous quels traits, en effet, nous montrent-ils
le grand orateur? Un vers des Acharniens d'A-
ristophane le représente lamgant de sa bouche
des éclairs el des foudres pour bauleverser toute la
Gréce : west-ce pas I'image d'une éloquence
pleine d'impétuosité et de {racas? Qu'on ¥
prenna garde cependant : ce n'est en réalité
qu'une farme de la métaphare populaire qui se
retrouye constamment dans les hardiesses de
I'imagination et du langage comique. Périclés,
c’est le maitre de 'Olympe au milieu de son

empire, les nuages, avec son attribut, la foudre,

avec sa téte puissante que désigne un surnom
grotesquement approprié a un défaut de con-
formation physique, « Voici que s'avance Jupi-
ter Schinacéphale®, Péricles, pertant ['Odéon
sur son erine, » disait de lui Cratinus; et ail-
leurs il inventait 4 son intention une théoganie;

! Dont la téte ressemble A celle d’un aignon marin.
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« La Diseorde, unie & P'antigue Chronos (le
Temps), enfanta un tyran tout-puissant ,. que
les dieux appellent Céphalégérete’. » 11 y avait
done eomme un costume et un masque tradi-

tionnels sous lesquels Périclés; surtout aprés sa

mort , devait néeessairement paraitre sur la
scéne comique; et Aristophane, voulant peindre
les effets politiques de son éloquence, était na-
turellement conduit aux figures qu’il a em-
ployées. Quand la comédie appréciait litté-
rairement cette éloquence, elle disait que sur
les levres de Péricles seul résidait la persuasion,
et que seul il laissait Uaiguillon dans Uesprit des
suditeurs. Qu'indiquent ces heureuses expres-
sions d’Eupolis ? Sont-ee les coups terriblus.
d’une €loquence violente et passionnée, ou hien
est-ce l'action pénétrante et forte d’'une parole
inspirée par la raison ? Si de ce jugement con-
temporain on rapproclie ce que la tradition
nous a eonservé sur l'attitude calme et digne de

! Parodie du surnom de Jupiter, Néphélégérete (assem-
bleuf de nuages), faile avee le mot qui signifie télé.
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Périclés 4 la tribune, sur la majestueuse sim-
plicité de son geste qui ne dérangeait pas les
plis-de sa robe, sur son débit harmonieux, en-
fin sur le soin avee lequel il surveillait son im-
provisation ; si I'on réunit ces divers indices, on
retrouvera I'image toute grecque d'une beauté
sereine, qui se rapproche heaucoup de celle a
laquelle nous a fait songer Thucydide. Qu’on
interroge enfin les appréciations de la critique

ancienne, et en particulier celle de Cicéron ', ce -

maitre en fait d’art oratoire : quelle est I'idée
qu'il se fait de cette ancienne éloquence attique
dont Périclés a été le modéle le plus accompli?
Elle ne différe pas 4 ses yeux des exemples
que lui présente Thucydide, et peut-stre méme
se laisset-il trop entrainer & en confondre la
nature avec certains caractéres qui ont appar-
tenu en propre & cet écrivain. La majesté- des
expressions, le nombre des sentences, la con-
cision poussée quelquefois jusqu'a I’ obscurite,

la précision et la simplicité -pénétrante, voila

1 Brutus, chap. vit. Sur P'Orateur, 1. 1, chap. XXl
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les traits qu'’il reléve. Il ne dit rien des mouve-
ments emportés ni des grands développements
dela passion. *

L’orateur i cette époque, ce n’est pas encore
'homme qui parle le mieux la langue de tout le
monde ; ¢’est 'homme qui sait ‘parler une lan-
gue privilégice. Il est le successeur et I'émule
des poétes. Dés I'origine, la poésie, prétant sa
voix & la morale, a eu pour mission de donner
une forme durable aux résultats de Pexpérience
et aux décrets de la justice : avant Phocylide et
Théognis, méme avant Homére et Hésiode, il
est probable qu'elle a eréé la plupart de ces
maximes naives ou profondes qui se grayaient
dans toutes les mémoires comme des abrégés
de la sagesse humaine. L'orateur est I’héritier
nécessaire de cette tradition gnomique : il est
moraliste, et ses pensées, suscilées par les faits
actuels, doivent se présenter sous des expres-
sions générales et concises comme les axiomes
du bon sens, revétir des formes résumées et
nettes qui frappent et qui restent: Cest a ce
prix qu’il sera écouté. Eleyée par les poétes, la

1
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foule apporte, aux réunions convoquees par la
patrie, des habitudes qu'il faut respecter et des
dispositions qu’il-faut satisfaire. L'homme qui
éléve la voix au milieu du silence d'une assem-
blée ne semble digne de cet honneur que il
parait plus raisonnable que tout le monde, et
s'il posséde-la langue énergique et sublime que
la raison a jusqualors pariée @ I'humanité at-
tentive: Aux époques de Thémistocle et de Pé-
riclés, malgré les libres allures de I'esprit grec,
il ne faut pas se figurer la place publique d’A-
thénes comme une aréne. tumultueuse ol la
victoire reste aux efforts désordonnés de la pas-.
sion. De méme qu'aux solennités religieuses le
podte lyrique interpréte les sentiments de la
foule dans un langage digne des dieuxy de
meéme Vorateur, investi par UEtat d’un minis-
tére, doit savoir fixer sous des images déter-
minées et précises les pensées qui s'agitent con-
fuses dans V'esprit de ses concitoyens assemblés
pour Uentendre. L'effet d'une idée n'est pas
dans 'abondance d’un riche développement; il
est dans un trait qui pénétre comme un rayon
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de lumiére, dans une expression d'une eom-
plexité puissante; et voild pourquoi les idées
peuvent se suivre rapides et serrées. Ainsi ce
qui fait 'éloquence, ce n'est pas une effusion de
Pdme donnant toute carriére au sentiment qui

la remplit ; c’est Vaction constante d’une force
intérieure qui concentre la substance des idées
et crée des formes pour la contenir. Clest en cela
qu’'a consisté cette séve énergique et cette aus-
tére majesté de la vieille école attigue. Périclés
en a été le plus illustre représentant: il en a
done conservé esprit. Seulement il a pu animer
cette méle et vigoureuse éloquence d'nne in-
spiration assez puissante pour y supprimer l'ap-
parence de tout effort, et pour y ajouter la
grace sans I'énerver.

Or Thueydide appartenait également a cette
ancienne école oratoire ; soumise & la méme
éducation; sa nature présentait d'ailleurs avee
celle de Périclés de grandes analogies : qu'est-il
donc arrivé quand il a fait parler Périclés? Il
lui a’beaucoup moins prété sen esprit et son
style qu'a aucun des autres orateurs qu'il a mis
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en scene. Iln’a done pas cessé d’étre lui-meéme;
bien plus, jamais il n'a ‘mieux montré son pro-
pre génie et n'a été plus éloquent ; mais en
méme temps jamais il n'a été plus exact, ni ne
s'est plus profondément pénétré du caractére de
son modele. Heureuse harmonie de deux puis-
santes intelligences qui & donné au plus grand
" homme d’Athénes un interpréte digne de lui!
Le second des discours que’ Thucydide attri-
bue & Périclés, cest la célébre oraison funébl"e
des soldats morts pendant la premiére année
de la guerre. Cest un discours d’apparat, plus
propre par consequent a montrer le talent que
le caractére d'un orateur. Cependant, en sin-
spirant sans aucun doute des paroles mémes qui
avaient 6té prononcées, Thucydide ena fait un
monument de la grandeur morale comme de
Uéloquence de Peériclés. Il ‘s pourrait meéme
que I'homme y fat encore mieux représenté
que lorateur. En effet, ces antithéses laborieu-
sement prolongées dans de longues phrases, ces
distinctions subtiles et multipliées, ces petits
effets produits par des combinaisons de syllabes
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et de sons semblent en partie des ornements
ajoutés par Thucydide et, tout au moins, une
exagération de ce que la réalité lui avait fourni.
Du reste il était difficile de peindre par de plus
heureuses ou de plus grandes expressions un
esprit delicat, une ame élevée, un profond
amour de la patrie.

Périclés, en se conformant & l'usage qui lui

imposait de commencer par I'éloge des ancé-
tres, ne s'attarde pas, comme le feront plus tard
les' déclamateurs, sur les licux communs de la
mythologie athénienne, ni méme sur les sou-
venirs de Marathon et de Salamine. Il a hite
d’arriver au présent, de glorifier cette démo-
cratie intelligente qui reconnait I'aristocratie du
mérite 3 de célébrer 'humanité et la-délicatesse
morale de ses cifoyens, l'active énergie de leur
caraetere, I'élégance brillante de leurs meeurs
publiques et privées, la vie douce ét facile que
I'Etat leur a faite au milieu d’'une liberté con-
fiante et de fétes perpétuelles, la générosité avee
laquelle il leur dispense a tous les jouissances
du Juxe et les plaisirs des arts qui font d’Athé-
1.
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nes lécole de la Goréce, en un mot V'esprit libéral
des habitudes et des institutions : tableau idéal
qui, pour employer un mot du Menezéne, trans-
porte les Athénjens dans les iles Fortunées, mais
qui doit les attacher plus-fortement aux bien-
faits de la ciyilisation et & leur patrie ; magni-
fique éloge, dont V'effet semble d'autant plus siw,
que chaque trait est une critique des ennemis.

La seconde partie du discours a un caractére
moins général. Elle est consacrée a une expres-
sion plus directe des sentiments qu'inspire le
spectacle de Ja cérémonie funébre; elle con-
tient les enseignements qui sortent d’'un cou-
rageux exemple et des honneurs décernés parla

patrie a ses enfants morts pour son service ; elle

indique aussi la mesure dans laquelle les divers

membres de leur famille doivent se liyrer &
leur douleur. C'est ici qu'éclate surtout le pa-
triotisme de Périclés ; en particulier dans'ce
beau développement sur les idées du dévoue-
ment et de la gloire ' :

t L., ehs XL,
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« Tels ont été ces ciloyens (ceux qui sont
morts dans la guerre) , dignes serviteurs de
I’Etat. Quant & vous, vous devez souhaiter, avee
plus de bonheur dans le péril, une résolution
non moins intrépide contre les ennemis, et vous
inspirer, non pas seulement de discours qui ne
vous apprendraient rien en insistant sur tous
les biens qui dépendent de la résistance aux en-
nemis, mais du spectacle chaque jour présent
de la puissance de votre patrie ; vous devez vous
éprendre d'elle et songer, en la trouvant si
grande , que cette grandeur a été le prix de
'audace, des mobles sentiments et du dévoue-
ment & I'honneur, et que; quand la fortune tra-
hissait les efforts de ceux qui I'ont aequise, ils
ne voulaient pas pour cela priver la ville de leur
courage , mais lui payaient généreusement le
tribut le plus glorieux. Car s'ils faisaient Va-
bandon public de leur vie, ils recevaient comme
leur bien particulier cette lonange immortelle
et ce magnifique tombeau; qui sert moins a re-
couyrir leur eorps qu'a conserver le souvenir
éternel de leur gloire, pour le méler désormais,
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en chaque oceasion, aux discours et aux actions
de la postérité. Les hommes illustres ont toute
la terre poue tombeau ; et, non-seulement dans
leur patrie, les inscriptions gravées sur la pierre
rendent témoignage pour eux, mais, méme dans
les contrées étrangéres, un souvenir non ecrit
habite dans toutes les ames et y représente leur
générosité plus encore que leurs actions. Enviez
done leur sort, mettez le bonheur dans la li-
berté et la liberté dans la noblesse d’ame, et
n’hésitez pas a affronter les dangers de la
guerre.... »

Ces magifiques élans d’éloquence se calment
peu- & peu dans quelques exhortations parti-
culiéres que l'orateur adresse aux familles des
victimes : «Pleurez chacun les votres, et retirez=
vous, » dit-il en terminant sur un ton grave et
recueilli.

Telle est en résumé cette ceuvre loute grees
que, tout athénienne, que Uon peut considérer
comme donnant une fidéle image tout & la fois
d’une coutume antique et de I'éloquence parti:
culiere d’un homme.
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Ce discours est peut-étre eelui pour lequel
les modéles avaient le moins manqué & Thu-
cydide. Nous voyons, par le Ménezéne de Pla-
ton et par la Riétorigue d’Aristote, qu’a une
époque déja éloignée les Athéniens conservaient
encore un souvenir précis de I'éloquence que
Périclés avait déja déployée dans ces occasions
solennelles; et de quelques-unes de ses plus
belles inspirations. On se rappelait, par exem--
ple, qu'il avait comparé la ville privée de sa

jednesse & I'année privée de son printemps.

Quatre siécles apres, Plutarque a pu encore
recugillir ces paroles au sujet de ceux dont
VEtat eélébrait les funérailles : « Ces hommes
sont ‘devenus immortels comme les dieux. Car
nous nevoyons pas les dieux eux-mémes ; mais
les honneurs qu’on leur rend, et les biens qu'ils
nous donnent nous font juger quiils sont im-
mortels. Telle est aussi la condition de ceux qui
sont morts pour la patrie. » Ainsi, disait-on,
s'était exprimé Périclés dans 'oraison funébre
des* Athéniens morts dans la- guerre de Samos,

et Pon racontait qu’an moment ou, aprés I'avoir
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prononcée, il était descendu de la tribune, les
femmes 1’avaient couvert de bandelettes et de
conronnes comme un athléte vainqueur.

Ces deux petites phrases, qui ne nous sont
parvenues & travers les siécles qu'incomplétes
et mutilées, font vivement regretter la perte de
I'@uvre entiére a laquelle ellesappartenaient. 8i
I'on peut se fier 4 d'aussi faibles indices, peut-
~étre feraient-elles pressentir plus de grice et
plus d'ampleur qu'il n'y en -a dans le morceau
de Thueydide. Cependant il est vrai de dire
que, si Périclés lui-méme ne nous apparait pas
dans sa majestueuse réalité, il n'a pas perdu
heaueoup de sa grandeur ni des traits essentiels

« 'de son caractére dans la copie que nous pré-
sente Thistorien. C'est ce qui fait la supériorité
du discours de Thueydide, non-seulement sur
les compositions ol les rhéteurs ont traité aprés
lui le méme genre de sujet, mais aussi sur le
Ménexéne de Platon , “ceuvre -intéressante ek
belle, mais dont la heauté est plus factice, et
qui, malgré’ les pensées sérieuses qu'elle ren=

ferme, n'est souventqu'un jeu d’esprit.
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Le troisitme discours nous ramene & une ap-
plication pratique de I'éloquence de Péricleés.
Il nous le représente en face de la colére du
peuple qui vient de voir le sol de I'Attique dé-
vasté pour la seconde fois par Archidamus et
qui est décimé par la peste. Nous'y admirons
les mémes qualités que dans le premier : ¢’est le
méme ton d'autorité, la méme raison, a la fois
élevée et pratique, le méme art de discussion,
la méme allure franche ef hardie, la méme ai-
sance dans la grandeur, la méme force dans les
expressions. Il 0’y a rien la encore qui ne soit
digne de Périclés et conforme aux habitudes de
son éloquence, sinon peut-étre quelques défini-
tions subtiles, dont se seraient mal accommodées
les oreilles d'une’ foule livrée & d'aussi Vives
émolions.

Périclés décida les Athéniens & suivre & I'é-=

gard de leurs ennemis une conduite plus digne

et plus sage ; cependant il ne désarma pas com-
plétement leur colére. Ils ne furent satisfaits
qu'aprés lui avoir infligeé une amende ; mais,
par une inconséquence qui les condamnait eux-
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mémes; ils s’empressérent de lui rendre, avec
le titre de stratége , la direction supréme des
affaives. Voila tout ce que dit Thucydide de
cette crise de la vie de Périclés. Il n’en montre
que le coté politique : des émotions et des cha-
grins de "homme il n’est nallement question.
Rien ne rappelle cette solitude qu'au moment
de sa disgrice fait autour de lui le fléau; ni
toutes ces morts qui le frappent dans sa famille
et dans ses affections, et qu'il supporte avec une
constance surhumaine ; ni- ces larmes pathé-
tiques qui lui sont cependant arrachées 4 la vue
du cadavre du dernier et du plus cher de ses fils
légitimes. La fin de Périclés lui-meéme qui ,
bientot aprés, est a.son -tour victime de I'épi-
démie, n’est indiquée que sous forme incidente,
au milieu d’un jugement porté sur sa politique.
Tel est, en effet, le véritable caractére du mor-
ceau qu'on lit immédiatement apres, ef qu'on
appelle ordinairement le portrait de Périclés.
Voici ce moreeau

« Tout le temps que Péricleés fut i la téte des
affaires pendant la paix, il gouverna avee modé-
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ration et, par sa prudence, préserva de toute
atteinte la puissance athénienne qui, sous sa
direction, atteignit au plus haut degré de gran-
deur; et, quand la guerre s'engagea, il est évi-
dent qu’il sut également voir ce qui ferai't la
force de sa patrie. Aprés ce moment', il vecut
encore deux ans et six mois; et,.lorsqu'il fut
mort, on rendit encore plus complétement jus-
tice & sa prévoyance au sujet de la guerre. Il
avait dit aux Athéniens que, s'ils voulaient se
tenir en repos, donner leurs soins & leur ma-
rine, s'abstenir de eonquétes pendant le cours
de la guerre et ne pas engager I'Etat dans leurs
périls, ils sortiraient vainqueurs de Ia lu.tte : sur
tous ces points, ceux-ci firent le contraire dye ce
qu'il conseillait ; et, se mettant au service d.an‘l-
bitions et d’intéréts privés, par une faute vis-a-
vis d’eux-mémes comme vis-a-vis de leurs alliés,
ils aventurérent leur politique dans des entre-
prises étrangéres a la guerre elle-méme, et qui,
en cas de suceés, élaient surtout glorieuses et

1 L'époque de sa condamnation.
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profitables pour des particuliers; en cas de re-
vers, portaient atteinte a I'Etat et compromet-
taient I'issue de la guerre: Voici-quelle en fut la
cause. Puissant par la-dignité de son caractére
et par son intelligence, et a I'abri de tout soup-
gon de vénalité, Péricles restait libre en diri-
geant la foule: il n’était pas mené par elle,
mais la menait véritablement, parce que, ne de-
vant pas son pouvoir 4 des moyens illégitimes,
il pouvait, au-lien de la flatterdans ses discours,
braver sa colére et la contredire avec autorité.
Quand il voyait les Athéniens se livrer a une
confiance déplacée et insolente, il les maitrisait
par sa_parale et les frappait de crainte; ce-
daient-ils & des frayeurs insensées, il relevait
leur courage et les ramenait & la confiance, Ily
avait donc a Athénes, de nom, la démocratie;
de fait, I'autorité supréme du premier des ci~
toyens. Mais les hommes qui vinrent apres lui,
plus égaux entre eux et désirant tous le pre-
mier rang, se mirent & abandonner les affaires
-aux caprices du peuple. De la vinrent beaucoup
de fautes en raison de la grandeur d’Athénes
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et de I'étendue de sa domination, et la princi-
pale fut L'expédition de Sicile, ou il y eut a
blamer, moins encore la folie d’'une entreprise
commencée contre des ennemis mal jugés, que
la conduite de cenx qui; apres Pavoir fait déci-
cider, ne s'occupérent pas de venir en aide a
leurs concitoyens en campagne, mais, tout en-
tiers & leurs querelles particuliéres au sujet de
la prééminence dans I'Etat, énervérent les opé-
rations de cette guerre lointaine et, dans Athé-
nes, commencérenta se déchirer entre eux. Ce-

pendant; quoique le peuple athénien et perdu

en Sieile beaucoup de ses forces militaives et la
plus grande partie de sa marine, et que, dans
Pintérieur de I'Etat, il fat déja liveé aux dis-
sensions, il résista encore dix ans, a la fois, aux
ennemis confre lesquels il avait engage la
guerre, aux auxilidives queleur fournit la Sicile,
a la plupart de sesalliés qui abandonnérent sa
cause, et plus tard & Cyrus, fils du grand roi,
qui vint encore en aide aux Péloponésiens-et
leur donna de I'argent pour leur marine; et, si
enfin il céda, ce ne fut qu'aprés s’étre Ini-méme
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détruit par ses querelles intérieures : tant, al'o-
rigine de la lutte, Périclés était autorisé a juger
que les Peloponésiens seuls seraient bien inca-
pables de lui disputer la yictoire ! »

Voila assurément un bel hommage rendu a
la grandeur de Périclés, a la noblesse de son
caractére et a ce génie politique qui fait de lui
le premier de I'Etat et presque I'arbitre des des-
tinées d’Athénes; tant qu’il vit pour veiller sur
elles. Mais ol Thucydide va-t-il cherchér la
preuve de cette sagesse supérieure et bienfai-
sante pour la patrie? Moins dans la vie de Péri-
elés que dans sa mort; moins dans I'époque ot
il dirige les affaires que dans celle ofl il n'est
plus : dans le dénotment funeste de cette
guerre engagée par son conseil et dans les cau-
ses diverses qui ont pu le retarder et le pro-
duire. L'argument est hardi et va droit a I'ob-
jection la plus redoutable. Mais qu’arrive-t-il !
c’est que ce jugement particulier sur un indi-
vidu aboutit & un jugement général sur la con-
duite & venir de ses concitoyens ; il ne s’agit
plus de Periclés, il s'agit d’Athénes, dont une
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vue anticipée découvre les fautes, les efforts et
les malheurs. C’est le sujet qui reprend ses
droits et rameéne sur lui-méme les impressions
du lecteur. Est-ce la ce que nous entendons: par
un portrait ? Nous voyons bien un instant, et dans
un raisonnement plus que dans une description;
le grand politique ; mais ’homme avec ses pas-
sions particuliéres et les nuances de sa nature,
ot est-il ? Thueydide n’a pas songé a le montrer,
si ce n'est dans un ensemble général de qua-
lités intellectuelles. Ei ces qualités mémes pa-
raissent heaucoup plus dans les discours préce-
dents que dans ce peu de lignes oli, par quel-
ques belles expressions, il en résume les prin-
cipaux caractéres et les effets politiques. Au
moment ol la mort contraint Périclés d’aban-
donner sa patrie aux chances d'une lutte qu’elle
devait étreincapable de soutenir sans lui, T'his-

torien ne peut se dispenser de lui payer un tri-

but d’admiration a la fois comme au plus grand
génie qu’ait connu la Gréce , et .comme au ci-
toyen dont la perte a le plus influé sur le sort
d’Athénes. Mais cette admiration ne se produit

12,
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que sous une forme désintéressée et ne semble
admeltre, dans l'expression, aucun mélange de
sympathie. C'est le langage d'un historien, et
non pas celui d’'un panégyriste ni d’un bio-
graphe : ¢’est que histoire, 4 'époque de Thu-
cydide et telle qu’il la congoit, est bien loin des
hiographies et des panégyriques. Il semble que
I'historien exerce un ministére : il n’appartient
a personne en particulier; il ne s'appartient pas
a lui-mémej il est comme cet orateur publie'que
nous voyions tout a I'heure représenter par Péri-
clés, et qui, venant au nom de la patrie glorifier
la patrie elle-méme sur le tombeau -commun
des’ citoyens morts pour sa défense, n’a pas le
droit-de nommer parmi eux ses plus chers amis,
ni d'étaler son deuil et ses sentiments parti-
culiers.

Cette résérve tout antique a été imitée, aprés
les grands historiens de Rome, par les premiers
écrivains de notre littérature : Bossuet, Vol-
taire, enparlant de Cromwell ou de Charles XII,
ont été fidéles a cette tradition spiritualiste ; ils
se sont méme abstenus de eéder aux lentations
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d'une curiosité minutieuse et de parler aux sens.
Cependant, ils se sont moins interdit les détails
et les développements; et, dans l'antiquité
elle-méme, personne ne s’est monlré aussi sé-
vére que Thucydide. En effet, si exclusif et si
court que soit ce jugement sur Périclés, c'est le
plus long qu’il se soit permis de prononcer sur
un personnage de son histoire. I s’étend encore
moins lorsqu’il fait ressortir en quelques phrases
le génie naturel de Thémistoele, le plus intelli-
gent des Grecs avant Périclés, ou le mérite et
I'éloquence de son maitre Antiphon. Cette so-
briété et cette retenue forment done un des ca-
ractéres de son esprit.

Pour conclure,on peut dire que Thucydide

peint plus ses personnages par les discours qu'il

leur préte, que par les appréciations résumées
qu'il lui arrive rarement d’ajouter en son propre
nom; et qu'en général ses peintures, exclusive-
ment intellectuelles et morales, ne sont pas des
images complétes de la nature : elles n’en re-
produisent qu'imparfaitement 'allure et la forme

extérieure, et affaiblissent souvent I'expression
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des passions individuelles. L’homme qu'il a le

plus exactement représenté par le langage qu'il

lui préte, c'est Périclés , ¢est-a-dire 'homme
qui a été le plus maitre de lui-méme et qui a
par conséquent le plus triomphé de Ja nature et
de Tinstinet, celui chez lequel les sentiments
personnels- se sont le plus confondus avec le
sentiment général de la dignité, celui qui s’est
_le plus rapproché de la grandeur absolue, c¢'est-
a-dire impersonnelle. Et en effet , plus une
figure est grande, plus les détails y disparais-
sent sous l'effet d’une impression d’ensemble,
plus y rayonne la sérénité d'une puissante in-
telligence, plus la pensée y domine la passion,
plus la beauté est idéale. Or ce genre de beauté
idéale dont Thucydide a rencontré une fois le
modeéle, il I'a transporté inégalement, mais tou-
jours dans ses autres peintares, parce qu'il ya
transporté son propre esprit. Cest 14 le défaut
de tous ses discours ; mais ¢’en est aussi le pré-
cieux meérite.

Tous sont ses ceuvres : quels que soient les
orateurs qu'il fasse parler, il leur préte sa pro-
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pre éloquence. 11 traduit leurs idees, mais les
exprime, les dispose-ou les compléte & sa ma-
niére, selon que le demande Vintelligence de
son sujet ; il leur Jaisse leurs passions, mais a la
condition qu’elles aient par elles-mémes une
valeur dans les événements : quand les situa-
tions particuliéres sont absorbées par les situa-
tions générales, ce sont ces derniéres seules
quil sefforce de représenter. Lorsqu’il veut
peindre des personnages par leurs paroles, il
sait, par quelques traits expressifs, lear con-
server I'apparence extérieure de la vie ; mais il
sait surtout rendre ce qu’il y a de plus intime
dans leur nature et faire de son discours I'image
de leur ame. Il se-produit alors I'effet contraire
de celui qui est le but supréme des arts du
dessin : ce nest pas la forme qui révele Vesprit;
cest Desprit qui crée dans l'imagination la
forme. On voit Périclés et Nicias, on a devant
les yeux leurs personnes : tant on sent que les
pensées qu'ils expriment leur appartiennent.
Mais rarement Thucydide marque les physiono-
mies individuelles, soit qu’il n’ait pas toujours
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été en état de les connailre, soit plutdt qu'il
n'ait aceordé qu'a un bien petit nombre une

importance - historique; et, avec les traits des

caractéres , disparaissent les formes person-
nelles de P'éloquence. Le plus souvent l'in-
dividu fait place au type, le particulier se
fond dans le général. Il semble que I'histoire,
entre les mains de ce maitre austére, ait quel-
que chose de I'esprit des anciennes démocraties
de la Gréce : lorsqu'elles accordaient & un ci-
toyen couronné aux jeux de Delphes ou d'0-
lympie, de perpétuer par Ja conséeration d'une
statne le souvenir de Sa victaire, elles lui dé-
fendajent de faire reproduire par Partiste les
traits de son visage : son nom écrit sur le pié=
destal devait suffire & sa gloire; et le nom de
sa palrie, gravé a cdlé du sien, en partageait
encore l'illustration. Enfin Thucydide, par des
procédés dont la hardiesse effrayerait I'art mo-
derne, fait constamment servir les discours a
Pexplication des éveénements, Il dégage, avec
une netteté qui vient de lui et que la réalité ne
connait pas, la substance des idées et I'enchai-

LES HARANGUES,

nement des faits; il s'attache méme a extraire

du tableau confus que présente le monde les

"lois constantes qui président a lavie de I'ime et

a la vie des sociétés. Ainsi, ce que lhistoire
perd d'un coté, elle le regagne largement de
Pautre, et, sila curiosité des lecteurs est moins
satisfaite , leur esprit est plus instruit et leur
raison plus profondément pénétrée.




CHAPITRE 1I
LES RECITS ET LES DESCRIPTIONS

SCENES EPISODIQUES ET DESCRIPTIONS DE DETAIL. — RECITS DE
BATAILLES, HERODOTE ET THUCYDIDE : BATAILLE DE SALA-
MINE ; DEFAITE DE LA FLOTTE ATHENIENNE DANS LE PORT DE
SYRACUSE. — RECITS D' EXPEDITIONS MILITAIRES. EPISODES DE
LA-GUERRE DE SICILE. — DESERIPTION DE LA PESTE D'A-
THENES. RAPPROCHEMENTS : MANZONI, BOCCACE, LUCRECE.

Sous une forme dramatique, les discours de
Thueydide montrent plus souyent les qualités
propres de ‘son esprit et de son talent que le

caractére véritable des seénes oratoires qu'il

avait & rendre comme historien. Ses narrations
détaillées et ses descriplions sont, comme on
devait s’y altendre, des images plus constam-
ment fidéles de la réalité. L'exactitude en est
le premier mérite; et elles n'ont pas seulement
la forme du drame; elles en ont aussi les élé-
ments essentiels, le mouvement, la vie exté-
rieure, la passion : elles frappent l'imagination
i3
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et remuent 'ime. Cependant la mesure dans

laguelle Thucydide cherche aproduire ces im-
pressions, les moyens par lesquels il les produit,
les principes auxquels il les subordonne, font
régner parfout une gravité vraiment digne de
Ihistoire. La eritique ancienne, du moins chez
les Grees, le regardait comme le plus pathéti-
que des historiens ; et I'on peul dire que, dans
son Histoire, le tissu presque toujours si serré
du récit géneral nest qu'une suite deffets pa-
thétiques que varient sans_cesse la nature des
faits qu’il raconte et les ressources de son art.
Mais il a pour lois suprémes la simplicité, la
proportion ; la vérité : son but principal n’est
pas d'agir sur la sensibilité des lecteurs; c'est
d’imprimer dans-leur esprit, sous une forme a
la fois mesurée ¢t expressive, des images nettes
et des idées durables.
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Seanes épisodiques et deseriptions de détail.

Ainsi quoi de plus simple et de plus émou-
vant que le petit tableau du sac de Mycalesse®,
surprise par des Thraces mercenaires qu'A-
thénes vient d’étre foreée de congédier ? Comme
il nous montre la férocité brutale de ces bar-
bares qui égorgent {out ce qu'ils reneontrent,
tout, jusqu'aux bétes de somme, et, pour der-
nier trait, massacrent toute une école d’en-
fants! Thucydide excelle'a saisir et & rendre
Peffet de ces coups inattendus, de ces surprises
ou de ces surcroits qui, dans les catastrophes,
prennent 'ame au dépourvu et & bout de résis-
tance. Rien ne le prouve mieux que la pelite
narration qui termine le réeit de la double vic-
toire remportée par Démosthéne sur les Am-
braciotes, pres d’Argos d’Amphilochie®.

tE. VI, cho xxix.
2 L. I, ¢h. cxi,
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Une armée d’Ambraciotes vaincue s'était d'a-

bord réfugiée a Olpe; de la, ayant voulu bien-

ot gagner le pays des Agraens, elle avait
encore perdu deux cents hommes. Le surlende-
main de cette retraite malheureuse, elle envoie
un héraut redemander ses morts. Mais, dans
Vintervalle, une nouvelle armée d’Ambraciotes,
mandée par la premiére et beaucoup plus nom-
breuse, a été surprise pendant la nuit prés des
collines d’'Idoméne et presque anéantie par les
troupes de Démosthéne et par les Areananes.
Les vainqueurs ont dépouillé les morts, dressé
des trophées suivant la coutume, et sont renires
dans Argos. Quand arrive le héraat envoyé du
pays des Agreens, il est surpris a la vue de cette
quantité d’armures ambraciotes. Croyant qu'il
vient de la part des vaincus d’Idomeéne, quel-
gu'un lui demande. la cause de son élonnement
ct engage avec lui ce dialogue : « Combien
avez-vous perdu de monde? — Enyiron deux
cents hommes. — Ce ne sont pas la les armes
de deux cenls hommes, mais de plus de mille.

— Elles n’appartenaient donc pas a ceux qui
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ont combattu avec nous? — N'est-ce pas vous
qui vous battiez hier a Idoméne ? — Nous ? nous
ne nous sommes battus hier contre personne;
¢’est avant-hier, dans notre retraite. — Eh
bien! c’est contre ceux-ci (ue nous nous som-
mes battus hier, quand ils arrivaient de la ville
des Ambraciotes. » A ces mols, comprenant que
Farmée envoyée d'Ambracie avait été détruite,
le héraut éclata en gémissements. Conslerné
par le sentiment d’aussi grands deésastres, il
partit sur-le-champ sans remplir sa mission et
sans plus songer & redemander les morts,
Qu’on se rappelle ces dialogues familiers de
la tragédie grecque, ol de Ja méprise méme des
interlocuteurs sort tout a coup la révélation
d’une vérité terrible : c’est le méme art, et,
toute proportion gardée, ce sont les mémes ef-
fets. 1l n'y a pas ici une de ces vielimes  fa-
meuses de la falalité dont I'imagination contem-
ple avee effroi la merveilleuse grandeur : on ne
voit qu'un homme obscur dont I'bistoire n’a pas
daigné conserver le nom ; mais cet homme n'est
pas seul atteint par le coup qui le frappe; il

15,
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représente a ce moment une ville entiére; sa
surprise et sa douleur sont celles de tous ses
concitoyens.

Cette émotion, dont un acteur vient d’étre si
naturellement Vinterpreéte, souvent elle nait,
plus ou moins vive, selon le sujet, de la dispo-
sition méme du récit et de Phabileté qui préside
au choix du point de vue otr se place le narra-
teur. Telle est la cause de l'intérét qu'excite
le dénotiment inattendu d’un-combat nayal en-
tre les Corcyréens et les Corinthiens'. Ceux-ci
sont déja vaingueurs; le champ de bataille leur
est resté ils ont pu le parcourir, égorgeant sans
merci ceux de leurs ennemis que soutiennent
encore des navires a demi submergés, recueil-
lant leurs morts et les débris.de leurs propres
vaisseaux : ils veulent compléler leur victoire
et attagquer les vaincus réfugiés prés du promon-
toire de Leucimne, Ils savancent donc de nou-
veau en ordre de bataille. A cette vue, les Cor-

cyréens , avec les restes de leur flotte et dix

t L,1,ch, LetLl
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pavires auxiliaires d’Athénes, quittent leur re-
traite pour défendre labord de leurs rivages.
« Déja il était tard, dit Thucydide, et le péan
avait retenti comme pour I'attaque, lorsque tout
a coup les Corinthiens rament vers la proue, en

aperceyant vingt vaisseaux athéniens qui vo-

guaient vers eux. » Et il explique ensuite qu’A-
thénes, par une prévoyance que devait justifier
I'événement; avait envoyé ce nouveau secours
pour venir en aide au premier dans le cas d’un
échee des Coreyréens, et il peint la surprise de
ces derniers . qui, ne pouvant encore découvrir
les vingt vaisseaux athéniens, éprouvent, au
moment ot le péril semblait le plus imminent,
le bienfait de cette protection invisible et pre-
sente. - C’est une péripétie dont Teffet, sans
aucune affectation, est heureusement ménagé,
soit dans la peinture générale de la scéne, soit
dans Vexpression particuliére des sentiments
des Corcyréens, auxquels leur- danger méme
concilie naturellement la sympathie.
Cependant, quel que soit dans ces trois petits
récits Uart de la composition, ils se distinguent
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surlout par une simplicité rapide et expressive,
que ne ralentissent et n’altérent aucune interven-
tion sensible de I’écrivain; aucun effort de son
style, aucune manifestation de ses sentiments
personnels. Les faits parlent seuls, mais sous
une forme a la fois naturelle et éloquente.” Ce

sont les véritables traditions attiques, et les plus
conformes & Pesprit de I'histoire. Mais si I'on
veut étudier plus complétement le génie des-
criptif de Thucydide, il faut s'arréter sur de
plus vastes tableaux; il faut lire le récit entier
d’une expédition, ou, tout an moins, la deserip-

tion d'un ecombat.

11

Récits de batailles. Herodote et Thucydide = bataille de Salamine;

défaite de la flotle athénienne dans le port de Syracuse. ~

Raconter une bataille a toujours été une
chose difficile. Méme aujourd’hui que les piéees
officielles abondent et que les progres de la stra-
tégie ount donné plus d’ensemble aux mouve-

ments des troupes, plus de netteté a la connais-
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sance des terrains et des lieux, c’est un rare
mérite que de savoir présenter dans un récit
intéressant et bien proportionne I'image exacte
d’une de ces terrjbles scénes. Dans I'antiquité,
bien que, chez les Grecs surtout, les forces
engagées fussent moins considérables et les
champs de bataille moins vastes, la confusion
de l'action, linsuffisance des. rapports indivi-
duels-et I'absence de documents d’une autorité
reconnue ajoutaient encore a la difficulté d'une
pareille tache. De Paveu de tout le monde,
Thucydide a excellé dans I'art de raconter les
combats; de plus, il y a excellé le premier.

Qu’on lise en effet une description d'Héro-
dotes qu’on choisisse la plus belle, celle de la
bataille de Salamine : on y trouvera beaucoup a
louer ; mais, lorsqu’on s"apercevra ensuite dela
supériorité de Thucydide, on n’en mesurera que
mieux la puissance de ce dernier.

Le récit d'Hérodote est plein d'intérét. Un
sens historique remarquable s’y révéle déja
dans 1é soin avee lequel sont d’gbord détermi-

nés le théatre de la lutte et la situation respec-
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tive des deux flottes ennemies : celle des Grees,
ramassée contre les rivages de 1'Attique entre le
Pirée et la baie d’Eleusis; celle des Perses, mai-
tresse des passages que sépare la petite ile de
Psyttalie. Aussi I'imagination n’a-t-elle aucune
peine & suivre les progrés des Greces ni a voir I'a-
vantage que leur donne leur discipline dans
I’espace resserre ot I'adresse de Thémistocle les
a forcés d’attendre 'attaque désordonnée de
I'ennemi. Un de leurs vaisseaux engage le com-
bat; bientot la confusion se met parmi les bar-
bares, obligés de combaitre avant d’étre préts;
vaincus. malgré leurs efforts, ils fuient, et en
fuyant-se heurtent contre le reste de leur propre
flotte, qui n’a pu encore pénétrer sur le champ
de bataille et se presse dans I'étroite entrée du
canal de Salamine; enfin les Egindtes, par une
manceuyre habile, achéyvent, de concert avee
les Athéniens, ee grand désastre, jusqu’a ce que
la mer soit libre autour d’eux, et que les vagues

lear dérobent les débris. de la flotte persane a

demi détruite en les portant aux rivages surpris

de Phalére et du cap Colias.
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En méme temps que cette scéne se développe
dans son ensemble, la vie et les couleurs y
abondent. Ces querelles qui, au milien méme du
combat, témoignent & la fois de I'émulation et
de Uinimitié des peuples confédérés, ou bien
encore cette ruse de la reine de Carie, quela
naive admiration d’'Hérodote nous montre avee
complaisance coulant un vaisseau allié pour se
sauver elle-méme et récompensée comme d’une
victoire: par I'aveuglement de Xerxes, ce sont
bien les traits particuliers de I'esprit grec. Qui
ne reconnait aussi-les meeurs orientales dans
cette crainte du maitre qui, chezles combat-
tants asiatiques, supplée au courage, et surtout
dans cette image du Grand Roi qui, assis sur une
colline de l’Egulée, environné de ses secrétaires
et de ses courtisans, contemple et juge, comme
un-dieu, la seéne de carnage qui se passe & ses
pieds; prépare des récompenses pour lesactions
d’éclat, et punit sur-le-champ d’un chatiment
tervible, moins la lacheté qui nuit a'sa cause,
que la-calomnie qui offense sa justice? Ce pein-
tre heureux ést aussi un historienimpartial, car,
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malgré sa prédilection pour Athénes, il n’hésile
pasa décerner le prix de la valeur aux Eginétes
ni 4 démentir une fable merveilleuse qu'elle
avait inventée contre les Corinthiens. Enfin celte
apparition surnaturelle qui stimule I'ardeur des
Grees au moment d’engager l'action, et ces an-
ciens oracles qui encadrent le récit, nous don-
nent une impression sincére de cette émotion &
la fois religieuse et patriotique qu'avaient bien-
tot produite chez les Grees la foi et 'imagination,
en associant dans leur esprit I'idée de la sollici-
tude divine a Yorgueil héréditaire du triomphe.

Si denc on. retrouve dans le recit d'Hérodote
le dessin genéral et le caractére moral et pitto-
resqued’une scénea laquelle il n’avait pas assisté,
et dont le souvenir ne lui était parvenu qu’al-
tére déja par les passions des vainqueurs, il s’est
montré. grand historien. Cependant les exigen-
ces du gotit moderne peuvent lui adresser plus
d’'une critique: s'il nous fournit les éléments
d’un grand tableau, peut-étre nous laisse-t-il
trop le soin, facile, il est vrai, de le reconstruire.
Le tissu de sa composition pourrait étre plus

LES RECITS ET LES DESCRIPTIONS. 157

serré : Paccessoire y domine trop souvent le
principal ; ¢'est a propos d’un détail et comme
par occasion qu'il nous arrive d’étre instruits
d'un fait capital, de saisir une cause prépondé-
rante, d'apercevoir un des grands aspects du
sujet. Ce délail est bien choisi ; Je sentiment de
la réalité et de la vie anime toute la narration :
pas au point cependant quon ne puisse dire
quen somme le mouvement et la passion s'y
font désiver. Hérodote s'est-il cru interdit de
faire. a Vimitation d’Eschyle, un hymne en
I'honneur des Grecs? Celaest possible, et peut-
otre a-t-il eu raison. Mais, s'il devait laisser au
poéte athénien la peinture idéale et enthousiaste
du patriotisme hellénique, la sévérité de T'his-
toire ne lui défendait pas de réserver une place
aux émotions, d’exprimer, et non-pas sealement

de. faire pressentir la grandeur de la lutte, en
un mot, de donner satisfaction aux plus nobles
hesoins de ame et de s'élever plus haut.

Ces qualités qui manquent & Hérodote, Thu-
cydide les posséde. Mieux que le narrateur des
guerres médiques, il sait éclairer la scéne, v

14
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concentrer la lumiére sur les points importants,
y distribuer les groupes; il sait marquer avec
netteté le progrés de I'action, en suspendre i
propos le dénoiiment; il sait, sans ralentir la
rapidité de sa marche, sans se départir de sa ré-
serve et de sa gravité, rendre le mouvement, les
efforts, les émotions des hommes que la néces-
sité et la passion metlent aux prises; enfin il
résume fout ddns une impression générale qui
domme 4 T'ensemble de 1'événement sa valeur
morale et historique, Cest, avec la clarté et la
vérité quisontle propre de I'histoire, la vie et Ia
puissance-idéale du drame.

Pour opposer a la description d’Hérodote un
morceau (ui ait-avec elle quelque analogie,
voici le récit du combat livré par la flotte athé-
nienue a celle des Syracusains au milien de leur
port. Dans ce méme port .ol, Lannée précé-
dente, les Syracusains abrités derriére leurs
murailles I'avaient vue entrer menacante, la
flotte athénienne est maintenant captive ; décou-
ragée par une récente défaite, ‘elle qui se croyait
inyincible, elle en est réduite & tenter un coup
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de désespoir pour forcer le passage. Nicias a
chargé ses vaisseaux de tout ce qu'ils ont pu
tenir de soldats, puis il a rangé ses troupes de
terre tout le long du rivage voisin de son camp,
afin que leur présence donne aux combattants
plus de confiance et plus d’ardeur. De méme
Farmée de terre des Syracusains s’appréte a re-
garder du rivage le combat naval. La lutte com-
mence ' :

« Démosthéne; Ménandre et -Euthydéme (c’é-

taientles généraux athéniens qui commandaient

la flotte), ayant levé Fancre en s'éloignant du
camp, se dirigérent droit sur le barrage qui fer-
mait le port et sur U'intervalle qui restait libre,
afin de se frayer une voie pour sortir. Déja les
Syracusains et leurs alliés s'étaient mis en mou-
vement avec une flotte @ peu prés égale en
nombre. ls avaient range uné partie de leurs
vaisseaux aupreés du passage et tout autour du
port, afin de pouvoir de tous cités tomber a la
fois sur les Athéniens et étre soutenus par leur

! L. VII, ch: LxIX et suiv,
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armée de terre, en quelque lien que les navires
vinssent 4 aborder. La flotte syracusaine était
sous les ordres de Sicane et d’Agatharque, qui
commandaient chacun une aile; Pythen et les
Corinthiens occapaient le centre.

« Quand.les Athéniens furent arrives au bar-
rage, dans l'impétuosité du - premier choe ils
défirent les vaisseaux qui le gardaient et s'effor-
cérent de rompre I'obstacle qui fermait le pas-
sage. Mais bientot les Syracusains et les allies
g'étant précipités sur eux de toutes parts, on
combattit, non-seulement prés du barrage, mais
aussi dans le port. Ce fut un combat acharné et
tel qulil ne s'en était jamais livré. Des deux
cotés, les matelots étaient pleins d’ardeur a se
porter en avant dés qu'on leur en donnait V'or-
dre; les pilotes opposaient 'art a Vart et Jut-
taient de zéle; les combattants, placés sur le
pont, tenaient @ honneur, au moment de 1'abor-
dage, de se montrer dignes de ces exemples ;
chacun enfin, a son poste, brilait de paraitre le
premier. Jamais un lieu aussi resserré n'avait

vu combattre aulant de navires, car, dans les
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deux flottes réunies, il y en avait prés de deux
cents ; aussi, par suite de cetle accumulation,

ne pouvant ni reculer, ni prendre du champ,

" couraient-ils rarement les uns sur les autres :

mais il y avait souvent entre eux des attaques

irréguliéres, quand ils se rencontraient par ha-

sard en fuyant ou en se dirigeant ailleurs. Pen-
dant qu’un navire s'avancait contre un autre,
les soldats lancaient du tillac une multitude de
javelots, de fléches et de pierres ; dés qu'on s'a-
bordait, ils en venaient aux mains et s'effor-
caient chacun de parvenir sur le vaisseau cn-
nemi. A cause du manque d’espace, il arrivait
souvent que le vaissean qui en frappait un autre
de I'éperon était lui-méme frappé, et que deux
vaisseaux ou méme davantage étaient, sans le
vouloir, accrochés a un seul. Les pilotes devaient
veiller en méme temps ici a la défense, ka aVat-
taque, et non surun seul point, mais sur heau-
coup qui appelaient de tous cdtés leur vigilance;
et le bruit terrible de cette multitude de vais-
seaux se heurtant ensemble répandait I'épou-
vante et empechait d’entendre la voix des chefs
4.
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de mancenyre, car des deux cotés retentissaient
les exhortations et les eris de ces chefs donnant
un ordre ou animés par 'ardeur du combat. Les

Athéniens criaient qu'il fallait forcer le passage *

et que c'était le moment o jamais d’assurer, en
montrant du cceur, le salut et le retour dans la
terre natale ; les Syracusains et les allies, qu'il
était beau d’empécher I'ennemi de se sauver, el
d’accroitre, par la victoire, la puissance de leur
patrie. Les généraux eux-memes, dans les detix
flottes, quand ils yoyaient un vaisseau reculer
sans y étre contraint, appelaient les trierarques
par leur nom. : puisqu’ils cédaient, disaient aux
leurs les Athéniens, devaient-ils done se trou-
ver mieux sur une terre, leur plus cruelle en-
nemie, que sur la mer qu'ils avaient conquise
avec tant de peine? Les Syracusains deman-

daient si ¢ était bien devant cet ennemi qui, au

su de tous, ne songeail qu'a s’échapper 4. tout
prix, si ¢'était devant des fuyards qu’on fuyait.

« Pendant que la.victoire était ainsi égale-
ment disputée sur la mer, les deux armées de

terre étaient dans les transes et dans les angois-
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ses. Les Siciliens désiraient obtenir une gloire
plus grande, et les Athéniens redoutaient un
sort plus triste encore que leur condition pré-
sente. Toutes les espérances de ceux-ci etaient
placées dans leurs vaisseaux aussi Pavenir leur
inspirait une crainte indieible, et le présent Gtait
plein d’anxiété : comme I'ensemble de la bataille
leur échappait, ils ne pouvaient avoir du rivage
que des impressions diverses el incomplétes.
Trés-rapprochés de I'action, tous ne fixaient pas
les yeux sur le méme endroit : ceux qui aper-
cevaient quelque part les leurs viclorieux re-
prenaient courage et pr jaient les dienx de ne les

pas priver de leur saluty ceux qui jetaient les

yeux du coté ot l'on était vaineu gvml&mwm
et criaient-a la-fois, et, ala vuede ce quise
passait, élaient plus abatius encore que ceux
qui prenaient part a Paction. D’autres, qui. re-

gardaient un point de Ta bataille ol le succes

était incertain, dans 1'émolion que leur causait
Pindécision de la lutte, exprimaient par leurs
gestes toutes leurs impressions et étaient livres

aux plus cruels tourments, car ils se voyaient a
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chaque instant sur le point d'étre sauvés ou de
périr. Enfin, parmi les troupes athéniennes, tant
que Tissue fut indécise, retentissaient 4 la fois
des gémissements, les cris : Vaingueurs! Vain-
cus/ et les mille bruits coufus qui s'élévent né-
cessairement d'une grande armée dans un grand
peril.

« Sur les vaisseaux, on éprouvait aussiles
meémes émotions jusqu’au moment ofl les Syra-
cusains et leurs alliés, aprés un combat lon.g' et
acharné, mirent les Athéniens en déroute, les
presserent énergiquement, et, s’exhortant entre
eux avee de grands eris, les poursuivirent jus-
qu'au rivage. Alors tous ceux de la flotte qui
n'avaient pas éLé pris en mer, s'empressérent de
débarquer chacun o ils purent, et de courir au
camp. Quant aux troupes de terre, elles n’étaient
plus parlagées par des impressions diverses;
mais c'était un concert de plaintes et de lamen-
talions sur leur malheur. Les uns allaient au

secours des vaisseaux, les autres couraient gar-

der ce qui restait des retranchements, le plus
grand nombre ne songeait qu'a soi et cherchait
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le moyen de se sauver; et il régnait en ce mo-
ment une consternation qui n’eut jamais d’é-
gale. Leur désastre présent rappelail celui qu’ils
avaient eux-mémes causé autrefois a Pylos; alors
les Lacédémoniens avaient perdu leurs vaisseaux,
et avec eux les hommes qui avaient-débarqué
dans l'ile : de méme aussi les Athéniens n’a-
vaient aucun espoir de se sauver par terre, &
moins de quelque événement invraisemblable. »
Cicéron disait que Thueydide, dans ses des-
criptions de bataille, lui semblait entonner un
chant de guerre : il le lisait en grec, et sentait
a chaque instant ces fortes harmonies d’une lan-
gue inimitable qui s’évanouissent dans une tra-
duction. Mais ce qui ne peut pas complctement
périr, ce sont les effets redoublés de ce patheti-
que a la fois contenu el inépuisable : on dirait
uné mer dont les vagues courtes el pressées
frappent sans relache un navire quine se defend

plus.
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I11

Récits d'expéditions militaires, Episades de la guerre de Sieile

On ne peut transporter dans une analyse ces
grands récits d’expéditions dont le développ.e-
ment occupe une partie considérable de ' His
torre de Thueydide : pour leur conserver leur
valeur, il faudrait les citer tout entiers. On ne
peut méme songer & multiplier les citations de
(détail. Peut-ctre cependant sera-t-il permis
d’extraire encore des narrations qui se rappor-
tenta la guerre de Sicile, trois passages qui font
particuliérement éclater la puissance pathétique
de I'historien. Le premier en présentera le bril-
lant'début; les denx autres, Ia fin misérable et

terrible. Cette opposition a été indiquée par

Thueydide lui-me i
\ ui-meéme. Lui seul parlera ; aueun

commentaire ne viendra affaiblir 'effet de ces
grandes peintures.

LES RECITS ET LES DESCRIPTIONS. 167

Le sujet du premier morceau est le départ de
la flotte athénienne! :

« On était déja au milieu de I'été, quand le
départ, eut lieu pour la Sicile. Auparavant 'or-
dre avait été donné a la plus grande partie des
alliés, aux vaisseaux. qui portaient les vivres,
aux petites barques et a tout ce qui devait ser-
vir aux besoins de la flotte, de se réunir a Cor-
cyre, pour partir de la tous ensemble et traver-
ser le golfe Tonique jusqu'a la pointe d'Tapygie.
Au jour fixé, les Athéniens et ceux des alliés
qui se trouvaient dans la ville descendirent au
Pirée, et, dés I'aurore, montérent sur les vais-
seaux pour prendre la mer. Avec eux élait des-
cendue presque loute la population d’Athénes,
citoyens et étrangers. Les citoyens y venaient
pour accompagner ceux qui leur étaient chers,
leurs parents, leurs amis, leurs fils; et celte
foule s’avancait pleine d’espérance et gémissante,
pensant aux conquétes qu'on allait faire et se

demandant si'elle reverrait ceux qu'un si long

f L. VI, eh. xxx el suiy.
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voyage allait éloigner de leur patrie. Et, dans ce
moment, quand ils se virent sur le point de se
quitter pour affronter de si grands périls, les
craintes assaillient bien plus vivement leurs
esprits que lorsqu'ils avaient- décrété lentre-
prise. Cependant toutes ces forces rassemblées,
et ces immenses préparatifs qu'ils avaient sous
les yeux, leur faisaient reprendre courage.
Quant aux étrangers et au reste de cette mul-
titude, ils étaient accourus comme a un grand et
merveilleux spectacle. Tout cet appareil, réuni
pour la premiére fois par une seule ville, et
formé de forces toutes grecques, était le plus
riche et le plus brillant qu’on et encore vu sor-
tir d’un port. Pour le nombre des vaisseaux et
des hoplites, 'expédition que Périclés avait con-

duite contre Epidaure et Hagnon contre Potidée

n'était point inférieure, car on avait vu alors
navigner ensemble quatre mille hoplites, trois
cents chevaux et cent galéres fournis par Athé-
nes, cinquante autre galéres de Chios et de Les-
bos, ainsi-qu'un grand nombre d'alliés. Mais ces
forces ne partaient que pour un court voyage et
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les préparatifs n’avaient rien de remarquable,
tandis que U'expédition actuelle, devant durer
longtemps et destinée @ combattre sur terre et
sur mer, avait éLé préparée en conséquence. La
flotte avait été équipée a grands frais par 'Etat
et par les triérarques: [IEtat donnait une
drachme par jour a chaque matelot et fournis-
sait les vaisseaux vides, soixante légers et qua-
rante de transport pour les hoplites ; les trié-
rarques, de leur c6té, avaient levé les meilleurs
équipages, ajoutaient a ce que donnait le trésor
un supplément de solde pour les matelots thra-
nites et les rameurs, et, de plus, avaient décoré
leurs vaisseaux de sculptures et de riches orne-
ments; chacun d’eux enfin avait fait les plus
grands efforts pour que le sien fut le plus ma-
gnifique et e plus rapide. Pour'armée de terre,
on avait choisi-dans les roles les meilleurs sol-
dats, et la beauté des armes et des vétements
avait été I'objet de la plus vive émulation. C’est
ainsi que les Athéniens rivalisaient d’ardeur
pour s'acquitter du devoir assigné a chacun
d'eux, et l'on eit dit en méme temps qu'ils

»

15




170 ESSAT SUR THUCYDIDE.

cherchaient plutot & faire montre de richesse et
de puissance devantles autres Grees qu'a se pré-
parer contre I'ennemi. Car, si U'on caleule ce
que dépenserent dans cette expédition PEtat et
les particuliers qui y prirent part; I'’Etat, par
_les 'sommes qu'il avait déja données et par ce
que chacun des généfaux recut au départ; les
particuliers, par les frais quavait faits et que
dut faire encore chaque homme pour lui-méme,
¢t chaque triérarque pour son vaisseau, en y
joignant les dépenses par lesquelles ehacun, in-
dépendamment -de sa solde, dut se pourvoir
pour une expédition aussi longue, et tout ce
quemportérent avec eux soldats et marchands
pour les échanges : on reconnaitra, qu'en
somme, il dat alors sortir d’Athénes un grand
nombre de talents. Kt cette expédition ne frap-
pait ‘pas moins par laudace dont elle était le
signe et par labeauté du spectacle qu'elle offrait,
que par I'idée de la grandeur des forces dé-
ployées contre I'ennemi qu’on allait chercher ;
une entreprise plus lointaine ne pouvait eétre

tentée par les Athéniens au dela des mers, mi
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une conquéte plus considérable proposée a leur

ambition.

« Aprés qu'on fut monté sur les vaisseaux et
qwon y eut placé tout ce quon voulait em-
porter, la trompette donna Vordre de faire si-
lence , et les priéres accoutumeées avant le départ
furent faites , non pas isolément sur chaque vais-
seau , mais en commun et par la voix du hérauts
sur toute la flotte, on méla le vin dans les era-
téres, et chefs et soldats yersérent les libations
avec des coupes dor et d’argent, La foule de
leurs conciloyens restés sur le rivage el tous
ceux des étrangers qui leur étaient favorables
s'unissaient & ces priéres. Aprés aveir chanté
le péan et achevé les libations, ils levérent
Pancre; ils s'avancérent, d'abord disposés en
coin , puis Tuttérent de rapidité jusqu'a Egine.
De 14, ils se hatérent d’atteindre. Corcyre, ot
se réunissaient les alliés qui-devaient compléter
'expédition, »

Les deux autres narrations nous transportent
au moment ou 'armée athénienne, vaincue sur

mer dans le port de Syracuse, vient de renoncer

—— .
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& Pespoir de regagner sa patrie sur ses vais-
seaux et cherche un refuge dans I'intérieur de
la Sicile. La premiére' nous peint le départ du
camp ; la seconde, le dernier épisode de la re-
traite.

« Quand Nicias et Démosthéne trouverent que
les appréts étaient suffisants, trois jours apreés
la bataille, le départ eut lieu. Non-seulement les
Athéniens avaient le sentiment général de tout
cg qu'il y avait d'affreux dans celte retraited la-
quelle ils étaient réduits apres avoir perdu tous

leurs vaisseaux, et qui, au lieu du magnifique

objet de leurs espérances, ne leur offrait que

des dangers pour eux-meémes et pour leur patrie:
mais chacun ne pouvait quitter le camp sans
étre assailli par les spectacles et les émotions les
plus pénibles. Les morts restaient sans sépul-
ture, et quand on reconnaissait parmi eux quel-
qu'un des siens, on étail saisi a la fois de tris-
tesse et de terreur; et ceux que les blessures
ou les maladies forcaient d’abandonner vivants

¥ 1 VI, eh. Lxxv.
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excitaient une affliction bien plus vive encore
que ceux qui avaient succombé el élaient en effet
bien plus a plaindre. Leurs priéres et leurs gé-
missements cauSaient la plus vive perplexite.
lls ‘demandaient qu'on les emmendt; ils appe-
laient en particulier ceux de leurs amis et de
leurs parents qu'ils apercevaient ; ils se suspen-
daient aleurscompagunonsde (ente qu'ilsvoyaient
partir, et les suivaient aussi longtemps qu’ils le
pouvaient; et , quand ils s'arrétaient épuisés et
a bout de forces, ce n'élait pas sans gémir en-
core et sans invoquer les dieux qu'ils élaient
abandonnés. Aussi, plongée tout entiere dans
les pleurs et reéduite a un état d’'impuissance,
I'armée ne se sentait plus la force de s’¢loigner,
bien qu'elle sortit d’'une terre ennemie et qu'il
sembldt que ce quon avait souffert et ce qu'on
craignait de. souffrir encore dans un ayenir in-
certain ne Jaissait plus de place aux larmes.
Tous étaient d'ailleurs abattus et humiliés par
les reproches de leur conscience. On eit cru
voir en effet la fuite d'une ville prise d’assaut,
et méme d'une grande ville, car toute cetle

3.
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foule, qui cheminait en méme temps, Deé €
montait pas & moins de quarante mille hommes.
Chacun emportait soi-méme ce qui lui pouvaif
otre utile, meéme les hoplites* et les cavaliers,
qui , contre la eoutume et malgré leurs armures,
avaient pris leurs vivres avec eux, les uns, faute
de gens pour les servir, lesautres, par defiance :
car la fuite des esclaves, qui avait commence
dés le début, était alors presque générale.
Encore ces vivres qu'ils: emportaient ne leur
pouvaient-ils suffire, car, dans le eamp, il ne
restait plus de provisions. Et, dans cet ensemble
de miséres, la pensée qu'elles étaient partagées
napportait , malgré le nombre. des victimes.,
qu'un adoucissement insensible , surtout quand
on songeait que des débuts si brillants et si su-
perbes avaient abouti a cette fin et a cet abais-
sement ! car jamais une armée grecque noffvit
I'exemple d'un pareil contraste. Ils élaient venus
pour asservir les autres, et ils partaient avee la
crainte de devenir eux-mémes esclaves, Ils s'é-
faient embarqués au milieu des souhaits et au

son du péan ; ils s’éloigraient entourés de pre-

LES RECITS ET LES DESCRIPTIONS. 175

sages sinistres. Au lieu & étre portés sur leurs
vaisseaux , ils s'avancaient a pied , mettant leurs
espérances dans les hoplites, et non plus dans
Ja marine. Et pgurtant la grandear du péril sus-
pendu sur eux leur rendait tous ces maux sup-
portables. »

Celte retraite, si tristement commencee ; de-
vait finir plus tristement encore. Sur le passage
des Athéniens, retardes par la crédulite et les
hésitations de lenrs généraux , les defilés, les
rivibres sont gardés ; des obstacles et des pieges
les arrétent a chaque pas: Bientot Démosthéne
enveloppé par les. troupes syracusaines, est
contraint de se rendre avec une partie de V'ar-
mée, Le lendemain, le reste des soldats , sous la
conduite de Nicias , atteint, epuise -par les fa-
ligues el les privations, les hords de I’ Assinaros.
Voici le récit de leurs efforts pour trayerser le
fleuye et apaiser leur soif au milieu du carnage
que font d’eux leurs ennemis '

« Le jour venu, Nicias mit son armée en

! Ch. LXXXIV.
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marche. Les Syracusains et leurs alliés la pour-

suivirent de la méme maniére, Uaccablant de
tous cdlés de traits et de javelots. Les Athé-
niens gagnaient en toute hatggle fleuve Assi-
naros : pressés par une nombreuse cavalerie et
par le reste ‘des troupes ennemies qui les har-
eelaient de-toutes parts, et pensant que leur
marche serait plus facile sur Vautre rive, ils
bralaient aussi d’apaiser la-soif qui les tourmen-
tait. A peine arrivés, ils s’y précipitent sans au-
cun ordre, et les efforts de chacun pour passer
le premier, autant que I'attaque de I'ennemi qui
les avait suivis, leur rendent le passage difficile.
Contraints de se serrer tous ensemble , ils tom-
baient les uns sur- les autres et se foulaient aux
pieds; embarrassés dans les piques et dans le
bagage, les uns périssaient aussitot, les autres
glissaient dans la riviére. Cependant les Syra-
cusains étaient passés de Pautre coté, et de'la
berge, qui élait escarpée, ils lancaient leurs
traits sur les Athéniens : ceux-ci, au fond du
ravin, huvaient pour la plupart avec avidité et

s'embarrassaient les uns les autres. En méme
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temps les Péloponésiens , étant descendus eux-
mémes dans le fleuve , y faisaient le plus grand
carnage. L’eau fut aussitot troublee; cependant
on la buvait ed®re, bourbense et sanglante,
et la plupart méme se la disputaient. »

« Tels furent les événements qui concernérent
la Sicile, » dit simplement Thueydide, apres avoir
complété le triste récit des souffrances des Athe-
niens et de la destruction presque entiére de
leur nombreuse armée. On se demande quelles
couleurs plus vives il aurait pu trouver pour
peindre la chute d'Athénes, il avait conduit
son histoire jusqu’a cette catastrophe supréme.

IV

Description de la peste d’Athénes. Rapprochements : Manzoni,
Boceace , ‘Luerece.

Parmi les descriptions de Thueydide, il en
est une qui occupe dans son ceuvre une place a
part. Elle tient au sujet par des liens étroits ;
cependant elle ne fait pas corps avec lui comme

— i S———
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les seénes oratoires ou les scénes de guerre. Ce
n'est point un acte, ¢’est un repos pendant le-
quel T'auteur s’arréte a dire en témoin autorisé
ce qu’il a observe et senti : #ioment précieux
pour nous, car nous sommes plus assurés de
I'y trouver lui-méme. Ces belles pages qui nous
montrent plus a découvert le fond de I'ame de
Thueydide ont pour sujet la description de la
peste qui sévit contre Athénes pendant la se~
conde année de la guerre du Péloponése. En
voici une traduction! ; ;

Des le commencement de l'été, les deux
tiers des Péloponésiens et des alliés , comme la
premiére fois, entrérent en Attiquej ils étaient
commandes par Archidamus, fils de Zeuxidamus,

rots des Lacédémoniens. Ayant établi leur camp,

ils ravagerent le pays. IIs y étaient depuis quel-
ques jours a peine , quand la maladie se déclara
chez les Athéniens. Déja auparavant elle avait,

a ce qu'on prétend, ravagé d’autres contrées,
par exemple; Lemnos; mais on ne se souvenait

! L, H, ¢h, xtvu et suiv,
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pas qu'il y edt jamais eu nulle part une pareille
peste et une aussi grande mortalité. Car, dans
Jes premiers temps , les soins des médecins ne
servaient de rief® & cause de leur ignorance du
mal; au contraire, comme ils s'approchaient
plus des malades, ils mouraient plus que les
autres; et ¢'était sans plus de succés qu'on re-
courait A todte autre invention humaine; de
méme , ni les priéres qu'on faisait dans les tem-
ples, ni les oracles que I'on consultait, ni les
autres pratiques religieuses ne furent d’aucun
secours , et I'on finit par y renoncer, vaincu par
la maladie.

« Elle commenca, ‘dit-on, par I'Ethiopie,
au=dessus de I'Egypte; de la, elle descendit
dans I'Egypte, dans la Libye et dans la plus
grande partie des possessions du Grand - Roi.
Puis elle tomba & 'improviste sur-la ville des
Athéniens. Cest'au Pirée qu'elle fit ses pre-
miéres victimes; aussi accusait-on les Lacédé-
moniens d’avoir empoisonné les puits (car il
o’y avait pas encore de fontaine au Pirée). En-
suite elle gagna la haute ville, et alors la mor-
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talité devint beaucoup plus grande. Qu’an autre,
médecin ou non, dise ce qu'il pense sur celte
maladie, d'oti il est probable qu’elle prit nais-
sance, et par quelles causes ik croit qu'elle fut
capable de produire de tels ravages et un hou-
leversement si complet. Moi, je montrerai ce
qu'elle a éteé, afin que, si elle revient jamais,
en retrouvant les symptomes que {’aurai signalés

d’avance, on la puisse reconnaitre; et je vais

les déerire aprés avoir é1¢é moi-méme atteint et
les avoir vus chez d’autres malades.

« Tout le monde était d’accord qu'aucune an-
née n'ayail jamais été plus respectée par les
aultres maladies ; si quelqu'une s'élait déclarée
auparavant, la peste la remplacait. Pour ceux
qui, sans aucune cause, étaient subitement
frappés en pleine santé, d"abord ils ressentaient
des chaleurs violentes a la téte; leurs yeux de-
venaient rouges et enflammés, et, parmi les
organes intérieurs, le gosier et la langue de-
venaient aussitot sanguinolents, et 'haleine sor-
tait irréguliére et fetide. Ensuite survenaient
'éternument et I'enrouement. Bientot le mal
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descendait dans la poitrine et amenait une toux
violente , et, quand il s’était fixé a Pestomac, il
l'agitait tout entier, excitait toutes les excré-
tions de bile que 16s médecins ont désignées, et
causait en méme temps de grandes souffrances.
La plupart avaient ensuite des hoquets sans vo-
missement , que suivait une convulsion vio-
lente , laquelle cessait aussitot chez les uns, et,
chez les autres, durait longtemps. Quand on
I'explorait extériearement, le corps ne semblait
ni trés-chaud ni-pale, mais rougedtre, livide,
bourgeonné de petits boutons et de pustules.
Mais & l'intérieur les ‘malades éprouvaient des
chaleurs si bralantes qu’ils ne pouvaient souf-
frir les vétements ni les tissus les plus légers,
mais qu’ils voulaient rester nus et ne conece-
vaient pas de plus vif plaisir que de se plonger
dans V'eau froide. Et en effet, beaucoup parmi
ceux que I'on négligeait se jetérent dans des
puits, tourmentés par unc soif inextinguible ;
et il revenait au méme de boire en grande ou
en petite quantité. Constamment ils souffraient

du manque de repos et de sommeil. Tant que
16
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la maladie était dans sa'forece, le corps ne se

flétrissait pas et résistait plus qu'on ne l'aurait
era a la souffrance; en sorte'que, quand ‘fa
plupart mouraient ; consumés par ce feu inté-
rieur, le neaviéme ou le ‘septieme jour, ils
n'avaient pas perdu foutes leurs forees: s'ils
échappaient, le’ mal descendait dans les en-
trailles et v causait des uleérations profondes
en méme temps une violente dyssenterie se dé-
clarait, et ¢’était elle qui faisait énsaite périr le
plus grand nombre de faiblesse. Le mal par-
courait successivement tout le corps, aprés
avoir commencé par atteindre le haut et fixe
d'abord son siége dans la téte; el celui qui
échappait-aux effets les plus terribles du fléau
se-voyait atteint dans Tes parties extrémes qui
en' conservaient des traces. Les parties géni-
tales étaient attaquées ainsi- que les extrémités
des mains et des pieds ; souvent on n’échappait
que mutilé et quelquefois aussi privé des yeus.
Quelques-uns , aussitot aprés §étre ‘guéris,
perdaient complétement la mémoire el ne re-

connaissaient plus ni éux-mémes ni leurs amis.
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« Ce mal fut plus terrible qu'on ne le saurail
dire., et sortit des conditions ordinaires de ’hu-
manité ; mais voiei ce qui prouve surtout que
ce n’élait pas une des maladies habituelles de
notre espéce : les oiseaux et les quadrupédes
qui se nourrissent de cadavres humains, quoi-
qu'il en restat un grand nombre sans sépulture.,
ou ne s’en approchaient pas, ou, gils y tou-
chaient , mouraient aussitot. Et la preuve, c'est
quon remarqua la disparition des oiseaux de
proie, et quonn’en vit plus ni aufour des ca-
davres ni aillears. Les ¢hiens surtouf, qui
vivent auprés de 'homme , rendirent cette ob-
servation encore plus frappante.

« Noila quel était le caractére général de cette
maladie, si 'on ne tient pas compte de quelques
traits particuliers qui se montraient d’une ma-
niére différente chez les divers malades; et pen-
dant tout c¢ temps on fut exempt de toutes les
affections ordinaires, ou, si elles se produi-
saient, ¢'était pour faire placé a la peste. Les
uns périssaient pour étre privés de soins; les
autres , malgré les soins qu’on leur. prodiguait.
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Il n’y avait pas de reméde genéral dont on fat
str de tirer quelque soulagement. Ce qui était
utile' @ T'un puisait a 'autre , et il n’y avait au-
cun {emperament qui, par sa force ou par sa
faiblesse, fit dans d’assez honnes conditions
pour reésister a la maladie; elle emportait tout
le monde, quelque régime qu’on suivit. Ce qu’il
y avait de plus funeste, c’était d’abord le déses-
poir qui saisissait ceux qui étaient malades :
convaincus aussitot que le ‘mal était sans re-
mede, ils s'abandonnaient eux-mémes et n’es-
sayaient pas de résister. C'est ensuite que, se
communiquant la contagion par les seins qu'ils
se donnaient, ils périssaient comme des trou-
peaux de moutons et de la vint la plus grande
mortalité. Car ceux que la crainte poussait &

s'isoler mouraient dans I'abandon’, et beaucoup

de maisons furent entiérement vidées faute de
quelqu’un pour soigner les malades. Ceux qui
approchaient des autres succombaient aussi , et
surtout s'ils affectaient le dévounement. Car ¢'é-
tait e respect humain qui leur faisait négliger le
soin de leur eonservation en allant visiter leurs
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amis , quand les paren(s eux-mémes , vaincus a
la fin par excés du mal, en venaient & sup-
primer les expressions habituelles de la dou-
leur en présence des mourants. Cétaient ceux
qui s’étaient gueéris qui témoignaient le plus de
compassion pour les mourants et pour les ma-
lades, parce qu'ils avaient souffert eux-mémes
et qu'ils se sentaient désormais en sareté. Car
le fléau ne mettait pas deux fois en danger de
mort les mémes personnes. Tout le monde les
félicitait, el eux-mémes, dans I'entrainement
de la joie presente, se. laissaient aller facilement
a cette espérance que dans I'avenir ils résiste-
raient a toutes les autres maladies.

« Mais ce qui redoubla les effets de la conta-
gion , ce fut la réunion des gens de la campagune
dans la ville; eux-mémes en souffrirent le plus.
Comme ils n'avaient pas de maisons et quen
cette saison ils vivaient dans des cabanes étouf-
fantes , ils périssaient peéle-méle, s'entassaient
en mourant les uns sur les autres , se roulaient
dans les Tues, assiégeaient, demi-morts et
brilés par la soif, les abords de (toutes les fon-

6.
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taines. Les temples, dans lesquels: on avait
construit des tentes, étaient pleins de mou-
rants et de cadavres ; ear, sous la violence toule-
puissante dumal, et ne sachant ce qu’ils allaient
devenir, les hommes avaient fini. par perdre
tout respect des choses. divines et humaines.
Toules les lois sur les sépultures auparavant en
vigueur furent violéess chacun enterrait ses
morts comme ilile. pouyait. Beaucoup , voyant
leurs tombeanx remplis-par le grand nombre de
parents quiils ayaient perdus ;- bannirent -tout
scrupule et toute hontg': les uns, s’emparant
les-premiers d’'un bacher qu’un autre- avait fail
préparer, y placaient leurs morts ety mettaient
le feu 3 'Cautres , tandis qu'on brakit un ca-
dayre étranger, jetaient par-dessus celui quils
portaient eux-memes, et s'enfuyaient.

«De ménie dans tout le reste; cette maladie
fut pour la yille le- eommencement de graves
désordres. On se permit plus facilement les ac-
tions auxquelles on ne - se livrail autrefois qu'en
secrét; car on voyait, parun brusque change-

ment , les riches mourir en un jour- et leurs
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hiens passer & ceux qui la veille ne possédaient
rien. Aussi pensait-on qu’il fallait s’empresser
de jouir et.de tout donner a la volupté ; puisque
la fortune-et la yvie étaient également ¢phémeéres.
Quant. & supporter quelque fatigue pour un
motif honnéte , personne ne s'en souciait ; car
on ne sayait pas si, avant d’atteindre son but,
on ne serait pas morl; Mais le plaisir présent et
tout - ce qui -pouvait-le procurer, voila ee qui
comblait & tous-beau’et utile, Ni-la crainte des
dieux, ni celle des lois ne retenaient personne.
On jugeait-quiil revenait au méme d’honorer les
dieux on de les négliger, puisque toul le monde
périssail sans distinetion; et , quant aux fautes
commises contre les lois, personne ne comptait
vivre jusquau jour du jugement ni avoir le
temps-d’etre puni. Tous pensaient qu'un_ arrét
bien plus errible etait déji prononce contre eux

et saspendu sur leur téte , et, avant.d’étre frap-

pes, il leur semblait naturel de jouir«de ce qui

leur restait & vivre, »
Ce tableéau des calamités d*Athenes. est aussl

simple qu’il est grand. Lenaturel de I'expo-
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sition, le ton a la fois grave et pathétique, la
simplicité du sentiment général, rassemblent
toufes les impressions du lecteur sur ce moment
si triste et si terrible, et ne leur permettent ni
de se disperser, ni de s’amoindrir. C'est que
Thucydide ne s’est point proposé de composer
un moreceau brillant , avanl tout destiné a lui
concilier des suffrages littéraires : et c'esta tort
qu’ici, comme ailleurs, une pareille intention
lui a été prétée par les rhéteurs de Pantiguité.
It a voulu conserver fidélement le souvenir de
la grande épreuve a laquelle la patrie était sou-
mise, et il ya naturellement mélé sa propre
émeotion. Ce n'est donc point dans le monde
faclice de l'imagination qu'il nous place avec
lui, ¢’est au sein méme de ces maux qu'il con-
nait pour les avoir vus ef’en avoir été atteint :
voila d’ott il mous parle, nous communique ses
idées, nous associe a ses sentiments. Mais ce
témoin dont nous entendons le langage sincére
a une facon particuliére de penser et de sentir;

et de la surtout vient Ia beauté de sa deseription.

Thueydide n"a point été insensible aux souf-
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frances des autres ni aux siennes, les sceénes
qu'il a vues I'ont pénétré d’une émotion pro-
fonde ; mais elles n’ont pas confondu sa raison.
Il 'a gardée saine et maitresse d’elle-méme, et
a voulu que toutes les forces de son esprit fus-
sent employées @ poursuivre un but digne
d’elles : au lien de les laisser se répandre au
hasard sur mille objets propres & piquer une cu-
riosité frivole oua émouvoir une sensibilité sté-
rile, il les a consacrées d’abord & reconnaitre
et a definir les caractéres de ce mal étrange et
les ravages qu'il faisait dans le corps humain,
puis a étudier ces autres ravages qu'il causait

dans lesdmes. Si la premiére partie de ce double

examen frappe tout le monde par son caractére
de précision et de sincérité, c'est cependant a
la science qu'il appartient surtout d’en recueillir
et d’en apprécier les résultats ; mais il n’est per-
sonne qui ne soit juge de la seconde , et ¢'esl
aussi celle qui a réclamé et obtenu de Thucydide
la plus sérieuse attention. Il a done fixé des re-
gards 4 la fois pénétrants et altristés sur les con-
séquences morales de la peste. 11 a vude quels
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instincts et de quels sentiments elle développait
Pénergie, et quels-autres elle frappait de mort.
Il a yu ce que devenaient les affections natu-
relles, Ihumanité, la justice, la piété, la vi-
gueur et la dignité duscaractére. Iha vu le bou-
leversement des conditions et des fortunes, et la
lutte bratale des passions contre tout ce qui fait
la régle des vies honnétes et I'ordre dansla so-
ciété; Spectacle bien triste en'somme , ot 'avi-
lissement et 'égoisme ont-éfé si communs, que
le spectateur semble ne plus croire a.la gené-~
rosité ni ap- dévouement.

On ne peut s’y méprendre , c’est surtout de
ces exces et de, ces défaillances de la nature
humaine qu'il se montre touché , et 14 est pour
lui la source principale du pathétique. Sans
doute quelques paroles eloquentes. font entre=
voir l'aspeet d:Athénes; cesrues, ces fontaines;
ces temples encombrés de cadavres et de mou~
rants, ces bichers insuffisants que se dispule
une, précipitation impie, ces corps:sans sépul-
ture qu'abandonnent méme les animaux venus

pour s’en repaitre. Mais Thueydide s'est borne
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& indiquer ees traits quon aimerait a développer
aujourd’hui par gott du pittoresque 5 il n'afait
aucun effort pour complaire 4 I'imagination de
la- postérité. Aucun de ces lieux désolés par la
peste, aucune des personnes qu'ellea fait périr,

n’a son nom particulier. Rien ne nous dit dans
le cours de 1a deseription qu'il sagisse d’Athénes
plutét que de toute autre ville, des ‘Athéniens
plutdt que de tout autre peuple, nulle part nous
ne voyons distinctement ni le thédtre ni les ac-
teurs. Nous nlentendons ni les gémissements
des mourants, ni les éclats grossiers de ceux
qui, affranchis de toute pudeur, se haitent de
consumer ‘dans Tes plaisirs 1'héritageou la dé-
pouille de leur yoisin. Enfin aucune scéne parfi-
culiere ne se détache de ensemble et ne vient
solliciter pour elle-meéme notre émotion en fai-
santappel 4 notre pitié-ou & notre degout.
Fét-ce donc une composition froide et abs-
fraite? Oui, §il est vrai qu'il nexiste que le
pathétique des sens et du drame réel. Maisil
er-est-un autre qui nous Saisit par des cotes

plus difficiles & atteindve, et dont aussi I'im-
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pression est plus durable : c’est eelui qui fait le
plus puissant intérét du morceau de Thueydide.
A la place de ces excitations multiplices qui
amusent 'imagination plutoL qu’elles n’apaisent
sa curieuse avidité, il y a ici pour 'dme des
émotions qui naissent au plus profond de nous-
mémes et se lient aux idées les plus essentielles
de notre existence morale. Ces émotions ne dé-
pendent pas d’images extérieures et fugitives,
mais elles s’attachent intimement & nous; au lieu
de causer en nous un trouble subit et passager,
elles s’y accroissent en provoquant la medita-
tion. Telle est la force des vérités générales ,
quand elles semblent sortir des entrailles mémes.
d’un sujet. Et-en effet, peut-on dire que. cette
peinture d’ensemble soit inexacte? Tout s’y
rapporte a un contraste établi entre la toute-
puissance du fléau,, d'une part, et, de Lautre %
la faiblesse des corps et des ames qui lui sont
livrés : or quoi de plus réel que cette grande im-
pression ? Quelle autre s’est aussi constamment
reproduite dans tout le cours de la calamité qui
a pesé sur Athénes? Quelle autre en a ainsi ré-
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sumé tous les effets, comme une accablante et
unique conclusion? Si done Thueydide a su lui
conserver son importance, si, en éteignant la,
vivacité des impressions particuliéres, il a pu
mettre sous un jour plus complet ce qui en fai-
sait le caractére commun et comme Je fond , il
faut reconnaitre qu'il n’a paru s'éloigner de la
réalité que pour la mieux rendre. C'est 'art des
peintres de génie. Un tableau n'est pas pour
eux la réunion fortuite de détails isolés; il n’y a
d euvre grande et belle que celle ol les lignes
largement disposées, la lumiére et la couleur
Jdistribuées harmonieusement ,  font ressortir
I'unité du sujet et la pensée de lartiste. Clest
ainsi que dans la_peinture de Thucydide I'éga-
lité des teintes sombres qu’il y a presque uni-
formément répandues, la gravité du ton que
n'altére aucun effort sensible pour exprimer la
diversité mobile des aspects, produisent -une
imposante harmonie que n’eiit pas rencontrée
une concentration moins puissante. De plus,
cette grandeur de Veffet n’est pas le résultat

d'un artifice de composition : elle est T'image
I g

17
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sincére de son 4me ot les émotions, quelque

vives qu’ellés'soient , relévent toutes de certains
sentiments-d’une nature supérieure et presque
intellectuelle. ‘Tel est le genre particulier de
pathétique, meral et contenu , qui distingue la
description ‘de’ la’ peste d’Athénes : on y sent
une émotion vraie ;' communicative méme;, sur-
tout & quiconque dirige sa vie par la pensée,
mais c¢’est, pour ainsi dire, T'émotion d'une
intelligence ' qui, au fieu de se troubler au
confact doulourcux'‘des miséres humaines, y
cherche la vérité, ‘dabord ‘sur les caractéres
extérieurs “et matériels de ces miséres” elles-
mémes, ‘puis en ‘général sur 'homme qui s’y
trouve soumis. E

Ce morceau a- été considéré par les anciens
comme un modele achevé . comme un type que
Vart devait 's’attacher désormais & reproduire.
Aussi a-t-il suseité des imitations, dont une, la
seule belle probablement, nous est parvenue:
c’est celle de Lucréce. Mais, si I'on voulait se
bien pénéfrer de la simplicité tout antique de
P'euvre de Thueydide, peat-élre serait-il bon
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d’y opposer. immédiatement une. ceuvre juste~
ment admirée de nos jours, la description de la
peste .de Milan de 1630, qu'en lit dans les
Fiancés de Manzoni. L’ouyrage de P'auteur ita-
lien offre méme ceci de curieux ; qu’il nous fait
voir successivement déeux faces trés-differentes
du gout moderne : d'abord Uesprit d’exactitude
dans D'étude minutieuse des mémoires et des
documents contemporains; ensuite, 1'esprit pit=
toresue et dramatique dans la mise en ceuyre
de ces malériaux. Ainsi nous nous trouvons
initiés au secret d'une composition @ moitié his-
torique et & moitié romanesque. Le résultat est
plein. dintérét. Nous sommes promenes dans
toute I'étendue de cette ville désolée par le fléau,
et de nouvelles scénes viennent a chaque instant
nous surprendre et nous toucher. Ici, une jeune
femme. encore belle, malgeé le mal qui la dé=
yore, ’avance, lesdraits empreints d’'une dou=
leur calme et profonde, et place elle-méme dans
le.tombereau commun le corps de sa petite fille;
blanche et parée comme pour une féte. Plus
loin, du fond des fossés qui-bordent 'enceinte
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du lazaret, sortent les accents stupides d’un

miserable qui chante sans tréve une chanson
2 . . . .
d’amour, une villanelle milanaise. Ailleurs, ¢’est

Vaveugle frénésie de la foule, épouvantée par

le fantdme des onctueurs ; ou bien la licence fu-
rieuse des monaiti, qui, debout sur leurs chars
pleins de cadavres, s'énivrent et crient: Five
la peste ! tandis que, dans I'immense hospice
des malades, les capucins font des miracles de
charité. Ainsi s’accumulent les émotions douces
ou horribles; les effets naturels ou bizarres du
mal ; les monstruosités de I'égoisme et les dé-
vouements sublimes ; et tous ces tableaux s’en-
cadrent dans des lieux déterminés et décrits,
s'éclairent dela lumiére sinistre que leur envoie
un ciel d'orage. Que pourrait désirer de plus
imagination? 1l n’y a rien de trop, d’ailleurs,
puisque cette description se lit dans un roman.
Mais, dans une histoire, cet épisode paraitrait
trop chargé, et, & coup sir, Manzoni lui-méme
ne 'y ‘aurait pas admis. Cependant, telles sont
aujourd’hui. les habitudes et les exigences de la
sensibilité littéraire , qu’on trouverait sans doute
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plus d’un lecteur disposé a mettre ici Manzomi
au-dessus de Thucydide.

Au fond, il 0’y a pas de comparaison sérieuse
a élablir entre I'ingénieux travail du romaneier
et la séyére composition de I'historien. Parmi
les descriptions modernes , celle qui mériterait
le plus d’¢tre rapprochée du texte de Thueydide
et qui en rappellerait le mieux, sinon la gran-
deur, du moins 'accent sincére et la pathétique
simplicité, c’est peut-étre celle qui sert si sin-
gulitrement de préambule au Décaméron de
Bocecace *.

« On était arrivé & la treize cent quarante-
huitieme année de la bienheureuse Incarnation,
quand, par I'influence des corps célestes el par
I'effet de la colére de Dieu, qui voulut chatier
les hommes pour leurs fautes, la peste, née dans
les pays de I'Orient, vint et s’arréta sur la belle
ville de Florence. Ce fléau passait de contrée en
conlrée jusque vers 1'Occident, frappant des

1 Qes traductions sont empruntées i I'intéressant ou-
vrage de M. Delécluze, intitulé i Florence et ses Viciss -
tudes, $215-1790; t. Il, p. 347 et suiv,

7.
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multitudes innombrables de eréatures, sans
quaucune précaution, ‘aucun moyen curatif
pussent en-arréter les terribles effets..., pas
méme les priéres- et les processions par les-
quelles les“personnes pieuses essayaient d’a-
paiser fa colére de Dieu: »

Ainsi commence Boecace, d’une maniére qui,
on le voit, rappelle un pen Thucydide. Une cer-
taine analogie se fait méme sentir dans une des-
eription, qu'il donne ensuite, des effets physi-
ques de la peste, et dans quelques peintures gé-
nérales de son influence sur les sentiments et
sur-les mestrs. L'égoisme et la’ sécheresse de
ceenr imposent  silence a Pamitié, pénétrent
dans Tintérieur ‘des familles; Ta peur envahit
tout et suggére les systémes de conduite les plus
opposés. « Quelques-uns, ayant cru reconnaitre
qu'n tégime tempére était un préservatif cer=
tain contre le mialk, Se réunirent et s’enfermérent
pour vivre entre €uX, ne faisanl qu'un- usage
tres-modéré des nourritures les plus saines et

des vins les plus delicats, et ayant soim, en

outre, d’éviter toute espéce d’excés etde n’avoir
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aucune communication avec le dehors... Ainsi
garantis, ces gens passérent les jours a entendre
des concerts-de musique et au miliea de-plaisirs
tranquilles.- Entrainés. par -une opinion- toute
contraire, d'autres:se persuadérent que hoire,
chanter et rire, que-se liyrer sansmesure a tous
leurs goats; & tous leurs appétits, -etait leplus
sar reméde. Daprés ce principe; ils allaient
hoire et fiire du-bruit jour et nuit dans les ta-
vernes, Bien plus,-lorsqu’ils étaient certains de
trouver leurs aises dans-des maisons particulié-
res, ils s’y Stablissaient: Rien n'était plus fré-
quent ni plus facile, alors que chacun, se regar-
dant comme vouéa une mort certaine, laissait,
la plupart.du temps, ce qu’il possédait a Vuban-
don.. . Dans-eet abime dlafllictions-et.de miseres
otr-notre: ville se:trouvait plongeée, elle se-vit
privée bientol encore de lautorité deslois divines
of humaines. Les protres ;les magistrats, ainsi
que les autres citoyens, étaient sujets & la mala-
die et ne pouvaient plus remplir leurs: devoirs:
la population-en profitait pourse croire tout per-
mis et pour-se liyrer sans frein @ ses passions. »
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La mortalité finit par amener la négligence
des usages les plus sacrés ; on ne vit plus les pa-
rentes et les voisines pleurer autour des corps
des défunts, ni en général aucun cortége funé-

bre. « Que de fois il arrivait qu'un prétre, pas-

‘sant avec la eroix, et ne croyant conduire qu'un
mort, arrivaitd 1'église suivi de dix ou douze,
ce’u' on saisissait le clergé au passage! Bientot, il
n’y eut plus ni croix, ni cierges, et 'on se dé-
barrassa des cadayres comme si c'eiit été ceux
d’animaux. Enfin, la terre sainte des cimetidres
manqua, et I'on jeta les eorps péle-méle et par
centaines dans de grandes fosses communes. »
Boccace s’écrie en terminant : « Oh ! eombien
de grands palais, de nobles et belles habitations,
remplies naguere de familles brillantes et nom-
“breuses, de sociétés de seigneurs et de dames,
restérent vides ! Que de richesses, que d’hérita-
ges demeurérent sans héritiers! » Clest de Flo-
rence qu'il s’agit, et non pas d’Athénes; et quel-
ques traits, omis dans ces citations, rappellent
les meeurs licencieuses de la société italienne:d
I'époque de la renaissance. Cependant le ton gé-
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néral est grave, et le tableau ne manque ni de
vérité ni de grandeur.

Mais ce qui semblerait appeler plus naturelle-
ment la comparaison avec Thucydide, ¢est I'i-
mitation bien antérieure du grand poéte latin
Lueréee. Si quelqu’un était capable de traduire
un pareil modéle et d'en égaler la mile beauté,
qui pouvait plus y prétendre que auteur du
poéme sur la Nature? ‘Qui possedait, pour en-
gager cette lutte, une langue plus nerveuse, des
sources de pogsie plus profondes et plus vives?
Eh bien! Lucréee lui-méme, avee son fnpré el
puissant génie, est resté inférieur @ Thucydide.
1l a trouvé des expressions énergiques, des har-
diesses heureuses de versification pour adapter
un vétement poétique a la prose de I'écrivain
grec; il a méme ajouté ca et la quelques traits
qui peignent le morne silence de la meédecine,
impuissante et effrayée, T'aspect des mourants
et l'effet de leur voix languissante et plaintive ;
mais, bien loin d’agrandir le tableau; il-semble
I'avoir diminué. Ce défaut tient a deux raisons.
L’une, ¢est que nous ne lisons pas dans Lucrece
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le beau passage qui couronne la deseription de
Thucydide, cette peinture des excés produits
par. 'amour désespéré du plaisir et la négation
de toute justice divine ou humaine. Et pourtant
avee quelle éloquence le poéte n'a~t-il pas chanté
aillears le stérile. enivrement des voluptés et
Uindifférence des dieux? Il semble qu’une cause
inconnue ait interrompu son travail et laissé sa
traduction inachevée. L'autre raison, plus grave
encore, c'est qu'a la place de cette émotion dis-
créle mais véritable qui-anime dans toutes ses
parties 'ceuvre. originale, on ne sent plus, mal-
gre la beauté des vers, qué les efforts de-détail
du poéte. L'unité a-disparu. La poésie, qui sem-
ble cependant avoir pour privilége d'élever les
tableaux qu’elle emprunte ala nature jusqu'a
une simplicité et une grandeur plus parfaites;
est ici- moins simple et moins grande que I'his-
toire.

Les exemples qui viennent de se suceéder
sous les yeux duwlecteur différent entre eux par
les sujels et par les qualités que déploie Thucy-
dides la vie y est inégalement peinte, 'émotion
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plus ou moins libre ; tous ont des caractéres

communs : la proportion, Punité, la force de

Vexpression morale. Ce sont les ceuvres d’un art
puissant “et” séyére qui posséde des ressources
infinies d'imagination et de sensibilite, mais se
contient et se maitrise, afin d’atteindre a cette
sorte d’idéal dont Aristote a fait le propre de la
poésie, lorsqu’il adit*, sans songer a Thucydide,
que la poésie est plus philosophique et plus sé-
rieusement vraie que I'histoire. Cette vérité su-
périeure qui se forme avec les éléments durables
des faits, qui remplace par une vie éternelle la
vie d’un instant qui est celle de la réalité, cette
vérilé qui seule est digne d’étre la nourriture de
I'ame, Thucydide en a concu et créé des types
dans ses narrations; et.il g'est trouvé que la
méme cause leur a donné a la fois leur valeur
historique et morale et leur supréme beauté.

! poétique, ch. 1x.
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CHAPITRE 1
L’ART DANS THUCYDIDE

LA COMROSITION. — LE STYLE,

L’histoire est a la fois une science et un art.
Voltaire, réelamant pour lui le droit d’étre I'his-
torien de la France, disait qu'il n'y avait que les
gens qui avaient fait des tragédies qui pussent
jeter quelque intérét dans notre histoire. .. « qu’il
fallait dans une histoire, comme dans une piéce
de thédtre, exposition, nceud et dénodment . »
Cette idée, au fond, était moins nouvelle que ne
le croyait Voltaire, car elle pouvait s’autoriser
de Torigine méme de I'histoire. La Gréce n'a
produit des compositions historiques qu’apres
avoir fait des tragédies et des épopées. L'his-
toire v est née sous les auspices de la poésie ;

i Lettre a M. le marquis d’ Argenson, 26 janvier 1740,
i8
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peut-étre méme que, sans ce patronage et cette
influence, elle n’aurait pas pu naitre, et quiln’y
aurait eu que des annalés et des mémoires, c’est-
i-dire les matériaux de T'histoire et non pas
I'histoire elle-méme; Du reste, la eritique des
anciens, méme dans la houche de Cicéron, a
plutdt exagéré les conséquences pratiques de
celle origine, et, pour juger les historiens, s’est
plagée au point de vue de I'art plutot que de la
vérité, Cest, au contraire, au point de-vue de-la
vérité que Thucydide avait prétendu avant tout
se placer : il le dit hautement, et justifie pleine-
ment cette affirmation. Gependant l'artaeu a
ses yeux une grande importance. La composi
tion étudiée. de ses discours, I'habileté presque
dramatique avec laguelle il disposé les effets
de ses narrations, ne peuvent laisser de doute a
cet égard, On s'en conyainera encore davantage
en examinant la composition générale et le style

de son histoire.

L'ART DANS THUCYDIDE.

La composition.

Le plan adopté par Thucydide a -¢té souvent
attaqué. C'est Denys d’Halicarnasse, dans ses

jugements détaillés sur les historiens greeset en

particulier sur Thucydide !;-qui-a été le premier
auteur des principales critiques. Il se plaint de
cette séche et rigoureuse distribution par hivers
et par étés qui embrasse a la fois dans chacune
de Ses petites divisions lous les faits qui se pas-
sent sur le vaste théitre de la guerre : innovas
tion malheureuse, dit-il, qui substitue la confu-
sion a la clarté, détruit T'intérét et enléve toute
grandeur a I'exposition des événements. Hero-
dote et Hellanicus avaient suivi I'ordre des temps

ou celui des lieux, sans-interrompre ainsi cons-

v Jugement sur Thucydide ; ch. 1X et suiv. Lellre @
Pompéey ch. 1y,
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tamment le développement ni changer la scéne
de leurs récits : quand on lit Thucydide, esprit
n’a jamais le loisir de s’abandonner & un méme

ordre d'impressions oud'idées, se fatigue asuivre

les fils croisés des différentes narrations el &
franchir a chaque instant d’un bond les mers el
les montagnes, et ne rencontre nulle part cetg‘
unité et cette harmonie qui sont les qualités
d’une grande et belle composition. « Hérodote,
avee des sujets nombreux et divers, a su eompo-
ser un seul corps harmonieux : Thucydide, trai-
tant un sujet unique, en a brisé Punité en mille
fragments. »

Il y a a distinguer parmi ces reproches. It faut
d'abord faire la part d'un sophisme qui consiste
a vouloir appliquer la méme méthode adessujets
différents. Thucydide traite un sujet unique et
limité, qui n'embrasse pas plusiears siécles et ne
comprend pas tout V'univers : mais c’est pour
cela méme qu'il ne peut songer a reproduire la
souplesse harmonieuse, mais un peu lache, de
l'ordonnance homérique. L'unité de son sujet

serait bientot détruite, s'il le distribuait en grou-

L'ART DANS THUGYDIDE. 209

pes isolés et en séries successives de narrations.
Car, en quoi consiste celte unité, sinon dans le
rapport nécessaire d’événements qui se produi-
sent en méme temps sur les differents points
atteints par la guerre etdans leur concours a un
résultat général ? Quelles que soient leurs diffé-
rences, considérés en eux-mémes, quelle que
soit la distance des pays oil ils ont lieu, ce sont

“les éléments d’une méme action : elle ne marche

que parce quils se confirment ou s’annulent
mutuellement; nous la perdrions de vue et nous
en comprendrions moins bien les crises et les
progrés, s'il ne nous était possible a tout instant
de comparer entre eux les résultals particuliers
des différents faits. C'est ainsi qu'au moment ofi
nous le voulons, nous pouvons juger quel est en
somme l'élat des affaires d'Athénes, ce que lui
permet ou lui impose la politique. Au contraire,
si Thueydide s’établissait tour a tour dans eha-
que contrée, comme la guerre occupe & la fois
bien des lieux divers, il serait toujours en retard
pour Pensemble des opérations, et I'action prin-
cipale disparaitrait. S'il prenait pour base de sa -
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chronologie les Olympiades, il se donnerait sans
doute plus de liberté, mais serrerait moins le
tissu général de sa narration et en marquerait
d'une maniére moins précise les progrés simul-
tanés; il ‘manquerait donc son premier but.
Quant a Tidée de se conformer dans les divers

' pays aux ‘habitudes Jocalés pour désigner le
J te)

temps, c'est par une singuliére inadvertanct

que Denys réclame ¢n sa faveur : ¢'eat été mul-
tiplier & plaisir les confusions et les difficultes.
La division par étés et par hivers offrait au con-
traire poar tous les peuples un élement com=
mun; fourni-d la fois par les habitudes des
Grees ¢t par les {ois“de la nature. Contraire-
ment & la conclusion du rhéteur qui I'ajuge,
Thucydide a done fait son possible pour ela-
blir de Vunité dans un sujet tres - complexe
malgré ses limites. Il en a concu le” développe-
ment comme une suite de (ableaux d'ensemble .,
ot la' lumiére , en éclairant 4 la fois toutes les
parties de chacun d’etix , réanissait toujours ses
rayons sur le-méme centre, et, malgre la va=

risté des aspects suceessivement présernilés , ne
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cessait pas de désigner principalement a lat

tention le meéme objet.

Cependant , si-V'on se borne a juger Veffet de
la méthode de Thueydide, on ne peutidiscon-
venir qu’il y a quelque chose de légitime daus
le sentiment exprimé par Denys d’Halicarnasse.
Dans le troisiéme livre, oltil choisitles exemples
de ses eritiques, il exagére Fabsence de lien
entre les mombreux récits-qui le composent;
néanmoins le lecteur aimerait mieux étre moins
brusquement transporté de Mityléne a Platée et
de Platée & Mitylene , et P'on pourrait croire que
Fensemble de la guerre: n’eit pas été beaucoup
plus difficile @ comprendre, si, se-decidant &
embrasser 4 la fois une périede de deux années,
P'historien wavait pas interrompu denx- fois les
intéressantes narcations qui se rapporient aux
siéges de ces villes. Ce ‘serupule d’exactitude
parait donc quelquefois poussé trop loin. On .
éprouve quelque impatience & se voir ainsi
troublé dans ses émotions; et Von s'irrite un
peu contre cette rigueur impassible de Thuey-

dide, qui brise la chaine de son récit,, plutot
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que d'élargir le cadre étroit ol il s'est volontai-
rement enfermé. Enfin ce systeme de moreelle-
ment est impuissanta produire une aussi grande
impression qu'un développement plus large et
plus facile.

Toutefois , pour atténuer ce reproche , il faut
remarquer que les parties les plus importantes ,
comme I'affaire de Pylos et surtout comme l'ex-
pédition de Sieile , qui tient deux livres entiers,
ont peu a souffrir de ces inlerruptions : elles
'y sont pas multipliées, et, quand elles ar-
rivent , sont assez bien ménagées pour que I'es-
prit, forcé. d’abandonner la_narration - prinei-
pale, ne sente aucune violence. En outre. la
rapidité de Thueydide , qui caractérise en quel-
ques (raits les faits accessoires , lui- permet de
revenir assez vite aux principaux pour ne pas
fatiguer la mémoire de ses lecteurs, Lucien ' a
la différence compléte de Denys , veut que his-
torien soit partout & la fois sur les points divers
de son sujet, réponde par son activilé a I'appel

t Sur la maniére d'éerire Uhistoire, ch. L
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simullané des faits qui le pressent, « s'avance
du méme pas que le temps. » Cette théorie lui
a été inspirée par Thucydide.

En résumé, le plan de Thucydide, soumet-
tant & une méthode de chronologie une et pré-
cise les éléments compliqués de la guerre du
Péloponése, en présente & chaque instant uné
vue générale et compléte; par Ja il raméne a
'unité un sujet multiple et varié. Mais il n’ad-
met pas cette harmonie imitée del'épopée qu'une
composition plus libre et plus vaste avait per-
mise a Hérodote, ni, en généial , eelte variéte
de eombinaisons et cette ampleur de forme qui
sont ordinairement les caractéres extérieurs
d’un grand éffort de I'art.

Il y a cependant une partie de ouvrage de

Thucydide qui se prétait a une composition plus

artificielle. Encore sur le: senil ‘de son sujet,
libre des exigences d’une chronologie minu-
tieuse et des régles que son exactitude devait
lui. imposer: plus tard, il voulait y développer
ses propres idées; il n’était pas mené par les

faits , mais c’était lui qui les conduisait au-gré
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" Elle tient done, par son principe méme, au
reste de la composition. Elle y tient encore

de -sa pensée. Par conséquent, il était maitre
d’adopter la disposition la plus fayorable 4 Peffat

de I'ensemble. Cefte partie , ot Thucydide a eu
pour but d’exposer ce quia précédé et décidé
la guerre du Péloponése, est considérable , car

parce qu'elle commence 4 faire distinguer cer-
taines vues générales que la suite du livre con-
tinuera de-mettre en évidence et d’olt dépendra,

en grande partie ; intelligence du'récit : T'op-
position du caractére d'Athénes et de celui de
Sparte;, la différence des éléments dont se C(.),m_
pose la puissance de chacune d’elles; la maniére
dont elles Lont formée, leurs avantages et leurs

elle-oceupe toul le premier livre. Elle a été pré-
cisément atfaquée par le eritique ancien qui
vient d’étre cité et par un’ des juges les plus au-
torisés parnii les modernes *. On n’a vu dans le
premier. livre qu'un assemblage de matériaug

précieux, il -est vrai, mais capricicusement

.
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cblés faibles, et par conséquent les.chances et
les dispositions qu’elles yont apporter a la Jutte:
Clest.aux Athéniens qu'est donaée de beaucoup
la plus grande place, parce qu'ils prétent plus

réunis. Cependant une lecture attentive y dé=

couvred la foisun ordre réel quitient aux idées

e T

et une distribution-harmonieuse  qui’ satisfait

p=

I'imagination,

Les idées ont un lien communy elles se rap-
portent toutes-au sujet. Qu'est-ce, en effet, que
I'infrodaction: tout ‘entiére, sinon Fannonce de
la; grandeur des événements qui vont étre ra-
contés ? et que va-t-elle chercher dans Iexanien

du passé; sinon: la-preuve de cette grandeor?

' M. Daunou,

a I'étude, parce que l'activité de leur nature
leur donne plus-d’influence sur les 'événeqlents,
et aussi parce qu'ils sont destinés a former
comme le centre de 1'ceuvre entiere.
Thueydide est -ainsi conduit & distinguer les
causes réelles de la guerre: l'accroissement de

la puissance athénienne; les craintes et la ja-

“ lousie des Lacédémoniens. Cette idée a une

grande importance; c’est le premier ressort de
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F'action qui va s’engager. Aussi est-elle mise en

lumiére et placée immédiatement aprés lintro-
duction ;-au moment od I'auteur entre vérita-
blement en matiére.

Les récits historiques qui viennent ensuite
comprenuent deux ordres de faits : les uns jus-
tifient les conclusions de Thueydide; les autres
contiennent les causes apparentes de la rupture
de la paix et les préliminaires immédiats de la
guerre: ce sont les affaires de Coreyre et de
Potidée, et les négociations dont Sparte et
Atheénes sont tour a tour le thédtre. Tous ont
done unxappert plus ou moins direct avee le
snjet, dont ils préparent ou commeneent déja
le développement.

Enfin les narrations épisodiques qui trouvent
place dans' I'exposition générale ne sont pas
des digressions inutiles. Elles se rattachent-au
sujet par des liens réels. Comment ne serait-il
pas intéressant de savoir en détail la valear des
arguments que les deux peuples ont fait valoir
pour s’antoriser & livrer aux chances d'une
guerre aussi grave eux-mémes et toute la Gréce

L'ART DANS THUCYDIDE. 217

rangée autour d’eux ? Les griefs échangés entre
Sparte et Athénes aménent donc naturellement
Pexplication détaillée des deux sacriléges com-
mis pour punir I'entreprise de Cylon et celle de
Pausanias. Le souvenir des accusations de Mé-
disme dirigées contre Pausanias améne celui
des accusations analogues dont Thémistocle fut
victime, et, par suite, le récit-de sa fuite et de
ses derniéres années, ainsi qu’un jugement gé-
néral sur la nature de son esprit. Ce dernier
¢épisode peut paraitre déplacé, ou, du moins,
uni aux autres par un lien un peu factice. Mais
est-ce seulement par occasion que Thucydide
introduit ici Themistoele? Céde-t-il seulement
au plaisir de rappeler des aventures curieuses et
de parler d’'un homme d’esprit? Qui ne voit que
sa pensée va plus loin? Il vient de passer en
revue les faits les plus considérables qui aient
agité le monde hellénique; et I'on sait dans
quelle intention : de méme il s’arréte volontiers
sur les deux personnages qui, chez les deux
nations rivales, ont joue le plus grand role et
qui occupent le plus de place dans le souvenir
19
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et dans I'imagination des Grecs. Quel est son
but ? De méme aussi une comparaison , qu'il ne
fait pas explicitement, il est vrai, mais qu'il
provoque et qu'il a présente a l'esprit : par le
choix des idées qu’il exprime et par la disposi-
tion de ses malitres, il rapproche Pausanids et
Thémistocle. de Périclés;, du grand homme
qu'aussitot aprés il va nous montrer ouvrant
aux Athéniens avee le calme d’une intelligence
supérieure la carriére hasardeuse deJa guerre.
C'est avee Thémistocle que la comparaison est
le plus'directe. Déja auparavant, une place im-
portante lui avait été réservée , comme au prin-
cipal auteur de V'aceroissement de la puissance
athénienne : maintenant nous avons de lui un
portrait, olt nous apprécions les ressources de
ce génie naturel et sans culture qui, en fondant
“sur le ‘développement de la marine la grandear
d'Athénes, semble avoir tracé la voie au génie,
si cultivé au contraire , de Périclés, et a exercé
avant lui la plas considérable influence sur les
destinées de sa patrie.

Ainsi Thueydide n’a pas accumulé au hasard
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les matériaux de cette premiére partie dont une
division judicieuse des éditeurs alexandrins a
fait le premier livre de son histoire ; ce n’est
pas sa fantaisie quien a déterminé le choix, et
leur réunion , formée par un enchainement lo-
gique, réalise déja la condition premiére d’une
bonne composition. Comment les a-t-il dispo-
sés? D'aprés ee procédé fréquent de I'art gree
qui, a une exposition de faits réguliérement
agenceés suivant 'ordre-des dates et du raison-
nement , ‘préfére une méthode moins sévére et
plus naturelle. Arrivé a un certain point d’'une
narration ou de P'explication d'une idée, I'écri-
vain retourne en arriére pour exposer ce qu'il
devient nécessaire de savoir : chaque fait, chaque
idée antérieure ne trouve ainsi son expression
quau moment ol le demande I'intelligence du
développement actuel, C'est ce qu’avaient fait

d’enx-mémes les premiers conteurs, unique~

ment guidés par les hesoins successifs de leurs
récits improvisés. C'est ce que fit Homére ; c'est
ce que fit. d'une maniére plus inégale la muse
sayamment capricieuse de Pindare ; ¢est ce que
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fit nécessairement la tragédie obligée de con-
centrer dans un petit nombre de tableaux les
effets d’événements qui ont précédé le com-

mencement de 'action ; c'est ce que fit a leur

exemple Hérodote, plus grand artiste que les
logographes ses devanciers, parce que plus
qu'eux il s'inspira & la fois de la nature et de la
poésie. Il est curieux de voir Thucydide, dans
le premier livre , se rapprocher de ce rival dont
lalibre et large composition lui était dédaigneu-
sement opposée par Denys. Lui aussi, il sait
prendre une allare souple et aisée. Cependant il
se distingue par un art plus maitre de soi-méme
et plus savant. Cesdétours auxquels il semble
s'abandonner, il en surveille et en modere I'ap=
parente irrégularilé : ainsi le voulaient la nature
de son esprit et les limites d'une exposition pré-
liminaire: A la distribution des narrations et des
scénes oratoires préside sans roideur une syme-

trie qui varie heureusement lés impressions ; et .

en méme temps les développements s'étendent”

ou se resireignent , suivant qu’ils se rapportent
plus ou moins directement a 'objet principal du
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travail de Thistorien. Les plus_considérables
marquent le début de I'action; ils présentent
déja T'application du systéme oratoire de Thu-
cydidey et ainsi s’établit naturellement la tran-
sition de la forme libre de I'introduction a la
forme plus sévére de Pouvrage lui-méme, ot
ce systéme doit dominer *.

Thucydide n’était donc pas élranger a ces in-
génieuses combinaisons que les chefs-d’ccuvre
de T'art grec dissimulent sous un air d'aisance
et de simplicité. Mais il n’en a usé que la on il
s'est senti indépendant, c'est-a-dire avant de
pénétrer dans le corps de son sujet. Une fois
quiily a été engagé, I'exactitude chronologique
a éLé sa premiére loi.

Mais, a défaut de cette harmonie extérieure,

M. Hamel, professeur ‘de littérature grecque i la
Faculté des lettres de Toulouse, a trés-clairement déve-
loppé la méme opinion sur la composition du livre e de
Thucydide, dans une analyse critique qu’a insérée la
Revue de UAcadémie de Toulouse, février 1856. 11 ren-
voie lui-méme A un article de M. Lerminier sur Thucy-
dide (Revue des Deux Mondes, 1* mars 1854). On y lit,
en effet, une page remarquable sur la méme question.

9.
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quil a erne en. général incompatible avec la
gravité de son ceuvre, il s'est attaché a y établie
1une harmonie, pour ainsi dire, intime. Déja
sensible dans le premier livre, cette harmonie
austére et profonde devait animer et soutenir
tout le reste de la composition, Elle nait de la
proportion des déyeloppements par rapport @ Ja
matiére de I'histoire, Cest une vérité qu'il a été

¥ . £ s 3
nécessaire de présenter tout d’abord , parce

qu'elle était nécessaire a Vintelligence des dis-
cours. Les scénes oratoires et les deseriptions
ne sont pas des ornements arbitrairement ap-
pliqués sur le fond du récit, pour faire briller
le talent de Lhistorien : ce sont des moyens
d'insister sur les faits et sur les hommes. les
plus importants, et, par conséquent, des instru-
ments de vérité. En outre, cette importance des
hommes et des faits m’est appréciée que relati-
vement au sujet. On s’étonne quelquefois de ne
rien trouver chez Thucydide sur des personnages
contemporains qui élaient alors a la téte de la
civilisation, par exemple sur Socrate, sur Phi-
dias, sur Aspasie ; c’est une plainte de notre
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curiosité plutét qu’une critique adressée au nom
de T'art. Ces omissions ont été volontaires et
commandées par la régularité méme de la com-
position.

Denys conteste encore ce mérite de propor-
tion. Pour. choisir parmi ses critiques celle qui
supporte le mieux I'examen, il fait ressortir I'in-
convenance de la fameuse oraison funéhre que
Périclés prononce au deuxieme liyre. Il compte
le nombre des morts, I'évalue a une quinzaine,
rappelle qu'ils avaient péri dans un petit enga~
gement de cavalerie d’oi il n’étaif résulté pour
Athénes ni- gloire ni dommage sensible, et se
demande a quoi-bon-cetfe description solennelle
de leurs funérailles et cet étalage pompeux d’'é-
loquence : n’enf-il pas mieux valu réserver cet
honneur pour les vainquenrs de Pylos, qui-de-
yaient rendre un instant leur patrie maitresse de
la guerre, ou pour les cinq mille.victimes du
désastre de Sicile ? Mais ces événements étaient
postérieurs a la mort de Péricles, et Thueydide
tenait ‘beaueoup a mettre sa brillante compo-

sition sous c¢e nom illustre : voila la seule
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explication que Denys trouve & une pareille
faute.

Le prineipal défaut de cette objection, c’est
de ne tenir ancun compte de la vérité historique
sur laquelle est fondé T'art de Thucydide. Si Pé-
ricles a réellement prononcé un éloge funébre,
et si cet éloge, en soi, a produit une plus grande
impression qu'aucun de ceux auxquels a' pu
donner lieu la suite de la guerre, 'historien est
justifié. Or, en 'absence de toute preuve, on ne
peut douter du premier de ces deux faifs, sans
mettre en question, sur tout le reste, la sincérité
de Thucydide. Quant au second, il sappuie au
moins sur de grandes probabilités. Qui ne voit,
en effet, qu'il ne s'agit pas ici de quelques
hommes frappés par le sort des combats, mais
d’'une grande situation? La guerre vient de
commencer, le premier pas vient d’étre fait dans
une vaste et périlleuse entreprise: tous les ci-
toyens-se recueillent dans une attente pleine
d'émotion, et sentent le besoin de confirmer en
eux-mémes par cette consécration solennelle et
publique les sentiments d’ott dépendent la gloire
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et le salut de la patrie. Lors done que la voix
respectée de celui en qui ils ont mis leur con-
fiance vient remuer leur dme par les paroles les
plus nobles et les exhortations les plus péné-
trantes, elle a une singuliére puissance. Plus
tard, quand les événements auront marcheé, les
faits parleront eux-mémes et le discours n'en
sera qu'un complément banal : maintenant que
les faits se taisent encore, les esprits sont tout
enliers aux paroles qui dissipent leurs craintes
et leur communiquent 'ardeur et Pespérance.
Il n’y a done pas lieu de blamer Thucydide de
s’étre arrété sur ce moment pathétique de son
histoire. Il y a vu de plus, il est vrai, une occa-
sion de produire Périclés; mais, s'il en a profité,
ce n'est pas par un caleul de rhéteur comme le
prétend Denys, c’estpour faire connaitre 'homme
qui dirigeait alors la politique et qui-était le
plus digne de représenter dans cette occasion
les grands cotés du caractére athénien. Et d'ail-
leurs, quelle place conyenait mieux a I'éloge
d’Athénes, matiére obligée de ces sortes de dis-

cours, que le commencement de Iouvrage ?
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Nétait-ce pas alors, plutét qu’au milien de I'ac-
tion, qu'il était & propos de sarréter a la dé-
peindre, et de déterminer ses traits et sa physio-
nomie ? Ainsia une raison d’exactitude historique
sont venues se joindre des raisens de convenance
genérale. )

Thucydide ne pouvait insérer dans sa com-
position plusieurs oraisons. funébres. On peut
dire la méme chose de certains sujets d’une
forme moins déterminée, mais qu'il ne pouvait
traiter plusieurs fois sans s'exposer a des répé-
titions. Ainsi, aprés avoir caractérisé les dis-
sensions de. Coreyre, il lui était difficile de
caractériser d’'une maniére tout a fait nouvelle
les dissensions d'Argos, surtout dans un systéme
qui procédait-par traits généraux plutot que par
details. Le premier tableau I'a dispensé de faire
le second. Telle est sa méthode dans les diffé~
rents ordres de sujets qu’embrasse son histoire :
il choisit les exemples qui viennent les premiers
par.ordre de dates; ou les plus frappants, et en
fait des types. Il évite ainsi des redites, se mé-
nage la faculté de précipiter sa marche, et, s'il
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sacrifie des vérités de détail, marque en traits
plus profonds et plus nets les vérités générales
que coritient chaque situation. -

La place des harangues est déterminée d’apres
des considérations analogues. Alcibiade donne
deux fois aux Lacédémoniens le conseil si fu-
neste pour Athénes de fortifier Décélie. Le pre-
mier de ces discours seul est développé; Thu-
cydide ne fait que mentionner le second. En
parlant-particulierement des harvangues, il a déja
fallu remarquer cette méthode de simplification.
Elle est du reste inhérente a lhistoire, qui
nexiste qu'a la condition de faire un choix
parmi ses matériaux et de sous-entendre beau-
coup; mais ['histoire sous-entend d'autant plas
et s'astreint d’autant moins a I'exactitude posi-

tive, qu'elle est plus rapide et qu'elle tient plus

ameltré'en lumiére les vérités génerales, Clest
pout cela que, chez Thucydide, elle simplifie
avec une hardiesse dont on ne trouverait peut-
&tre un second exemple dans' aucune litté-
rature.

Ainsi s’expliquent la plupart des inégalités
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apparentes de la composition de Thucydide. Tl a
résoliment choisi ses exemples et ses types; il
- n'a pas traifé isglément les différentes parties de
son ceuvre, mais il a voulu les distribuer sur
des plans divers suivant leur rapport avee l'ac-
tion principale. S'il avait pu. mettre la derniére
Tnain & son ouvrage, nul doute qu’il y eat établi
une proportion encore plus rigoureuse ; mais il
ne faut pas s’exagérer le nombre des change-
ments qu'il et faits aux sept premiers livres.
On peut les considérer comme acheves. Il est a
croire, par exemple, qu'il n’eit pas diminué au
profit des autres livres le nombre des discours
que nous lisons dans le premier et dans le
sixieme. Pourquoi? parce que ces livres sont
des expositions, I'un; du sujet principal, la lutte
de Sparte et d’Athénes; I'autre, de ce second
sujet, I'expédition de Sicile; qui, en venant s’in-
troduire dans le premier, en a si fortement
modifié le développement. Ce sont les moments

oir les résolutions se pésent; ot les éléments de

la situation et les chances se discutent, ol I'opi-
nion, avant que I'attention publique soit foute
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aux événements, s’arréte plus longtemps a exa-
miner les forces, le caractére et les droits des
adversaires. Or nous savons que Thucydide
confie principalement aux discours I'expression
de ces considérations générales.

Un systéme de composition si séverement
subordonné a la nature du sujet n’admet pas les
digressions. Aussi faut-il louer Thucydide d’en
avoir été trés-sobre. Bien peu de morceaux de
son histoire méritent ce nom. La description de
la peste d'Athénes est un épisode legitime et une
partie importante du sujet. Si U'on songe quel
surcroit celte calamité apporta aux maux inévi-
tables.de la guerre, a quelle épreuve elle soumit
le courage des Athéniens et 'autorité de leur
guide, enfin quel tort irréparable elle leur fit en
les privant de cette direction tutélaire, on re-
connaitra sans peine qu’elle devailappeler toute
Pattention de I'historien. Denys, qui juge tout
au point de vue de Vagrément littéraire, reproche
au contraire & Thucydide T'absence de digres-
sions, et cite eomme des exceptions heureuses
le passage sur la fondation des villes grecques en

20
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Sicile * et celui ot il est question des Odryses?®.
Tous deux sont bien placés : P'un est une intro-
duction naturelle 4 la tentative des Athéniens
pour conquérir cette seconde Gréce ; Pautre, en
dépeignant ces nombreuses populations barbares
mises en mouvement par la politique athénienne,
caracierise ce vaste développement de la guerre
annoncé par le préambale. Une digression qui
se justifie moins facilement’ est celle qui con-
cerne le complot d’Harmodius et d’Aristogiton.
Aprés en avoir déja dit quelques mots au premier
livre, Thueydidé en fait un récit détaillé au
sixiéme, uniquement parce que 'ambition d’Al-
cibiade réveille chez les Athéniens le souvenir
des Pisistratides. Irrité des déclamations qui
retentissaient a ses oreilles, Thucydide a pensé
evidemment a détraire le prestige qu'une erreur
attachait & ces prétendus héros de la liberlé
athénienne. Il n’y devait pas réussir, du moins
chez ses compatriotes : pour ce qui les regarde,

1 Liv. VI, ch. 11 et suiv.
2 Liv. II, eh, xcvn.
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il s'est inutilement départi de sa réserve habi-
tueile. Ces infractions sont rares, et il fant sur=
tout s’étonner que la science, encore si prés de
son origine, ait déja des allures aussi réguliéres.

Elles n’empéchent pas de conclure que la
composition de Thucydide est en général sou-
mise aux lois de la proportion et de I'harmonie.-
Pour lui, ces lois sont fondées sur une concep-
tion unique du sujet, et consistent dans 1'accord
des développements avee importance relative
des idées essentielles qu’ils sont d’abord desti-
nés a faire ressortir, L'art est done compléte-
ment subordonné & la pensée ef n’est que la
conséquence et I'image extérieure de Iharmo-
nie qui régne dans l'intelligence raisonnable de
Vartiste. Telle est la source profonde de I'bar-

monie et de I'unité qui sont propres a Uhistoire

de la guerre du Péloponeése, A ne regarder que

I'apparence, elles ne semblent résider que dans
ce caractére homogéne qui distingue toute ceu-
vre vraiment originale ; c'est le méme génie
qui partout a. marqué sa puissante empreinte,
Le tour et I'agencement des pensées, la langue
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et le style, méme dans les discours, prétés ce-
pendant & tant d’orateurs divers, tout a revétu
la méme couleur et montre les mémes qualités.

11

Le style.

I’appréciation de la langue de Thucydide
appartenait a la science minutieuse des gram-
mairiens de l'antiquité. 1ls nous apprennent que
ce dialecte qu'il a imposé a tous les pays o il
s'est transporté & la suite des événements est
Pancien attique, et que ses écrits en ont été
considéres comme la regle. Mais tous ses lec-
teurs peuvent d’eux-mémes reconnaitre daus
son-style des caractéres qui ont tenu i son
temps et a son génie propre.

Il a écrit au moment ot se formait la prose

attique. C'est une époque curieuse, ot ce tra-

vail est produit par une immense activité de
Iintelligence. La double influence de I'ancienne
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éloquence athénienne, telle que I'avaient for-
meée les luttes solennelles de la tribune, et de la
poésie, parvenue a la perfection, s’y confond
avec celle du mouvement philosophique qui
agite et transforme la société. La prose s’efforce
de fixer ces fortes et concises expressions que
lui fournissent les improvisations des orafeurs,
et d'y adapter les formes de la phrase poétique ;
en méme temps elle s’étudie a déterminer les
lois encore indécises du langage et a marquer
par des mots les caractéres précis et les nuances
que la pensée s'exerce a distinguer dans les
idées. C’est une lutte pénible, ol la vigtoire
n’est pas toujours compléte et témoigne souvent
elle-méme des efforts qu'elle a coutés. Si I'on
veut apprécier dans un succes plus facile et plus
decisif les effets immédiats de cetle influence
philosophique, il faut sadresser a la poésie qui
la subit au méme moment. L'instrament depuis
longtemps assoupli que la poésie fournit & So-
phocle-lui permet ; sans altérer la beauté pure
et la griee exquise de son style; d’y admettre
ces expressions complexes et abstraites qui sem-
20.
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blent créées par la pensée plas que par I'ima-
gination. 1l n’en est pas de méme pour Ja prose :
irréguliére et inexpérimentée, elle cherche vai-
nement a compenser 'embarras qu'elle ne peut
s'empécher de trahir, au moyen d’ornements

déplacés ou pueérils inventés par les sophistes.

Thucydide n’est pas exempt de ces imper-
fections de I'ancienne école attique, Antiphon
les lui avait trapsmises. Chez tous deux, elles
yvenaient en partie de l'influence des Gorgias et
des Licymnius. Il est facile de relever dans le
style de Thucydide des exemples de ces petits
effets d’harmonie que, du reste, I'arf antique,
ni a Athénes ni & Rome, n'a jamais compléte~
ment répudiés. 1l aime les correspondances sy-
métriques de syllabes et de sons. Il prodigue les
antithéses de mots comme d'idées. La con-
struction de ses phrases. est souyent irrégn-
liere, coupée par de brusques changements de
tournure, soumise a des inversions Lrop har-
dies. Les formes abstraites et générales y domi-
nent quelquefois sans nécessilé ef aux dépens
de la précision, A coté de I'abus des ellipses, se
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font remarquer, bien plus rarement il est yrai,
des redondances. Il n’y a personne enfin, méme
dans l'antiquité, qui n'ait été arrété par des
obscurités et qui n’ait senti dans Pallure gene=
rale la géne et V'effort, Et ce qui prouve le
mieux linexpérience de cette prose qui se
forme, c'est que les- morceaux les plus travaillés
sont ceux ou ces défauts sont le plus fréquents,
Néanmoins Thucydide est un des plus grands
éerivains qui aient existé,

En effet, excepté les consonnances symétri-
ques. qui sont des exagérations de I'antithése,
transportée jusque dans les formes les plus ex-
rieures du langage, il 0’y a pas un de ces dé-
fauls qui ne soit lié a de précieuses qualités.
Les antithéses elles-mémes sont comme des
instruments: de précision, a Vaide desquels sa
pensée -marque avee une netteté singuliére les
différences et les rapports des idées. Elles lui
fournissent, tantdt des oppositions rapides, tan-
tot des analyses pleines de finesse, et c’est la
qu’est Je plus sensible I'heureuse influence que
Prodicus, nous dit-on, avait exercée sur lui. Les
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antithéses ont toujours été conformes au gout
athénien, qui est net et subtil, et, dans toutes
les littératures, elles ont contribué aux grands
effets"de I'éloguence qui fait jaillir des con-
trastes une lumiére vive et pénétrante : elles
eonvenaient done au génie de Thucydide, 4 la
fois philosephique ef oratoire. Aussi servent-
elles de base au savaut édifice de son style : la
constraction de ses phrases est fondée sur I'op-
position et la correspondance symétrique des
idées, et ce principe donne la clef de la plupart
des passages difficiles. Ce qui peut nous from-
per, ¢’est que 'écrivain prend quelquefois plai-
_sir a rompre extérieurement ce(te symetrie par
la diversité et V'irrégularité des tournures. Il en
résulte un genre de grace particulier qui, plus
tard, devait disparaitre ou plutot se fondre dans
des formes plas parfaites. Ces licences ne sont-
elles pas en effet des signes de ce gont d'aisance
et de souplesse élégante qui devait étre un dés
principaux caractéres de la belle prose attique,
et dont le charme se revéle tout entier dans
Xénophon, daus Platon et dans Isocrate ?
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Les rheéteurs ont accusé Thucydide d'étre
poétique. Par la ils n’entendaient pas critiquer
un abus de métaphores et d’images produit par
un jeu de I'imagination. lls avaient en vue la
hardiesse de ces expressions isolées et celte li-
berté des constructions grammaticales qui sem-
blaient imitées de la poésie lyrique. Il se peut
en effet que, chez Thucydide, la prose n’ait pas
parfaitement conscience de ses limites ni de ses
lois. Qu'importe cependant, sil a sa tirer de la
les beautés les plus légitimes et en particulier
cette merveilleuse concision que les anciens ne
pouvaient se lasser d’admirer? Chez lui un seul
mot a souvent la puissance de traduire une idée
complexe ou de rendre toute une situation. Une
image distincte rassemble en elle-méme tous

les éléments d’une vérité et frappe tout a coup

lintelligence en y laissant une empreinte du-
rable. C'est un des plus grands résultats de cette
tradition gnomique qui avait inspiré I'éloquence
de Périclés. La est en partie le seeret de cette
langue rapide, a la fois idéale et précise, comme

a dit heureusement M. Lerminier, dont le tissu
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nerveux contient la pensée sans en affaiblir la
vigueur ni en ralentir le mouvement *. Thucydide
généralise et conclut; c'est pour cela que sa
lecture est si profitable a 'esprit.

De méme, malgré quelques obscurités de dé-
fail, I'emploi de ces tours insolites profite en
définitive a I'intelligence, qui est plus vite éclai-
rée et plus fortement saisie. La loi supréme, en
effet, qui préside a la construction des longues
phrases ofl ils se rencontrent, et qui en dirige
Pirrégularité apparente, ¢’est la loi de I'unité.
Thucydide veut faire tenir dans une seule forme

toutes les causes qui concourent a un méme ré-

sultat : la nature particuliére de ces causes,
leur importance relative , leur action successive
ou simultanée, leurs influences réciproques,
tous ces €léments et toutes ces nuances sont

indiqués en méme temps, de maniére a se réu-
nir sous une impression commune et a se fon-
dre en une seule idée. Pour y réussir, ce qu'il
faut d’efforts & Thueydide se trahit par la vio-

! Thucydide, Revue des Deux Mondes, 1¢* mars 1834,
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lence qu'il fait aux habitudes de la langue;
mais il montre aussi, soit-par le choix et la
composition des mots, soit par la variété des
tournures de detail, un art et une délicatesse
infinis, el 'effet général est plein de grandeur.
1l détruit presque cetle infériorité incurable du
langage , cette impuissance a rendre la rapidité
et Vaction multiple de la pensée embrassant en
un seul instant plusieurs objets et les rassem-
blant sousune méme vue. Plus tard, le style des
grands écrivains sera moins elliptique et pren-
dra une allure plus élégante et plus dégagée;
au moyen de divisions savantes, il atteindra a
une précision supérieure, présentera le deve-
loppement successif d’une analyse plus métho-
dique, aura plus d’abondance : égalera-t-il sou-
vent V'effet de ces puissantes syntheses de Thu-
cydide? Cest donc la pensée qui conduit et qui
gouverne le style de Thucydide; elle l'assimile
presque a sa nature et lui fait rendre presque
aussitot toutes les idées qu'elle lui confie. De la
vient un caractére singulier de grandeur et de

simplicite.




240 ESSAI SUR THUCYDIDE.

La majesté de Thueydide, admirée dans 'an-
tiquité, meéme par ses. détracteurs, est facile a
reconnaitre et n'a plus besoin d'étre définie. II
est plus difficile de dire en quoi consiste sa sim-
plicité. Ce n’est pas cette simplicité pleine de
jeunesse et de fraicheur que nous admirons dans
Homére : 1a jeunesse de la prose atlique n'a
rien de commun avec celle de I'imagination. Ce
n'est méme pas la simplicité d'Hérodote , qui
s'est formé a I'école d’'Homeére. Ce n’est pas non
plus celle de Xénophon, dont le style s’adapte
aux idées comme un vétement souple et gra~
cieux. C'est une simplicité a la fois inexpéri-
mentée et savante. Ennemie de 'emphase et de
Pappareil extérieur des développements, elle
sait rendre foutes les intentions et toutes les
nuances de la pensée, mais sans posséder en-
core l'agilité ni 'aisance. Elle se pénétre jus-
qu'a 'exces des caractéres de I'esprit de Thuey-
dide. Ainsi nous somnies surpris de la constance
avec laquelle ce style raméne toutes les idées a
un petit nombre de points de vue communs,
les designe et les classe d'aprés les considéra-
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tions abstraites de I'étendue et de la grandeur,
distingue en toutes choses I'apparence et la réa-
lité, 'intention et le fait; et, malgré la richesse
d’obseryations morales que produit le fréquent
emploi de ces procédés, nos habitudes d’¢le-
gance moderne sont déconcertées par un sa-
crifice si complet des formes extérieures aux
préoccupations logiques de 'esprit. Les esprits
curieux d’archaisme y voient une des marques
les plus sensibles de I'originalité de Thucydide.

Le style et, en général, I'art chez Thucydide
ont pour caractere principal d’étre les fidéles
expressions d'une grande et sévére intelligence.
L'art reléve de la raison. Dans des conditions
déterminées par la volonté ferme de I’écrivain
et par son respect pour sa propre pensee, il tend
a la'proportion et a 'unité. Qu’on y joigne I'ai-
sauce ef la grace, et 'on aura toutes les qualités
essentielles de latticisme. A I'exemple de la eri-

tique ancienne, la critique moderne, sons I'im-

pulsion de Winckelmann et de Lessing, a tenté
de rendre sensibles certaines beautés de la litté-

rature par des comparaisons empruntées au dé-

21
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veloppement parallgle des arts. L'image qui
semblerait le mieux représenter, dans son effet
général et dans son ensemble, I'ceuyre de Thu-
cydide, c'est celle d’un beau temple grec comme
ceux de Corinthe ou de Pstum , fruits de cette
epoque o l'art, encore étranger a I'élégance
exquise des details, réalise déjal'idee d’une har-
monie puissante et durable. Revétu d’un carac-
tére de force et de sévérité, I'edifice religieux
admet peu d’ornements extérieurs, et semble
uniquement destiné a étre la demeure éternelle
du Dieu dont la statue est dans le sanctuaire.

La diyinité qui habite 'ccuvre de Thucydide et

qui fait sentir sa présence dans toutes les parties,
c¢’est la raison.

CHAPITRE IV
DE L'ORIGINALITE DU GENIE DE THUCYDIDE

DES PRINGIPES ET DES IDEES PERSONNELLES DE THUCYDIDE.
INFLUENCES -QU'IL A SUBIES. SA MORALE. SA POLITIQUE. SES
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Des principes et des idées personnelles de Thueydide. Influences quil
a subies, Sa morale. Sa politique. Ses iées générales. Son patrio-
fisme el son caractére.

Quelque peu que I'on touche au livre de Thu-
cydide, on I'y entrevoit lui-méme. Non qu’il
affecle de se montrer; il se couvre de voiles au
contraire, et tous ses interprétes ont senti la

nécessité et le péril de chercher une pensée qui

se cache a demi. Mais telle est son originalité,
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veloppement parallgle des arts. L'image qui
semblerait le mieux représenter, dans son effet
général et dans son ensemble, I'ceuyre de Thu-
cydide, c'est celle d’un beau temple grec comme
ceux de Corinthe ou de Pstum , fruits de cette
epoque o l'art, encore étranger a I'élégance
exquise des details, réalise déjal'idee d’une har-
monie puissante et durable. Revétu d’un carac-
tére de force et de sévérité, I'edifice religieux
admet peu d’ornements extérieurs, et semble
uniquement destiné a étre la demeure éternelle
du Dieu dont la statue est dans le sanctuaire.

La diyinité qui habite 'ccuvre de Thucydide et
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la source en est si bien, non pas dans les hahi-
tudes extérieures du style, mais dans le fond
meéme de D'esprit qui la posséde, que cet espril
frappe inévitablement U'attention. Il était donc
impossible de parler des récits-de Thucydide, et
surtout de ses discours . ol il a mis tant de lui-
méme, sans indiquer la nature propre et la dis-
position générale de ses idées. Ce n’est pas assez
pour qui veut le comprendre : il faudrait encore
s'arréter & définir les caractéres intimes de ce
génie original. Si Thucydide, par la réserve qu'il
s'est imposce, n'aide pas toujours un pareil
effort, il le provoque,, en disant hautement qu’il
travaille pour l'avenir. Qu'entend-il en effet par

1a? Ce n'est pas seulement transmettre 4 la pos-

térité des renseignements exacts sur les faits
qu’il raconte, c’est contribuer a son éducation ;
c’est entrer en communication avec les intelli-
gences qui observeront et qui jugeront un jour,
pour les aider a reconnaitre la vérité sur leur
propre temps. Le but avoué de son histoire,
celui qu'il croit le but principal de 'histoire,
¢’est done un but philosophique.
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Celte conception est déjd en elle-méme la
preuve d'une originalité puissante. Qui, avant
Thucydide, avait songé a faire du récit des fails
passés ou contemporains une lecon pour I'hu-
manité? Personne, & coup sir, parmi les histo-
riens, encore esclaves des légendes et des fables,

.méme quand ils osaient les mettre en doute.

Personne méme parmi les philosophes; leurs ex-
plications générales de la nature et de 'homme,
leurs libres interprétations des traditions poéti-
ques et merveilleuses pourraient tout au plus
avoir frayé la voiea I'idée précise et feconde dont
on trouve chez lui la premiére expression. Cepen-
dant les hommes qui sont yenus ayant lui, histo-
riens et philosophes, ne lui ont pas été inatiles.
11 faut tenir compte de eette influence générale
qui s'est inévitablement exercée sur lui a un mo-
ment oi1, sur tous les points du monde grec,
Pesprit d’investigation et de ¢ritique se dévelop-
pait. Tl est surtout néeessaire, pour le com-
prendre lui-méme, de voir quels exemples ou
quelles lecons ont agi directement sur son esprit
et ont pu contribuer & le former.

21
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Les exemples lui gont venus des historiens,
de deux. surtout : d'Hécatée, qui, avant lui,
avait hautement réclamé contre les mensonges
et la credulité des Greces; et plus encore d'Hé-

rodote. Ce second point a été mis en question ;
on a complétement nié les rapports d Hérodote
et de Thucydide, Tout fe monde connait cepen-

dant ce petit récit qui nous montre Thucydide
& quinze ans, versant des larmes d’admiration
et d'envie 4 Ja yue de Penthousiasme excité par
une lecture solennelle d'Hérodote & Olympie,
et tout le monde en a été charmé, Mais les
sceptiques ont beau jeu a remarquer comme
tout s'arrange dans cette scéne pour le plaisir
de l'imagination : quoi.de plus touchant que
cette. inspiration directe d'un triomphe qui
éveille dans I'ame d’un enfant le sentiment de
sa vocation, la remplit d’'une é¢milation féconde
et rapproche -par une communication mer-
veilleuse deux génies rivaux? C'est pour cela
méme qu'ils n'ont pas tort de signaler ici une
de ces fables par lesquelles la Gréce vieillissante
aimait & embellir ses souvenirs les plus beaux.,
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On trouve aussi que Thucydide s’est montré peu
reconnaissant pour Hérodote, qu’il ne nomme
méme pas, qu'il réfute par allusion et qu’il con-
fond dans une désignation dédaigneuse avec
tous ceux quin'ont cherché qu’a bercer de fables
les oreilles et Iesprit de leurs auditeurs. On se
demande enfin , en.s’appuyant sur une discus-
sion de dates, quelle utilité Thucydide a pu
retirer ’un ouvrage qui ne fut probablement
publié qu’aprés sa mort,

1l est certain en effet qu'il n'a pu avoir entre
les mains toute I Histoire d’Herodote. Mais
a-t-on le droit d’en conclure qu’il n’a pas connu
ces fragments que les lectures publiques avaient
liveés & Tavidité littéraire des grandes villes de
la Gréee, et qu’ila été inutilement temoin des
honneurs dont Athénes méme récompensa la
plus: authentique de ces -lectures ? En réalité,
Hérodote excita lardeur de Thucydide par le
spectacle de sa gloire, et lui aplanit le chemin
en lui montrant ce que pouvaient déja faire
Famour et le sens de la vérité dans la critique,
et I'art de peindre dans la narration,
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Cependant, une différence profonde sépare
les deux grands historiens, et cette différence
vient a la fois de la diversité de leur génie et
de celle de lear éducation. Quels qu'aient été
les services rendus par Athénes & Hérodote lui-
méme, c'est le chef-d’ceuvre de 1’école ionienne
qu'il a produit; Thucydide, au contraire, a élevé
le premier et le plus grand monument de I'école
attique. Or, s’il y réussit, ce fut grice a la tra-
dition athénienne et, en méme temps, @ un con-
cours d'influences qui, i ce moment, dévelop-
paient le génie propre d’Athénes et I'amenaient,
soit par des secours, soit par des lultes, a revétir
ses caractéres definitifs. Les témoignages an-
ciens nous disent en effet qu'il profita de I'en-
seignement d"Antiphon et d’Anaxagore, et qu'il
dut aussi quelque chose a Prodicus et a Gorgias.

Parmi ces maitres, celui qu'il faut nommer
le premier, c’est Anaxagore. Thucydide a été
Phéritier des premiers philosophes plus que des
premiers historiens; ces homies, qui s'étaient
dévoues i la lutte pénible et inquiéte de la raison
naissante contre les puissants mensonges qui la
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retenaient captive, préparérent le libre et vigou-
reux essor de son intelligence. Anaxagore, en
lui transmettant le fruit de ces efforts redoublés
déja pendant plus d’'un demi-siécle, y joignit sa
propre inspiration. Il est resté, lui aussi, un
physicien. Mais les traits les plus populaires de
sa vie et de ses doctrines le séparent de ceux
qui ne surent qu'inventer des systémes exclusifs
de la nature, et brisent pour lui le cercle fatal
ol se consumérent les forces de leur esprit.
Celui qui s'oubliait 4 contempler, des sommets
du Mimas, les harmonies du ciel et qui un jour
s'éeria : « Lesprit est infini ; il est souverain et

'sa puissance lui est propre; il n’est melé a au-

cune chose et seul il existe en soi;» celui-la
n’est plus seulement Tingénieux auteur d’une
explication matérielle ou mécanique du monde;
c’est le pére du spiritualisme, c’est le précurseur
de la philosophie athénienne, et ses disciples
apprendront a se faire une idée plus pure de la
verité et a sé former de Tart une conception

slus severe et plus haute. Phidias saura repre-
I

senter les dieux; Périclés, gouverner la répu-
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blique la plus capricieuse par I'ascendant de sa
raison; Thucydide, confprendre et juger le cours
des choses humaines,

L’éducation que Thucydide recut d’Antiphon
semble avoir été plus particuliérement littéraire,
Cependant Antiphon était plus qu’on maitre de

rhétorique ; ¢’était un politique et un homme

d'action. Il semble ayoir conservé quelque chose

de cette antique tradition athénienne que Solon
avail transmise au maitre de Thémistoele, un
certain Mnésiphile de Phréar. « Cet homme, dit
Plutarque !, n’était pas un rhéteur, ni un de ces
philosophes qu’on a nommés physiciens; mais
il faisait sa profession d’enseigner ce que I'on
appelait la sagesse,- ¢’est-a-dire les qualités.in-
tellectuelles et pratiques d'un citoyen capable
de prendre part aux affaires de son pays, » An-
tiphon était un rhéteur, il cultiva et il enseigna
Part de la parole; son habileté le rendit méme
suspect au peuple,, et, par 14, dans la plupart
des circonstances, I'écarta personnellement des

! Vie de Thémistocle,

, i ®
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débats politiques ou judiciaires ; mais la fin de
sa vie, racontée par Thucydide lui-méme, nous
le montre organisant une révolution, et, d'apres
le méme témoignage, quiconque avait a paraitre
devant un tribunal ou devant le peuple, trouvait
en lui le plus précieux conseiller. A son école,
Phistorien de la guerre du Péloponése-put donc
apprendre aussi & connaitre les affaires et les
hommes.

A cesinfluences d'Anaxagore et d’Antiphon,
qu'on joigne encore celle de Prodicus et de
Gorgias ; qu'on se rappelle les efforts de ces deux
maitres pour faire du langage 'interpréte exact
et subtil des rapports etdes différences desidées,
ne sera-t-on pas préparé a voir dans Thucydide,
d’un coté, un esprit ferme et préeis, nourri d’ex-
périence et de réalite; de T'autre, une raison
¢galement habituée aux spéculations hardies et
aux analyses délicates? Tels sonl en effet les
caracféres que découvre en lui notre examen.
Quand il applique & I'histoire ces forces si puis-
santes et si bien réglées, il la concoit en mora-
liste et en philosophe. La morale et la philoso-
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phie, sans I'entrainer hors des limites légitimes
de Thistoire, T'éclairent pour lui et lui en dé-
couvrent toute I'étendue.

Le caractére moral de I'ceuvre de Thucydide
est incontestable s il importe cependant de dé-
terminer ol il réside et.en quoi il consiste, car
il n’est pas toujours olt_nous nous attendrions 4
le trouver. Ainsi ne semblerait-il pas qu'il dat
principalement éclater dans des jugements par-
ticuliers portés sur la conduite des individus et

sur celle des peuples ? Consultons lé livre de
I'historien.

Cestau sujet des individus qu'il arrive le plus

souvent & Thucydide d’exprimer une appré-
ciation. Mais cette appréciation, quand il la fait,
est singulierement discréte et contenue. Une
parole sévere, une phrase méprisante flétrissent
les démagogues Cléon et Hyperbolus : Cléon;
« le plus violent des citoyens; » Hyperbolus,
« un misérable, que l'ostracisme avait frapps,
« non par crainte de sa puissance et de son
« crédit, mais pour son caractére et comme la

honte de la ville. » C’est tne justice sommaire
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et terrible, malgré le calme inaltérable du juge.
Ce méme juge, nous 'avons vu, peut aussi, par
quelques mots jetés au milieu de réflexions poli-
tiques, donner une haute idée de la probité et
de la grandeur d’ame de Périclés. Ailleurs il ne
parle méme pas ; pour rendre hommage au pa-
triotisme du Béotien Pagondas et aux vertus de
Brasidas et d'Hermocrate, il s’en remet au spec-
tacle de leurs actions ou a T'effet des paroles
qu’il leur préte. Ailleurs enfin, il parle, mais dit
aulre chose que ce que demande mofre con-
science émue, ou, du moins, nous confond par
sa réserve ef sa sérénité. Par exemple, comment
ne lui échappe-t-il pas, a lui, le narrateur si

- pathétique du désastre de Sicile, une seule pa<

role d'impatience contre les lenteurs et les fai-
blesses superstitieuses de Nicias qui ruinent les
affaires des Athéniens? Non, lhistoriéen n’ac-
corde pas cette satisfaction a notre émotion, ni
a la sienne, et, au moment ol ce général périt
victime .de la catastrophe qu’il aurait du pré-
venir, nous ue lisons qu’un éloge de sa piété.

Ce calme nous surprend, surtout, lorsqu’an

22
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lieu de profiter a un honnéte homme, il semble
au contraire tourner 4 'avantage d'un mauvais
citoyen. Thucydide ne nous déguise pas 'am-
bition ni 1'égoisme d’Alcibiade ; il le" montre

indiquant & Sparte Ics ‘moyens de nuire & sa

patri¢, combattant méme avee les ennemis contre
ses coneitoyens: est-ce don¢ suffisant ? Quoi!
pas un mot d’indignation contre lui, pas méme
un mot de blame n’a pu trouver place dans I'ap-
préciation de la conduite des Athéniens 47son
égard ' ? Il se borne aregretter que les habitudes
d’Alcibiade, par lear disproportion avec sa for-
tune privée, I'aient fait soupconner de viser @
la tyrannie et aient décidé le peuple & lui retirer
la~conduite de lx-guerre qu’il dirigeait avee

succés. Il-sembleque toute la question soitide

savoir de quel cote etait P'intérét du moment,
Quant aux idées de dignité et d’honneur, quasdt
au sentiment de 'humiliationn ot descend un
peuple qui pour quelque temps se met aux pieds
d'un pareil citoyen; il est impossible de-croire

* Liv. VI, ch.'xv,
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que Thucydide n’en ait pas été touché, cepen-

dant il ne le dit expressément nulle part et ne
croit pas nécessaire d'offrirautre chose a I'esprit
que l'image exacte des faits.

Voici un dernier exemple non moins remar-
quable. Nous venons d’assister aux différentes

phases de la révolution des Quatre-Cents. Nous

avons vu le suceeés de lear complot i Athénes et
a Parmée de Samos, leur tyrannie et leur vio-
lence dans la-ville, puis, quand une justice de la
destinée a dissous leur, assaciation et confondu
leurs desseins,. les efforts désespérés de quel-
ques-uns d’entre eux pour garder le pouvoir et
sauver leur vie, méme, disait-on, au prix de la
liberté et de la puissance de leur patrie. [ls
échouent, et Antiphon, un de leurs principaux
chefs, est condamné a mort. A ce moment, que
dit de lui Thucydide!? Il se borne & yanter la
caractere et I'éloquence du grand orateur. Mais
Antiphon a conduit cette réyolution dent un
fidele tablean nous retragait tout & heure les

* Liv, VIII, ch, Lxvus
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exces ; il a méme fait partie de cette ambassade
qu'on accusait d’avoir voulu livrer a Sparte: les
vaisseaux et les murs du Pirée : quelle part de
responsabilité lui revient-il dans ces vielences et
dans ces négociations suspectes ? Si Thucydide
tient a la mémoire de son maitre et s’il le croit
innocerit, comment ne le disculpe-t-il pas? S'il
le eroit coupable, comment ne le condamne-t-il
pas lui-méme, et se contente-t-il de louer en
général son mérite et sa vertu? Dans ce cas,
comme dans le précédent, il ne suffit pas-de
remarquer une réserve singuliére ; il y a peut-

&tre aussi un trait du caractére grec. Antiphon

et Alcibiade possédaient chacun une grande in-
telligence : il semble que Thistorien soit plus
occupé de les.admirer ou de les comprendre que
de juger leur moralité.

On voit done que, si, dans ces jugements, la

valeur morale des actions est quelquefois nette-
ment déterminée, elle ne I'est pas toujours. Evi-
demment Thucydide serait un moraliste médio-
cre, s'il navait pas fait une plus large part aux
principes de la justice et du bien. Il leur a fait
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une part trés-grande au conlraire ; mais, le plus
souvent, ce n’est pas dans l'expression directe
et explicite de ses propres sentiments : sans in-
tervenir lui-méme, il a soin que chacun des
actes qui parait a nos yeux se présente revétu
du caractére honorable ou honteux qui lui con-
vient. Par la seule vertu de I'expression et, en
particulier, par un effet des discours, Pimpression
morale est partout nette et distincte.

Cela est encore.plus vrai de la maniére dont
il nous fait apprécier la conduite des peuples. Et
il en devait étre ainsi, car on éprouve plus rare-
ment le besoin d’exprimer une conclusion mo-
rale sur un peuple que sur un individu. Iei il
suffira de rappeler un seul exemple. Thucydide
nous raconte au troisieme livre ! que les Spar-
tiates et les Thébains, aprés avoir invité a se
rendre deux cents hommes qui restaient encore
a Platée, les ont mis & mort au mépris de I'hu-
manité et du droit. Onne peut douter qu’il con-
damne cette perfidie; mais ol est la preuve de

!'Ch. L1 et suiv.
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ses sentiments ? Seulement dans I'éloquente et
pathétique protestation des victimes. Qui ne les
plaint, en effet, et ne flétrit leurs bourreaux, en
entendant ees.derniers citoyens de la plus dé-
vouée et de la plus héroique des petites villes de
la Gréce exprimer le douloureux sentiment de
'abandon qui les livre a leurs ennemis mortels,
et s'adresser inutilement a la justice et & 'hon-
neur des Lacédémoniens. qu’ils ont imprudem-
mentacceptés pourjuges? «.., Nous vous prions,
au nom - des dieux qui ont présidé autrefois a
notre allianee, et du courage que nous avons
montré pour la cause des Grees; de vous laisser
fléchir et de remoncer a ce-que peuvent vous
avoir persuadé les Thébains. Nous vous le de-
mandons- pour prix-de nos serviees, n’'immolez
pas ceux qu'il me convient pas que ¥ous immo-
liez 5 & une reconnaissance honteuse preférez
une reconnaissanee honorable, et n’allez pas,
par condescendance pour d’aufres, yous charger
yous-mémes d'un déshonneur. Vous aurez bien
vite détruit nos corps; mais vous aurez plus de
peine & effacer la honte de cette action... Re-

) . a3 1 AT ¥ e 6)\’9
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gardez les. tombeaux de vos péres qui, apres
étre tombés sous les coups des Médes, ont éte
ensevelis au milieu de nous : chaque année nous
leur rendons des honneurs publics, leur portons
des vétements et les autres offrandes d'usage,

leur présentons les prémices de tous les fruits de

notre pays, comme des amis chargés des. dons

d’une terre amie, comme des alliés qui s'adres=
sent a d’gnciens compagnons d’armes... Son-
gez-y : quand Pausanias leur a donné celle sé-
pulture, il a cru les:déposer au milien d'amis,
dans une terre amie elle-miéme : vous, si.vous
nous tuez, si par yous le sol de Platée devient un
sol thébain, que ferez-vous autre chose. que
d’abandonner vos péres et vos parents sur un
territoire ennemi, de les livrer 4 leurs meur-
triers, de: leur ravir le-culte qui leur est main=
tenant rendu? De plus, cette terre qui a vu la
délivrance des Grecs, vous la ferez esclave ; ces
temples oli ils ont prié avant de vaincre les
Meédes, vous les rendrez désertssy ces saerifices

. transmis par les ancétres, vous les priverez de

ceux qui les ont établis, et fondés, Lacédémo-
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niens, votre honneur vous défend de commettre
ce crime contre les usages communs des Grees
et contre vos ancétres, de sacrifier & une haine
étrangére vos bienfaiteurs, quand vous n’avez
pas été vous-mémes offensés ; épargnez-nous,
écoutez les sages conseils de la pitié : si elle
vous représente horreur du traitement qui nous
est réservé, qu'elle vous fasse aussi songer qui
nous sommes pour' le subir, et combien il est
impossible de prévoir qui lemalhear doit frapper,
méme injustement... » Quand on a lu cette
priere a Ta fois digne et désespérée, on a jugé
Pacte de ecalcul et de vengeance qui immole les
Platéens. Thebes et Lacédémone sont condam-
nées, et, en méme temps que le souvenir de leur
conduite, T'historien nous a transmis la flétris-
sure quiy reste altachée. Cependant ce n’est
pas lui qui la prononce.

Les Platéens, eux non plus, n’avaient pas
toujours été humains ni justes, et Lorateur thé-
bain, en leur répondant, ne manque pas de leur
rappeler le massacre de ces cent quatre-vingts

prisonniers « qui tendaient vers eux des mains
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suppliantes, » et qu’ils avaient égorgés apres les
avoir fait servir de caution pour eux-meémes ‘.
Thucydide se borne de méme a désigner cet acte
a notre réprobation, sans prendre la peine de
dire qu'il le réprouve. Ainsi l'idée du droit se
dégage toute seule du spectacle des faits, de la
lutte des passions qui les produisent, des débats
contradictoires auxquelsils donnent lieu. Le lec- -
teur a sous les yeux les pieces du proces, exactes,
éloquentes méme, car souvent ce sont les scénes
les plus vives et les plus touchantes ; mais c’est
lui qui applique I'éloge ou le blime. Il est vrai
de dire que, grace a la netteté des tableaux et a
la juste proportion des effets qui lui sont pre-
sentés, cette répartition de sa justice se fait
ordinairement d’elle-méme : la route est si bien
frayée que les mouvements naturels dé son ame
I'entrainent sans I'égarer.

En se fondant sur ces observations, on pour-
rait dire déja que Pouvrage de Thucydide a tout
entier un caractére moral. Mais ce n’est pas as-

Y Liv. 10, ch, v.
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sez de remarquer comment la netteté des effets
et la vérité du pinceau peuyent amener ce résul-
tat. Le moraliste n’est pas seulement celui qui
appelle sur les actes une juste qualification de
la conscience; c’est -encore plus celui qui- sait
lire dans les cceurs ef reconnaitre Jes lois de
la_ vie morale. A ce second point de vue, nul n’a
éle: .supéricur a Thueydide, et-n'a laissé dans
I'histoire upe trace plus profonde et plus écla-
tante.

Constamment il analyse les sentiments et les
idées. Il en détermine les caracteres, il en dis-
tingue les nuances avec une préeision et une fi-
nesse qui vont parfois jusqu’a la subtilité. On
peut se demander par instants s'il cherche une
lumiére pour son sujet ou une satisfaction pour
son esprit. Cependant le sujet n’est pas saerifié
4 un godt philosophique. Ces définitions mora-
les qui abondent:dans son liyre n'ont pas seule-
ment une valeur abstraite et absolue : elles don-
nent plus de clarté a l'exposition historique, et

. . 3 .
sont si intimement unies aux faits qu’elles en

paraissent comme la substance. On comprend
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mieux la portée de ces raisonnements qu’elles
autorisent, et la nature de ces situations qu’elles
résument. Il faut une grande force d’esprit pour
avoir ainsi le sens du particulier et de I'univer-
sel. Multiplier les maximes et les conclusions,
sans étre faux ni déclamateur, saisirle coté geé-
néral des idées et des faits, sans préjudice de
lear valear réelle, exprimer a la fois la vérité
du moment et la vérité de tous les temps : c'est
le privilége debien peu d’intelligences, et c’est
sans doute le plus grand effort de I'histoire.

La lecture de Thucydide nous fait admirer a
tout instant cefte rare faculté. Il 'exerce dans
les récits et dans. les diseours, 'sans que la nar-
ralion en soit ralentie, ni que Pargumentation
dégénére en disserlation -: il ‘avance foujours,
comme un voyageur doué d'une vue prompte et
penétrante, a qui rien n’¢chappe et que rien ne
retarde. Deux fois cependant il Sarréte pluslon-
guement a contemplerdes seénes dont le carac-
tére affligeant et terrible semble attirer invin-
ciblement ses regards et sa pensée, et de la

sortent des analyses d’une -admirable profon-
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deur. On a déja vu & quelle hauteur morale s'est
élevé le peintre de la peste d’Athénes: Il est un
autre tableau, plus général, ol il a déployé la
méme ¢nergie et la méme puissance : aprés
avoir raconté les sanglantes querelles de Cor-
eyre, il veut caractériser les troubles et la dé-
pravation qui ont régné dans les villes grecques
pendant la guerre du. Péloponése. Un pareil
morceau demande a &tre cité tout entier * :
«...Presque toute la Gréce fut ainsi agitée
- dans la suite : des luttes s'élevérent de tous eo-
tés entre les chefs du peuple, qui appelaient les
Atliéniens, et les partisans de I'oligarchie, qui

appelaient les Lacédémoniens. Pendant la paix,

ils n’auraient pas eu de prétexte pour réclamer
ces secours et n'auraient pas été aussi prompls a
le faire. Mais, une fois la guerre commencée,
comme les deux partis trouvaient dans ces al-
liances le: moyen de nuire a leurs ennemis et, du
méme coup, de s'accroitre eux-mémes, ces in-

terventions devinrent une ressource toute préte -

! Liv. I, ch. Lxxxi1 et suiv,
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pout fous les esprits remuants et ambitieux. Ces
troubles amenérent pour les cités des maux
nombreux et terribles qui ont existé et qui exis-
teront toujeurs, tant que la nature humaine sera
la méme, mais qui sont plus ou moins violents
et semblent changer de caractére avec les diffé-
rents cas et les circonstances: Dans la paix et
quand tout va bien, les Etats et les particuliers
se dirigent d’aprés de meilleurs sentiments,
paree qu’ils ne sonl pas sous U'empire de la con-
trainte et de la nécessité; mais la guerre, en dé-
truisant I'aisance journaliére de la ‘vie, devient
pour tous une rade maitresse qui faconne leur
dme d’aprés la dureté des temps.

i Les peuples ¢taient done divisés par-les sé-
ditions, et I'expérience des premiers profitant
aux autres les poussait aux derniers excés et
aux innovations les plus hardies, soit dans I'ha-
bileté des agressions ,. soit- dans latrocité des
vengeanees. Chacun alors changea par abus
dans I'application le sens ordinaire des mots.
L’audace la plus déraisonnable s’appela courage
et dévouement au parli; lalenteur prévoyante

23
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devint une lacheté déguisée; la modération, un
masque de la timidité ; et, quand on était pru-
dent en tout, ¢’est qu’on n’était capable de rien.
S’emporter comme un furieux; ¢’était étre vrai-
meént un homme; mais tenir compte de sa streté
dans un-projet d'attaque, ¢’était chercher un

prétexte pour reculer. La disposition & la vio-

lence était une preave de fidelité, et celui qui-la
contrariait était déclaré suspect. Tendre un
piége et réussir, c'était se conduire en habile
homme; se douter d’un piége tendu, c’était se
montrer plus adroit encore; mais, si I'on son-

geait a se passer de pareilles manceuvres; on

. était accusé de trahir les siens et d’avoir peur

des. ennemis. Enfin on louait également celui
qui prévovait le mal qu'on lui pouvait faire, ef

celui qui excitait d Ja méchanceté quelqu’an qui

n’y songeait pas. Les liens de parti devinrent
plus étroits ‘qae’ ceux de famille; parce qu'on
trouvait dans son parti plds de promptitude a
agir et plus de détermination. Car ces associa-
tions n’élaient pas fermées par le besoin et sous
la protection des lois, mais contre les lois et par
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ambition; et la fidélité mutuelle de leurs mem-

bres reposait moins sur le respect des dieux,
témoins des serments, que sur la solidarité des
attentats. Quand on paraissait croire a I'honneur
des adversaires, ¢'était par crainte de ce qu'ils
pouvaient faire, s'ils avaient I'avantage, mais
non par générosité. On aimait mienx yenger
une insulte que ne pas l'avoir regue. Les ser-
ments de réconciliation, quand on était contraint
d’en faire, n’avaient de force qu’au moment
méme ol on les prétait en désespoir de cause.
Mais, & la moindre occasion, celui qui avait re-
pris courage le premier, voyant I'autre sans mé-
fiance, éprouvait plus de plaisir a lui nuire au
moyen de la foi jurée qu'a I'attaquer a force ou-
verte; car il le faisait sans danger, et la victoire
obtenue par ruse lui valait la réputation d’ha-
bile homme. Or, en général on est plus disposé &
meériter par la méchanceté le renom d’habile,
que celui de simple par la bonté : on rougit dans
le second cas, et I'on est fier dans le premier.

« La cause de tous ces-maux fut le désir du
pouyoir excité par I'ambition et I'avidité ; etdela
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vint, avee les querelles, Pardeur des partis. En
effet les chefs des cités, meltant en avant les
beaux noms d’égalité politique des citoyens ou
de sage aristocratie, sous prétexte de veiller aux
intéréts de la patrie, faisaient d’elle le prix de
leur rivalité : luttant par tous les moyens pour
se supplanter, ils osérent se porter aux plus
grands exeés et ils aggravérent la rigueur des
chiliments. Ne les mesurant jamais sur la jus-
tice ou le bien public et ne les réglant au con-
traire que sur leur plaisir, ane fois parvenus au
pouvoir, ils étaient toujours préts, soit par la
violence, soit a T'aide de eondamnations injus-
tes, a “assouvir leur haine du moment. Aussi,
d’aucun cdte, dans les habitudes morales,
n’était-il plus question d’honneur; c’élait a
ceux qui, sans donner prise an blame, réussis-

saient & remporter quelque succes digne d'en-

vie, qu’on reconnaissait la meilleure répufation.
Quant aux citoyens modéres, soit pour les pu-
nir de leur neutralité, soit qu'on fut jaloux de
les voir survivre & ces querelles, les deux fae-
tions faisaient d’eux leurs victimes.
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« Cest ainsi que les discordes politiques cor-
rompirent en Gréce les meeurs de toute facon.
La simplicité, qui est surtout le lot des dmes gé-
néreuses, disparut sous les risées. Les habiludes
d’hestilité et de défiance mutuelle prévalurentsur
toutes les aulres;car il n’y avait niparole as-
sez sire, ni serment assez redoutable pour met-
tre fin & ces haines, et lous voyant que I'avantage
était a celui qui ne complait pas sur un accord
durable, ils s'oceupaient plutdt a prendre leurs
suretés qu'ils ne se risquaient a avoir confiance
dans les autres. C’étaient les moins capables qui
d’ordinaire avaient le dessus. Car, redoutant
leur propre faiblesse et les talents des autres,
craignant d'étre ou inférieurs en éloquence ou
prévenus dans des manceuvres par I'adresse de
leurs ‘ennemis;, ils s’empressaient de recourir &
laudace et a la violence. Les autres qui, dans
leur mépris pour leurs adversaires, pensaient
toujours les deviner, et qui dailleurs ne yvou-
laient rien devoir a la force ouverte de ce qu'ils
pouvaient obtenir par habileté, étaient plus
souyvent surpris et détruits.

25
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« C'est & Corcyre qu'on osa pour la premiére
fois se porter a la plupart de ces exces. On.y vit
tout ce que peuvent entreprendre des gens qu'on
a traités avee violence, au lieu de lesgouverner
avec modération; quand l'occasion se présente
de se venger et de rendre le mal qu'on leur-a
fait; des misérables qui veulent sortir de leur
longue pauyreté et qui, égarés par leurs souf-
frances et convoitant les hieps du voisin, font
dinjustes décrets pour les posséder; des hom-
mes, enfin, qu'entraine, non plus I'impatience
du joug ni les désirs intéressés, mais I'ardenr
d’une passion sauvage, et qui font une guerre

cruelle et sansmerci. Alorstoute société fut de-

truite en cette ville, et la nature de 'homme que

ne peut d’ordinaire contenir le frein des lois,
ayant complétement brisé ce frein, prit plaisir &
montrer au grand jour Ja force irrésistible deses
emportements, sa victoire surla justice, sa haine
de toute supériorité ; car si 'on préféraitlaven-
geance au respect des dieux et les gains injustes
a la vertu, c'était pour satisfaire I'envie et sa
maligne fureur. Les hommes, dans I'ardeur de
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leur vengeance, se plaisent a violer ces lois.com-
munes et protectrices qui réservent i tous, en
cas de malheur, des espérances de salut, et
ainsi ils ne se laissent en elles aucun recours,
s'ils en ont besoin dans leurs périls, »

1l fallait les furieuses agitations des petils
Etats grecs et le génie de Thucydide pour que
ces lignes fussent écrites. Est-ce le souvenir de
I'antique historien, est-ce simplement la ressem-
blance des événements qui a inspiré & Machiavel
un tableau analogue des dissensions de Florence
en 1372? Toujours est-il quun certain nombre
de traits semblent imités du texte gree*. Ce sont

t (’est dans un discours adressé par quelques hour-
geois aux seigneurs de Florenge, Yoici quelques-uns de
ces traits ¢ « D’abord il 0’y a entre les citoyens ni union,
ni amitis, si ce n'est entre les complices de quelque ac-
tion eriminelle commise contre la patlrie ou contre les
particuliers. Et," comme la religion et la crainte de Dieu
sont éteintes dans tous les ceeurs, les serments et la foi
donnée n'ont de force quautant gu’ils sony utiles : les
hommes les invoquent, nen pour les observer, mais pour
avoir un moyen de tromper plus aisément; et pjus la
tromperie obtient un succes facile et sur, plus elle en
recueille d’éloges et de gloire. C'est ainsi que le talent
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a peu prés les mémes idées morales; et, & part
ce qui tenait 4 la constitution particuliere des
Florentins, il n'y a guére de nouveau que quel-
ques allusions & cette ardeur de débauches qui
était dans le sang italien et que la liberté des
meeurs grecques ne parait pas avoir connue au
méme degré.

En lisant cesbelles puges de Thucydide, quel-
qu'un songerait-il encore & Faccuser d’indiffé-
rence? Non, il n’a pu si bien sonder de pareilles
plaies, si énergiquement décrire les excés des

de nuire est loué¢ comme une preuve d'esprit, et la vertu
blimée comme une sottise... Se confiant dans leur inno-
cence, les hons ne eherchent point, comme les' méchants,
en dehors desvoies réguliéres, qui les honore et qui les
soutienne; aussi finissent-ils par tomber sans défense et
sans honneur. De Ja naissent amour et Ia puissance des
factions, parce que les méchants s’y attachent par avarice
ou par-ambition, et les gens de bien par nécessité. Etyce
qui est le plus pernicieux, c¢'est de voir comme les mo-
teurs et les chefs de ces factions couyrent sans scrupule
leurs intentions et lears projets d'un nom respectable:
bien qu'ils soient tous ennemis de la liberté, ils préten-
dent la défendre, soit au nom de Daristocratie, soit au
nom de I'état populaire, et ils ne cessent de 'opprimer...
(Histoire de Florence, liv, 111.)
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factions politiques, sans un vif sentiment de la
grandeur de cesmaux. Son analyse serait moins
sire, ses jugements auraient moins d’autorité,
g'il n’était pénétré de la beauté et du caractére
obligatoire dela vertu, de la justice, de Phuma-
ni[é,I de I'honneur. Et cependant il ne quitte pas
le ton deseriptif : mais pourquoi le quitterait-il?
Le plus important pour nous, ce n’est pas davoir
les effusions de son cceur : I'émotion d'un
homme n’est rien dans la recherche du vrai et
dans I'histoire de I'humanité. Ce qui nous pro-
fite, c’est de recueillir le froit de sa méditation,
et d'étre initiés & Uintelligence dé ces grandes
maladies morales avxquelles les peuples sont

exposés. Veila ce quil fait pour nous; et, au

fond, il sert mieux la cause du bien, que s'il se
livrait a de vertueux transports d’enthousiasme
ou d'indignation.

Ge que Thucydide est en morale; il Pest; a
plus forte raison, en politique : il eontient I'ex-
pression de ses idées et de ses sentiments per-
sonnels, Ses jugements sur la politique exté-
rieure des peuples ne sont pasdes discussions de
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droit : il se contente de voir et d'expliquer. Or,
parmi les principes qui délerminent les rapports
des nations entre elles, il en est un qui a tou-
jours primé tous les autres, c’est celui de I'inté-
rét. Cest donc au point de vue de ce principe
souverain que Thucydide explique et juge. Il
est curienx de voir avec quelle franchise ef
quelle violence de sang-froid il nous e montre
exprimé- dans ces antiques sociétés du monde
greey ot triomphaient plus que chez nous la
rapacité et 'eppression,

« La queslion de droit ne se résout qu'a éga-

lité"de force et de contrainte : c’est le possible
que font les plus forts et qu’acceptent les plus
faibles;.» dit Alhénes aux Méliens en leur ap-
portant son joug'. Et bientot ses députés ajou-
tent : « Il est évident que la puissance humaine
n'a jamais eu d’autre principe que la loi natu-
relle de la force. Cette loi; e n’est pas nous qui
Vavons faite, ni qui en avons usé les premiersg
nous l'avons trouvée existante, et elle viyra

¥ Liv. V, ¢ch, LXXXIX,

. y s
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éternellement aprés nous : aussi nous en profi-
tons, sachant bien que vous et d’autres, vous fe-
riez de méme, si vous aviez notre puissance. »
On ne peut étre plus clair ni plus frane. Cest du
reste un trait de caractére. Les Lacédémoniens
n’étaient pas plus scrapuleux ; mais celte since-
rité et eette hardiesse dans linjustice leur
étaient inconnues. Il faut-lire tout ce singulier
dialogue des Athéniens et des Méliens, des op-
presseurs et des victimes. Jamais on mw'a plus
cruellement raisenné la violence que ne le font
les Athéniens, jamais on n'a plus froidementni
plus résolament détruit ce qui console et ce qui
soutient, ce qui produit le courage et le dévoue-
ment : la foi dans le devoir, dans)espérance,
dansla Divinité. Qu’est-ceque'honneur? La chi~
mére des simples. L'espérance? Lappit et la
ruine des faibles. La Providence divine? Le re-
cours  des impuissants qui ne savent pas se suf-
firea eux-mémes. Le sage s'accommode & Fin-
térét du moment.

Rien n'est plus simple que le droit du plus
fort. Mais pour I'exercer ou pour”éviter de le
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subir, il peut y avoir plus d’une politique  snivre.
Quoi de plus variable que les circonstances et les
situations, et, par conséquent, que les conseils de
la prudence? Cependant, pense Thucydide, dans
celte variation perpétuelle, certains. éléments
sont fixes : il y-a, pour chaque peuple, des prin-
cipes genéraux de conduite qui dépendent des
conditions propres ol la nature et son histoire
antérieure 'ont placé. L'historien de la guerre
du Péloponése fait éclater a nos yeux cette im-
portante vérite. Ne vbyohs—nous pas clairement
comment Ja politique généraled’Athénes devrait
toujours étre déterminée par la nature de sa
puissance ? Elevée aux dépens des alliés, con-
traints.d’alimenter son trésor et d’entretenir ses
flottes, cetle puissance, qui lui donne la supré-
matie, a pour condition actuelle d’aceroissement
et d’existence le soin que mettront les Athé-
niens a contenir leurs sujets et a conserver leur
marine. De la, la néeessité de résister a leur
amour des conquétes et des aventures, qui, en
les entrainant hors du cercle ol leurs efforts
doivent se concentrer, encouragerait les defec~
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tions et les priverait ainsi de leurs revenus et de
leurs vaisseaux. Ils sont donc condamnés par
cette loi fatale & une tyrannie vigilante et active.
La politique de Lacédémone, au contraire, est
de s’annoncer comme la libératrice de la Gréce,
d'exploiter les jalousies et les craintes qu'Athénes
inspire aux peuples indépendants, d’acquérir les
vaisseaux et 'argent qui lui manquent, fat-ce en
les achetant au roi de Perse et en les payant de
’honneur des Grees. Tels sont les principes qui
gouvernentdes deux Etats, et dont la prédomi-
nance se montre dans leurs revers comme dans
leurs succés. Viennent ensuite d’autres causes
dont Vinfluence est presque partout sensible
dans Thistoire des races helléniques : I'antipa~
thie des Doriens et des Ioniens, la lutte des oli-
garchies et des démocraties, les liens des colo-
nies et des metropoles.

Reconnaitre et subordomner entre elles: ces
difiérentes lois, voila le seul but que se soit pro-
posé¢ Thucydide en étudiant la politique exté-
rieare des peuples grecs, et cest sa gloire dy
avoir reussi. Quant 4 leur politique intérieure,

24
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il s’en occupe moins. Il lui arrive par hasard de
donner un détail sur leurs institutions, soit pour
se faire mieux comprendre, soit pour relever une
erreur accréditée ; par exemple, sur le nombre
de suffrages accordé aux rois des Lacédémo-
niens *; mais il n’expose nulle part la constitu-
tion des villes. Ce n’est pas son sujet. Seulement
1l parle dans I'accasion des froubles qui les agi-
tent et s’y arréte plus ou moins, suivant leur
gravité et suivant leur influence sur la marche
générale des-événements. Cest ainsi qu’il est
amené a raconter avec quelque développement
la-révolution qui; dans la vingt-unieme année

de la guerre, établit d’abord dans Athénes I'oli-

garchie des Quatre-Cents, puis bienlot les ren-

versa eux-mémes pour donner le pouvoir aux
Cing-Mille. Encore n’entre-(-il pas dans assez de
détails pour éclairer complétement cette obscure
epoque. Il semble que, dans une circonstance si
importante pour,sa palrie, a propos de faits qui
intéressent 'existence sociale et les droits de ses

t Liv. I, eh. ¥x.
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concitoyens, sans doute de ses amis et de ses
parents, il.ne puisse se dispenser d’exprimer sa
propre opinion. Quelle est-elle done?

Nous le voyons accorder des éloges a “Anti-
phon, a Phrynichus, & Théraméne, c’est-a-dire
aux chefs les plus influents du complot qui ren-
verse la démocratie. Il loue leur capacité, et
méme le caractére des deux premiers, et admire
le succes qu'ils obtiennent dans une entreprise
aussi difficile. Faut-il en conclure qu'il approuve
leur conduite-et qu'il s’y fut associé, si son exil
ne l'avait séparé d’eux ? Mais, pour en avoir le
droit, il faudrait oublier le sombre tableau qu’il
trace de I'oppression que les conjurés font peser
sur Athénes afin d'y exécuter leur dessein !. La
peindre en traits aussi énergiques, c’est la con-
damner. I faudrait oublier également qu'il blime
plus d'une fois les troubles civils, condition de
celte révolution,.ainsi que I'ambition des parti-
sans de l'oligarchie; qu'il ne dissimule pas enfin
leurs projets de trahison ni leur égoisme 2. Dira-

t Liv. VHI, ch. Lx VL.
® Liv, VIII, ch. xnv#1, XCI eV XCIv.
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t-on alors qu'il préfére la souveraineté du peu-
ple?'Mais comment concilier cette opinion avec
ce dédain qu’il déguise si peu pour la légereté
et I'aveuglement de la foule ? Se rangera-t-on
enfin de I'ayis de Hobbes !, qui s'autorise des
éloges donnés par Thueydide 4 V'espécederoyauté
qu'exerca Périclés et a 'administration modérée
et intelligente des Pisistratides avant le meurtre
d'Hipparque®, pour faire de I'historien grec un
royaliste comme lui-méme? Mais, si Thucydide
regardait la tyrannie comme la meilleure forme
de gouvernement, comment se fait-il qu'il si-

gnale V'existence des tyrans et leur politique

égoiste et timide parmi les principales entraves
qiﬁ ont longtemps comprime le dé\'eloppeunent
de la puissance des Grees® ?

Thueydide vient ainsi s’opposer a lni-méme,
chaque fois qu'on veut trouver dans un de ees
passages I'éxpression de ses opinions politiques.

C’est qu’en reéalité. il ne I'y met pas. Voici la

} Avant-propos de la Traduction de Thucydide.

2 Liv. VI, ch. Liv et suiv;
3 Liv. I, ch. xviL,
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phrase la plus explicite qu'il ait écrite a ce sujet.
Il dit, aprés avoir raconté la chute des Quatre-
Cents et I'élablissement du gouvernement des
Cing-Mille ! : « Cest pendant les premiers temps
qui suivirent, que les Athéniens paraissent de
mon vivant s'étre le mieux gouvernés : ils surent
alors trouver un juste tempérament entre I'oli-
garchie et la démocratie. » Peut-on tirer de ce
jugement lui-méme un systéme de politique?
Non ; mais on peut y voir une preuve de modé-
ration et de bon sens : ennemi des exces de la

“démocratie, il ne Pest pas moins de eeux dont
; I

Poligarchic vient de donner le speclacle, et;
ayant égard aux institutions républicaines de

~SOR pays, il voit tout naturellement une condi-

tion de calme et de prospérité dans I'équilibre
des deux prineipes qui se disputent le pouvoir.
Mais il ne prétend pas pour cela appliguer la
méme combinaison & tous les Etats. S'il a moins
Poceasion dese prononcer au sujet des aristo-
craties doriennes, plus d'une expression fait

I Liv, VIII, ¢h. xcvin,
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supposer qu'il les croit pour le moins aussi ca-
pables de produire un bon gouvernement. Un
bon gouvernement , c’est en général celui qui,
approprié aux conditions particuliéres d'un peu-
ple, fonctionne réguliérement, et permet & ce
peuple de développer, grice & la concorde et au
calme intérieur, ses ressources et sa puissance.
Chercher une définition plus précise et plus ab-
solue, c'est dépasser les termes et I'intention de
Thueydide. Il ne sort pas lui-méme du domaine
des fails; il les expose et les explique, et, se
placant au point de vue de chaque nouvelle
situation, il lui applique au fur et & mesure les
observations qu’elle Tui suggeére. Ces observa-
(jons ne se résument pas dans I'exposition for-
melle d’une politique générale : a plus. forte
raison 1’est-il pas question d’idées sociales. On
se demandera peut-étre & (lllel parli appartenait
Thueydide du temps qu’il_jouissait de ses droits
de ciloyen : il n’a pas préva notre curiosité a
cet égard et ne la satisfait pas lui-méme; mais
sa naissance, sa fortune et I'esprit général de
son ouvrage font raisonnablement supposer que
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savie publique le placait dans les rangs de Paris-
tocratie. Toutefois il n’en & pas senti diminuer

sa sympathie et son admiration pour Periclés,

‘parce que la puissance de Périclés, bien qu'ap=

puyée sur la foule, était le triomphe dela volonté

et de l'intelligence.

Thueydide.n’est done, quand il écrit, ni un
honyme de parti, ni un théoricien : son esprit
reste.indépendant et ne s'aventure pas hors de
I'expérience. Il ne fait pas plus de traité de po-
litique que de traité de morale. Sur ces deux
ordres de matidres, qu’enseigne-t-il done, Tui
qui prétendait donner des lecons a I'avenir ? Il
enseigne, en effet, et d’une maniére efficace :
en morale, parce qu'il apprend a lire dans le
cceur humain. et, parce qu’il proportionne- les
impressions produites par ses récils et par ses
discours 4 la valeur des sentiments qui sont en
jeuyen politique, parce qu'il dégage netlément
des faits les idécs dont ils naissent: Réservé dans
ses affirmations, & part quelques (raits sur les
habitudes morales des peuples, ou sur les fai-
blesses de I'ame humaine dans les grandes crises,
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il rapporte naturellement ce qu'il affirme au
principe de U'intérét, qui est le mobile le plus
actif et le plus constant de I'activité des hommes
et des peuples, surtout en temps de guerre ou
de révolution. .

Quand on voit le travail de Thueydide aboutir
ainsi a mettre constamment & nu-cette idée de
Uintérét comme le ressort le plus puissant des
choses humaines, on se demande si, entre ses
mains, U'histoire n’a pas déchu de la hauteur ot
Vavait élevée Hérodole. Celui-ci avait congu le
monde comme un merveilleux ensemble gou-
verné par 'action divine. 11y reconnaissait une
volonté supérieure présidant aux destinées des
empires, a I'élévation et a la chute des rois;
altenlive a poursuivre a trayers les générations
oublieuses le crime et la violence, et a humilier
Pexcés de la puissance et de la richesse; s’an-

noncant aux mortels aveugles par Pintermé-

" diaire des oracles et par le trouble des lois de

la nature; enfin il montrait ses décrels souve-
rains conduisant le monde de -révolution en

revolution, jusqu'a ce que toutes ces grandes
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monarchies de I'Orient, réunies sous une seule
domination, vinssent se briser & la fois contre
Pénergie et la libre intelligence du peuple grec.

Que fait Thueydide de I'idée de cette direction
supréme dans les choses humaines? Que pense-
t-il des oracles, ces mystérieuses révelations de
la Divinité? Ce sont des éléments historiques
qu'il ne néglige pas, il constate leur influence
sur les homines; fait allusion a leur nombre,
mais les cite rarement. Quand leur importance
I'oblige 4 le faire, il les diseute sans serupule *,
et, tout en reconnaissant® que 'un d’eux sest
réalisé, il conclut en somme que ce sont des

aliments offerts a la erédulité de 'esprit humain,

* et des illusions de sa faiblesse qui se dispense

par la des efforts qu’elle devrait faire *. Voila ce
qu'il ose penser et faire comprendre. Il est vrai
qu'au méme moment les Atheniens riaient des
plaisanteries ‘d’Aristophane sur les otacles de

Bacis; mais leur foi était plus disposée a souffrir

t Liv. I, ch, Liv, xvi1.
2 Liv. V, ¢h, xxvi,
3 Liv. 'V, ch, cmn,
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o

les bouffonneries d'un comique que la négation

sérieuse d’un philosophe. Thucydide constate de depositaire de ‘principes e Y’erLu
desquels elle développe son activité et se juge.

§ ==

méme, sans s’y associer, I'impression religieuse

: . ? s n'est plus opprimé; il ne s’avane
que produisent.les perturbations apparentes de L’homme nest | PI 3 avance

S ¢ t ., I'imagination sans cesse trou-
la nature, comme les (remblements de Lerre ou plus au hasard, SO ;

les éclipses. Quant & ces phénoménes infinies
auxquels Hérodole ne refusait ni son admiration

=

ST

blée par les illusions d'une influence merveil
leusé qu’il croit voir partout, qu'il croit sentir

: . : 4L VT toujours prés de lui, et toujours inexplicable
ni sa foi, et aux interprétations des devins, il les ! P 4 J P

Caiq . ) our lui avant T'événement. Il porte en son sein
dédaigne ou les repousse; & J'exemple de son P ) P

ey eme—tt 28 O

: . un cuaide str qui ne 1'égarera pas, a condition
mailre Anaxagore. guide sar g 8 pas,

=
I a1
S—

A ; : N u’il ait la‘force de le suivre. Les indications de
Dieu a-t-il donc abandonné le monde? Non N

. Jufes ce guide éclairent méme en partie pour lui les
car Thucydide honore la piété et soumel les ac- 8 P P

. p ; : e : routes de Pavenir : quoique les puissances de
tions humaines a la sanction divine. Mais du JHox P

la nature, dont il n’est pas maitre, et, en géné-
) , €0 g

moins le-monde, privé de I'intervenlion con-

{ : ral; ce qu’on appelle communément la fortune
stante de cet acteur tout-puissant, n’a-t-il pas el PI ’

perdu sa grandeur pour qui e contemple? Tla puissent accamuler contre lui des difficultés

perdu celte_grandeur empruntée qui le tran imprévues , il Jui‘est possible de reconnaitre et
by o, {raTise
: z : : de comprendre des lois assez stables pour do=
formait en une manifestation aveugle et passive : P e . P
A puissance i‘l[OUSC I sekeiber Bh e miner les evenements, el qui en somme le
[t . A 0
3 9 . - i, NP b a1
gagneé une autre plus réelle et appréciable a no- feralent. . lOﬂ][})F;CF, i llf = C‘O!TSLI‘V{\,H L;) A
i ; it sy percepltion et s'1l y conlormait jusqu’'au bout sa
tre raison. Il montre maintenant en lui-méme I l X 195

s e ; conduite.
une force qui se déploie librement et qui'a con-

| e AN LN N A Quoi de plus grand que cette lutte de 'homme
science de sa dignilé : l'intelligence humaine,

contre les obstacles extérieurs et les incerti-
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tudes de Vavenir? Cest la ce qui émeut Thucy-
dide ; c’est 1a ce qui frappe cette imagination
rebelle. aux-impressions merveilleuses et aux
superstitions: Il est certains moments dans I'his-
toire ol les nations les plus florissantes se heur-

tent du-choe le plus terrible, deploient, pour

se délruire, toutes les ressources de l'activité,
foutes. les forces de l'intelligence humaine, oii
les passions surexcitées enfantent les plus no-
bles actions et surtout les plus déplorables ex-
ces. Si alors, A cette agitation de 'humanité, la
nature semble ‘joindre sa. propre €metion, si
elle parait elle-méme livrée au désordre et si
elle suscite contre les peuples ses plus funestes
calamités , qu'y a-t-il de plus intéressant et de

plus beau que effort de la volonté de I'homme

au milieu de tant d’excitations diverses et de '

tant de menaces conjurées? C'est-le sentiment
qu'a éprouvé Thueydide en présence des scenes

dont Tensemble a formé la guerre du Pelopo-

nése, et, avant d’en entreprendre le récit, 1l

Sest arrdté & en admirer la sombre grandeur :
« La guerre du Péloponése, dit-il, a eu une
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durée considérable ; et, pendant qu'elle s’est
faite, la Gréce a souffert des maux dont la réu-
nion ne s’était pas encore présentée dans le
méme espace de temps. Jamais en effet autant
de villes n’y avaient été prises et dévastees, soit
par les barbares, soit par les Grees enx-mémes
en lutte les uns contre les autres (il en est qui
virent renouveler leur population par la con-
quéte); jamais il n’y avait eu autant d’exils,
jamais autant de sang répandu qu'en fit verser
la guerre elle-méme ou la discorde. Il arriva
aussi que des événements dont on entendait
parler autrefois, mais dont peu d’exemples au-
torisaient la ftradition, cesserent d’étre invrai-
semblables : ainsi, il y eut des tremblements de
terre, qui se firent senlir sur une vaste éten-
due-de pays et avec une grande violence; des
éclipses de soleil, plus fréquentes qu'a aucune
époque dont on ait gardé le souyenir ; de grandes
sécheresses dans quelques contrées et, par suite,
des disettes; il y eut enfin un fléau qui surpassa
tous les autres, cetle maladie pestilentielle qui
consuma en partie la Gréce. Toutes ces calami-
23
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tés pesérent sur les Grees en méme temps que
la guerre du Péloponése. »

A Vexemple de Thucydide,Tacite commencera
la terrible histoire des erimes et des malheurs .

contemporains par en résumer les tristes émo-

tions. Mais, dans l'esprit de I'historien grec, ce
tableau général des souffrances de la Gréce et
des calamités qui la surprennent a un complé-
ment qu'il se réserve d’exprimer plus “tard. §'il
étale avee une sorte de complaisance l'appareil
extérieur de toules ces épreuves imposées par le
sort, il n’en rehaussera que mieux la dignité des
ames qui-ne se laisseront pas abattre par elles.
[’action du sort est bornée. La foule fait de la
fortune une divinité; elle adore an hasard la
chance elle-méme : & Syracuse, elle destilue des
généraux parce qu'elle les croil malheureux ; a
Athénes, elle choisit malgré lui I'homme chez
qui elle croit_voir le bonheur fixé : ce méme
Nicias, qui doit donner, pour les aulres et pour
lui, le plus triste démenli & celte croyance in-
sensée. Mais les grandes ames ne sont pas ac-
cessibles a cette superstition, el montrent au
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contraire que le pouvoir de la fortune est res-
treint par la fermeté du cceur qui lui résiste *,
on méme par la puissance de 'esprit qui ose lui
disputer son propre domaine. C'est ce que ne
craignit pas de faire Périclés, et, quoique la
mort Lait frappé trop tot, dans la lutte qu'il en-
gagea avec la fortune, ¢e n’est pas lui qui fut
vaincu : la peste, qu’il n’avait pu prévoir, ne
suffit pas plus & prouver la faiblesse de sa pensée
qu’a humilier son caractére. Si sa politique lui
avait survéeu, il et légué & sa patrie, avec la
guerre, la victoire, dont il avait bien calculé les
chances. L’intelligence a done été chez lui forte
et triomphante ; mais elle a été faible chez ses
concitoyens.

C'est Vesprit qui domine le monde. Les iné-
galités des passions et les accidents divers, les
inconséquences et les surprises de la nature hu-
maine et dusort, contrarient sans cesse Uaction
supérieure de la raison. Cependant il s'établit en

! Voyez le Discours de Péricles, liv, IT; ch, Lxv, et
celui d'Hermocrate, liv, VI, ch. Lxxvi,
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somme une sorte d'équilibre ot 'on voit que
l'influence décisive appartient & I'intelligence :
cest de sa vigueur ou de ses défaillances que
dépend le résultat. L’avantage est donc au plus
intelligent. « Le hasard, avait dit Anaxagore,
est une cause inintelligible; le destin, un mot
vide de sens. » Et que dit Bossuet lui-méme,
qui pourtant-rapporte a un sysiéme religieux
toute I'histoire du monde!? « Encore qu’a ne
regarder que les rencontres particuliéres, la
fortune semble seule décider de I'établissement
et de la ruine des empires, a tout prendre il en
airive a peu prés comme dans le jeu, ol le plus
habile T'emporte 4 la longue. » Si Thucydide
avait fait voir dans le monde une divinité, il et
choisi la Minerve athénienne, la déesse de 1'in-
telligence , de l'activité et du courage moral.
Les sectateurs de Minerve conduisent les af-
faires humaines : au-dessous d’eux se place la
foule qui suit leur impulsion ou les entrave par
ineptie. C'est cetle aristocratie de I'intelligence

! Discours sur I'Histoire universelle, l1I¢ partie, ch. 1.
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que reconnait surtout Thucydide. Si I'on veut

que les historiens aient un parti, voila le sien.

Il apparlient & cette aristocratie; il écrit pour

elle; il veut que son livre profite & ceux qui sont
deslinés a conduire ou & comprendre la marche
des événements : ils y puiseront la connais-
sance des ressorts constants qui font mouvoir
les hommes; ils y saisiront ces caractéres qui
persistent a travers les générations successives
et les accidents du monde. lls pourront donc
se servir de Pexpérience du passé, et seront
plus capables de juger ou de diriger le présent,
de prévoir ou de préparer I'avenir. Telle est la
mesure dans laquelle Thueydide admet 'idée
du progrés de l'humanité, et la forme toute
pratique sous laquelle il la congoit.

Ainsi, ees lois qu'il annoncail dans son in-
troduction comme dominant les évolutions de
Phumanité sont des lois humaines. 1l n’est pas
religieux comme Hérodote; il est philosophe.
Mais sa philosophie est historique : ce n’est ni
'utopie qui transforme le monde suivant ses
aspirations, ni la métaphysique qui s’en dégage

25,
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complétement. Il ne cesse pas de présenter
I'homme sur le premier plan et au milieu de la
réalité. Mais, parmi les éléments humains, il

donne le premier rang a l'intelligence , et ¢’est

par 1a que Thucydide est un historien spiritua-
liste. D'Heérodote a lui s’opére une révolution
analogue & celle qui s'est faite d’Eschyle a So-
phocle : la fatalité céde la place a la liberté
humaine. Thucydide s'arréte avec Sophocle sur
cette pente qui entrainera Euripide et, souvent,
les littératures modernes, a enchainer cette li-
berté par une autre fatalité, celle de la passion.
Il marque ainsi la vraie place de Ihistoire entre
Pépopée toute merveilleuse et le roman tout
passionné.

Lorsqu’on-a envisagé de ce point de vue gé-
néral U'histoire de la guerre du Péloponése, on
attache moins d'importance a deux queslions
qui ont été soulevées par un théteur ancien et
qui ont quelquefois arrété la critique moderne.
Suivant Denys d’Halicarnasse, Thucydide, par
ressentiment de son exil, s'est-montré- injuste
pour sa patrie. 8'il a fait voir les deéfauts des
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Athéniens, 'l n'a dissimulé ni leur légéreté,
ni lear violence, ni leurs désastres, cestquil a
voulu les punir de leur conduite a son égard.
Mais comment cette intention s’accorde-t-elle.
avec les magnifiques éloges qu'il leur donne
par la bouche de Péricles ou méme par celle de
leurs ennemis? Il ya un passage du septiéme
livre * ol il se plait lui-méme & faire ressor-
tir leur constance et leur énergie au moment
ofi, en quelque sorte, assiégés par les Spartia-
tes établis & Décélie, ils ne poursuivent pas avec
moins de vigueur leur double guerre contre le
Péloponése et contre la Sicile : en s'attachant
exclusivement & ce morceau, on pourrait dire
avec autant de raison qu'il a flatté ses compa-
triotes. De Popposition de ces deux conclusions
contradictoires il n’y @ qu’une conséquence &
tiver, c’est son impartialité. Mais une telle dis-
cussion - est indigne de Thucydide. Si jamais
quelqu’un a refusé prise aux mesquines suppo-

sitions d’une critique personnelle, c'est assuré-

1 Ch. xxviu,
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ment lui. Nul n’a le droit de le faire descendre
des hauteurs o il se maintient ni de I'arracher
a son sujet auquel il appartient tout entier.

Ce qui est yrai, c’est que ce sujet méme est la
preuve de son patriotisme. C'est un Athénien
qui I'a choisi et qui I'a concu; non pas pour
exalter sa patrie par le.mensonge, mais pour y
montrer le plus inléressant exemple qu’offrit
T'histoire de 'humanité. De méme que les Grees
étaient comme. l'aristocratie du monde, les
Athéniens étaient I'aristocratie de la Gréee!. Ils
en avaient résumé en eux-mémes les qualités
les plus essentielles et les plus brillantes : la
souplesse et I'éclat de I'intelligence, V'activité et

Iénergie. Ils en représentaient, mieux qu'au-
cun autre peuple, les conditions naturelles de
développement et de puissance. Un jour était

venu ol la fatalité des événements, comprise
par un homme de génie, avait amené Athénes,

! Thucydide lui-méme avait €crit, dit-on, sur le céno-
taphe d'Euripide :

« Toute la Gréce est le tombeau d’Euripide...
Sa palrie esl Alhénes, la Gréce de la Grice. »
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poussée toujours en avant par son ambition et
menacée par la jalousie des autres peuples, a
essayer de transformer sa suprématie en domi-
nation générale et absolue. Reine dela Gréce,
Teat-elle conduite & la réalisation plus rapide
et plus compléte des destinées que semblait lui
avoir fixées la nature ? Lui ent-elle donné 'em-
pire absolu de Ja mer et la gloire de reculer les
limites de la barbarie? Celte question pouvait se
poser au moment ol la guerre du Péloponése
commencas car les flottesd’Athénes étaient par-
tout victorieuses et sa civilisation atteignait
presque a une perfection idéale. D'un autre
coté, n'allait-elle pas risquer dans cette lutle
contre la puissance et l'acharnement de ses
ennemis son pouvoir acquis et son existence
méme? Comment eat-il étée possible de se
soustraire a cette cramte? Telle est 'alterna-
tive dans laquelle Thucydide a vu sa patrie en-
gagée. Le choix des idées qu'il a exposées dans
son introduction et le soin qu’il a pris de justi-
fier Périclés, semblent-indiquer qu’il s était as-

socié aux esperances de ce grand hommej il
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est du moins incontestable qu'il s’est proposé de
raconter par quelles vicissitudes de succes et de
revers, par quel enchainement et par quelles
complications de causes, ces espérances se
soutinrent inégalement jusqu'au jour ot elles
furent définilivement ruinées.

Son histoire est réellement une tragédie
dont Athénes, pour employer ume expression
antique, est l¢ premier acteur. Clest le peuple
athénien qu'il décrit le plus, dont il analyse de
plus prés les qualités et le caractére, dont il
explique avee le plus de soin la puissance. Clest
& un point de vue athénien-qu'il se place pour
raconter les faits; dans les vécits de bataille,
ce sont surtout les émotions de ses compatrio=
tes qu'il retrace : la question est de sayoir s'ils
seront vainqueurs ou vaincus. Cest sur eux,
.en un mot, que porte principalement l'intéreét
pathétiques ils sont les heros des plus touchan-
tes péripéties et les victimes de la catastrophe
supreme dont une cause inconnue nous a ravi
le tableau.

[’historien doit étre sans patrie, a-t-on répété
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souvent aprés Lucien. Cela est vrai dans le
sens qu’il attachait lui-méme a celte maxime
¢’est-a-dire qu'un des premiers devoirs de I'his-
torien est de ne point dénaturer les faits a I'a-
vantage de ses concitoyens et de depouiller
toute prévention pour juger-les autres peuples.
Thueydide, dont Lucien invoquait I'exemple,
était digne en effet de servir de modele a cet
égard : on voit cependant par quel sentiment et
par quelle disposition générale de son esprit il a
pu accorder avec eette convenance un patrio-
tisme élevé, et quelle est la source principale
de ce patriotisme. C'est qu'il confond la cause de
sa patrie avec celle de la civilisation’. Athénes

était le plus bheau et le plus curieux sujet

d’étude a proposer au monde, a-t-il pensé; et
ainsi, loin que 'amour d’Athénes ait enchaing
ou restreint sa parulc, ce sentiment-en.a, au

contraire, favoriseé I’essor, en contribuant a de-

! Voyez, liy. II, ch, XXxviiel suiv., I'Oraison funébre.
Ce'sont pent-élre Jes pages les plus véritablement libé-
rales qui aient é1é écriles, bien qu'elles se trouvent dans
un éloge particulier,

————
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velopper chez Thucydide le sens de I'avenir.

La seconde question est seulement indiquée
par Denys® et n'est pour lui qu'une consé-
quence de la premiére : il trouve que I'humeur
de Thueydide a influé sur le caractére de son
histoire, I'a porté a exagérer le mal, ou, tout
au moins,  le présenter de préférence au bien.
L’assertion contenue dans ce reproche n’aurait
de valear qu'autant qu’elle serait prouvée par
une discussion historique et par des faits. Quant
a Dimpression qu’éprouve Denys et qu'il ex-
plique arbitrairement, la réponse est simple : si
Thueydide s’est montré triste et austére, c'est
que telle était la nature de son sujet. Aussi le
méme censeur 1'a~t-il souvent blamé de I'avoir
choisi. Par un singulier exemple des aberra-
tions de sa crilique sur I'histoire, il en conclut
Vinfériorité de Thucydide & I'égard d’Herodote.
Si I'histoire a pour but de charmer I'imagina-
tion, le jugement du compatriote d’Hérodote est
inattaquable. Celui-ci a chanté la gloire nais-

U Lettre i Cn. Pompée, p. T74. Reiske,
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sante-de la Gréce et d’Athénes; ses Muses sont
des hymnes de triomphe, sinon par le ton du
narrateur, du moins par le sujet et les senti-
ments qu'il éveille. La nécessité des temps a
f4it de Thucydide I'historien de la chute d’Athé-
nes et par contre-coup de la ruine de la Grece.
Mais il semble en vérité qu'une sorte de provi-
dence I'ait voulu ainsi, et il faut sapplaudir que
ce sujet soit échu a homme que la puissante

sévérité de son génie rendait le plus capable de

le traiter.

Du reste, la figure de Thucydide, telle que la
voit notre imagination, est conforme a I'impres-
sion de Denys d’Halicarnasse. Est-ce le résultat
d'une impression analogue, est-ce un rensei-
gnement exact que I'on trouve dans I'un des
fragments réunis sous le nom de Marcellinus,
ot il est dit que sa physionomie était pensive
et quen général son extérieur était d'accord
avec le caractére de ses écrits ? Quelle que soit
la ‘valeur de ce témoignage, on y croit volon-
tiers. On est de méme porté a croire que les ha-
bitudes de la vie et la physionomie morale de
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Thucydide sont empreintes dans son ouvrage.
On a dit plus d’une fois, aprés Polybe et Lucien,
quil n’ya de grand historien que celui quia été

chercher lintelligence des faits et la connais-
sance des hommes surles champs de bataille ou
sur I'aréne de la politique, et chez qui le talent
de l'auteur s’appuie sur. les qualités actives et
pratiques du citoyen. L’antiquité se préle mieux
que les temps modernes a cette théorie, et ce
west pas le lieu de la contester & propos de
Thucydide, appelé par sa naissance et par sa
fortune & prendre rang parmi les premiers
d’Athénes et chargé d'un commandement im-
portant dans la guérre méme du Péloponese.
Cependant on aurait peut-étre tort de vouloir
suppléer au silence de la tradition, qui ne le cite
pas parmi les orateurs athéniens; et de lui at-
tribuer un role dans les assemblées politiques.
Méme avant cet exil de vingt ans qui 1'éloigna
nécessairement de la place publique d’Athénes,
il est yraisemblable qu’il se méla peu a la foule.
1l suivit les affaires d’un ceil attentif et péné-

trant, et il ne se refusa pas a ses devoirs de ci-
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toyen; mais on sé le représente volontiers
comme vivant au sein de cette société particu-
liere qui s'etait formée de I'élite des Athéniens
autour de ses.mailres Antiphon et Anaxagore,
tous deux suspects au peuple et tous deux frap-
pés par lui. Parmi les hommes qui la compo-
saient, tous ne restérent pas étrangers .a la po-
litique, ni insensibles a I'ambition. Mais les
principaux, quel qu’ait été leur role dans leur
patrie, hommes d’Elat comme Périclés ou poé-
tes comme Euripide, eurent & lutter, pour éta-
blirascendant de leur génie, contre les défian-
ces de la mullitude, et en particulier contre
I'accusation d’impiété. Soerate qui, malgreé les
altaques qu'il dirige dans Platon contre Anaxa-
gore, eut cependant pour mission de divulgler
ces mémes vérités dont le principe était garde
par Anaxagore comme dans un sanctuaire, So-
crate fut enfin la glorieuse victime des soupgons
et des jalousies de la foule. Si Thucydide ne fut
pas menacé comme ces grands hommes, son
livre nous dit assez que sa place était au milieu
d’eux, au-dessus du vulgaire. Clest la qu'il
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forma son intelligence et qu’il acquit la force de

donner a I'histoire un caractére moral et philo-

sophique.

1

pe I'influence exercée par Thueydide dans |"antiquité sur I'histoire

et sur léloquence : Polybe, Salluste, Facite, Démosthéne.

La puissante  originalité de Thucydide était
destinée @ exercer une grande influence sur
I'esprit humain, et 4 n'étre véritablement imi-
{ée par personne. Plus ses imitateurs se sont at-
tachés a la forme de son ceuvre, plus ils sont
restés loin ‘de leur modéle. C'est ce qui est ar-
rivée 2 une suite d'historiens rhéteurs qui, jus-
qu'aux derniers jours de I'empire byzanin, ont
prétendn conserver la tradition d’un tel maitre,
Aussitot que'histoire de Thucydide aété connue,
les écoles s'en sont emparées. L’introduction,
les harangues, les descriptions et les grands
récits, tous ces morceaux faciles a détacher,
sont devenus autant de types que chacun s’est

DE L ORIGINALITE DU GENIE DE THUCYDIDE. 305

efforcé de reproduire. Les sentences et les géné-

ralités se sont gravées dans toutes les mémoi-

res, et ont pris place dans I'arsenal des déclama-

tions. Le petit traité de Lucien sur I'histoire s

moque des Thucydides de son temps, qui inven-

taient des pestes pour les décrire, et copiaient

les phrases du grand écrivain. Tous les histo-

riens qui se sont formés dans les écoles sont

des imitateurs obligés de Thucydide. Denys -
d’Halicarnasse lui-méme, son détracteur le plus
acharné, estréduit a ce role. Au sixiéme siécle,
ses expressions trouvent place a chaque instant
dans les ouvrages historiques de Procope; et en-
fin, au quinziéme, les historiens de la conquéte
musulmane sont moins préoccupés de faire une,
relation exacte de D'asservissement de leur pa-
trie, que de rappeler, au milieu de la barbarie
de la langue contemporaine, les allures de ce
grand style et de celte antique €loquence.

De pareils faits prouvent sans doute la puis-
sance de ces formes créées par Thucydide, qui,
a travers tant de siécles et de révolutions des
meeurs et de la société, modélent encore a leur
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image les ceuvres de lalittérature épuisée. Mais
ils prouvent encore mieux le caractére person-
nel de ces fortes conceptions, ol I'art ne ne vit
que par U'intelligence qui 'emploie, et, réduita
lui-méme, ne semble plus fournir au vulgaire
que des fictions déplacées et de froides abstrac-
tions.

Thueydide eut une influence plus salutaire
sur les vrais historiens de P'antiquité; mais il
I’exerca par son esprit plus encore que par les
procédés de son art. Les plus grands T'ont su-
bie, excepté un seul, le plus voisin de lui; et,
si 'on en croit une tradition, son premier édi-
teur. Dans Xénophon ce sont les qualités d’Heé-
rodote (que I'on trouve appropriées au génie at-
tigue. Ni la grice facile de son style, ni sa
philosophie indécise et mesquinement pratique,
ni méme. la vivacité pittoresque et naturelle-
ment passionnée de ses récits, ne rapprochent
en rien les Helléniques et ' Anabase de I'histoire
de la guerre du Péloponése. Mais l'inspiration
de Thueydide est évidente dans Polybe. Cest lui

qui a préparé le narrateur fidéle de tant de ba-

.
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tailles et I'intelligent appréeiateur de la politique
romaine, et il peut revendiquer une part légi-
time dans l'invention de I'histoire pragmatigue,
c'est-a-dire de I'histoire exacte et explicalive des
faits dont les hommes sont responsables : le mot
est plus nouveau que l'idée, et serait resté sans
valeur, s'il n’avait servi & désigner un travail
fécond en résultats considérables.

Chez Polybe, Thucydide n’a nullement con-
tribué a former 1'écrivain : il est pour beaucoup
dans le style comme dans le caractére général
des deux grands hisloriens moralistes de Rome,
Salluste et Tacite. Leur gloire et lintérét de
Jeurs livres les défendent d’avance contre toute
critique. Si cependant on les voulait comparer
a leur modéle commun, on les trouverait infé-

rieurs précisément dans ce qu'ils ont cru imiter

avec le plus de succés : Part et le caractére phi-

losophique. L'art est souvent chez eux une af-
fectation. Salluste obéit plus an désir de faire
éclater son génie qu'il ne se dévoue dla vérité;
Tacite se ressent de l'esprit déclamatoire des

écoles. Le premier, en recherchant Parchaisme,
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accepte l'infériorité inévitable de tout caleul lit-
téraire vis-d-vis des conditions naturelles de
Vart. Ses preambules, malgré les détails person-
nels quil y méle, sentent le lieu commun, et,
au lien d'agrandir I'histoire par I'inspiration ap-
parente de la philosaphie, lui otent au contraire
de sa dignité en la transformant au fond en sa-
tire politique. La grayité de Tacite, plus sincére
que celle de Salluste, trahit cependant aussi le
désir de I'effet dans la structure laborieuse du
style comme dans I'expression des vérités mo-
rales. Les grandes /pensées de I'historien grec
ne gagnent pas a étre réduites en traits étudiés
et brillants par ses traducteurs latins. Tous
deux, néanmoins, grace a leur génie naturel,
sont d’admirables éerivains et des peintres émi-
nents; et, si la critique réussissait a prouver la
supériorité de Thucydide, elle ne les dépossé-
derait pas pour cela du_privilége qu'ils doivent
en partie a la popularite de leur langue, de re-
présenter a nos yeux le grand style de Uhistoire
dans l'antiquite.

En réalité, ce n’esl ni I'énergique concision
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du langage, ni la savante composition des ha-
rangues, ni les formes souvent affectées de la
pensée philosophique qui font de Salluste et de
Tacite les rivaux de Phistorien grec. Ce sont
deux grandes qualités qu'ils avaient d’abord en
eux-mémes, le don_de saisir 'homme dans les
manifestations de sa vie extérieure comme dans
la secréte activité de sa vie-morale, et celui de
peindre les grandes scénes dont il est le héros.
Personne n’a jamais mieux raconté la guerre,
pour intelligence et I'imagination, que Salluste
dans son Jugurtha. Dans le troisieme livre des
Histoires de Tacite, le récit du combat nocturne
ol est défaite 'armée de Vitellius peut étre op-~
posé 4 la belle description de la malheureuse
tentative de Démosthéne pour s'emparer pen-
dant la nuit des Epipoles *. C'est le méme- art
d’éclairer une scéne confuse, de faire avancer
l'action, d’exciter U'intérét par la peinture des
circonstances matérielles et par celle des émo-
tions humaines. Au livre précédent, dans le re-

! Liv. VII, ch. xL111.




310 ESSAI SUR “THUCYDIDE.

cit de la bataille de Bédriac, on admire méme
une puissance d’exposition et une grandeur
d’effet auxquelles il n’était peut-étre pas pos-
sible a Thueydide de s'élever. Il semble qu’il soit
passé dans I'hislorien romain quelque chose de
la supériorité du génie guerrier de Rome sur
celui d’Athénes.

Il u'est pas besoin d'une comparaison plus
complete ni plus approfondie, pour dire que Ta-
cite et Salluste sont les émules de Thucydide,

lorsqu’ils gardent leur originalité, plus que lors-

qu'ils I'imitent dans les détails. Le lien qui les

unit a lui, ¢’est moins encore le lien extériear
d’une tradition littéraire, que I'action intime et
naturelle d'un grand esprit sur des esprits di=
gnes de le comprendre. Cette influence plus se-
créte, on ne peut affirmer que Thucydide ne I'ait
pas exercee méme sur le troisieme des grands his-
toriens de Rome. Tl est impossible de ranger Tite-
Live pm'mi ses éléves; mais plus d'une phrase
des belles barangues de l’hislor@en latin parait
imitée de I'historien grec, et semblerait au moins
altester une lecture et une admiration fécondes.
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Quand on s’¢loigne de la Gréce et de I'anti-
quité latine, il n'y a plus véritablement a parler
de l'imitation de Thucydide. Rien n’est plus con-
traire augoit moderne que le godt antique tel
qu’il apparait dans ce type si fortement caracté-
risé par le génie del’Athénien. L'inspiration de
Thueydidea passédans les temps modernes, mais
surtout a travers les grandes ceuvres qu’elle avait
suscitées @ Rome. L'historien qui parait avoir le
plus ressentilesoufile puissant del’esprit antique
et mérité le mieux d'étre appelé un rival de Thu-
cydide, c'est Machiavel. L'énergique et rapide
simplicité du style, I'indépendance de la pensée,
I'art de discerner les grandes causes humaines
et d'insérer dans des diseours étudiés I'instruc-
tive moralité des événements se trouvent egale-
ment dans Panteur des Histoires florentines.
Par sa dignité et par-sa grandeur comme par sa
préoceupation de l'art, Machiavel est deja pour
nous un ancjen : comparé de prés a I'éerivain
gree, il paraitrait long et orné.

Thucydide a done exercé une grande influerice
sur les historiens; mais cependant il reste isolé
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parmi eux, parce que les formes propres de son
génie ont été en somme rebelles a 'imitation.
Chez les théteurs, elles ont produit des copies
puériles et des déclamations misérables. Chez
deux des premiers historiens de Rome, elles
n’ont directement enfanté que les beautés qui
prétent le plus a la critique. Si I'on veut sayoir
ol Vinspiration de Thucydide a été plus immé-
diatement heureuse, il faut le demander a 1I'élo-
quence. C'est un trait tout grec; I'histoire, ame-
née a sa premiére forme athénienne par I'action
de la philosophie, aide elle-méme au développe-
ment de 'art oratoire : Thucydide, éléeve d’A-
naxagore, est le maitre de Démosthéne. Ce fait
n’est pas seulement constaté par une (radition
que le doute pourrait atteindre; il I'est par le
caractere méme des ceuvres qu'il rapproche.
Thucydide était considéré daps les écoles
comme un orateur; et en effet ses discours pré-
sentent @ un haut degré d'importantes qualités
oratoires : I'intelligence et comme Pimpression
des situations, Vart de dégager les idées des

faits, de les disposer dans un ordre logique, de
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les exprimer suivant leur valeur, d’en marquer
fortement le caractére. C'est beaucoup; cepen-
dant est-ce I'éloquence réelle? Non; ces expres-
sions concises et ces analyses de pensée ne sont
pas faites pour la tribune. On ne voit pas la cette
communication nécessaire de I'orateur avec le
public, qui fait qu'en parlant, il est facilement
entendu de la foule, sent sur elle I'effet immé-
diat de sa‘parole, et recoit directement aussi des
emotions qui entretiennent entre elle et Iui une
constante union. On n’y entend pas les accents
de la voix humaine; oh y saisit le travail d’une
puissante intelligence, qui s'adresse, non pas
aux oreilles de la multitude présente, mais a
Vesprit des hommes les plus distingués de son
temps et surtout de son pays, qui est alors le
premier de tous, et méme, en dehors de son
pays et de son temps, au dela des circonstances
et des meeurs actuelles, a tous les esprits d’élite
qui se produiront dans les sociétés a venir. L'é-
loquence de Thueydide est une éloquence reflé-
chie qui s'applique aprés coup aux événements

et se fait pour toujours I'interpréte de la vérité
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historique et de la vérité morale. Elle tient plus
de la pensée que de I'action. Par conséquent
elle différe heaucoup de I'éloquence spontanée
des orateurs, qui vit de la passion actuelle et
dont Peffet est avant tout dans le present.

On est donc tout d’abord frappé de la distance
qu'il y a de Thucydide & Démosthéne. Et non-
seulement il v a entre eux tout I'intervalle qui
séparera toujours un écrivain d’un orateur, mais
il y a celui qui séparait les deux ¢écoles et les
deux sociétés  auxquelles ils appartenaent.
Quand Thucydide, revins.de son long exil, il
trouva déja Athénes bien changée. L'éloguence,
en particulier, maniée comme une arme par tant
de mains diverses, assouplie a la fois par l'in-
fluence croissante des rhéteurs el par les que-
relles ardentes qui éclataient a chaque inslant
devant les fribunanx politiques, avait profonde-
ment modifiéson caractére. Elle était de plusen
plus descendue dans la réalité, s'était échauffée

at’ contact: des passions particuliéres ; et a

l'imposante gravité de Périclés, s'élait mise a

substituer le monvement et la yéhémence. Qu e-
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tait-ce, quarante ans plus tard, au moment
oit Démosthéne faisait ses premiers pas dans
la carriére oratoire?

Cependant Démosthéne s'est nourri de Thu-
cydide et profondément pénétré de son esprit.
Cest qu'en effet il a di puiser & cette source
antique pour développer les qualités les plus
solides et les plus hautes de son propre génie.
La passion vivifie les cenvres de I'art, mais elle
ne suffit pas pour les soufenir et pour-en faire
des monuments €lernels. Si elle a étlé presque
toujours néeessaire aux grands friomphes et
aux succés durables de la parole, elle ne les
a jamais faits a elle seule. L’¢loquence de De-
mosthéne est parfaite, parce que ¢'est la raison
passionnée, Or, ¢’est Thucydide qui lui a offert
les plus grandes images de la raison appliquée
aux débats du monde ; et ¢’est ainsi que le prin-
cipe des plus admirables qualités de Démosthene
est dans Thucydide. Tous deux, parun commun
privilége, ont eu le secret d'une dialectique 4 la
fois élevée et précise, et d’'un sublime dont la
source est dans la conscience de la dignité hu-
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maine. Pour T'historien, la puissance d'argu-

mentation consistail principalement dans I'art
de montrer dans les idées particuliéres les idées
générales, et de caractériser plus fortement un
fait au moyen de la loi dont il reléve. Il en est
de meéme pour I'orateur, et de 14 vient que Ieffet
de son entrainante rapidité est si durable et sa
véhémence si persuasive. Clest dans les régions
sereines de la pensée pure qu'il va chercher cette
force supérieure avec laquelle il saisit I'objet ac-
tuel ‘agquel s'attache 'son/ raisonnement, ou
frappe d'un coup direct et inévilable son adver-
saire accablé. Thucydide avait peint dans quel-
ques phrases immortelles la grandeur de I'éner-
gie et 'de Iintelligence : I'ime généreuse de
Démosthéne regoit ces précieux germes et leur
fait produire ce qu'il y a de plus pathétique et
de plus grand dans son éloguence. Le premier
avait dit des Athéniens” : « Tandis qu’ils aban-
donnent complétement leur corps a la patrie,
comme un bien étranger; ils gardent,  pour

1 Liv. I, ch. Lxx.
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mieux la servir, la pleine possession de leur
dme. » Cette pensée ne fait-elle pas songer a

- ce magnifique éloge oti Philippe est représenté

par Démosthéne livrant a la fortune tout ce
quelle veut lui prendre de son eorps, afin de
vivre avec le reste comblé d’honneur et de
gloire? Les nobles paroles de Périclés ! sur la
contenance de I'homme vis-a-vis du sort ont
peut-étre été la premiére source de celte mer-
veilleuse inspiration qui, du miliewde la défaite
de Chéronée, fait sortir a la fois Ja glorification
du peuple athémien et celle de Porateur qu’on
accuse d'avoir eté le mauvais génie de sa patrie.
Il serait facile de multiplier les rapprochements
de détail; mais négligeons-les pour conclure.
Quel est en général le caractére du sublime chez
Démosthéne? Ne réside-t-il pas dans Faisance
avec laquelle il habite Je monde supérieur de
l'intelligence, sans jamais perdre de vue le
monde réel, théitre de son action, et dépasse

les proportions; ordinaires de, 'humanité, sans

!Liv. I, ch. Lx1v.
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fatiguer les dmes qu'il éléve & sa hauteur? Cest

Thueydide-qui seul a pu Vinitier, pour ainsi

dire, & cette pratique de P'idéal qui ne s’égare -

pas loin de la réalité.

Telle est Ja plus glorieuse influence qu'il ait
été donné 4 Thueydide d’exercer. Elle marque
nettement sa place parmi les anneaux de celte
chaine providentielle de grands hommes qui
représentent le spiritualisme dans les lettres
grecques : & coté de Platon, entre Anaxagore et
Démosthéne, Platon lui-méme ne lui a rien dis
Thoeydide a moins rendu.ala philosophie qu’il

né lui avait emprunté. Cependant les habitudes
. précises et logiques de sa science, son impartia-
Jité philosophique et ses profondes analyses des
sentiments humains font de lui un précurseur
important d'Aristote.

Ces rapides indications, quelque incomplétes
qu’elles soient. montrent la valeur de V'ouvrage
de Thucydide dans I'histoire de la littérature et
de la pensée antiques, et servent déja a le clas-
ser 4 son rang parmi les chefs-d'ceuyre de les-

prit humain, Elles font voir aussi que, malgré
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les efforts des imitateurs qui se sont presses sur
ses traces, le grand historien reste dans une so-
litude majestueuse, entre le passé, dont il s’est
séparé presque complétement, et T'avenir, qui,
méme en Gréce, n'a jamais pu se rapprocher
de ce caraciére si profondément original.
Aucun historien n’a jamais écrit comme Thu-
eydide; aucun n’a jamais été & la fois si hardi et
si modéré. 11 brise résolument les liens des tra-
ditions menteuses , il impose & toute I'histoire
antérieure du monde gree la loi de sa propre
pensée, et se charge le premier de faire de I'his-
toire contemporaine la lumiére des temps futurs :
et cette méme volonté qui ose avec tant d’au-
dace, ne déploie pas moins d’énergie a contenir
tout écart d'une intelligence quisent sa vigueur,
tout entrainement désordonné d'une ame qui est
assaillie par les émotions. Les faits se dévelop-
pent seuls; ils exposent presque toujours eus-
meémes leurs causes et leurs effets, et suffisent
pour exciter chez le lecteur Jes impressions mo-

rales ou pathétiques qu'ils portent en eux : el

cependant la pensée de Thucydide' est partout.
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Non-seulement elle intervient directement dans
de rares occasions pour désigner a notre esprit
des considérations politiques qui éclairent le su-
jet, quelques traitsd’un personnage historique,
ou certains faits généraux qui marquent les ha-
bitndes de I'ime humaine; mais c’est elle qui
partout combine et proportionne les développe-
ments et les effets. Le sujet une fois fixé, elle y
subordonne sévérement I’exposition, méme dans
les discours, si travaillés, et dans les passages ot
la forme prend le plus de valeur par elle-méme;
elle concentre I'intérét sur les points qu’elle a
déterminés d’avance et fait sortir de I'opposition
naturelle des faits, soit dans U'ordre réel, soit
dans l'ordre moral, la réponse a ces difficiles
questions : par quelle complication de causes et
d’effets Athénes, dans la lutte décisive ol elle
a succombe, a-t-elle montré sa puissance et sa
faiblesse, ses qualités et ses defauls? Comment,
au milieu des spectacles analogues que présen-
tait le reste de la Gréce, a-t-elle donné les prin-
cipales et les plus intéressantes lecons a qui-
conque voudra dans l'avenir étadier le secret
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agencement des destinées humaines et le role de
I'intelligence dans le monde? Enfin ¢’est la pen-
sée de Thueydide qui imprime a son style cette
puissance particuliére qui fait de la parole écrite
la traduction énergique et rapide des opérations
compliquées de Desprit, et semble hiter la
marche et augmenter la force des idées.
Quelleautre ceuvre littéraire, tout en se main-
tenant rigoureusement dans les limites du genre
auquel appartient, a jamais rendu-dans toutes
ses parties un si constant hommage a la raison ?
Quelle autre a été plus yraie en vertu de ce prin-
cipe, découvert par Thueydide avant Aristote,
que la vérité est dans la valeur relative des faits,

dans les lois naturelles qui les subordonnent les

uns aux autres, el que par conséquent I'idéal du
philosophe ou du poéte peut en contenir plus
que la réalité détaillée par 'annaliste? Quelle
autre enfin a mieux fait éclaterla dignité de I'in-
telligence, a la fois dans la puissance de son
effort et dans la mesure et la sérénité de son
expression ?

Ce sont ]a les caractéres qui marquent la
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place de Thueydide parmi les plus grands qui
aient raconté et jugé 'humanité, et qui en méme
temps assurent au sujet choisi et traité par lui
I'importance qu'il lui attribue. Bossuet, agran-
dissant sous l'inspiration chrétienne la concep-
tion d'Hérodote, montre les desseins de Dien
présidant aux révolutions des empires et les fai-
sant concourir, d’abord & conseryer.Je germe du
salut de Thumanité dont un peuple est le dépo-
sitaire, puis a le développer sur toute la surface
du monde civilisé. Thucydide ne veut point étre
linterpréte dela volonté ni de la providence di-
vine; il ne parle qu'au nom de intelligence hu-
maine, mais le fait avee une netteté qui, de cette

petite borlion de T'histoire grecque dont il est le

narrateur, éclaire tout 'avenir et tout I'univers.
Les historiens latins et surtout Tite-Live emprun-
tent & la grandeur de Rome une sorte de majeste
dans le patriotisme; ils semblent naturellement
s'inspirer de la gloire de ses conquétes el de
Vimmiensité de cet empire dont le monde gree
toul entier n'est qu'une faible partie. Mais n'est-

il pas juste de dire que Thucydide aussi est sou-
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tenu par la grandeur de sa patrie? A la domi-
nation territoriale de Rome on peut opposer la
domination intellectyelle d’Athénes. Celle-ei a
été plus réellement universelle, et, par cela seul
que Thueydide est un des principaux represen-
tants du génie attique, il passe dans la hiérar-
chie des grandes intelligences avant Tite-Live
et Tacite.

Il ne faut pas d'ailleurs s'exagérer la simpii-
cité du sujet de Thueydide, Dans cette lutte que
soutient Athénes contre les principales villes du
reste de la Gréce, que de forces sont mises en
mouvement, que de points occupent l'activile
intelligente de U'historien ! Les intéréts et les
ambitions des peuples et des hommes, les idées
et les passions mobiles ou persistantes des indi-
vidus et de la foule, le jeu divers des diverses
institutions ; les oppositions de races , les in-
fluences des traditions et des meeurs, les effets
salutaires ou pernicieux de I'éloquence dans les
assemblées, le role des principes politiques et
moraux : toufes ces questions se meélent con-
stamment aux événements de la guerre du Pé-
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loponése. En est-il beaucoup d’autres auxquelles
puisse jamais s’appliquer la science des politi-
ques et des moralistes ? Il ne s’agit ici que d’une
contrée peu étendue et de réunions d’hommes
peu nombreuses « qu'importe? L'extréme divi-
sion de ce petit territoire et de cette petite race
etla singuliére activité du peuple gree, en méme
temps qu'elles multiplient les formes des gou-
vernements, en précipitent les effets et en font
saisir plus distinctement les éléments constitu-
tifs, les conséquences nécessaires ou acciden-
telles. Il arrive méme, lorsqu’une secousse gé-
nérale vient, comme ici, donner le branle a tant
d’intéréts distinets, que la Gréce présente le
spectacle de complications que I'histoire des
grands Etats modernes ne semble pas deslinée a
reproduire. On peut dire, malgré le caractére si
particulier des maeurs grecques et les conditions
si différentes de nos sociétés, que la politique
de la Gréce ancienne nous domine encore au-~
jourd’hui. C'est en Gréce seulement qu'a pu se
faire un recueil aussi considérable que celui des

Constitutions d'Aristote ; c'est grace a la diver-
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sité et aux nombreuses péripéties des gouverne-
ments grecs qu’il a été possible & un philosophe
d’étadier, par une analyse si ingénieuse. et si
compléte, etide déterminer si souvent, par des
lois précises, la marche et les effets des systémes
politiques. Thueydide n ‘avait pas a présenter

CeLe v.2a générale et détaillée de la politique
et des meeurs de Ia Cedce; mals il ne pouvait

composer son livre, ou seulement ses discours
tels qu’il les avait congus, sans s’appuyer sur
cette étude, sans en résumer les résultats et en
condenser la subslance. La simplicité, chez lui,
est donc dans la forme et non dans le sujet. Cest
aussi par la forme qu'il reste inaccessible a I'imi-
fation moderne. Ila pu tout soumettre & un sys-
téme de concentration auquel s'est prété Tart
antique. Nous ne pourrions suivre de pareilles
traces ; ni notre esprit, ni les exigences nou-
velles de 'histoire, déterminées parles conditions
nouvelles de notre société, n’accepteraient un
pareil modéle. Nous voulons avec raison que
I'histoire expose avec plus d'abondance et de

naturel, et s’abandonne plus librement aux ins-
d 28
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pirations généreuses. Mais personne aujourd hui,

parmi les meilleurs, ne peut songer a refuser

Pheritage de celui qui-a inauguré dans I'histoire
les principes essentiels de la critique et qui le
premier a su montrer, dans le récit dramatique
des faits, les lois générales de Pesprit humain,
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