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FERNAND DUPLESSIS.
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INTRODUCTION A LA DEUXIEME PARTIE.

11y a denx ans environ, la Semaine Littéraire
a publié un roman de M. Eugéne Sue, intitulé
Fernand Duplessis. - Cette composition intéres-
sante et qui a été extrémement remarquée, 'au-
teur vient la compléter anjourdhui.

Bien que les deux moitiés de cette ceuvre puis-
gent étre lues séparément, et que chacune d'elles

comporte un intérét particulier, nons croyons
' que le lecteur nous saura gré de revenir surla

premiére partie de Fernand Duplessis. D'ail-
leurs, quelques pages sur un bon livre et sar un
homme de talent ne sont jamais hors de propos.

Les qualités de M. Eungéne Sue sont de celles,
en effet, qui provoquent un jugement sérieux.
Ses romans penvent charmer ou chagriner, ils
ne laissent jamais indifférent. Quoiqu’il soit passé
maitre dans l'art de la mise en scéne; et que,
pour la rouerie des procédés dramatiques, il ne
reconnaisse d'autre rival que M. Alexandre Du-

mas, c'est toujours & une idée vivante qu'il gat-.

taque, c'est toujours une thése morale ou sociale
qu'il s'efforce de soutenir. Tous ses romans weu-
lent quelque chose. Aussi retronvera-t-on plus
tard dans l'ensemble de ses conceptions une
grande partie de I'esprit de notre temps.

On le reconnaitra surtout 4 ce cachet de fran-
chise ardente qu'il imprime & tout ce qu’il fait.
11 ne se contente pas d'écarter les rideaux, il les
déchire ; il marche droit a la plaie, il y porte le
feu et le fer qui cautérizent. Et comme il sait se
passionner lui-méme, il arrive & passionner la
foule.

Son systéme peut se résumer en deux mots :
il frappe fort, mais il frappe juste.

Parfois les commencements de ses omvrages
sont confus et laborienx; on se demande ou il
va ; on le suit néanmoins, parce qu'il a une rare
puissance d’entrainement. Alors, peu & pen,
comme dans ces escaliers pratiqués & l'intérieur

Fernand Duplessis, Vol. V. No. 1

des hauts édifices, Ia Tnmiére entre par des ga-
leries successives. Puis, 'on arrive au sommet og
tout resplendit, ou la pensée deVarchitecte éclate
en points de yue merveillenx ; lesténébres sont
oubliées ; les efforts da voyage sont rachetés
magnifiquement. Poursuivre son but et y attein-

tre, voila I'idée unique de M. Eugéne Sue. Clest,

du reste, le propre des volontés énergiques et
des talents yrais de ne se préoceuper que du ré-
sultat. Clest le résultat qui, dans les Mystéres de

Paris, dans Mathilde, dans les Enfants de PA- |

mour, a fait comprendre les préparations et at-
ténué les vivacités de sitnations et de langage ;
c'est le resulfat qui, dans Fernand Duplessis,
fera apprécier les développements minutienx de
P'exposition.

Des personnes eroient encore qu'un écrivain
n'est prolixe que pour son plaisir ou dans son
propre intérét. (lest, généralement, une erreur,
Aujourd’hui, par malheur, les romanciers n’ont
pas le temps de faire court. Notre €poque est
celle des eclosions spontanées et des événements
rapides; nous assistons & la@rande melée des
idées. Que ceux qui ont quelgue chose & dire ge
hatent done, car leurs paroles vont tout i I'heure
leur étre ravies an passage sur lenrs propres lé-
vres; qu'ils se hatent, car les minutes comptent
double, et le monde entier faiten ce moment;
l'ouvrage de plusienrs siécles. Tout étre qui ne
sent pas actuellement sa force ef sa valenr tri-
plées au spectacle de ce mouvement, doit lajsser
sa part de besogne aux autres ef rentrer dans Ia
foule obéissante.

Depuis cent ans, I'idée révolutionnaire fait
une immense consommation d'hommes et de Sys-
témes; les unset les antres se succédent 3 rangs
€pais; tout se précipite ; la découverte d’hier
devient le pont aux anes d'aujourd’hui ; les an-
dacieux de'la veille se réyeillent les timorés du
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lendemain. Sous le premier gouvernement impé-
rial, alors que Ia pauvrete intellectuelle était
étonffeesons Ie roulement victorienx des tam-
bours, on pouvait se contenter des ceuvres lim-
pides de M. de Fontanes ef des romans de M=e
Hadot. Mais a présent, en littérature comme en
industrie, comme en politique, comme en toutes

H g : 2 , _
choses enfin, par une réaction prévue, le régne | e lecteur ne s'effaronche pas de quelques verites

des paroxistes est arrivé ; dans cerfaines régions
du livre et du feuilleton, le pouls de la rhéto-
rique bat deux cents pulsations par seconde.
Téachons donc de comprendre ces hommes qui,
comme M. Engeéne Sue, tourmentésd’un lonable
besoin . de vérité, s'étendent, se multiplient,
s'égarent quelquefois, mais marchent en éclai-
reurs dévoues, obeissant ainsi a cette loi du la-
beur excessif imposee par le dix-nenvieme sie-
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cle, et a laquelle ne peuvent se_soustraire que
les impuissants ou les coupables.

Fernand Duplessis, entre tous les ouvrages du
méme auteur, se fera remarquer par la réalité
de son initiation a la vie intime et sartout conju-
gale. Depuis Balzae, personne n’avait été plus
loin dans les réveélations de cette natare. « Que

un peu hardies, écrit M. Sue dans un court
avant-propos ; l'ensemble de I'euvre montrera
qu'elle est d'une haute moralité. »

Afin de mienx rappeler les faits contenus dans
le premier volume déja publié; onnous permettra
de nous substituer & Pautenr ;—et nous prions
qu'on nous pardonne d'oser {raverser ce romsn
avet des bottes de sept lieues.
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Fernand Duplessis naguit au commencement
de ce siécle, et fut élevé par une de ces grand™-
meéres gateau, qui poudrent encore leurs cheveux
et relisent Candide. On devine d'apres cela ce

que fut sa premiére éducation, et guelles singu- |

liéres lecons de philosophie il recut au sortir du
berceau. « Se tenir en joie et en bonne santé ; ne
jamais exiger ou atiendre un sacrifice grave de la
part de guique ce soif ; prendre la vie comme elle
vient et comme elle va, surtout ne jamais man-
qier une occasiol dle plaisir;» tels furent les
préceptes candideSent égoistes qu'il recueillit
des lévres de sa grand’mére, et qui exercerent
toujours sur Iui leur coupable influence. Mais
alors Fernand Duplessis était riche : pourquoi
se fut-il armé contre 1'avenir, & linstar de cenx
pour qui la vie se présente comme une bataille ?
Lmi, allait & la fete, I'heureux garcon, et il lui
suffisait d'etre vetu & la legére.

Lorsqu'il et quinze ans, on I'envoya au col-
lége de Sainte-Barbe.

Le hasard qui, en sa qualité d'aveugle, e
charge assez volontiers de firer ici-bas la grande
loterie des affections, voulut que Fernand Du-
plessis se liat tout d'abord avee deux jeunes gens
d’une humeur entierement opposée & la sienne,

sez important pour nous antoriser 2 esquisser
leur portrait. Le premier s'appelait du doux nom
d’Hyacinthe : il était chétif, mélancolique, or-
phelin et blond ; les éléves du collége s'en ser-
valent comme d'un jouet, c'est-a-dire d’un sounf
[ fre-douleur. Fernand Duplessis en eut pitié et le
prit sous sa protection; plus tard, il reconnut
ce quil y avait de reconnaissance profonde dans
ce jeune coenr, qui était bien I'incarnation de
tous les martyres et de toutes les délicatesses,
Le second s'appelait Jean Raymond. II for-
mait un contraste saisissant avec Hyacinthe.
Imaginez, en effef, une figure brune et fiére, des
yeux & la fois hardis et pensifs, une volonté in-
flexible. Denx traits donneront Ia mesure de son
caractére.—Pendant une récréation, Hyacinthe
recut une balle élastique dans leeil; la souf
france futsi vive quil poussa des cris aigus.
Jean Raymond, qui-passait, haussa les épaules
en murmurant :

— Douillet comme une femme !

— Je voudrais bien te voir a sa place, s’écria
Fernand indigné ; tu erierais plus fort que lui.

— Ramasse la balle et essaie.

Dans un premier mouvement de eolére et pour
venger Hyacinthe, Fernand ramassa le projectile
et le lanca avee tant de vigueur qu'il atieignit
Jean Raymond au-dessus de I'eeil : presque ans-

Le role quils joueront dans cette histoire est as-

sitot la paupiére se gonfla et devint bleuatre

la doulenr dut étre cruelle. Néanmoins, Jem
Raymond ne poussa’ pas une plainte et se col-
tenta de dire dédaignensement =

— Eh bien! ai-je crie .

Te second trait a une portée plus caractérs-
tique encore. Le collége de Suinte-Bar’:_Jc awit
dirigé une de ses promenades vers I'église deé la
Madeleine, qui était en construction (cela se Jas-
sait en 1815), et dont le vaste enclos renfernait
alors un bivouac de cuirassiers russes et de Co-
gaques réguliers. Fernand Duplessis. marchait a
coté de Jean Raymond ; Hyacinthe les prece-
dait. Arrives sar une espéce de plate-forme qui
sert ‘aunjourd’hui de péristyle a D'église, et qui
s'élevait & pic de douze & quinze pieds au-dssus
du sol. Jean Raymond quitta son rang :onle
vit se baisser, saisiv de ses deux Maing une
énorme pierre et la laisser tomber de tout son
poids sur un Cosaque & veste rouge, dont _105
mugissements ameutérent le camp tout, entier.
Sans Vintervention du professeur, Jean:Ray-
mond, qui était demeuré immobile et les bras
croiseés, eiit 6té massacré par les cavalies russes.
1l en fut quitte pour quinze jours de cachot.

Nous ne tenterons pomt d’expliquer les mys-
térienses relations qui_ president aux amities.
Toutefois, est-il que Hyacinthe, Jear Raymond
et Fernand Duplessis, sympathisant justement
peut-étre parce que leurs natures d,‘ﬂ"el*.'lient. en
tont point les unes des autres, se rénmrent en
un triumvirat, qui eat pendant quelque temps la
vanité de se croire durable. :

Ancun d’enx n'avait encore aporde - anx iles
flouries de I'amour ; Fernand lui-méme, malgre
les clignements d’yenx et les discours badins lj_it‘
sa grand’'mere, etait, sur ce chapitre, de la
plus parfaite ignorance. Offrir le bras a ses cou-
sines dans les jours de sortie, veiller a ce que
Jeur assiette fat encombree de friandises, 1a s'e-
taient bornés ses exploits. Mais une belle et
sombre figure de femme vint soudainement éveil-
ler en Iui les premieres fievres du ccenr.

Jean Raymond avaif souvent parlé de sa
mere a Fernand Duplessis ¢ un jour il le mena
chez elle, et ce jour décida du malhenr éternel
de Fernand. Au lieu d'une respectable mére de
famille qu’il g'attendait & voir, il trouva une
fomme d’environ trenfesix ans, dune taille
movenne, blonde, avee de grands yeux bleus d’a-
zmr et des sourcils cendrés. Sous des dehors i
séduisants, M= Raymond possedait une fermeté
d'ame pen commune ; ¢'était la veuve d'un con-
ventionnel mort sur Pechafand a la suite de Ia

FERNAND DUPLESSIS. & 5

conspiration Avena ; ellé%await hérité des senti-
ments republicains de son mari; el sa société se
composait presque exclusivement de™gens: du
peuple, d’ouvriers du faubourg Saint-Anfoine et
danciens soldats qui avaient chargé jadis les
coalisés de Coblentz. Fernand Daplessis en fut
étonné, eb le rouge lui monta an front lorsqu'il
entendit circaler & mi-voix le mot de muscadin
parmi les individus en casquette qui attendaient
M=e Raymond dans Iantichambre.

A cette époque, il est vrai, et quoique: bien
jeune encore, FPernand représentait un muscadin
veritable : il portait mn habit blen-barbeau a
bhoutons dorés, un pantalon collant de tricot gris
de lin, des bottes en cceur a la hussarde plissées
sur le coude-pied, une eravate blanche de mous-
seline empesée, dont. les longs bouts figuraient
des oreilles de liévre; son gilet de cachemire

! orange & palmettes lnissait passer les breloques
! ot la chaine d’or de sa montre ; enfin, un ehapean

rond cranement posé de coté sur des chevenx
frisés avec trop d’appretf, et une badine 3 la
main, complétaient ce costume d’mne élégance
tout aristocratique.

Cette élézance était un peu dépaysée dans
'habitation triste €t pauvre de M*= Raymond ;
anssi Fernand se sentait-il déconcerté et inquiet.
Pour augmenter sa stupéfaction, pendant qu'il
se promenait dans le jardin, il vit & une lucarne
du evenier une tete pale et converte d'une lon-
;*ue- barbe, qui se retira brusquement comme s
elle eit craint d’avoir été apercue. Quelques
instants ensuite; étant entré dansla salle & man-
ger, il entendit un choc retentissant- dans leg
combles. Jean et ga mére échangérent un regard
inquiet, et une vieille servante, quin’avait. pas
desserre les levres jusque-®, murmura :

— Allons, cest encore le damné chat du veoi-
sin qui fait des siennes 14 haut.

Rentré au collége, Fernand n'osa pas deman-
der a son ami Vexplication de ce mystére, qu'il
oublia bientdt, d'ailleurs, pour ne se sonvenir
que de Vinieffable beauté de M= Raymond.

(était dans ce moment qu'ilavait le plus be-
soin de force morale ; ce fut dans ce moment au
contraire que . les maximes frivoles de sa grand’-
mére lui revinrent 2 Vesprit, et il y puisa da-
vance la justification de ses erreurs. Sur ces en-
trefaites, il ent le malheur de se lier ayec un nou-
veau camarade, qui lui préts le roman de Fou-
blas. Cette lecture dangeureuse porta le trouble
et le fen dans son sang; ilvit clair dans som
coenr, il comprit quil aimait la mére de Jean
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Raymond. Ainsifirent desséchées, par un mau-
vaislivre, Tes premiéres flenrs du séntiment. Ini-
tié brutalement 4 une théorie grossiere, Fer-
nand ne devait pas connaitre ces gradations mys-
térieuses ef délicates, qui sont a I'amour ce que
les pétales sont & une rose, et qui ne se dévelop-
pent que chez Tes ames pures.

Le préeteur de Faublos n'avait paseu pour
but unique de pervertic Fernand Duplessis ;
apres s'étre fait le confident de ses impressions,
apres avoir obtenu de lui l'aven de son amour
pour M™e Raymend, il Ini arracha lambeau par
lambean tout ce qu’il avait yu et entendu chez
elle : les gens en casquette et en blouse, 1'appa-
rition de 'homme 2 Ja longue barhe & Ia lucarne
du grenier, le bruit dans les combles. — Deux
heures aprés ces révélations, Ia justice se trans-
portait chez M=¢ Raymond et y arrétait oncle
de Jean, poursuivi pour avpir pris une part ac-
tive dans_les mouvements révolutionnaires du
Midi. Le preteur de mauvais livres était un es-
pion.

La terreur de. Fernand Duple en appre-
nant Ia eatastrophe dont il était la cause, ne peut
étre rendue. Sa tete s'égara. Une fenétre était
ouverte : il y courut et monta sur le rebord ;
mais deux mains vigoureuses le retinrent au mo-
ment ou il allait s'elancer. (Vétait Jean qui
avaif pitie de lui.

— Je devrais te laisser mourir; lui dit-il, car
tu ne vivras que pour le mal... Quele sang des
miens, s'il est versé, retombe sur toi !

Fernand ne put en entendre davantage, ear il
s'évanouit. Jean, ‘qui voulait sortir du collége
ponr courir an secours de son oncle, fut garrotté
et entrainé par les infgmiers...

Condamné 2 étre décapité en place de Gréve,
Poncle de Jean Raymond fut sauvé par I'hé-
roique dévouement de ses co-religionnaires poli-
fiques, tandis que Fernand Duplessis expiait sa
faute dans les délires d'une fiévre cérébrale.

I1.

lerepentir tendent discrétement ca et 12 les pe-
tits lacs de leur coquetterie.

Un monsieur passe. A la fraichenr de ses
gaits, & la riche paleur de son visage, 1l est fa-
cilé de reconnaitre un homme du meilleur ton.
quia sans doute éorené un abondant chapeief
de ¢ceurs féminins dans ses dévotions mondaines,
C'est Fernand Duplessis. Tl a é1¢ page et garde
dn corps ; puis il s'est fatizué de 1'nuiforr§o. et
il secontente maintenant d'étre un aimable com-
pagon de table, de chasse et d’aventures. Tl a
comylétement perdu de vue ses deax camarades
de cdlege ; son monde n’était pas le leur.

‘ Bitn qu'il fat attendu dans le faubonre Saint-
Gernwin, Vombre lui parut si encaseant
traversans le quineonceldﬁs grands majr'?zﬁ:e:f

: ay
I'air s frais, qu'il prit une chaise et qu'il sassit,
A pende distance de lui, une jeune femme lisait -
elle €tyit vétne d'une robe tres simple ; un Cha:
peau de paille et un panier a ouvrage, d'on sor-
tait une broderie commencee, émie;ﬁ. POsés sur
la chaise ou s'appuyaient ses pieds, pieds char-
mants, déliciensement chanssés de petits soaliers
mordorés & cothurnes. Dela place o1t se trou-
vait Fernand Duplessis, il ne pouvait distineuer
que le profil de ceite liseuse solitaire : ma; ce
}]mﬁl était admirable : d’épaisses L!‘I;‘.lppES de
chevenx d'un noir vif et lnisant se I:Epanda_ient
sur un cou fierement développé ; Ia taille était
accomplie ; les mains surtout €taient si fines. si
é'leg‘unt{.’._:, quil s'indigna de les voir fenilleter Iu|-1
]wlre qui, pn’ s C{.‘!il"(ﬂ‘tlll‘e graissense, ne pou-
vait appartenir'qu-a un cabinet de lecture,

_])1_1 reste, jamais livre imprimé et relié de ma-
roquin doré avec armoiries n’avait été lu plasayi-
dement que ne Pétait alors ce volume sordide.

Plusienrs fois Fernand Duplessis vit une bros:
que I‘Oi‘lgGIlI' envahir le front de I'inconnue, ef
son sein soulever par ses battements la mfucc
étoffe blanche & petits bouquets roses dont il
était reconvert.

Liendroit était écarte, los promeneurs étaient
rares ou éeloignés ; anssi nege croyant point ob-
servée, elle ne songeait point & cacher son émo-

Plusiears années se sont ecoulées. Un soleil
de printemps brille sur la ville; le jardin des
Tuileries a cet aspect de splendeur que lni don-
nent Iés beaux jours. 11 est deux heures & Thor-
loge des rois ¢
sis dans la premiere allée paralléle & la terrass
des Feuillans, s’abandonnent aux doucenrs d'un |
demi-sommeil ; une légion de méres surveillent
les jeux de leurs enfants; des Madeleine avant

| livre sur le bord de la chaise 1

tion. Fernand se creusait 1z tete 3 vouloir devi-
ner Ce que c'était que cette femme, et anssi ce
que c’était que ec livre.

Le hasard vint en aide 3 sa curiosité. L'n-
connue, an bout de quelques instants. déposa e
placée en face
d’elle, et, du plat de la main, elle rejeta légere-
ment en arriére les boucles épaisses de sa (‘Eevc-
lure, comme pour chasser son agitation, II pro-
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fita de ce moment pour s'avancer presque sans
bruit; et, donnant comme par mégarde un léger
choe a la chaise, il fit tomber le livre fout ou-
vert. Alors se baissant aussitot, aprés mille ex-
cuses de sa feinte maladresse, il jeta un regard
furtif sur le haut de la page ;—mais il tressaillit
en reconnaissant un volume de Faublas.

Tl est des fatalités étranges!

Les souvenirs que réveilla ce mauvais livre
dans V'esprit de Fernand Duplessis furent, telle-
ment pénibles, qu'au lieu de chercher & engager
un entretien avee la jeune femme, il passa outre,
le front dirigé vers la terre.

11 y avait environ un quart d’heure qu'il s'en
allait an hasard, ayant tout & fait oublié son ca-
briolet qui l'attendait auprés du Pont-Royal,
lorsqw’il vit marcher devant lui la belle incon-
nue & la robe blanche et rose, donnant le bras
a un homme trés grele et trés petit. Rappelé a
lui-méme par eette insistance du hasard, Fer-
nand Duplessis héta le pas afin de les devancer;
puis il se détourna tout & coup... Deux excla-
mations partirent en méme temps :

— Fernand!

— HMyacinthe!

Et une poignée de main fut cordialement
échangée. Hyacinthe avait & peine grandi de-
puis sa sortie du collége ; sa douce figure, encore
imberbe malgreé son age, conservait sa timide et
affectueuse expression d'autrefois. Il se retourna
en souriant du coté de sa compagne, et dit :

— Mon ami, je te présente ma femme, Césa-
rine, mpa bonne et chere femme...

Fernand salua avee émbarras. Elle lui rendit
son galut en rougissant.

Celle qui lisait Faublas était la femme d'Hya-
cinthe. ‘

L’histoire de ce mariage étaitla chose la plus
touchante du monde ; Fernand Duplessis Papprit
plus tard, lorsqu’il fut devenu le commensal ha-

bituel de ce jeune et intéressant ménage. Césa-
rine était la. bellefille d'une veuve Robin, qui
tenait un méchant hotel menblé de la rue Maza-
rine, ont vint précisément demeurer Hyacinthe
4 sa sortie de Sainte-Barbe. La veuve Robin

g’énivrait souvent, et comme elle détestait Césa- |

rine, elle la battait avec furenr. De sa chambre,
située sur un palier commun, Hyacinthe enten-
dait les eris et les sanglots de la pauvre enfant,
et plus d'une fois, malgré sa propre: faiblesse, il
Ini arriva de sinterposer entre elle et la mégére.
Ceésarine avait dix-huit ans, elle était remarqua-
blement belle, elle n'avait ni état ni argent;

Hyacinthe crut faire une“bonne action en lui
proposant de 1'épouser ; la jeune fille le remercia
en embrassant ses genoux et en fondant en lar-
mes.

A une inscription de quinze cents francs de
rente que son tuteurlui avait laissée, Hyacinthe
joignait une place modeste an ministére de I'in-
térieur ; ¢'étaient ces faibles ressources qui fai-
salent vivre les deux jeunes époux. Depuis plus
de dix-huit mois guils étaient mariés, I'azur le
plusabsolu teignait humble coinde firmament
oi resplendissait leur lune de miel. Tonsles ma-
tine, entre neuf et dix heures, Hyacinthe partait
ponrson burean ; tousles aprésmidi, lorsqu’il fai-
sait beau, Césarine allait 'attendre dansle jardin
des Tuileries, en emportant avee elle; soit un Li-
vre, soit une broderie.—Ce fut dans une de ces
circonstances que Fernand Duplessis, poussé
par son génie malin, surprit cefte nouvelle Eve
an moment ou elle levait le bras pour atteindre
aux pommes de Farbre de perdition.

(rétait évidemment le premier pas de Césarine
hors de la_voie honnéte, car, apres quelques
visites, il fut convaincu aveeraison qu'elle éprou-
vait une affection profonde ponr Hyacinthe ;
senlement cette affection ne pouvait pas s'appe-
ler de ’amour, ce n’était que de la reconnaissance
et du dévouement. Pourtant, si jamais créature
avait été formée pour la passion altiére et cou-
ronnée de flammes, ¢’étaita conp sir cette Césa-
rine, qui représentait le fype de Vénus Aphro-
dite dans tout le radienx éclat de la jeunesse. 1l
n'était pas jusqu'au. timbre vibrant de sa voix
de contralto qui n’ajoutait & son eréateur desen-
sualité rayonnante.

N'importe, plus elle lui garut attrayante, plus
il sejura de respecter en elle la femme d'un am i
d’enfance ; il essaya d'oublier et la rencontre
inopinée anx Tuileries et la lecture significa-
tive de Faublas ; — mais, tout en s'imposant de
séveres régles de conduite, il ne s'apereevait
point que ses pas le conduisaient chaque jour
chez Hyacinthe, et qu'il shabituait insensible-
ment & un eommerce ou 'amitié ne figurait qu'a
I'état de prétexte; ou bien, s'il se surprenait &
avoir conscience de sa déloyale faiblesse, il
essayait de domner le change sentimens en
se disant qu’apreés tout il serait toujours temps
de s'éloigner s'il était assez insensé peur sorfill,

de sa réserve avec Césarine. v

Cette épreuve décisive ne tarda point & g'of-
frir ; et cependant Fernand Duplessis ne g’éloi-
gna point.
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Hyacinthe, ayant a écrire une lettre pressée,
le Iaissa seul un soir avec sa femme. (’était la
premiére fois qu'elle ef lui se tronvaient en tete-
a-téte; Tentretien, qui jusqu'alors avait ete
assez animé, tomba fout & coup ; deux ou trois
fois Fernand tenta de lerelever, maisl'altération
de sa voix, I'incohérence de ses paroles durent
trahir son émotion. Césarine comprit sans doute
Ia signification de ce silence, ear sesjoues devin-
rent pales et son sein palpita violemment. Dési-
rait-elle ? craignait-elle un aven ? Bientdt, comme
gi elle enit céde 2 une puissance irrésistible, elle
dirigea lentement sur lui ses grands yeux hu-
mides ; puis, enfin, confuse et irritée de son mu-
tisme, elle se leva brusquement et s'approcha de
1a fenetre.

Ce regard, ce mouvement, tout bouleversa
Fernand, tout le rendit fou. 11 se leva aussi en
Sécriant :

— (esarine!

A ce moment, Hyacinthe rentra. Sa letige
était écrite.

N ous ne raconterons pas comment (ésarine en
vint. peu & peu & oublier ses devoirs ; avec une

“peanté aussi impétueuse que la sicnne, avec une
volonté aussi flottante que celle de Fernand Du-
plessis, le fait. n'est que trop compréhensible.
Mais par quel avenglementincroyable et cynique,
ces-deux amants purent-ils se persuader qu'a 'ai-
de de précautions infinies, le bonhenr d'Hyacin-
the n'en recevrait aucune atteinte? Pour en ar-
river la, jusqu’a quel point ne fallait-il pas que
Jes notions du bien et du mal, du juste et de 1'in-
juste, fussent confondues dans leur esprit ? Les
malhenreux! en parlant de lui, n'osaient-ils pas
.dire : Notre Hyacinthe!

Fernand n’avait’ame nibronzée, ni perverse ;
cependant il trahissait son meilleur ami. Toute
In clé de ce singulier caractgre est la. C'était
Césarine qui Pentrainait et Je dominait ; c'était
elle, fizure énivrante et fatale, qui le rassurait
contre ses remords et qui lui parlait en cestermes:

— Hyacinthe, dis-tu ? Eb bien! suisje moins

-aimante pour lui que par le passé ? Non, car il
m'inspire le méme attachement. Tule sais, Fer-
-nand, il ne se passe pas de jour oit nous ne di-
sions de lui : ccenr angélique ! esprit enchanteur !
deélicatesse exquise! Et cela, nous le disons sans
hypocrisie ; il n'est pas la, nous sommes seuls,
qui pourrait nous entendre ? Voyons, croistu
qu'il y ait au_monde un homme plus heureux,
plus adoré qu'Hyacinthe ?

Le voile qui couvrait leurs yeux devait etre
cruellement déchiré.

En un jour de malheur, Hyacinthe, quel'on
croyait absent, entendit, deson cabinet, Fernand
tutoyer Césarine, et surprit une de ces conver-
sations qui ne laissent aucun doute sur l'intimite
des interlocuteurs. Le coup fut si inattendw et si
terrible pour ce pauvre homme, qui croyait aux
vertus d'une épouse, a lhonneur d'un ami, qu'il
chancela et tomba frappé de mort. Néanmoins,
il sutétre sublime jusqu’a son dernier soupir.

— La faute de Césarine est excusable, dit-il ;
elle ne pouvait pasm'aimer d'amonr mais elle m’a
comblé des soins les plus tendres; je Iui dois
les moments les plus heurenx dema vie. Fernand,
les promesses que l'on fait aux mourants sont sa-
crées : Jure-moi d’épouser Césarine... jurele
moi... Vous serez heurenx tous deux, vous éfes
jeunes, vous &tes beaux, et vous vous adorez...

Fernand jura tout. Il trouvait une sorte d’a-
doucissement a ses remords dans la pensée dac-
complir ce serment solennel. Maisau boutde six
semaines il réfléchit ; ce mariage commenca 4

lui apparaitre, non plus comme un port assuré
contre lesorages des passions, mais comme le tom-
beau desa jeunesse. En vain Césarine lui pas-
sa-t-elle les mains autour de son con en luni disant :
— Je suis meére! Il pensa que la femme seduite
parlui pouvait’étre par un autre, et querien de
respectable ne reposait sur upe alliance adul-
tereen son principe. En conséquence, il Iui écrivit
une de ces lettres qui commencent invariable-
ment par ces mots : ¢« Je serar franc,’» et qui
contiennent d’autant plus de mensonges. *

11 lui disait, entre autres choses :
_ «Je dois avant tout vous déclarer, ma chére Cé-
sarine, que jesuis prét a tenirle serment jure par
moi au chevet d’ Hyacinthe mourant. Vousétes
mere ; Phésitation ne m'est plus possible ; vous
serez ma femme, st vous L'ExiGrRz. (Pest votre
droit, je le reconnais ; jem’y soumettrai. Maisje
dois vous déclarer aujourd’hui que je crains de
m’étre inconsidérément engageé envers vous, ma
chére (}ésarine, et voiei pourquoi :
» Beaucoup d’angées s'écouleront sans doute
encore avant que Fage ait amorti mes passions ;
jai vingt-six ans et je me sens incapable de vous
promeitre d’etre un mari fidele. Si je vous suis
infidele, jai la conviction inébranlable que veus
imiterez ma condnite. Je ne m’excuse pas, je dis
en toute sincérité ce que je pense @ cette heure,
ne croyez pas que jé cache nne lache arriére-

Horrible et naif blasphéme !

pensée ; il se peut que je céde malgré moi & des
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appréhensions exagérées, il se peut que je s0is,
meillenr mari que je ne le supposé...»

Et il ajoutait, en terminant :

« Aije besoin de vous dire, ma chere (esarine,
que, quelle que soit yotre résolution, le sort. de
votre enfant et le yotre seront assures ; des de-

main, vhe somme de 100,000 frapes sera déposée
chez mon notaire. »

Voici quelle fut la réponse de Oé‘sa.rhle .

« Merci de votre franchise.

» Je vous dégage de votre parole.

» Vous nentendrez jamais parler de moi ni de
mon enfant.

» Gardez votre argent. »

Contradiction étrange : cette lettre faillit ral-
lumer Pamour de Fernand ; il courut chez Ceésa-
rine ; mais elle avait vendu ses menbles et quitté
gon logement. Il ne devait la revoir que dans
quelques années.

III.

Que faire lorsque, & vingt-huit, ans, on asingn
abusé, du moins usé de tout; lorsqu’on jette son
argent & des maitresses sans les aimer, lorsqu’on
sonpe sansappétit? Que faire lorsqu'onaune toux
seche et persistante, quele médecin écoute en
hochant la téte eten disant : — Hem ! hem ! Que
faire enfin lorsque I'on posséde an fond da Berri
un chatean qu'on laisse tomber en ruines, et des

. terresquine demandent qu'a étre mises en valenr?

Se marier.

(Vest ce que fit Fernand Duplessis. 11 épousa
une petite persomne que lui choisit son notaire :
dot libre d’hypothéques, eceur ayant a peine
battu. A peine s'apercut-il gne cette pauvre en-
fant, qui s'appelait Albine Chevrier, avait une
figure douce et fork agréable, dela fraicheur, une
belle pean, le pied et la main jolis, lair distin-
gné. L’importent pour lui était quelle fit « rem-
bourrée » d'exeellents principes et que son intel-
ligenee fat calme; car s'il se mariait, ¢’était pour
avoir le droit de quitter Paris, d’abandonner lés
gants jaunes, les bottes -vernies et les fers a pa-
pillottes . ¢’était pour étre vétn d’une blouse et
chaussé de souliers épais ; pour se faire donner
tous les matins, par nne main blanche, une bonne
tasse de lait d'anesse et se faire lire tous les soirs
Jes journaux par une Voix jeune ; g'il se mariait
Cétait pour bien digérer en sommeillant ; pour
«apprendre U'agriculture, Phorticulture et la pisci-

Albine g'était marige, elle, pour faire un com-
mencement: elle 8 étaib mariée pour naitre au
bruit et & Ia fete, pour connaire le monde, foé-
quenter les spectacles, ivre enfim de la vie pa-
risienne si séduisante phur unejeune femme. Elle
dut etouffer ses désirs ‘devant la volonte tran-
quille et polie de son mari, qui lui parla d’abord
do la. sainte mission d’une épouse et des devoirs
anstéres qu'elle comporte, qui loi dépeignit le
mariage commeune chose grave, toute de devoue-
mens et de sacrifices, quilui appliqua sur Ia téte
of sur le eceur la glace deson expérience. Albine
n'osa pas, dans un premier entretien, manifester
des gonts trop directemert opposés & cenx de
Fernand ; et Ie lendemain desnoces, nn conpé de
voyage les emportait tous denx vers le chatean de
1a Riballiére, sitné a quelques lieues de Chateau-
TONX.

11 tombait une petite pluie fine, etle temps
était sombre. Albine, lorsquion fut arrivé, pre-
texta I fatigue de Ja route pour se retirer dans
son appartement. (Vétait, une vaste chambre,
faiblement éclairée par.dewx bougies, et tendue
d'une ancienne indiennes & dessins eramoisis,
représentant des Chin6iS oceupésa pécher ;lelit
a baldaquin et les rideaux des fen&tres étaient
de pareille étoffe. Un tapis de Turquie eouvrait
Je parquet ; et, pour compléter cet a-meublem([::!
de vieille mode; on voyait an-dessus de la chemi=§
née une peinture verte, rose, et bleue, figurant
un berger jonant de la musette devant deux ber-
géres et des agneaux frisés. Une impression de
tristesse glaciale s'empara d’Albine ; afin de Ia
chasser, elle ouvritune des fenétres qui donnaient
gur le parc ; mais le spectacle du dehors - était
encore plus morne que le spectacle du dedans. Te
vent Fétait levé et chassait de lourds nuages plu-
yieux qui passaient devant le pale croissant de
la lune ; on ne voyait du parc que les grands
bouquets d’arbres se dessinant.en noir sur le ciel
aris, et le cours blanchatre de la riviére fraver-
sant la prairie.

Albine passa une heure, accoudée sur appui
de la fonétre, le visage fouetté par la pluie. Elle
se croyait & jamais perdue dans cette solitude :.
et. gubandonnant anx images les plus navrantes,
elle ne wendormit que lorsquelle fut lasse de
pleurer.

Il 0’y & pas de meillenr médecin an monde
que le soleil, et, apres le soleil, que I'habitude.
Albine devait bientot Péprouver. Le lendemain

«cultare; pour ne Fecevoir personne, pour faire
une fin, c’est le terme CONSACre.

matin, lorsqu’elle ouvrit ses persiennes, le parc
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lui parat avoir complétement changé d’aspect :
la pelouse étaitd’un vert d’émeraude,les arbres
offraient ces bellesiconleurs, fauves de T'arriére-
saison; la riviere, d’'ou s'éfevait une légére va-
pear, brillait comme de 'argent sous une gaze;
au loin, un superbe troupeau de vaches blanches
et orangées paissait dans la prairie.

Sur ces entrefaites, la cloche du déjefmer son-
na. Albine descendit dans la salle & manger, ot
Fernand Duplessis T'attendaif. Chemin faisant,
elle trouva que, vu en plein jour et au soleil, le
chateau était moins triste qu'elle nell’avait jugé.
Une promenade en voiture Jui fit apprécier en-
suite Iz beautée des environs de la Riballiére,
auxquels de nombreux cours d'ean et une assez
grande quantité de moulins donnaient heaucoup
d’animation.

Ces retours sur ses impressions premiéres,
joints au bien-étre matériel dont Fernand se
plut a V'entourer, amenérent le résulfat qu'il
avaif prévu. Six semaines ne g'étaient point écon-
Iées, qu'Albine, subissant & son insu linfluence
engourdissante d’'une viP réguliere et comfortable
ne pensait presque plus a Paris. A quoi pensait-
elle done ? A son mari ? Non, son mari fui était
égal. Blle pensait a4 d'inoffensives jouissances,

diner dela veille et & celui du lendemain,
‘1 construction d’unenouvellé serre attenant

B8 sOn salon ; s'il tombait de la neige, elle se
pelotonnait voluptueusement dans son fantenil,
au coin d'un feu grondeur, en jetant un coup
d’ceil sur ses camélias.

Elle ne voyait Fernand quanx heures des
repas et dans lasoirée, qu'ils employaient & jouer
au billard et & prendre du thé avec des. petits
gateaux. Etait-elle heureuse? Elle n'en savait
rien. Tout ce.qu'elle savait, c'était qu'elle en-
graissait et qu’elle ne pouvait plus agrafer la cein-
ture de ses robes. Elle allait tous lés matins. en-
tendre une messe basse & V'église du village, non
pas par un- sentiment de piété bien fervente,
mais parce que, en comptant I'aller et le retour,
cela occupait au moins deux bonnes heures de
la journée. Qu'ajouteronsnous enfin? Elle se
déshabituait méme de parler, et voici, & peu de
rariantes pres, les seules paroles qu'échangeas-
sentles deux époux.

— Ma chere Albine, mangez donc de cela,
c'est délicienx.

— En effet, mon ami.

— Albine, un demi-verre de ce vin de Mal-
voisie?

— Ma chére Albine, sortirons-nous demain en
voiture découverte ou fermée ?

— En voiture découverte, i le temps le per-
met. .

— Vous n'avez pas eu froid a I'église, ce
matin ?

— Non. ¥

— Vous avez verifié les comptes de Toffice
et du cuisinier. Chére amie, sont-ils exacts ?

— Tres exacts.

Et Albine n'avait que dix-hnit ans!

Quant & Fernand Duplessis, il rayonnait, et
tous les jours il s'applaudissait de son systéme.
Sa santé était revenue. Comme. un Jjoueur con-
Somme qui poursuivrait nne partie d’échecs avee
quelquun anquel les régles élémentaires seraient
a peines connues, il arran zeait son existence avec
-Albine sans la consnlter. Sa réserve vis-a-vis
d'elle, son souci constant d’éviter ce qui etait ca-
pable de stimuler son imagination, d’éveiller de
romanesques desirs, tout cela lui paraissait étre le
comble de la prudence humaine. Auprés de ses
combinaisons machiavéliques, il n'estimait les
procédes indiqués par I'autenr de la Pk ysiologie
du Mariage que comme jeux de Iycéen. Le ma-
riage ayant &€ pour lui une sorte de bonsoir anx
plaisirs de sa jeunesse, il avait pris une femme
blonde préeisément parce qu’il n'aimait pas leg
blondes — ou plutot parce qu'il n’avait Jjamais
aimé qu'une seule femme blonde, M= Raymond,
—etil lavoyait avee plaisir engraisser parce
quil avait en horreur les femmes grasses. Aussi,
apres trois mois de ménage, se cré;rait-il en tout
point fondé & écrire sur un journal intime quil
tenait, réguliérement :

« Calme plat. Bonheur parfait. Biep que ma
modestie en souffre, je suis obligé de me rendre
graces a moi-meme" d'avoir &i intelligemment
préparé et assuré mon avenir. Je ne sais quel
politique a dit que le. meilleur moyen d'asservir
les'peuples était delesabrutir par la snperstition
et de les assoupir dans la satisfaction des besoins
matériels. Au point de vue de la royauté conju-
gale notre femme est notre peuple & nous
aufres maris. Aussi, je crois la susdite méthode
excellente, et je la pratique.»

Ce que faisait Ja Fernand Dupl avee sang-
froid, avee convietion, était simplement ‘odienx

et criminel. Dégotite de tout, il n'avait accepté

une compagne que pour qu'elle le soignat; ne

voulant pas la traiter en maitraese, il la traitait

en garde-malade : et parce qu'il avait trop vécu,

— Volontiers, mon ami.

il s’arrogeait le droit dc@pécher de vivre un
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noise 0w, le jour de son arrivée, elle avait pleure
toutes les larmes de sa jeunesse.

En ce tempsla, il n'était bruit dans Paris
que des somptuosités d'un riche Américain nom-
mé Jefferson, lequel venait d’épouser une jeune
femme, renommée en tous lienx pour un prodige
de beauté, d'esprit et de fierts,

Or, M== Jefferson n’était autre que Cesarine,

Ia belle fillede M= Robin, lave ;
: ;laveuvedel’ :
Hyaginthe. uve de 'infortuné

Ici s'arréte la premiére partiedu romande M
Fugéne Sue. -

CHARLES MONSELET .

FERNAND DUPLESSIS

MEMOIRES

i

D'UN MARI

TR D

CESARINE OU LE MARIAGE D'ARGENT.

En continnant d'écrire mes Mémoires, je sens
Jo besoin de me dire & moi-méme que, s'ils n'a-
vaient d'autre but que de raconter les phases
diverses d'une vie aussi insignifiante que la
mienne, je ne poursuivrais pas cette triste et pe-
nible confession ; mais, sauf derares exceptions,
chaque' homme. ressemblant @ pet prés @ tous les
hommes d’une condition égale @ila sienne, quel-
ques enseignéments pourront, je lespeére, ressor-
tir de ce récit, dont le seul mérite est une inexo-
rable sincérité envers moi-méme.

Ta mort d'Albine, ma premiére femme, me
causa un violent chagric ; jeus conscience de
Pindigne égoisme auquel j'avais obéi en con-
tractant ce mariage DE CONVENANGE; je déplo-
rai amerement les fantes et le mal commis par
moi, pendant la courte durée de cette umion ou
jaurais pu trouver le bonheur, si je m'étais bor-
né A suivre les sages conseils de M™ Raymond,
an lien de m’abandonner & mon fol amour pour
elle.

Le séjour de la Riballiére me devint insuppor-
table; d'autres motifs d'aillenrs me forcaient
d’abandonner cette demeure.

Lo révolution de 1830 porta un coup funeste
3 beaucoup d'intéréts li;.ivés ; j'avais engagé

des sommes considérables dans une féculerie ;
ces sommes farent compromises. Mes gens d'af
faires me conseillérent de ne pas laisser tomber
I'établissement que je commanditais; de sorte
quespérant ne pas perdre mes capitaux, déja
fort aventurés, je me résignai & de nouyeaux sa-
crifices ; ils ne firent que retarder ma ruine, et
tout fut englonti.

J'avais emprunté sur ma terre presque la moi-
tié de sa valeur ; le moment du remboursement
venu, il me fut impossible de satisfaire mes créan-
ciers; ce que je retirai de ma propriété, mise en
vente & une époque ou tous les immeubles subis-
saient une dépréciation énorme, suffit & peine &
J'acquittement de ma dette.

Mes affaires liquidées, il me restait enyiron
douze mille livres de rentes, sans compter la. dot
@’ Albine, dont j'héritais, selon les clauses de no-
tre contrat de mariage ; mais il me parut hon-
teux d'user de ce privilége et de m'enrichir des
dépouilles de cette malheureuse enfant, morte si
jeune, et & qui javais rendu I'existence si pénible.

Je restituai la dot & la famille d’Albine; ces
gens ébahis ne pouvaient eroire'a ce qu'ils ap-
pelaient mon admirable désintéressement.

Ce que l'on regardait comme un sacrifice de
ma part me coitait cependant, je Favoue, forb
peu. J’avais envisage la perte presque totale de
ma fortune avec un stoicisme dont jem'étonnais
moi-méime.




