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noise 0w, le jour de son arrivée, elle avait pleure
toutes les larmes de sa jeunesse.

En ce tempsla, il n'était bruit dans Paris
que des somptuosités d'un riche Américain nom-
mé Jefferson, lequel venait d’épouser une jeune
femme, renommée en tous lienx pour un prodige
de beauté, d'esprit et de fierts,

Or, M== Jefferson n’était autre que Cesarine,

Ia belle fillede M= Robin, lave ;
: ;laveuvedel’ :
Hyaginthe. uve de 'infortuné

Ici s'arréte la premiére partiedu romande M
Fugéne Sue. -

CHARLES MONSELET .

FERNAND DUPLESSIS
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D'UN MARI

TR D

CESARINE OU LE MARIAGE D'ARGENT.

En continnant d'écrire mes Mémoires, je sens
Jo besoin de me dire & moi-méme que, s'ils n'a-
vaient d'autre but que de raconter les phases
diverses d'une vie aussi insignifiante que la
mienne, je ne poursuivrais pas cette triste et pe-
nible confession ; mais, sauf derares exceptions,
chaque' homme. ressemblant @ pet prés @ tous les
hommes d’une condition égale @ila sienne, quel-
ques enseignéments pourront, je lespeére, ressor-
tir de ce récit, dont le seul mérite est une inexo-
rable sincérité envers moi-méme.

Ta mort d'Albine, ma premiére femme, me
causa un violent chagric ; jeus conscience de
Pindigne égoisme auquel j'avais obéi en con-
tractant ce mariage DE CONVENANGE; je déplo-
rai amerement les fantes et le mal commis par
moi, pendant la courte durée de cette umion ou
jaurais pu trouver le bonheur, si je m'étais bor-
né A suivre les sages conseils de M™ Raymond,
an lien de m’abandonner & mon fol amour pour
elle.

Le séjour de la Riballiére me devint insuppor-
table; d'autres motifs d'aillenrs me forcaient
d’abandonner cette demeure.

Lo révolution de 1830 porta un coup funeste
3 beaucoup d'intéréts li;.ivés ; j'avais engagé

des sommes considérables dans une féculerie ;
ces sommes farent compromises. Mes gens d'af
faires me conseillérent de ne pas laisser tomber
I'établissement que je commanditais; de sorte
quespérant ne pas perdre mes capitaux, déja
fort aventurés, je me résignai & de nouyeaux sa-
crifices ; ils ne firent que retarder ma ruine, et
tout fut englonti.

J'avais emprunté sur ma terre presque la moi-
tié de sa valeur ; le moment du remboursement
venu, il me fut impossible de satisfaire mes créan-
ciers; ce que je retirai de ma propriété, mise en
vente & une époque ou tous les immeubles subis-
saient une dépréciation énorme, suffit & peine &
J'acquittement de ma dette.

Mes affaires liquidées, il me restait enyiron
douze mille livres de rentes, sans compter la. dot
@’ Albine, dont j'héritais, selon les clauses de no-
tre contrat de mariage ; mais il me parut hon-
teux d'user de ce privilége et de m'enrichir des
dépouilles de cette malheureuse enfant, morte si
jeune, et & qui javais rendu I'existence si pénible.

Je restituai la dot & la famille d’Albine; ces
gens ébahis ne pouvaient eroire'a ce qu'ils ap-
pelaient mon admirable désintéressement.

Ce que l'on regardait comme un sacrifice de
ma part me coitait cependant, je Favoue, forb
peu. J’avais envisage la perte presque totale de
ma fortune avec un stoicisme dont jem'étonnais
moi-méime.




14 SEMAINE LITTERAIRE.

Pent-éfre cette ruin€, me surprenant & une
€poque ou j'aurais cu le coeur satisfait, Tesprit
tranquille, mPent affligeé; mais je le répete:
bourrelé par le souvenir d’Albine et aussi par
le souvenir des justes et écrasants dédains de
M= Raymond, je me vis, sans grand souei, tom-
ber de 'opulence dans B médiocrite.

Mécontent de moi-méme, triste, abattu, ayant
depuis longtemps renongé aux bruyans plaisirs
du monde pour me retirer dans la terre que plus
tard je fus obligé de vendre, douze mille livres
de rentes me semblaient trés suffisantes an nou-
veau genre de vie que je voulais embrasser.

La liguidation de mes affaires m'appelant a
Paris, ausnitot aprés Ia mort de ma femme, vint
forcément me distraire de ma douleur; aussi,
mes intéréts réglés, la premiére acreté de mon
chagrin fit place & nne mélancolie profonde, 4
un besoin de solitude et de simplicité d’existence
parfaitement d'accord d'ailleurs avec la meédio-
crité de ma fortune.

Que dirai-je? Je trouvais une source de poé-
gie dans ma ruine | Llinstabilité, les contradic-
tions de nos désirs sont étranges !

Las de la vie de Paris, voulant raffermir ma
santé ébranlée par les exceés, croyant avoir, ou
plutot ayant alors véritablement le goiit de la
retraite et des champs, je m’étais marié afin
d’aller vivre dans mes terres, espérant finir pai-
siblement mes jours auprés de ma femme; dang
les douceurs du foyer domestique tel que jele
révais, et le hasard des événements me ramenait
3 Paris, veuf et réduit 4 une modeste aisance!

La pensée d’habiter cette ville, ot javais au-
trefois mené, comme on dit, grand train, loin de
de me répugner me plut: résolu de vivre dans
un complet isolement, j'éprouvais une sorte de
charme triste a jouir de cet isolement au centre
méme des plaisirs, de I'élégance et des arts.

Je me rappelais, pour les renouveler, ces ex-
cursions dans nos différents musées, jadis entre.
prises en compagnie de ce pauvre Hyacinthe et
de Césarine, que je n'avais jamais rencontrée de-
puis notre séparation: je savais seulement
quelle était remariée depuis longtemps & un
Ameérieain colossalement riche, nomme Jefferson,

J’entrevoyais une sorte d’existence solitaire,
partagée entre la promenade, la lecture et I'ad-
miration des merveilles de l'art ; mes anciennes
habitudes de grand luxe, mes oecupations aeri-
coles, mes réves évanouisa l'endroit des ])aisfgl(;s
jounissances du foyer domestique, ne me laissaient

Au"nouveaw tout est beau, dit le proverbe yul-
gaire, mais plein de sens; en effet, ma nouvelle
vie me plaisaif.

J'avais Joué dans la rue de Courcelles, quar-
tier fort desert alors, une petite maison entourée
d'un grand jardin; cette demeure fot meublée
comfortablement, mais sans luxe; j'avais pour
seul domestique mon valet de chambre Dupin ;
la portiere de la maison apprétait mon repas du
matin, et aprés une longue promenade & pied,
aux environs de Paris; je revenais modestement
diner chez un fort bon traiteur hors de la bar-
riére de Clichy, voisine de ma demeure. Je fai-
sais aussi de longues stations dans nos différents
musées ; j'avais conservé une partie de la biblio-
théque de la Riballiére; je lisais beauncoup, et
:souvent, plongé dans une réverie melancolique,

J'évoquais le touchant souvenir d’A lbine et par-
fois celui de M™ Raymond.

Je ne voulais renouer aucune de mes anciennes
relations mondaines, moins encore peut-etre par
la lassitude de cette existence brillante et frivole
dont j'avais tant usé et abuse, que par une sorte
d’orgueil que je ne m’avouais pas.

J'aceeptais sans regret, grace a ma récente
philosophie, la mediocrité de ma position, mais
jlen aurais rougi aux yeux de mes anciens com-
pagnons de plaisir.

Jignorais le sort de Jean et de sa mére, et
sans: m’occuper autrement de politique, je sup-
posais, non sans raison, que la marche des choses
devait porter un coup funeste anx espérances de
Mm=e Raymond et de son fils, dévoués partisans
de 1a Republique (1).

Depuis mon retour 4 Paris;‘je n'étais done
pas, & bien dire, entré dans cetfe ville : ma de-
meure, trés voisine de la barriére de Moncean,
me permettait de gagner les champs par des rues
presque désertes. Du fond de ma refraite, j'en-
tendais, avec une sorte de dédain philosophique,
le bruissement mondain de la capitale du luxeet
des plaisirs ; bornant désormais mes veeux sélon
cet axiome du sage: @ une heureuse médiocrité.
«Moi aussi— me disais-je — j'ai en de char-
mantes maitresses, de fringants attelages ; moi

aussi j'étais ¢ité pour mon €légance ; moi aussi

(1) La premiére partie de cet ouvrage a. été écrite
alors que le gouvernement républicain était le gouver-
nement de 1a France. Nos lecteurs (‘Gm;)r{-udrlont- les
nécessités légales qui, dans cette seconde partie, nous
obligent & atténuer, bien & regret, I'expression des

aucun regret.

caracteres de Jean Raymond et de sa mere.
»
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j'étais recherché dans la meilleare compagnie.
Vanité L... Vanitél...

»Plus tard, jai véen dans ma terre en grand
seigneur ; j’avais une jeune et jolie femme, une
excellente maison, une chasse admirable, des
champs dont la culture faisait 'envie de mes voi-
sins, de magnifiques bestiaux venus & grands
frais de Flandre et d’Angleterre. Vanité! va-
nité !

» Ma femme est morte de chagrin, conduite a
la tombe par son amour pour un auire que pour
moi ; je me suis ruiné en faisant valoir mes terres
et en placant mes fonds dans I'industrie; cesoc-
cupations ne me causaient que soucis.

lien, jlirai.. non pas; comme autrefois, dansla
loge d’une maitresse, mais au parterre, comme
le plus humble des mortels ;... j'irai & ce'théa.
tre, non pas, comme autrefois, dans ma voiture,
hahillé avee &légance et recherche ; j'irai & pied,
véetn d'une grosse redingote, mon parapluie sous
le bras; et une fois dans ce temple de la mode,
avec quel superbe mépris je rivai au nez de la
mode, niaise divinité dont j'étais jadis le stupide
esclave ! Avee quelle satisfaction de moi-méme,
avec quelle confiance dans ma sagesse je rega-
gnerai ma chére solitude, aprés ce dernier adiea
jeté comme un défi & de ridicules vanités!

» Je veux, en rentrant chez moi, écrire mes

» Ah! je suis pour jamais désabusé de tant
d'illusions. J7ai trente ans, mais au moral jen

impressions philosophiques durant cefte soirée ;
ce sera une excellente occasion de rouvrir mom

. . « "
ai soixante ; mes sens sont éteints, mon cceur § journal, clos depuis la mort de cette pauvre Al-

est glagé ; M= Raymond est la derniére femme
qui V'aura fait battre, et si parfois je songe en-
core & elle, ¢’est pour maudire mon ridicule et
fol amour, qui m’a valu les justes mépris de cette
femme si éminemment distinguée. Oui, oui, mes
derniéres illusions sont évanouies.

» Loin de me plaindre dn sort qui m'a. délivré
des ennuis de 'opulence, du tracas des affaires,
pour lesquelles je n'avais ancune aptitude, je suis
presque tenté de rendre grace aux événemens
qui m'imposent une existence modeste et obs-
cure.

» Paris et ses enivremens sont 1a, & ma porte ;
mais, fort:de mon expérience et de ma sante, je
méprise souverainement Paris et ses enivrements.

»La lecture, la promenade, la réverie occu-
pent mes loisirs. Je trouve suffisamment de res-
sources en moi-méme pour me passer de tout le
monde et ne point m’exposer auk déceptions de
Tamitieé.

» Je suis blasé, je suis misanthrope, goit ; n'est
pas blasé, nest pas misanthrope qui veut )

Cette misanthropie dura plusieurs mois; ils
farent le temps, sinon le plus heureux, du mois
le plus calme de ma vie; je m’enorgueillissais
tellement de ce que jappelais ma force d'ame et
mon désabusement de toutes choses ; jétais tel-
lement sir de moi-méme & eet endroit, qu'il me
vint un jour la singuliére idée que yoici: °

« Je veux me donner le plaisir de narguer ce
monde brillant ot j'ai vécu jadis, et dont j'étais
idolatre— me disais-je ; — cé n'est point assez
pour moi de le dédaigner a distance, je veux le

bine. » ;

Cette bizarre résolution prise, j'atiendis assez
impatiemment 'heure de me rendre aux Italiens,
et vers les six heures, voulant avoir un témoin,
un admirateur de ma force d’dme, je dis & mon
valet de chambre, an moment ou j'allais m’ha-
biller :

— (est anjourd’hni mardi, w'est-ce pas, Du-
pin?

— Qui, monsieur.

— Je voulais m’assurer de cela, parce qu'aprés
diner, je vais aux Italiens.

— Ah! mon Dieu! s’écria Dupin en joignant
led mains, comment monsieur ne m'a-t-il pas pre-
venu de cela plus tot? Je serais allé chercher
une voiture de remise... J'aurais préparé pour
monsieur des bas de soie, des souliers vernis, une
toilette de soirée, enfin..., Monsieur va &tre obli-
gé d’attendre. Je cours_dans le voisinage m’in-
former de la demeure d'un loueur de voitures, &
moin§ que monsienr... mais je n'oserai jamais
proposer cela 2 monsieur.

— Proposez, mon cher Dupin, proposez.

__Monsieur ne consentirait jamais & aller en
| fiacre anx Ttaliens?
| +—Non, car j'y vais & pied

— A pied! mais, monsieur, il a plu toute la
journée.

—"Avec ces bonnes grosses bottes 2 double
semelle, cette épaisse redingote et mon parapluie,
jene crains ni la boue ni Ia pluie, mon cher Du-

1

pin.
— Des grosses bottes! un parapluie ! une re-

dédaigner en face, et dans son. centre le plus dingote! pour aller ‘aux Ttaliens... — reprit le

éblonissant.

formaliste serviteur avec un doulourenx éhahis-
9

» Iy a ce soir representation & 1'Opéra-Ita- sement ; — mais, monsiear n’y songe pas
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— Comment ? disjje en feignant la surpri
: I . _ o rise
qu'y a-t-il done I de si extraordinaire ?

,— Mais monsienr peut rencontrer aux Italiens

quelques-unes de ses anciennes connaissances !
— Je lespére bien...

— En voyant monsienPsi peu convenahlement

vétu pour une soirée d’Opéra, on pensera que

monsieur est complétement ruine !

— Mon' cher Dupin, vos gages vous sont-ls
exactement comptés ?

— Certainement, monsieyr.

— Des e‘réanciers assiégent-ils ma porte?

— Jamais, monsieur... jamais...

— Cela suffit 4 ma conseience.

— A.la. bonne heure; mais, monsieur, je vous
€n copjure, songezyl.. arriver aux Ttaliens
avee un parapluie, vous qui adtrefois descendiez
tc_m.)ours d’un si bel équipage... Mon Dien! gue
dira le monde ? : 1

— Le monde!... ah! le monde 2... c'est juste-
ment pour lui prouver combien je me moque du
qu'en dirat-on... que je vais ce soir aux Italiens
dans cet accoutrement. Donnezmoi mon para-
pluie. .

— Monsieur ! — g’écria Dupin avec un aceent
Iamentable —je vous en supplie .. laissez-moi
vous préparer une toilette de soirée... j'irai en-
snite chercher un remise. Il n'est que quatre
h.eures et demie... €6 8'il le fant... Tenez, mon-
sieur L.. — ajouta mon valet de chambre avec
un élan de dévouement hércique — oui, mon-
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; | quil m’ouvrit en me disant avec un aceent de
profond chagrm‘et de respectuenx reproche :
— Ah! monsieur ! ah! monsienr!

] Heélas! tout cela semble en effet puéril et mi-
serable... Cependant, tels sont les hasards de la
destinée humaine, que cette soirée devait avoir
sur ma vie une incroyable influence.

Le soir, 2 mon retour du spectacle, jajoutai
les feuillets suivants & mon journal, interrompn
depuis la mort d’Albine.

Janvier 1831.
Je renfre des Italiens.
Tl est pour moi d'une extréme importance de
confesser sincérement ici les ressentiments que
m's laissés cette soirée.
Peu.tfétn_a en relisant ces pages, y trouverai-je,
pour l'avenir, un utile avertissement ! -
. Ainsi transcrite, ma pensée m’apparait fou-
jours formulée d’une maniére plusnette, et m'offre
ensnite matiére a4 de longues réflexions; elle
m’empéchent rarement, il est®vrai, de faire le
mal ; mais le mal accompli, j’en ai la conscience,
les remords, et je ne le commets plus.
Souvent j'ai relu le journal éerit par moi au
temps de mon mariage, et dans cette lecture, ou
étaient refracés les chagrins de ma femme, con-
s?quence de mon égoisme, j'ai puisé la résolu-
tion de rendre la dot &’Albine a sa famille, et la
ferme détermination de ne jamais, quoi qu’ﬂ

sieu?! gl le faut, quoique je ne sois pas homme
11}3‘ livrée... ef que dé ma vie je n’aie monté der- i
riére une voiture... je monterai derriére le re- ['
mise, afin’ de figurer un valet de pied... Je de- |
manderai seulement & monsienr la permission de |
metire une grande cravate en maniére de cache- |
nez, afin de n'etre pas reconnu...

. L'abnégation de ce nouveau Caleb me fit sou-
rire ; Ses ridicules mais sincéres frayeurs de I'e-
normité que je meditais, disaient au vrai la sotte
nflportance attachée par le monde & ces puérili-
tés dont se compose ce qu'on appelle la. vie ‘élé-
gonfe. Aussi je répondis & Dupin, avec antant
d.e contentement de moi-méme et de fiere résolu-
t;l.on, que si je m'étais disposé, au risque de'ma
vie, 4 aller vaillamment battre en bréche quel-
que préjugé redoutable :

= Donnez-moi mon parapluie, mon cher Du-
pin! Je vous sais gré de votre couragenx dé-

_ Vouement, mais j'irai a pied aux Italier‘]:s.

Le pauyre homme poussa un long ‘soupir de |

résignation, m’'accompagna jusqu’a la porte, J

arrive, contracter de nouveau : un mariage de
CONVENance. X

Ce soir done, je suis bravement parti de chez
moi, le cceur allégre, le front hant, et aprés avoir
modestement diné dans un cabaret voisin de ce
théatre, je me suis rendu & 'Opéra-Italien.

Tl pleuvait & torrens, les rues étaient fangeuses;
mais confiant dans D’épaisseur de ma chaussure,
Je pataugears avee sécurité, plein de dédain pour:
les éclaboussures ; j'arrivai anxenyirons du théa-
tre, ot s'acheminaient déja une longue file de
voitures au fond desquelles jentrevis, grace a
la réverbération des lanternes, plusieurs jeune
et joliesfemmes. J’avais antrefois connues dans le
rgondc quelques-unes d'entre elles, -et jaurais
I:.if?'épzllieméflf affronté leurs regards, maigils ne
s'arréterent pas sur moi ; hatant le pas, afinde
devancer la file des voitures; je me présentai an
burean o I'on prend des billets ; je demandai,
sans la moindre hésitation, une place de parterre
( pour la premiére fois de ma vie j'allais an par-
terre ) ; et j'entrai sous le péristyle afin de dé-
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poser au bureau des cannes mon parapluie ruis-
selant d’ean ; j'étais crotté jusquiaux jarrets et
vétu d'une grosse Tedingote brune, & long poils,
houtonnée du hauf en bas.

Pendant que j'attendais pres du bureau gue
Ton eit attaché un numero a mon parapluie,
plusieurs femmes trés eélégantes, accompagnées |
Jhommes non moins élégants, qui venaient com-
me elles de deseendre de voiture, montaient les
degrés du large escalier des premiéres, a demi-
recouvert d’'un tapis rouge.

Malgré ma bravoure, j'éprouvai un 1éger ser-
rement de eceur en songeant 3 mon piétre ac-
eoutrement ; mais j'ens bientot honte de cette
faiblesse, et yoyant alors justement passer pres
de moi M= de V... que javais autrefois trés
souvent renconfrée dans plusieurs salons, je la

regardai fixement : elle fit un léger mouvement,
et je lus trés clairement sur ses jolis traits cette
pensée : .

« La figure de ce monsieur ne m'est pas incon-
»nue ! — puis vint sans doute cette reflexion :
»— Non, cest iinpogsihle, M. Duplessis, un mer-
» veilleu, n'irait pas aux Italiens dans un pareil
» costume | Mais cette homme lui ressemble sin-
gulierement.»

Le buraliste venait de me remettre le numéro
de mon parapluie, lorsque, me retournant pour
entrer dans la salle, je me trouvai en face d'mn
homme vétu avec une extréme recherche;; il don-
nait le bras & une: ravissante jenne femme, der-
r2re laquelle marchait un petit boiteux, chafoin
et fort laid, le mari sans doute, car ildit ala
jeune femme :

— Ma chére amie, & quelle heure voulez-vous
demander vos gens ?

La jeuue femme s'étant arrétée pour répondre
et donner ses ordres a un valet de pied, 'omme
dont elle était accompagnée s'écria en me re-
gardant :

L Tiens ! Duplessis ! comment, ¢’est toi?

Celui qui m'interpellait ainsi se nommait le
comte de Vareuil, aujourd’hui colonel de cavale-
rie, et jadis mon camarade lorsque nous servions
tous deux dans les gardes-du-corps. A cette
époque, nens ressentions I'un pour l'antre une
assez vive antipathie! il s'en éfait suivi un duel
amené par une cause des plus frivoles ; je donnai
3 Vareuil un coup d’épée. Mais Jorsque, depuis
ma sortie du service, nous nous rencontrions
par hasard, nous ¥ivions en fort bons fermes.

Varenil était parfaitement beau, leste, €lance, |

d'une eharmante tournurey trés élegant, irés

»

brave, tres fat, et 2 1a fois trés persiffleur ef trés
béte. Sa présence en tout aufre moment m'efrt
été indifferente ; mais il accompagnait une char-
mante jeune femme, et malgré moi je me sentis
rougir, lorsqu’il s'arréta et me dit, en me toisant
avec une surprise gui efflearait I'impertinence =

__Tiens ! Duplessis ! comment, cest toi?

— Oui, ¢’est moi, répondis-jea Vareuil d'une
voix ferme lorsque mon premier trouble fut passeé;
puis j'ajoutai, ne voulant pas paraitre me déro-
ber a cet entretien :

— 11 y a longtemps que NOUS N NOUS SOMIIES
vis... Tu as df avoir de avancement ?

__ Je suis colonel... Mais d’ou diable sors-tu,
mon cher, tu es horriblementfagotte, et, de plus,
mouillé, crotté comme un barbetd

1a jeune femige a qui Varenil donnait le bras
go retournant alors de mon cote, fit un mouve-
ment de surprise, ne concevant pas quels rap-
ports pouvaient exister entre I'élégant colonel
et un homme aussi mal véta que je I'étais ;

Mon ancien camarade, ayant sans doute honte
de ma mauyaise mine, et remarquant I’étonne-
ment de la jenne femme, lui dit avec un accent
de léger persiflage & mon adresse :

— Madame, je vous présente monsieur Du-
plessis, mon ancien camarade aux gardes.!Ila
en cinquante mille livres de rentes, tel que vous
le voyez... — Puis, me faisantun salut protecteur,
il ajouta : — Adieu, mon cher.

Aprés quoi, me tournant le dos, le colonel
monta lestement le grand escalier, continuant de
donner le bras # la jeune femme que son mari,
le petit boiteux; suivait en clopinant.

Quoique de mauyais goft, Vallusion que Va-
reuil venait de faire & la fortune que je possedais
jadis n'avait rien d'insultant ; cependant, je deving
pourpre de colére, et mon premi¢r mouvement,
presque. involontaire, fut de suivre Vareuil, qui
continuait de gravir les degrés de Vescalier ;
mais soudain j'entendis la grosse voix du contro-
leur me erier : P

—_ Heé .. monsieur ! .. monsiear! .. cet esca-
ler conduit aux premiéres, et vous n'avez quun

billet de parterre !

A cet appel hé ! monsteur, qui m’était adressé,
“Vareuil se retourna ainsisque la jeune fernme ;
mais lorsqu'ils earent entendu. la fin de la phrase
de Thomme du controle; ils continuerent de gra-
| vir Pescalier, et j'entendis Varenil rire trés haut;
ma colére redoubla ; je montai un degré de plus.

— Mais, monsieur, descendez done ! -- me cria
de nouvean le contrloear ;— je vous repete que
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cet escalier condnit aux premieres, et vous n'a-
vez qu'une place de parterre |

Je compris: Uinutilité de ma poursuite, et je
marretal trés confus au milien de nouveaux
arrivant, dont les. regards et les sourires mo-
queurs semblaient dire :

— Estee que cet homme est fou? Estce
gu'avee ses bottes crottées et sa houppelande, il
g'imagine que les premiéres loges sont faites pour
Iui?

Je descendis done Uescalier, mais dans un
tel état d'irritation, qu'un moment Je fus sur le
point de quitker la salle ; cependant, me révoltant
contre cette nouvelle faiblesse, je voulus accom-
plir jusqu’an bout mon expérience sur moi-meme,
et j'allai m’asseoir an parterre.

Ce que j'éprouvai fut étrange®)

Depuis mon mariage, javais complétement
renoncé a ce que Lon appelle les plaisirs du
monde, dont jétais fatigué, rassasié ; mais lors-
® que je me retrouvai au milien de cette salle étin-
celante de dorures ef de lumiéres, remplie de
femmes brillamment parées : lorsque jé respirai
de nouveau cette atmosphére de luxe et d'élé-
gance raffinée ; lorsque je revis ces loges om, pen
d’année  auparavant, je m'étais assis aupres
d'une maitresse aimée ; lorsque Jlentendis cette
musique enivrante qui charme les oreilles au-
tant que Paspect de Ja salle charme les yeux,
je erus sortir d’'nn réve. Mon superbe dédain des
vanités humaines palit et s'effaca devant ardeur
d'une foule de désirs renaissant. Tout ce passé
fleuri, doré, ameurcux, que j'avais foulé aux
pieds et qui, la veille encore, n'était que cendre
froides, tout ce passé de ma jeunesse me revint
a lesprit et éveilla en moi les apres et Ppoignans
ressentimens de l'envie | ! De laplace o je me
trouvais, jembrassais la salle tout entiére dn
regard, et par hasard mes yeux s'arrétérent sar
M. de Vareuil ef.sur Ja ravissante jeune femme
dont il avait sans donte les bonnes graces ; elle
etait assise sur Ie devant de la loge, avec une de
ses  amies ; derriére elles se tenaient le mari et
Varenil ; celui-ci prenait de temps & autre fa-
miliérement Ia lorgnette dela jeune femme, jouait
avec son bouquet, se penchait pour lui parler
a l'oreille ; privautésinsignifiantes en apparence.
mais décisives pour qui connait le manége de la
galanterie.

J'aurais aimé cette femme que je ne me serais
pas senti plus jaloux de Vareuil; je reconnus
dans la salle plusieurs personnes de ma société

d’amans fideles, assis aux meémes places ou je
les avais vus jadis.

C'était pour moi le conte dela Belle au bois
dormant. Cédant & un précoce dégont des plai-
sirs et & la nécessité de rétablir ma santé altérée
par les exces, javais dormi pendant trois ans,
et je me réveillais éprouvant les mémes goiits,
les memes besoins de luxe qu'avant mon sommeil,

J'avais seulement perdu le pouvoir de satis-
faire mes désirs renaissants !

Ces regrets, cette envie désormais impuissante,
me semblaient puérils, absurdes, misérables, et
surtout pleins de dangers pour I'avenir.

Je fus stapéfait de me trouver si complétement
différent de ce que je croyais &tre ; je mimaginais
qu'en sortant du milien brillant qui m'inspiraif
ces regréts ils g'évanouiraient comme une vi-
8101,

Je quittai la salle des Ttaliens, ot je reving
¢hbz mol, non plus confiant en ma philosophie,
le ceeur 1éger, le sourire anx lévres, mais triste,
abattu, le fiel et Ia frayeur dans I'ame ; e, sur

I'image de Vareuil ef de sa belle maitresse,

Je viens de relire ees pages, elles rendent fi-
delement mes impressions de cette soirée.

O nature humaine ! abime de contradietions !

J'ai renoncé volontairement aux plaisirs du
monde, je les ai reniés, méprisés, maintenant ma
ruine rend obligatoire ce renoncement ‘autrefois
volontaire, et voila que je reviens a désirer ar-
demment ce que j'ai méprisé, renié, sans y étre
obligé.
Je me croyals yienx, épuisé, blasé; je me
sens jeune, ardent et dévore de la soif des jouis-
sanees !
Non, non! cela n'est pas possible, mes im-
pressions de ce soir me trompent.
Depuis trois ans, j'ai vécn a la Riballiére, ou
ici, dans une solitude presque absolue : je me
suis trouve ce soir soudain, transporté au centre
méme de la vie fastueuse par excellence ; il
s'ensuit pour moi une sorte d'éblouissement,
d’enivrement passager, mais riende plus...
Ma position est celle d'un homme qui, ayant
depuis longtemps renoncé a l'usage du vin, en
boit un seunl verre, et ce seul verre suffit a
I'enivrer!
Ce soir je suis 1vre, les fumées de eette ivresse
seront dissipées demain.

d'autrefois, et, parmi elles; quelques couples

A demain.

ce fond de noires pensées, se détachait luminense - *
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Jene puis ni ne veux m’abuser,lje .n’s:,-‘tals pa.s:
jvre hier, sinon... bien puissante était I'ivresse!
car & cettc heure elle dure encore. s

Jamais jusquiici je wavais connu 1r‘env1e, EE
je I’éprouve poignante, acre, ha-me‘nse‘. De cette
envie, chose étrange, Vareuil est Uobjet... Pour-
quoi lui plutdt qu'un autre ?

Je ne sais. 3 A

(’est peut-etre parce que lui seul parmi mes
anciennes connaissances m'a vu crotté jusqua

I’échine, et'a entendu ce controleur me rappeler
grossierement que ma place étai:t an parterre et
non aux premiéres loges ; et puis eI me rencon-
{rant vetdi comme un mendiant, Vareuil avait au
bras une femme ravissante et Ini a dit 2 '
«— Madame, je vous présente M. ank‘s.c}s :
tel que vous le voyez, ila eun cinquante mille
livres de rentes! » .
Misére de moi ! Je suis tenté d'aller soufileter
ce Varenil et de voir si son sang est encore de
la méme coulenr qu'antrefois.
Allons, je suis fou ! cette pensée est brutale, et,
comme toute brutalité, elle est stupide.
Raisonnons, et acceptons lefait : prenons com-
me on dit, le taureau par les cornes. Envisageons
froidement la réalité. o
Soit. Loin d'etre vieux et blasé, je renais jeune
et ardent, et plus que ja,m‘ais déS.II:{‘ju'X de ces jouis-
sances dont je me croyais rassasic:, ;
Quelle est ma situation physique et mqm]e;
J’ai & peine trente et un ans ; les annees de
repos que j'ai passés a la Riballiére, qumquglc;a
et 1a troublées par les écarts dema folle passion
pour Ms=e Raymond ; ma vie calme et 5011’[:111‘:3
depuis que jhabite Paris, ont .comliletemen-ﬁ
raffermi ma santé ; mon meédecin ma permis
de renoncer an moyen cnratif dont Vemploi re-
pugnait si fort & Albine; je n'ai 'pel‘dil aucun
des avantages qui ont fait de mo, pendant un
an, ce que 'on appelle un homme & la mode, un
homme & bonnes fortunes.

comfortablement eb:a peu de frais: je [:\reugrai
une place dans une logede jennes gensa I"Opéra ;

jlaural deux chevaux, un cocher et un groom;

Daupin suffira aux besoin de mon Service intéric.;%r 3
ma petite voiture a un cheval sera de la dérniere
élégance et mon hak (1), du plus pur sang, fera
Tadmiration des amateurs. Y ‘
Allens, mon existence peut encore &tre t?es
sortable et me permettre de fai}-e une certaine
figure ; la bonne compagnie S"i]]fO]']]‘le pen de
I’état de votre fortune dés que vous vivez lmmzr
rablement ; une quinzaine de mille fra-nt‘:s pris
sur mon: capital, suffiront 3 monter mon ecurie;
je mettrai dans mes dépenses non £xterieures la
plus sévére économie ; je ne suis pas JOUEUT, et
& mon age les femmes ne sont point, Dieumerel,
un sujet de dépenses ; j'ai de l’ordre., et s.ans'les
événements de 1830 et ma faneste imagination
de faire valoir mes terres et d'aventurer de;.
fonds dans des entreprises industrielles, jg s'e‘rcus
aussi riche que par le passé ; car jn_quu’a le[?o:
que de mon mariage, javais parfaitement gere
ma.fortune. Instruit par cette cruelle legon, je
redoublerai d'ordre, de" prudence, de sagesse, et
jé n'aurai pas la honte de déchoir aux yeux
de mes anciennes connaissances.

Qui, ceux-la qui me croient ruingé, mur!; et en-
terré, me reversont aussi brillant que Jamms'!

Ah! monsieur de Vareuil! vous m’'avez pre-
senté ironiquement & votre maitresse. 3

Hé bien, soit! Ta présentation est faite, ef;
pardieu, j'en userai !

Je veux rentrer dans le monde par ‘un coup
d’éclat | je veus, avant six semaines ( et jinscris
ici cette date ), vous avoir supplanté, mon cher,
auprés de cette ravissante jeune femme dont
jfignore aujourd’hui le nbm !

J'ai reln anjourd’hui ces pages, écrites hier,
et plus que jamais je suis résolu de me eonfor-
mer # la pensée qui les a dictée. :

Peut-étre ce renouveau, ce regain de jeunesse
sera-t-il éphémeére ! que saisje ?

Jo suis & pen prés ruiné, c'est vrai, mais il me

reste douze mille livres de rentes en valeur ne- |

gocia.bie,

Depuis le soudain et dernier revirement de
I mes goits, de mes désirs, comment oser compter
sur ce que jaieu la prétention d’appeler jadis :

it i i ‘avol s résolutions mebranlables ?
tertes, il me serait impossible d’avoir comme | mes résolutions inebr

autrefois, sans entamer mon capital, une excel-

8y Sdl

lente maison, un nombreux domestique et six | hommes, on du moins ceux qui me ressemblent,
nte maison, 3 : noi i . :
ilev:m\; dans mon écurie; mais; en profitant de | lorsqu'elle me disait en maniere de précepte
C‘ : : . . - 3 -
mon expérience et de MOAEsavoir=vzvre; j& peux
paraitre.

encore honorablement pa R _ 7

Je me ferai recevoir d'un club, ou je dinerai (1) Cheval de promenade.

Ah! ma panvre grafdd-mére connaissait les
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« Ne faisons jamais de projets longtemps ar-

LITTERAIRE. :

coiité six mille francs; mon groom, parfaite-

B : :
» r§te; all ava.n'ca.a:, afin de De 10U pas croire obli- | ment habillé, était assis & caté de mon cocher ;
» §¢s de les executer, ce qui est presque toujours | je suis arrivé rapidement aux Italiens, ou j'ai

» horriblement fastidienx,

» Prenons au hasard la vie comme elle vient et

prisla file. I est un Dien pour les amants on
pour ceux qui. aspirent & dignement meériter ce

» comme elle va, au gré des événements de notre | titre! Le hasard a vouln que ma voiture prit

» propre inconstance, :

» Surtout, ne nous figurons pas que nous de-
» vons avor tel outel caractére, telle ou telle opi-
»nion ; car alors, pour paraitre conséquents avee

3 Nous-memes, nous nous imposons une foule de
pgénes, de réserves, d’entraves ou d’obligations
» insupportables & la longue ; sans compter que
»l'on s’expose & se trouver en perpétuelle con-
» tradiction avec ceux-ci on avee ceux-l, plutot
»que de se résigner 4 se contredire soi-méme, ce
» qui est pourtant beaucoup plus commode et de
» bien meilleure compagnie. »

Pauvre grand’mére ! vous aviez raison! Pre-
nons la vie an gré des événements ef de notre
inconstance | X

Je me ctoyais désormais rassasié de ces jouis-

sances que je convoitd maintenant &vee une
Jjuvénile ‘ardeur ; cédons a entrainement, an
risque de nous contredire nous-méme!

Du reste; je me confesse assez sincérement ici
pour ne pas dire & ma louange que je ne regrette
en riend’avoir rendn la dot d’Albine & sa famille,
et pourtant cette dot m'eirt puissamment aide...

Aidé a quoi ?

A faire le beau! I'élégant! Phomme & bonnes
fortunes!

Ah ! mon ceeur sesouléve a de. pareilles pen-
sées!un tel emploides déponillesde eette infortu-
nee eat eté infame ! et du moins il est un degré
de délicatesse, d’honor#bilite, au-dessous dugue!
Jje ne descehdrai jamais.

De cela je réponds, quelles que soient 1a fai-
blesse, Ia versatilité de mon caractére!

Février 1831.

p ¥ .a awjourd’hui un mois, jour pour jour,
qu'au lamentable désespoir de M. Dupin, je suis
parti pour les' Ttaliens, outrageusement vétn et
mon parapluie sousle bras.

Ce soir, je sortais de chez moi, habillé avee
autant de recherche que dans mes plus beanx
Jjours. Je.suis monté dans un charmant petit
coupé attelé d'un siepper (I) bai brun, qui m’a

E
¥

(1) Cheval de harnais remarquable par Iaction de

Justement place derrierela berline de M= de
Méligny (c'estle nom de la jeune femme & qui
Vareuil m'avait impertinemment présenté, lors-
que, vétu comme un gueux, je me préparais 2
entrer stoiquement au parterre, en maniére de
superbe défi jeté aux vanités du monde).
Bientot la voiture qui précédait la mienne
sarréta devant le péristyle du théatre, et je vis
de;:cendre d'abord Vareuil, puis M. de Méligny,
puis sa femme, et tous trois monterent le per-
ronde la facade du théatre ; mon coupe en-
suite avanca : mon cheval, trés ardent, s'elanca
dans les brancards en faisant fen des quatre
pieds; ce fracas fit retourmer Varenil, a qui
M=e‘de Méligny donnait le bras. Et elle lui
dit :
— Voyezdone quel admirable cheval !
Mon groom ouvrit la portiére, je descendis
aux regards €bahis de Vareuil, et feignant de
ne pas le reconnaitre et de n’avoir pas entendu
I'exclamation de M®e de Méligny sur la beauté
de mon che\fal, je montai lentement lesdegrés du
perron ; mais en arrivant sous le.vestibule du
théatre, et au moment oi M™ de Méligny s'ar-
rétait pour sé dévétir de son mantean de four-
rures et le remetire 4 son valet de pied, Jje
m'approchai d’elle, et simulant la_surprise, je
dis & mon ancien camarade anx gardes :
— Tiens, c’est toi, Varenil ? bonsoir, — puis
saluant profondément M= de Meligny. — Me
Permettez-vous: madame, de me rappeler que
Jjaieu Tautre soir 'honneur de vous étre pré-
senté par mon excellent ami M. de Varenil?
La jeune femme ouvrit de grands yeux, me
regarda d'un air interdit, puis, me fixant de non-
veau et paraissant rassembler ses souvenirs, elle
me dit en rougissant :
— Comment, monsienr, ¢’était vous |...
— Oui, madame, c’est moi en faveur de qui
ce cher colonel g%st montré Fautre soir d’une si
touchante pitié : il se plaisait & me eroire le
plus malheureux des hommes, et pour me con-
soler sans doute, il vous a_priée, madame, de
: nf)gui%'jlr bien arréter gn. moment vos regards sur
— Alors, mon cher, reprit Varcuil en riea-

ses epaules. %

nant d'un air. assez dépité, puisque madame t'a
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-déja donné... ne fais pas comme cela le men-

diant!

— L’entendez-vous, madame? disje en sou-
riant 2 la jeune femme, comme la richesse le
rend dur au pauvre monde, ce cher Vareuil!
Parce qu'il a Phonneur et le bonheurde vous ac-
compagner, madame, il prélend limiter vos au-
mones! Estce que vous ne daignerez pas, ce-
pendant, me permettre d'aller encore mendier...
la faveur de quelques moments d’entretien dans
votre loge durant un entracte?

— Je vous ferai cette aumone avec le plus
grand plaisir, monsieur, si vous avez quelques
instants & nous sacrifier, 2 M. de Méligny et &
moi, répondit-elle en souriant, et paraissani s'a-
muser assez de cefte présentation originale.

M. de Meéligny, s'inclinant anssitot avec em-
_pressement, me parut ravi du dépit que Vareuil
ne put eacher complétement, et me dit poliment,
presque cordialement

— Je serai trés heurenx,” monsieur, de cette
oceasion de vous apprendre ou de vous rappeler
gue M. de Méligny, mon pére, était I'un des
meillenrs amis de M= de Francheville, voire

quitte... Je désirerais entendre l'ouverture du
Barbier.

Ce disant, M™ de Meéligny, son mari et Va-
renil me laissérent avec M™¢ de Belval, femme
de cinquante & soixante ans, et que la malignité
de son esprit caustique rendait fort redoutable a
I'épogque ot jallais dans le monde.

— Avez-vous une place dans quelque loge?
me dit-elle.

— Non, madame, j'ai fait loner une stalle de
balcon.

— Alors donnez-moi le bras et venez dans ma
loge, oa je suis seule. Ma ni¢ce et son mari de-
vaient m’accompagner ; mais ils ne peuvent ve-
pir ici ce soir. Je m'empare de vous.

— Je suis frop heureux, madame, de me met-
tre a vos ordres, disje & M= de Belval cn Tai
offrant mon bras, et nous arrivames bientot dans
sa loge, sitnée presque en face de celle de M=
de Meligny. ;

Au bout de quelques instants, je me suis
apercu que ce que 'on appelait ma rentrée dans
le monde produisait un certain effet. J'avais été
de Ia société d'une grande partie des habitués
dn Théatre-Italien ; il me fut facile de remar-

grand’meére.

L v - -
—En effet, monsieur, elle m'a souvent parlé de I quer que Fon g'occupait de moi.

cette ancienne amitié, 3 laquelle malhenrense-
ment elle devait survivre, répondisje a M. de
Méligny, tandis que Varenil dissit avec une
sorte d'impatience a la jeune femme :

— Vous voulez, madame, entendre 'ouverture
du Barbier... Elle sera_finie quand vous arrive-
rez dans votre loge.

— Vous n'oublierez pas, monsieur, votre pro-
messe ? me dit madame de Meéligny en repre-
nant le bras du colonel.

Mais & cé moment une femme d'un age assez
avancé, montant aussi l'escalier des premiéres,
garréta et dit a la jeune femme :

— Bonsoir, chére madame.

Pnuis, me reconnaissant, elle s'exelama :

— (omment ! c¢'est vous, monsieur Duplessis?
Heé, bon Dien! dioit sortezvous? Voila des
siecles qu'on ne vous a vu? Vieus nous revencs

done?...

Puis, s'adressant & madame de Meligny :

— Est-ce que c'estyous, madame, « ui nous le
ramenez, ce bel ermite da Berry ?

— Je ne puis, madame, avoir cette préten-
tion, ear j'ai le plaisir de weir ce soir M. Du-
plessis pour la prmniére...-ﬁplutﬁt pour la se-
conde fois, répondit la jenn€ femme en souriant.
Mais  vous "m’excuserez, madame, si je vous

— Ah ¢a ! contez-moi maintenant ce que vous
ates devenu depuis une éternité ? me dit M= de
Belval. Nous avons appris votre veuvage, et
nous vous eroyions toujours occupé de pleurer
votre femme au fond da Berry. Vous 'avez pleu-
rée, je n’en doute point : c'est & merveille ; vous
nous revenez, c'est encore mienx. Je suis toute
fiere de vous chaperonner ce soir pour votre ren-

| trée dans le monde, ot vous allez étre plus a la
mode gque jamais, car, entre nous, vous n’avez
pas été remplace : vous étiez la fleur des pois !

— Madame l...

—Allons, pas de fausse modestie, surtout
avec une vieille femme comme moi.

Puis me regardant fivement avec un malin
gourire :

— Vous yous étes done fait présenter a M=
de Méligny ?

— Je n'y pensais guére; c'est un de mes an-
ciens camarades aux gardes, le colonel de Va-
reuil, qui m’a présente.

— (Vest Ini... qui vous a présenté !

— Oui, madame.

— 11 faut quil soit bien sot ou bien fat..
Mais, aprés tout, comme il est Sotet fat.. jai
grand tort de m’étonner.

—Voyons, ma chére madame de Belval,




