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qu'au fond du ecenr ; phis, défaill-ante; semblant

brisée par I'émotion, elle tomba dans le fautenil.

situé pres delle, ef, cachant sa figure dansson
mouchoir, elle fondit en larmes.

Telle fut ma stupeur, que je restai un moment

_immobile, hébété, incapable de prononcer une

parole ; mais bientot. les souvenirs se pressant
4 ma pensée, je me rappelai la mortd Hyacinthe,
mon serment d'épouser Césarine, mon indigne

“conduite envers elle, alors qu'apprenant quelle

etait mere je lui écrivis froidement « que jétais
prét a accomplir un devoirs ou a assurer son a-
venir et celui de son enfant ;» proposition qu'elle
repoussa par cetle reponse, d’'un mépris. écra-
sant : ’

« Gardez wotre urgent, vous nlentendres ja-
mats parler ni de moi ni de mon enfunt Iy

En effet, je n'avais plts entendu parler de Cé-
sarine; ayant senlement appris plus fard son
nouvean mariage avec un Américain puissam-
ment riche, depuis lors je ne savais rien de =a vie,

Ainsi g'évanouissait ce mystére dont j& me
préoccupais si vivement depuis Ia veille ! Je me
trouvais en présence d’'une ancienne maitresse 2
qui j'avais fait le.serment de Pépouser : serment
eludé par moi, quoiqu'il eit été recu par Hya-
cinthe monrant... mourant de I'affreuse douleur
que Ini causait ma trahison et I'infidélité de sa
femme ! : '

En ce moment, mes impressions participaient
de ces divers ressouvenirs du passé ;.en voyant
cette femme autrefois si ardémment aimée, je
me rappelais son enivrante beauté ; Javais con-
science ef honte de mes torts; enfin, remords
tardifs, je me demandais avec angoisse ce quié-
tait devenu cet enfant... lenfant de notre amour!

Puis j'ignorais le sort du nouveau mariage de

_Césarine ; j'ignorais aussi dans quel but elle

m'#piait ainsi chaque matin, & travers cette per-
sicune fermee donnant sur mon jardin, on en
cet instant méme Césarine venait sans doute
d’entrévoir Mme de Méligny,

Ce chaos de souvenirs, de regrets, de remords,
de doutes, d'inquiétudes, jetait nn tel frouble
dans mon esprit, qu'immobile devant Mme Jef-
ferson, toujours assise et Ia figure cachée dans
son mouehoir, je ne trouvais pas un mot & lui
dire. Chose presque inexplicable, ce qui domis
naif foutes mes antres pensées, si graves qu'elles
fussent, était I'impatiente euriosité de savoir si
Césarine éfait toujours belle, car mes yeux g'é-
taient & peine arréteés un instant sur elle, an mi.

lieu de In demi-obscurité de cette chambre.

Ma curiosité fut bientot satisfaite : Mme Jef-
ferson laissa. tomber ses- deux mains sur ses
genoux, releva la téte, et se tournant vers moi,
me dif ayec un accent de tendre et doulonrenx
reproche, tandis que les larmes inondaient ses
Jjoues :

— Quoi... Fernand!... pas un mot... pas un
mot ! i

Lors de'ma rupture avee'la veuve d’'Hyacin.
the, je Iavais quittée palie, amaigrie par ses
chagrins et vétue de Jugubres habits de denil .
cest surtout sous ce dérnier’ aspect que son
image était demeurée préfente & mon ‘souvenir.
Mais je revoyais Césarine dans le superbe @elat
d’une heauté plus éblonissante encore qu’anx
premiers temps de notre amour :rien de plus
transparent que son teint rosé, quoique légere-
ment blémi par I'émotion; je retrouvais dans
Ses grands yeux bleus, humides de larmes, cette
langueur brilante qui donnait 2 son regard un
attrait irrésistible; ses l&vres dun pourpre vif,
estompécs d'un léger duvet bran, et entr'ouver
tes par des soupirs préeipités, laissaient aperce-
voir ses dents perlées; ‘elle wétait plus coiffée
en. bandeaux comme antrefois; ses €pais che-
veux noirs tombaient enlongnes frisures, presque
Jusqu'a la naissance de son sein, et son char-
mant visage se détachait fin et pur comme un
cameée antique, au milien de cette forét de bou
cles d’ébene; le léger embonpoint qui arrondis.
sait son corsage, loin de nuire & P’élégance de sa
taille souple et €lancée, la faisait paraitre plus
svelte encore ; enfin, que diraije, au temps de
son mariage avec Hyacinthe, qui vivait des ap-
pointements de sa place et d’une pétite pension
viagere, Césarine s'habillait toujours trés sim.
plement, et je Ia revoyais parée d'une élégante
et riche toilette du matin, qui rehaussait encore
sa rayonnante beauté; mon cceur bondit, mille
SOUVERirs amoureux traversérent ma pensée. Je
contemplais Mme Jefferson avec une admiration
muette et passionnée.

— Quoi | Fernand, m'avaitelle dit, pas un
mot!

— 8i... un mot... un senl! m'écriai-je enfin en
me jetant & ses pieds, et cemot est pardon ¢

Puis, cédant a un attendrissement inexprima-
ble, jajoutai,en couvrant ses belles mains de
larmes et de baisers :

— Oui, un seul mot, pardon /.. une seule
question : Et notre enfant ?
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Césraine pressa convulsivement ma téte con-
tre son sein palpitant, et me répondit en san-
glottant :

— Mort!

— Mort! m’écriaije en pleurant aussi, mort L.

— En naissant, murmura-t-elle, et elle fondit
en larmes,

Inexplicable contradiction du ccenr humain|
Lorsgue autrefois Césarine radiense m’avait ap-
pris qu'elle était mére, loin de partager son bon-
heur, je n’éprouvai qu'un ressentiment chagrin
et defiant ; je craignais que, s'autorisant de sa
maternite, elle nexigeat dés lors de moi, an
nom d'un double droit, 'accomplissement de ce
mariage promis par moi, sous la foi du serment, a
Hyacinthe mourant ; cette appréhension fut 'une
des causes de mon indigne ruptare avec Cé-
sarine, et cependant, j'en jure Dien, & ce moment
o elle pleurait la mort de ce malheurenx en-
fant, je le pleurais comme elle avec déchirement.

Soudain Mme Jefferson, saisissant entre ses
deux mains ma téte penchée sur ses genoux, la
releva, et attachant sur les miens ses grands
yeux humides de larmes, elle me dit avec un ac-
cent passionné :

— Tu pleures notre enfant!!! Ta m'aimais
done bien?...

— Si je t'aimais, Césarinel.. Ah! jlen at-
teste mes remords! mes recherches sans nombre
pour te retrouver... Si je t'aimais, mon Dien!
Il me semble que je n’al pas cessé de {'aimer....
je taime plus éperdiment gue jamais... Vois
mes larmes... sens les battements de mon cceur...

— Tu m'aimes encore ?

— Avee ivresse .. ayec adoration !

— Mon Fernand... je suis veuve!

IV.

Césarine venait de prononcer ces mots : Mon

Fernand, je suis veuve! lorsque la porte du sa- |

lon ounous nous trouvions s'ouvre brusquement :
une vieille femme péle, tremblante, entre préci-
pitamment et nous dit d'une voix effrayée :

— Ah! madame, ne perdez pas.mon mari...

ayez pitié de lui... j'ai pu m’échapper par le pe- |

tit escalier!

— Que voulez-vous? disjjea cette inconnue,
tandis que Césarine effrayée se hatait d'a-
baisser son voile. — Qui étes-vous?

— Je suis la femme du concierge... j'ai pu me
sauver pour venir vous avertir... le commissaire

— Le commissaire! m'écria-je, les gendarmes |

— Qui, monsieur ; ils viennent faire dans la
maison une perquisition ; ils sont & la cave ayee
mon mari...

— Une perquisition! dit M=e Jefferson stu-
péfaite, une perquisition... dans cette maison
que j'ai lonée?

— Hélas! madame, vous ne veniez jamais ici
qu'une ou deux heures par jour... Il y a quelque
temps, un grand monsieur & cheveux blanes, qui
avait en envie de louer la maison avant vous, et »
sachant que vous ne I'habitiez pas, a proposé &
mon mari une petite somme, & condition qu'il lai
permettrait de cacher dans la cave plusicurs bal-
lots de marchandizses de confrebande, et de re-
cevoir quelquefois; dans une chambre basse de
cette maison, les personnes auxquelles il wendait
za marchandise. Ils sont venus hier soir encore...
ils sont restés ici presque jusqu’an jour... Nous
étions couchés mon mari et moi lorsqu'ils ont
demandé le cordon; je crois méme que l'un
d'eux est demeuré durant la matinée dansla
salle basse donnant gur la rue... ef...

— En veérité, reprit M= Jefferson avee dépit,
en interrompant la portiére, il est inoui que
vous disposiez ainsi sans mon consentement de
cette maison louée par moi. Puis elle ajoupa :
Venez, Fernand, donnez-moi votre bras.

— Heélas ! madame, dit Ia vieille femme, vous
ne pourrez pas sortir, le commissaire de police
I'a défendu.

— Que dites-vous?

— La porte est gardée par des sergents de
ville! >

— Mon Dieu! Fernand, s'écria Césarine
avec frayeur, ¢u’est-ce que cela signifie %...

— Je vais aller trouver le magistrat... ef...

— Les voila .. ils montent! —s’écria la vieille
femme en tressaillant!— je redescends par le
petit escalier de service... ils ne se douteront pas
que je suis venue vous prévenir.

Et elle disparut précipitamment.

— Mais, Fernand, c'est incompréhensible!
c'est odieux ! me dit M= Jefferson; on vanous
| arréter...

— Ne craignez rien, tout s’éclaircira.

A peine avaisje prononcé ces mots, qu'un
commissaire de police, ceint de son écharpe et
suivi de plusieurs sergens de ville, entra dans le
salon, parut surpris & ma vue et & celle de Cé-
sarine, vint droit 4 moi et me dit fort poliment
d'aillenrs :

et les gendarmes n’ont pas fait attention &4 moi.
Femand Duplessis, Vol V. No. 2

— Monsieur, je suis obligé de vous demander
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votre nom ainsi que celni de madame, et de vouns
prier de m’expliguer votre présence en ces lieux?

Rien de plus simple, monsieur, je m'appelle
Fernand Duplessis ; je demeure dans la maison
voisine de celle-ci... que madame a louée depuis
quelque temps.

— Et moi, monsieur, reprit Césarine, je me
nomme madame Jefferson et je demeure rue
Plumet, n° 11.

— Madame serait-elle parente de M. Jeffer-
son, le banquier américain ?

® — Je suis sa veuve, monsieur.

Cette réponse parut inspirer au commissaire
une grande considération pour Césarine, et il
reprit :

— Permettez-moi, madame, de vous adresser
quelques questions. Combien y a-t-il de temps
que voud avez loué cette maison ?

— Six-semaines, monsienr.,

— Cependant, je vous ferai observer, madame,
que cette habitation n’est pas meublée, et que
vous n'y demeurez pas...

— Monsieur, me hatai-je de répondre, voyant
Pembarras de M= Jefferson, madame et moi, qui
ai Thonneur d’étre de ses amis, nous venions
justement ici aujourd’hui afin de nouns oceuper
de quelques dispositions & prendre relativement
a 'ameublement de cette demeure.

— Soit, monsieur, reprit le commissaire, mais
je dois instruire madame d’un fait extrémement
grave, auquel elle est étrangére... jaime a le
croire : ensuite d'une minutieuse perquisition,
I'on vient de découvrir dans la cave de cette
maison un assez grand nombre d’armes et de
munitions de guerre...

—Iei! s'écria Césarine, ici, chez moi !

— Ouni, madame.

— Concevez-vous quelque chose & cela, me
dit-elle, un dépot d’armes dans cette maison ?

— Tout va, monsienr, s'expliquer le plus na-
turellement du monde, disje au commissaire : il
0’y a qu'un instant, la femme du portier, que
yous pouvez interroger, est venue tout effrayée
nous avouer qu'a I'insu de madame, qui n’habi-
tait pas encore ce logement...

— Le concierge avait permis & des contre-
bandiers de déposer ici des ballots de marchan-
dises, n’est-ce pas? poursuivit.le commissaire en
m’interrompant. — Cet homme m’a répété la
meéme fable... Ces prétendues marchandises sont
des carabines, des pistolets, de la poudre et des
cartouches fraichement confectionnées.

— Cela se peut, monsieur ; mais ce qu'il y a

de certain, c'est que madame, et vous devez m’en:
croire, ignorait aussi complétement que moi le
dépdt d'armes dont il s'agit.

—Je suis trés porté, je I'avoue, monsieur, &
ajouter foi a vos paroles, si en effet vous etes
M. Fernand Duplessis, I'un des habitants du
quartier dont je suis magistrat; je connais la
moralité politique de mes administrés ; ainsi, j'ai
la conviction que M. Fernand Duplessis ne san-
rait &éfre un conspirateur, car il agit évidem-
ment ici d'une conspiration ; je nesoupconnerai
pas davantage madame de tremper dans un com-
plot contre la sireté de I'Btat, si, comme je ne-
veux pas en douter, madame est la venve du
riche banquier américain M. Jefferson; mais.
mon devoir m'oblige de m’assurer de lidentité
des personnes que je trouve dans une maison
suspecte.

— Rien de plus facile, monsieur, que de con--
paitre la vérité : je demeure a4 deux pas d'ici,
veuillez m'accompagner chez moi.

— C'est ce que je suis obligé de faire, mon-
sieur, repondit le commissaire, et ensnite ma-
dame voudra bien me permettre de la suivre
chez elle pour m’assurer aussi de son identité.

— Je ne m’y oppose nullement, répondit M™e
Jefferson, fort contrariée de cette exigence de
police. Cependant, monsieur, je desirerais vous
épargner cette peine: jal justement sur moi,
dans mon portefenille, non-seulement des cartes
de visite & mon nom et & mon adresse, mais une
leftre que I'on m’a remise au moment ou je sor-
tais de chez moi. Si ces prenves pouvaient vous
suffire, monsieur, je vous saurais gré de yous en
contenter. !

Ce disant, elle remit au commissaire nn petit
portefenille de cuir de Russie. Il le prit, et pen-
dant quil en parconrait des yeux le contenu,
M=e Jefferson me dit tout bas en attachant sur
moi un regard qui m’enivra ;

— Fernand... je ne sortirai pas de la journée...
je vous attends.—— Puis, réflechissant : Non....
ne venez pas anjourd’hui... mais demain...

— Pourquoi demain ?

— Je vousle dirai.

— Madame, reprit le commissaire en saluant
Cesarine, les preuves d'identité que vous venez
de me communiquer sont rigoureusement suffi-
santes, vous étes libre de vous retirer ; mais je
suis obligé d'accompagner M. Duplessis chez lui.

— Comme il vous plaira, monsieur, lui disje..
Et m'adressant a M=¢ Jefferson : Permettez-
moi, madame, de vous offrir mon bras.
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Elle le prit, et plus d'une fois, en descendant
Pescalier, je sentis les pulsations de son ceeur ;
nous traversames la cour, encombrée de sergents
de ville et d’agens de police. Aumoment de sor-
tir de la porte cochére, je dis tout bas & Césa-

TN :

— A demain...

— A demain, répéta-t-elle en serrant une der-
niére fois mon bras contre son sein; puis je la
saluai. Elle s’éloigna, et je me dirigeai vers la
porte de ma demeure, en compagnie du commis-
saire de police.

Seulement alors je me rappelai, non sans une
vive inquiétude, la présence de M= de Méligny
chez moi; elle m'avait sans doute attendu, et
jaurais été désolé de ne pouvoir la soustraire
aux yeux du magistrat ; je lui dis done, au mo-
ment de frapper a4 ma porte :

— Monsieur, jai & vous faire une observation
fort délicate...

— Parlez, monsienr.

— Il se pent qu'a cette heure je trouve chez
MOL... une personne... une femme... et je...

— Rassurez-vous, monsieur, me dit en sou- |
riant le commissaire ; la constatation de votre |
identité n'aménera aucun résultat qui puisse |

vous désobliger.
— Je vous remercie, monsienr.

Le commissaire frappa, la porte s'ouvrit; il |
s'approcha de la loge du portier et lui dif, me |

désignant du geste :

— Vous connaissez monsienr ?

— Si je connais monsieur?... dame! je crois
bien : c'est M. Duplessis, qui occupe la maison.

Le commissaire, allant alors vers mon cocher, |

qui époussetait ses harnais sous la remise, lui fit

<cette méme question en me désignant :

— Vous connaissez monsieur ?

— Certainement, puisque c'est mon maitre,
répondit mon cocher, fort ébahi de la question.

—Je n'en demandais pas davantage, mon-
gieur, me dit le commissaire en s'inclinant; et
il sortit.

Je me hatai d’'entrer chez moi, afin de savoir
gi M= de Méligny m'avait attendu. Je sonnai
vivement ; Dupin vint m’ouvrir; je le laissai
dans 'antichambre, et je me dirigeai rapidement
vers le salon ; Eglé ne &'y trouvait pas; j'allais
m'assurer qu'elle n’était pas non plus dans le
jardin, lorsque la porte de ma chambre & cou-

cher s'entrouvre brusquement ; je vois un homme |

en sortir, courir & moi en me tendant les bras.
C’était Jean Raymond !
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— Toi ici! m’écriaije.

Et mon premier mouvement fut de me jeter
au cou de mon ami d’enfance avec un bonheur
indicible.

Jean, profondément attendri de notre rencon-
tre inattendue, ne put retenir ses larmes ; sa cor-
diale étreinte, son émotion me prouvérent que
sa meére lui avait toujours caché mes torts en-
vers elle.

La présence de Jean me semblait providen-
tielle, en ce moment on je flottais indécis entre
de bonnes et mauvaises résolutions, encore com-
pliquées par le retour imprévu de Césarine... de
Césarine veuve...

Je connaissais, jadmirais la fermeté, la droi-
ture du caractére de Jean; il me sembla que ses
conseils pourraient m'aider & sortir du chaos.de
pensées contradictoires au milieu desquelles je
me débattais depuis quelque temps, si Javais le
courage d'avouer franchement ma situation a
mon ami. Qubliant complétement M= de Mé-
ligny, je ne songeais méme pas & me demander
comment, et sans doute & I'insu de mon valet de
chambre, Jean se trouvait chez moi : il me ten-
dit la main et me dit :

— Bon Fernand, les destins de notre amitié
| vealent done que ce soit toujours chez toi que je
| trouve un refuge au moment du danger!

— Explique-toi !

— Pardonne-moi d’abord d’avoir fait fuir une
| charmante jenne femme, qui a commencé par
| me prendre un peu pour un volear.. Mais...
{ ajouta Jean, et il sourit, heureusement cette
belle fugitive te reviendra.

— Ta m'effraies... Que parles-tu de refuge?
de danger ?

— Le péril est maintenant passé... Puisque
| 'on n’a fait aucune perquisition chez toi, 'on ne
soupgonne pas ma présence dans la maison voi-
sine...

— Quoi! tu étais dans cette maison on I'on
vient de saisir un dépot d’armes de guerre...

— Comment sais-tu...?

— Je sors de cetfe maison!

— Toi... Fernand ?

—Je comprends!!! Ces armes.. ces muni-
tions... encore une conspiration ?

—Oui, me répondit Jean; puis il reprit:
| Pardon, mon ami, ‘nous ne devons jamais, toi
| et moi, parler politique.
| —Jean... et ta mere?

— Depuis quelques mois, elle tient les livres
d'une maison dont je suis caissier.
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— Elle ! m’écriaje avec une commisération
douloureuse, elle... réduite... a...

— Réduite & quoi, mon cher Fernand?
Pnuis souriant et regardant mon salon somptueu-
gement meublé, Jean ajouta: (’est vrai, jou-
blie toujours que tu es un grand seigneur; ece
n'est point 14, crois-moi, un reproche que je t'a-
dresse, mon ami, non, non; au point ou en sont
les choses... dépenser libéralement sa fortune,
c’est encore faire acte de bon citoyen, c’est faire
vivre les travailleurs. Jeveux seulement te dire,
mon bon Fernand, que joubliais que certaines
modestes conditions, et celle de ma mére est de
ce nombre, doivent te paraitre plus pénibles
gu’elles ne le sont réellement.

— Mais pour que ta meére ait accepté un em-
ploi de teneuse de livres de commerce, il faut
que votre aisance ait été compromise ?

— Je te dois, mon ami, en peu de mots, le ré-
cit de c® qui nous est arrivé & ma mere et & moi
depuis “que tu nous a laissés dans la prison de
Bourges : .

— Jai hate de l'entendre ; mais M. Charpen-
tier, qu'est-il devenu?

— I continue de travailler en chambre & son
état de sellier ; il demeure dans la méme maison
gue nous, A

— En apprenant Ia révolution de 1830, j'ai
pense qu'elle ouvrirait les portes de ta prison ?

—En effet, cette délivrance a été pour ma
mere, pour moi, et pour cenx qui partagent no-
tre opinion, un jour de radieuse espérance...
Malheureusement, ce jour n’a pas eu de lende-
main ; nous croyions a I'avénement de la Répu-
blique... nos yeeux ont été trompés. Nous nous
sommes donc résolument remis & I'ceuvre ; une
partie de la petite fortune que nous possédions,
ma meére et moi, a été employée & secourir nos
amis, déja frappés par des condamnations poli-
tiques, & concourir & la fondation des journaux
organes de notre parti; enfin, il nous restait dix-
hu.t cents livres de rente environ. Peun de temps
apreés notre sortie de prison, j'avais trouvé une
place de caissier dans une maison de commerce
de Lyon, on ma mére me suivit. Elle me dit un
jour: « Mon cher enfant, il me semble que je
m’oublie dans une déplorable oisiveté ! notre
petite fortune est réduite des deux tiers; ce qui
nous reste et les appointémens de ta place suffi-
sent sans doute a nos besoins, mais il ne faut pas
songer (u’a soi, notre cause ne vit que de sacri-
fices, et pour en prendre ma part, autant que
possible, je veux utiliser mon temps et appren-

dre la tenue des livres; soit que tu restes cais-
sier ou que I'on te confie de nouvean la direction
d’une usine industrielle, les connaissances que je
veux acquérir me rapprocheront de toi, et si
nous pouvions étre employés dans la méme mai-
som, avoue que ce serait ravissant. Nous vois-ta
nous en allant bras-dessus, bras-dessous, aprés
nos travaux du jour?

— Combien & cette pensée je reconnais ta
meére! Elle sait donner tant de charme au de-
voir!

— C’est vrai! chére et tendre meére.. Tu
connais, Fernand, sa rare intelligence; au bout
de six mois d'un travail assidu, elle pouvait te-
nir la comptabilité la plus difficile ; le négociant
de Lyon dont jétais le caissier liquida en nous
recommandant & 1'un de ses correspondans de
Paris ; celui-ci, quoiqu'il ne partageat d’abord
aucunement nos idées politiques, nous accueillit
a merveille et nous accorda les deux emplois
que nous désirions. Ma mére, ainsi que je te I'ai
dit, tient les livres, et je suis caissier de cette
maison ; mais ce qui va te surprendre, ou plutét,
non, cela te n’etonnera pas, car tu as pu juger
de l'irrésistible et doux ascendant de ma mere,

| elle a peu & peu conquis & nos opinions notre

patron, sa femme, ses deux grands garcons et
Jusqu'a ses filles, qui tous I'adorent; et quoique
les affaires de commerce Ini soient nouvelles, la
droiture de son esprit, sa sagacité, son excellent
jugement 'ont mise & méme de donner souvent
les meillenrs conseils & ce négociant et a sa
femme; ils ne font rien maintenant sans con-
sulter ma mere. Que te diraije, elle est l'ange
tutélaire de la maison : 'un des jeunes gens a-t-
il commis quelque étourderie de jennesse, clest a
M=s Raymond qu'il s'adresse pour apaiser la
sévérité paternelle; les jeunes filles, cédant a
Vinnocente coquetterie de leur age, désirent-elles
une robe un peu coateuse, c'est encore a Mme
Raymond qu’elles s'adressent pour la prier d’ob-
tenir de la prudente économie de leur meére ces.
jolies robes si enviées.

— Tu as raison, Jean, rien ne m’étonne de

Pirrésistible et excellent ascendant de ta mere ;-

mais dis-moi, ce travail nouveau pour elle ne la
fatigne pas?

— Jamais elle ne s'est mieux portée; on di-
rait que I'age la respecte, et sauf quelques che-

veux gris melés a ses cheveux blonds, tu la re--

trouveras presque telle que tu I'as vne chez toi.
— Et de sa blessure elle ne se ressent pas?

— Non,— me répondit Jean avec émotion,.
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— pauvre chére mére ! c'est en se jetant au de-
vant du coup qui m’était destiné qu'elle I'a re-
cue cette blessure... Mais heureusement les suites
n'ont pas été graves.

— Ainsi; ce dépot d'armes découvert dans la
maison voisine...

—=Y avait été caché par mon oncle Gode-
froid, par Chatpentier et par moi dans I'éven-
tualité de prochains événemens.

— Mais cette maison avait été lonée...

— Par une dame mystérieuse.

— Que tu connais, mon cher Jean ?

—Moi?

— Sans doute ; mais continue.

— Charpentier s'occupait de chercher dans
un quartier retiré une maison o nous pourrions
recevoir quelques affiliés & notre société secréte,
déposer des armes et fabriquer des cartouches.
Le hasard conduisit notre ami dans la rue de
Courcelles, rue fort isolée; il remarqua la de-
meure voisine: de la tienne: elle était alors a
louer ; il la visita ; elle lui parut réunir les con-
ditions nécessaires & nos projets; il nous en
parla, elle nous convint ; mais lorsque, quelques
jours aprés, il y retourna, elle était louée...

— Par une dame qui ne I’habitait pas et n’y
venait que deux heures par jour.

— Comment sais-tu cela ?

— Vous avez obtenu du portier qu’il vous
permit de cacher dans la cave certains ballots
de contrebande, qui n’était autre chose que des
armes et des munitions. Ce matin, une perquisi-
tion a eu lieu, voila ce que je sais encore, et tout
a l'heure je te diral comment je suis instruit
de ces détails ; mais j'ignorais ta présence dans
cette maison dont tu as pu, grace a Dieu, t'é-
chapper a temps!

— Nous y étions réunis cette nuit, mon oncle,
moi et Charpentier, pour recevoir quelques affi-
lies et confectionner des cartouches. C’est au-
jourd’hni dimanche, je ne vais pas & ma maison
de commerce, et j'ai profité du repos dominical
pour continuer ma fabrication aprés le depart
de nos amis. Je me préparais ce matin, vers les
onze heures, avant l'arrivée ordinaire de cette
dame, 4 quitter la maison, lorsque, d’une salle
basse donnant sur la rue, j'ai va poindre aa loin
les chapeaux d'un assez grand nombre de ser-
gents de ville. Supposant, non sans raison, que
nous pouvions avoir été trahis, et qu'en ce cas
la police venait founiller la maison, j'ai bientot
eu pris mon parti. A Taide d'un treillage, j'ai
escaladé le mur mitoyen de ton jardin, et, arrivé

sur le chaperon de la muraille, qui n’est pas fort
élevée, j'ai risqué le sant, et me suis trouvé dans
tes domaines... Mais, ajouta Jean en souriant,
presque aussitot je rencontre au détour d'une
allée une charmante jeune femme; elle pousse
un eri de frayeur ; je tache de la rassurer en lui
assurant gue je ne suis pas un voleur, mais que
je fuis une arrestation politique ; et je supplie
cette dame, la croyant maitresse de la maison,
de m'accorder un refuge pendant quelques mo-
ments; dans son trouble, elle me répond qu'elle
nest pas chez elle, mais chez M. Duplessis. —
Fernand Duplessis | m’écriai-je avec joie. Quoi!
cette maison est la sienne ? — Oui, monsieur,
reprit la jeune femme toute tremblante. «— Ma—
» dame, Iui disje, Fernand est mon ami d’en-
» fance, je vous suis garant qu’il ne trouvera pas
» mauvais que vous m’ayez donné asile ; mais
» permettez-moi d’entrer dans la maison,%je erains
» d'étre vu an milien de ce jardin. » La-pauvre
créature, plus morte que vive, rentre avec moi
dans ton salon, prend & la hate son mantelet et
son chapean, gagne la petite porte du jardin et
disparait. Voila mon Odyssée, mon bon Fer-
nand ; tu me pardonneras, je l'espére, d'avoir
effarouché tes amours ; mais ces jolis oiseaux
reviennent toujours a leur nid.

— Ah ! mon ami, je tremble encore pour to¥
en pensant que le commissaire de police qui m'a
accompagné jusqu'’ici pouvait entrer dans ce sa~
lon et t'y trouver.

— Que venait-il faire chez toi?

— J'etais dans la maison voisine lorsque I
perquisition a eu lieu ; or, sais-tn quelle est la
mystériense locataire de cette habitation ?

— Qui est-ce done?

— La veuve d'Hyacinthe.

— M=e Jefferson ?

— Elleméme... Et nous avons, pendant nm
moment, tous deux passé pour des eonspirateurs.

— Panvre femme ! je suis désolé de lui avoir
involontairement causé ce désagrément; mais
que diable venait-elle faire tous les jours dans

| cette maison inhabitée ?

Mes velléités de franchise envers Jean com-
mencerent & defaillir ; il ignorait mon ancienne
liaison avec Césarine. Il se fiit sans doute &

| jamais éloigné de moi en apprenant avec quelle
| indignité j'avais trahi I'amitié d’'Hyacinthe. Je

répondis donc & Jean par le méme mensonge
qui m’avait servi a dissiper les soupgons dm
commissaire de police.

—J’ignore dans quel but M= Jefferson se
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rendait chaque jour & cette maison ; seulement,
apprenaunt que nous demeurions porte a porte,
elle m'avait écrit pour me prier de Ini donner
mon goiit sur 'ameublement qu’elle se proposait
de commander pour sa nouvelle habitation ; voi-
14 comment ce matin je me suis rencontré avec
elle.

— Son désir de te consulter ne m’étonne pas,
car ton gofit est excellent; mais la maison voi-
sine me semble bien modeste pour Ihéritiére de
V'immense fortune de M. Jefferson.

— Est-ce que tu crois qu'il Ini a laissé ses
biens immenses ?

— Je n'en gais rien, mon cher Fernand, car
je n’ai pas revu la femme de notre pauvre Hya-
cinthe depuis qu'elle s'est remariée ; mais il me
paraitrait naturel que M. Jefferson eat laissé
A sa veuve, sinon la totalité, du moins une par-
tie de son immense fortune.

Je me souvins de mes ancienssoupgons & l'en-
droit de 'amour de Jean pour Césarine ; il avait
repoussé avec force cette insinuation au nom de
sa tendre amitié pour Hyacinthe. Cependant je
repris, en attachant un regard pénétrant sur la
loyale ficure de mon ami d’enfance, tachant de
lire au fond de sa pensée :

— Avoue que tu as été un peu amoureux de
cette belle personne ?

— Moi! tu es fou !... Est-ce que je ne tai pas
dit que je ne l'ai pas revae depuis son mariage
avec cet Ameéricain?

— Mais du temps que vivait Hyacinthe ?

— Allons, Fernand, tu ne me parles pas sé-
rieusement ! Tu m’as déja, ce me semble, adressé
les memes questions autrefois, lorsque ma mére
ef moi nous habitions ton chateau... et je tai
répondu ce que je te réponds encore: D’abord,
je m’ai pas été amoureux dela femme d'Hya-
cinthe, quoiqu’elle me parat admirablement bel-
le ; ensuite, eussé-je été amoureux d'elle, que je
me serais briilé la cervelle plutét que de songer
& porter le trouble dans le ménage de notre
pauvre ami. Enfin, si javais été épris d'elle,
J'aurais tenté de I'épouser lors de son premier
ou de-son second veuvage, ce & quoi je n'ai ja-
mais pensé.

Taceent de la vérité est tellement irrésisti-
ble, que je crus aux paroles de Jean ; il reprit :

— Mais laissons cela, ef parlons de toi, Fer-
nand. Est-tu heureux ? Je ne dis pas matérielle-
ment heureux, cet appartement orné avec un luxe
si coquet; cette charmante femme que j'ai effarou-
chée, me prouvent assez que tu es toujoursriche,

toujours 'homme & bonnes fortunes, et que tu as
renoncé a tes goits champétres; mais enfin je
connais ton cceur, la perte de ta femme a da pro-
fondément t'affliger...

— Jean, tu ne me fais pas l'injure de croire ...

— Que ta ne Ias pas regrettée? ellesi inté-
ressante ! elle morte si jeune! Non,non, Fernand
je te le répéte, je connaisla noblesse de ton cceur.
Nous avons eu d'ailleurs une nouvelle preuve de
’élévation de tes sentiments & propos de la perte
de ta femme. Ma mére et moi nous avonsété
non pas étonnés, mais profondément touchés de
ta délicatesse dans certaine circonstance...

— Que veux-tu dire ?

— Ma meére, ayant conservé quelques rela-
tions avec une amie de famille de ta femme, a
aingi appris qu'en homme de cceur tu avais ren-
du 2 ses parents la dot de cette pauvre M™ Du-
plessis.

— Nétait-ce pas mon devoir, Jean ?

— Qui, pour toi, comme pour les gens d’élite,
ces délicatesses sont le devoir ; mais, en ce temps-
ci, mon bon Fernand, renoncer volontairement
4 une somme considérable que I'on peut légale-
ment conserver, c’est chose rare ef belle! Ma
meére I'a senti comme moi, et souvent elle m’a
dit : « Allons, malgré ses faiblesses, ton ami Fer-
nand est au fond un honnéte homme.» Et ces
mots sont, je te Passure, une louange dansla
bouche de ma mére ; aussi je ne doutais pas que
la mort de tafemme net'eiit porté un coup cruel.
Mais, hélas! le temps, sinon P'oubli, efface les
chagrins les plus cuisants. Jem’étonne done peu
de ce que tu aies repris tes anciennes habitudes,
je m’en étonne d’autant moins que...

— Achéve...

— Je ne t'aurais pas dit cela autrefois, de
peur d’ébranler ta foi dans la durée du nouveau
genre de vie que tu avais embrassée, et qui me
parait la plus heureuse de toutes, lorsqu'elle
vous est permise, lo vie des champs ; mais, entre
nous, en te voyant, a la fleur de I'age, brusque-
ment renoncer & un monde ot tu avais en tant
de suceces, je me disais; eJe crains que tot on
tard Fernand ne regrette Paris et ne s’ennuie an
fond de cette province. » Peut-étre, sans la mort
de ta femme, et la maturité de I'age arrivant,
te serais-tu décidément vdué a la paisible exis-
tence du foyer domestique ; mais, redevenu libre,
je comprends parfaitement que tu aies repris ta
vie de garcon. Seulement, mon ami, je te le de-
mande encore, es-tu moralement heureux ?

Une fausse honte, ou plutdt une honte trés
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légitime, m'empécha de snivre ma premieére ré-
solution et de m’ouvrir a Jean.

La cause de mes soucis était tellement'misé-
rable, je coutrais si follement & ma ruine comple-
te, que, selon moi, la franchise de mes aveux
devait exciter, non pas l'affectueux intérét de
mon ami, mais son juste dédain. Je répondis
done:

— Je me trouve parfaitement heureux.

— Cet assurance me ravit — reprit-il avec
expansion en serrant mes mains dans les sien-
nes— la certitude de ton bonheur me rend dou-
blement chére notre rencontre d’anjourd’hui. 11
n’a pas dépendu de moi gue nous nous soyons re-
vus plus 10t ; Ihospitalité que tu nousas donnée,
a ma mére, & moi et & Charpentier, ton dévoue-
ment, tes offres courageuses lors de notre arres-
tation, sont des dettes de cceur que ni enx ni
moi n’oublierons jamais, mon bon Fernand. Je
t’ai écrit a la Riballiere dés que nons avons été
établis & Lyon, mais je n'ai pas regu de réponse
de toi; nous ne vivons pas dans le méme milieu;
je ne savais auprés de qui m’informer de ta resi-
dence, et, sans le hasard de notre rapprochement
d’anjourd’hui, je serais sans doute dans la méme
ignorance a ton sujet.

— Ta lettre ne m’est pas parvenue, mon cher
Jean, car lors de la révolution de 1830, j'ai ven-
du la Riballiere.

— Comment! tu as vendu cette belle terre a
laquelle tu attachais tant d’importance ?

— Elle me rappelait aussi des souvenirs bien
pénibles, mon cher Jean...

— C'est juste, mon ami, j'oubliais cette cir-
constance. Heureusement, & l'encontre de tant
de sots dissipatenrs, tu as tonjours trés sagement
administré ta fortune, et tu auras, je n'en doute
pas, remplacé cette belle propriété par des valeurs
non moins siires... Je te dis cela, mon ami, parce
que, politique & part, il me semble que du temps
ou nous vivons et en raison d’éventualités pos-
sibles, la terre est la plus certaine des propriétes.

La méme honte m'empécha de m'ouvrir &
Jean sur ma ruine, de crainte de me voir rangé
par lui au nombre des sots dissipateurs. Je lui
répondis avec assurance :

— Ce que je posséde est & I'abri de tont évé-
nement.

— Oh!je m’en rapporte a toi la-dessus; tu
vis largement, puisque tn peux vivre ainsi, mais
tu mets de l'ordre dans tes dépenses, et tu as
raison ; plus jacquiers l'expérience des choses
et des hommes, plus je suis convaincu que I'une
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des premiéres conditions de la dignité de soi,
quelle que soit votre fortune, est:de subordonner
ld dépense & 'avoir ; tu trouveras qu'en te par-
lant ainsi je suis un peu.. caissier, mon cher
Fernand, ajouta Jean en souriant ; mais tu le
sais comme moi, 'homme ruiné tombe tot ou
tard dans l'humiliante dépendance d’autrui, et
la bassesse est voisine du désordre ; tu n'est pas,
il g'en faut de tout, dans cette triste position ;
je te retrouve, ainsi que je 'espérais, moralement
et matériellement heureux. Aussi, cette bonne
rencontre me rajeunit de vingtans! Dis, Fer-
nand! que d'événements se sont passés déja de-
puis notre enfance! Te rappellestu ce goiiter
chez ma mére ?

— Suivi d'un diner chez ma grand'mére...

— Ou je faisais de mon mieux le chevalier
Jfrangais anprés de ta petite cousine.

— Ah!ees temps sont loin de nous ! puis quelle
différence entre nos deux carriéres?

— Qu'importe... si nous sommes heureux tous
deux & notre maniére? Tu jouis honorablement
de ta richesse, tu trouves le bonheur dans ta vie
d’homme & bonnes fortunes; moi; je trouve le
bonheur dans ma tendresse pour ma mére, et
dans mon dévouement 4 ma foi républicaine.

— Jean, ta vie, comme celle de ta mere, est
une vie de sacrifices héroiques & une noble cau-
se... Et mon existence est oisive et futile...

— Que veux-ta? tuas été élevé en riche hé:
ritier, tu vis en riche héritier ; en dépensant ton
argent, tu donnes du moins du pain aux travail-
leurs, tu as done ton utilité relative ; certes, je
t'aurais voulu d'autres goats, une direction” plus
méale ; tu étais merveilleusement doué, tu pou-
vais te distinguer dans de nobles carriéres, ser-
vir ton pays, I'humanité ! Cette mission n'a pas
été la tienne, je le regrette; mais que faire &
cela? Nous touchons & I'Age mir, mon pauvre
Fernand, et, comme on dit, le pli est pris; ae-
ceptons donc le passé comme il est, et I'avenir
comme il vient. Mais assez philosophé! son-
geons au positif; nous avons commencé .cette
journée ensemble, nous la finirons ensemble.

— Jean, je suis, comme d’habitude, plus ef
frayé que toi des dangers que tu cours.

— Quels dangers ?

— Qette perquisition dans la maison voisine ;
cette découverte d’'armes, de munitions de guerre!

— He bien?

— Ne risques-ta pas d’étre arrété en sortant
de chez moi? Veux-tu rester caché ici pendant
quelques jours? Je réponds de mon valet de cham-
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bre : lui seul entrera dans l'appartement... Tu
ferais prévenir ta mére de ce qui arrive ?

— Merei de ton offre, mon cher Fernand,
tes craintes sont exagérées; l'important pour
moi était de ne pas me laisser prendre dans la
maison voisine ou, sauf les armes et les muni-
tions, l'on n’a pu rien trouver de compromettant
pour moi et pour nos amis ; nos précautions
sont prises... Quant & me cacher, ce serait éveil-
ler les soupgons.

— Jean... cette imprudence...

— Est le comble de la prudence; done, si tn
n'as rien de mieux & faire, tu nous donneras, a
moi et & ma meére, la fin de la journée.

— Que dis-tu ?

— Laisse-moi achever ; tu vas écrire un mot
4 cette charmante jeune femme que j'ai tant ef-
frayée, tu la rassureras et la prieras, surtout,
de garder le silence sur cette aventure ; la police
a partout des oreilles...

— Je vais écrire a l'instant.

— Ou plutdt, non... n'éeris pas... les lettres
g’égarent. Done, tu vas aller chez cette jeune
femme, et Iui dire ce que tu lui aurais écrit...

— Soit...

— Ton valet de chambre est un homme stir ?

— Parfaitement sar.

— Donne-moi une feuille de papier, une plu-
me et de I'encre.

— Tu vas écrire... et tu disais fout 3 I'heure
que les lettres...

—Oh ! peu m'importe que celle-la g'égare... me
dif mon ami en souriant pendant que je lui don-
nais ce qulil lui fallait pour écrire, et il ajouta
en prenant la plume :

— Tiens, regarde... Oh! tu peux lire sans Ia
moindre indiscrétion..

Jean traga trois croix sur le milieu de Ia
fenille de papier & lettre, Ia plia et me dit:

— Cette correspondance est, tu le vois, trés
“peu compromettante.

— Comment, ces trois croix ?...

—Ces {rois croix diront 4 mon oncle et &
Charpentier : « Ne vous présentez pas dans la
maison de la rue de Courcelles, notre dépat
d’armes est découvert.» Je suis presque certain
que ma précaution sera inutile, car nog amis ne
devaient pas revenir aujonrd’ini dans ce quar-
tier, et ce soir je les avertirai oralement ; mais
il faut de la prudence, car je ne doute pas que

Ia. police ne tende, durant quelques jours, ce
qu'elle appelle en son langage pittoresque,
ane souriciére dans la maison voisine pour y

prendre quelques maladroits ; heureusement, nous
sommes sur nos gardes. Ton valet de chambre
va done porter cette lettre & son adresse, chez
mon oncle ; puis tu iras chez cette jeune femme,
je tattendrai ala porte; tu ne feras pas ta visite
trop longue, maitre don Juan, et ensuite je t'em-
méne diner chez ma meére.

— Jean. ...

— Je t'emmeéne diner chez ma mére, elle sera
comme moi enchantée de te revoir ; tu trouve-
ras chez nous mon oncle Godefroid et Charpen-
tier ; tu seras indulgent pour notre modeste di-
ner, on ne dira. pas un mot de politique, et tu
auras la conscience de nous avoir fait passer, &
ma mere et & moi, une charmante soirée.

— Je crains de commettre une indiscrétion,
répondisje avec embarras; ta mére ne m'apas
invité. ...

— Fernand... c’est une défaite... me dit Jean
avec un accent de reproche amical ; puis il
ajouta d'un ton pénétré : %

— Je t'en prie, ne me refuse pas... laisse-moi
le plaisir de dire & ma mére qu'une fois encore
jai trouvé chez toi un asile dans un moment eri-
tique.

Jean prononga ces mots avec une expression
de priére si instante, que je ne pus résister a
son désir, malgré ma crainte de me retrouver
avec Mme Raymond, qui m’avait écrasé de son
juste mépris lors de notre derniére entrevue.

— Puisque tu le veux, nous finirons ensemble
notre journée, mon cher ami, lui dis-je. Seule-
ment, ne croirais-tu pas opportun qu'avant notre
sortie, mon valet de chambre allat s’assurer par
lui-méme qu'il ne reste dans cette rue, ordinai-
rement presque déserte, ancun homme de police ?
Peut-étre, s'il y a quelques agentsapostés, leurs
soupcons s'éveilleraient-ils en te voyant sortir
d’ici avec moi.

— Tu as raison, c’est une bonne précaution.

— Autre chose; vant-il mieux que nous sor-
tions & pied ou en voiture ?

— En voiture, I'on passe plus rapidement... si
tant est, ce que je ne crois pas, que ta maison
goit surveillée.

— Remets-moi la lettre adressée a ton oncle,
et attends-moi ici, mon cher Jean : je vais don-
ner mes ordres en conséquence, m’habilier, et je
reviens.

Dapin"” alla, durant quelques instants, épier
dans Ia rue : il ne vit absolument personne; 'on
ne soupconnait pas sans doute que Jean fit re-
fugié chez moi. Bienidt nous sortimes dansma
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voiture, qui me_conduisit rapidement & I'hétel
de Méligny.

V.

Jean m’attendit dans ma voiture, et je mon-
tai chez M™ de Méligny : je ne voulais pas en-
core rompre avec elle, incertain que j’étais de
mes résolutions an sujet de ma rencontre im-
prévue avec Césarine,

Dés que le valet de chambre qui m’avait
introduit chez Mme de Meéligny fut sorti, elle
géeria :

— Mon Dieu! quelle peur j'aie eue ce matin
chez vous !

— Je viens justement vous rassurer a ce pro-
pos et m’excuser, m'a chére Eglé ; 'affaire im-
portante qui, & mon regret, ma empéché de
vous attendre ce matin, se rattachait a I'évasion
de la personne dont la présence vousa si fort
effrayée... c’est un de mes meilleurs amis... il vous
la dit, je crois?

— 11 me I'a dit... aussi ma frayeur n’a pas duré
longtemps... J’ai d’abord, il est vrai, pris ce
monsieur pour un voleur... Mais en le regardant
et en I'écontant, j’ai pensé qu'un voleur ne s'ex-
primerait pas en trés bons termes... et qu’nn vo-
leur n’anrait pas une physionomie 2 la fois ouver-
te et distinguée.

— Ah! vous trouvez... que mon ami...

— Kst trés bean ; et puis il a quelque chose de
gi résoln dans le regard, de si doux dans Ie sou-
rire, que j'en ai été frappée ; ilg’est montré de
plus fort galant, etil faut beancoup de courage
pour se¢ montrer galant lorsque 1'on vient d’é-
chapper & un grand danger... Ainsi... c'est un
conspirateur ?

— Pur goiit et par conviction.

— Comment s'appelle-t-il ? va-t-il dans le
monde ?

— Ces questions, ma chére Eglé, sont vraie-
ment étranges ?

— Pourquoi étranges?

— Vous devez penser, ce me semble, qu'un
conspirateur ne va guére dans le monde.

— Votre ami n’y serait cependant pas dépla-
cé... il & trés bonne facon.

— D’exeellentes facons... Mais, enfin, ma chére
Eglé, au risque de vous causer un profond re-
gret, je suis obligé de vous répéter que men ami
ne va pas dans le monde,

— Jene vois pas en quoi je peux si profondé-

ment regretter que ce monsieur ne soit pas de
notre société ? e’

— C'est que vous paflez de Ini avee tant de
feu...

— Moi !

— Vous... ma chére Eglé.

— Cela m’étonne, je croyais parler de vot e
ami comme jaurais parlé de tout autre per-
sonne... Comment s'appelle-t-il ?

— Jean.

— Jean... tout court ?

— Qui.

— Et que fait-il ?

— Il est employé dans une maison de com—
merce... Vous voyez que ce n'est pas un grand
seigneur comme... lord Wilmot... je suppose...

— Est-ce que vous étes un grand seigneur,
monsieur Duplessis,

— Qu'est—ce que cela signifie ?

— Cela signifie que je trouve bizarre que vous
preniez des airs de hauteur en me parlant de
votre ami, parce qu’il est employé dans une
maison de commerce ?

— Ma chere Eglé... voulez-vous que je vous
parle sincérement ?

— Sans doute.

— Vous avez certes Vesprit le moins exalté,
le caractére le moins romanesque que je ‘sache,
et pourtant la singularité de votre rencontre
avec mon ami, I'intérét qui s'attache aux con-
spirateurs, aux proscrits, 'attrait du nouveau, de
l'inconnu ; enfin j'ajouterai, ainsi gue vous le
dites : la beauté, les bonnes fagons; Ia galanterie
de mon ami, vous ont causé une certaine im—
pression ?

— Allons, Fernand, vous étes fou.

— Pas si fou...

— Que coneluez-vous de votre prétendue dé-
couverte ?

—dJe conclus que j'aurai I'honneunr de vous
présenter mon ami Jean, quand vousle désireres,
aujourd’hui... & heure méme, si eela vous plait,
car il m'attend & votre porte dans ma voiture...

— Vous seriez bien sot, mon cher Fernand,
81 Je vous prenais an mot.

— Vous eroyez ? — dis-je en me levant; — eh
bien... je vais a I'instant...

— A I'instant... quoi... achevez done ?

— Je vais chercher Jean, et je vous I'améne...

— Allez...

— Madamel...

— Monsieur ?...




