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tabl 25 youvris, je I’z
unee iljl;crcafa?etts_{]ue Jouvris, je 'avoue, avec | reuse, et toutes les fois que je sortais de 1’hg
momempdam'm: de tristesse profunde, a ce | tel des Pages, pour aller chez ma grand’mére
o e jeter un mélancolique et dernier | jentraisichez Amanda, od j’émi\-h aimé ;*ou-r,
> s g e - . = B s - - . . = % £ 2
Ceg - 1;‘1:"_0? am&ec? si rE’.m[Jl)lB:f d’espéran- | moi-méme, ainsi qu’elle me le disait dans des
€8, de plaisirs, de jennesse, de force 'a- | lettres q° 3 ¥ Steing, B
it j . et d'a :IL‘meTj d’une orthographe étrange, dont je
: { viens de sourire tout i I'heure, e brilan
e - : 3 : a ure, en les brilant
& ce pénible ressentiment, succéda| Pauvr devai b &
BL% o ssen - : auv 5@ pass
g A 5 a | 2 mzp}ae fille, elle devait quelque se passer
3 e 19eE, P ssager de ses épi
]':;Uurqwl ces regrets ! tres n bl apn e 5o o
N’ai-je pas usé jusqu’a la dernier Adionta ol i
s ém(JJti pas u;, ju‘.gua !a‘d(,.lme; e toutes Adieu i toi, Julie, pelile cousine, eomme
p._ L Tons qual est donné & I'homme d’é |nous nous. appelions autrefois, dans notre fa
A ! ; £ ATl oL a-
! { mille, au temps o1 rand’meé 1€ 1
At AR, . ) ps ou ma grand’meére me recom-
00 coeur et mes sens ne sont-ils pas morts? | mandait de faire le chevalier francais; adi
Ai-je la volonté on le pouvoir de continuer |4 toi... Sans le souve: . t" o ddlg‘l
B =R 2 o e air o > e B > souvenir toujours vivant de
fam; a;Lid m:_nslms:, 2 laquelle je renonce au- | Mme Raymond, tu anrais étgé mon premier
t an ut;;:t.(ll!:;:nctecdqlle_pan' satle&:—;l.’ amour, car Annette et Amanda ne peuvent
L 5 7 : ernier regard jeté sur le | compter com o o
0 g sur le 1me ir, chére JuLie.. T\
Pﬂise me console. | c‘nf'cilr m'as-tu d?tmtol‘:dlli‘c:gku: s ot
i : 1o | e s mlas- 3 n‘aimals déja ; moi, je
_ An contraire, disons-nous que j'ai connu, |te craignais comme une peti ‘i]I Bvarie
€épulsé toutes ces jouissances désormais impos | Ior‘quoa];lu . tard je t " e e,
: - 50 §= sque plus tard je tai revue, tu avais seis
sibles. | R Je ¥ai revue, tu avais seize
5 5 ans; I'efferveseence de la j sse m'avai
i agh S N e y ans; leff scence de la jennesse m'avait en-
a mesure que je détgnisais ces fragiles | trainé i des plaisirs grossiers sortai
souvenirs de ces sentimens, hélas! souy l f e e
i oo P e0s, héla: .l souvent | Pages pour entrer aux Gardes; tu étais venue
s Iraglies, jevoquais par la pensée | passer 1'été ‘me ; :
: et ) L pensee | passer 1'été chez ma srand’meére S 8
Lok ey oy 1 \ ez ma grand’mere, dans son
dpmigfll_gualétl}im: aimées, leur donnant un | chiteau du Berry; je m'y trouveis ‘;1‘"i1‘!111r,
2 souvenir. | d 5 4 A i Tonbs
s | dun congé de quelques mois: dés Penfance,
AR e A . . WG, | ['Rous nons tutovonse ‘e familiarité i
Adion done ) 101 Anksas, oz :. - |BoUs nous tutoyons; notre familiarité o conti-
A 1 donc a 1.011 ANNETTE, ma premiere | uué ; uos parents nous regardai firé
maitresse, qui apaisa le feu que la vue de Mme | T€ efsceur, auc . 'i?f‘“ e
; dis g R Al Eeur, aucune survellsnce ne nous génait:
Ray nlf:nd et des lectures incendiaires avaient| aussi, que de longue : hdes digs, los
G 36 Noe mon iy | gy o : .b[ 8% pr omei.u.ul(:n sous les
e 3 SErE | Vieux marronniers, durant la chaleur du jour!
Pauvre Annette, pauvre fille de chambre de | Et nos lectures sous le rocher du or s,
ma grand'mere ! tu ne savais ni lire ni écrire, | anprés ide ]1..-}).-"‘; fvié: LT[ sk
S R he=avals ni livg crire, | > la petite riviere ! toi, assise sur le
él.;bthull::,tm%g(m €, Ials J'avals seize ans et toi | banc rustique; travaillant i ta b]"l’JtdE'I‘ii‘ '-1110115t
. 11.. u ne me fis pas acheter ta défaite | couché sur la mousse, i\ tes pieds o lisant
par de longues pricres; tu te donnas humble- | Paul et Virginie ! & s
r +1 - A 1 3 | £ :
‘mt?nt, natvement ; ta etals innocente, dmioe, | :
jolie, et, chose rare, désintéressée; j'ai con- |
servé de toi, comme un adolescent conserve |
le gage d'un premier triomphe, une petite ba-

O nos longues soirées dans le petit salon
bleu, .]‘)1".-_1(1110 par de belles nuits d’été, ma
| grand'mére, afin de miecux jouir de la vue du

1 S A o g b 5 i

[ parc éclairé par la lune, faisait empc
X Sk o ‘ 2 par li 1e, faisait emporter les
g]iu te‘i:ff IE: prPL_’i tée par tol ‘de ton pays. | lumiéres ; nous restions ainsi dans ]:{xll;~¥}1'e an
Que :ﬁ;i LU(:H]IILL. ce:tlc peute bague? Je | foud du salon, moi pres de toi, ta z-n"‘zln Ciﬂ‘l‘]"\

» sais. Mais 18 possédais que cela, tn | la mienne : ilengieux sias
U ﬁm]* £ | 2, tu me | la mienne, tons deux silencieux, pensifs et par-

Que seras-tu r1'~-:; ot Fr e | fois frémissans d'ivresse, lorsqu' la dérobée
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e 2 g evente, pauvre cré: es se pressaient dans Iobscurité .d
. R nos rendez-vous d atin, dans alet
g R iy r s du matin, dans le chélet des
died o tol, AMANDA; fa naissapce Gtait | acacias, lorsque tu arrivais furtive Bcae
aussi obscure que celle d’Annette ; non moins | peiznoir bl e s piecks oroi
ol el e Gand o 5 | e gnorr blanc, tes petits pieds trempés de la
e 1 g S, quand je t'al connue, | rosée du gazon, et ton front moite de la préci-
?t e epuis fjil_:__telll]).h ta petite ville natale | pitation de ta course; et nos entrevies djin'
at ) (7 y 3 5 B PR o L W s :
fiEb Oiq;?;_gzzl_n fPl_liuoglf; _(illc, T .Lll}a. pour une |la chambre aux tapisseries, ot I'on arrivait imr
sive, anjourd’hui brillante, demai isé- ~ouloir seer AR : o
B I:ri”'“mc (1;1;:]‘{1111.%, ‘ 11‘“1'%}“’11“[}1 secret, construit sans doute pour la
€, et pres ujours anfe e sera- | facilité des amours &’ les anciens itr
ble 2 s : tu avais de belles & - . o amours d’un des anciens maitres
ljlp n‘l_\lﬂ 10?.; .‘l'fl avais tll, bells s et fiaiches toi- | du chiteau.
ettes, payces je ne sals par qui, ou par quoi ; | it nos
souvent tu ne mangeais pas & ta faim, ou bien | @
¢'étaient des bombances dans lesqu ta bon- |
#e s’enivrait et te battait ; le carreau
sordide de ta chambre contrastait ie | vi 1 4
de ta Ot tait avec la soie | viens d Adiler 2 Jul it d Fe 2 ur |
et lacajou de tes meubles: tout cela d x\:-ir ! ”_LJ“;.‘]C b’iwulul' -JT;!.JG lh 3 Jf:m;mrf g
v I L nie *la devall | ve; et nos boucles de cheveux échangés ! et
g : =Yk % Fhapedie. . SUX  echanges )" et

D.tll‘.-lb ‘\'M(‘_u la misere, a soulever le cezur; | ces neeuds de rubans fanés, et ces wii'{:" :

mals j'avals dix-sept ans, Amanda était amon- | 8 je oy

serinens éternels, sincéres comme
. Fury et éc de notre sanc

s ta | voulus aussi piquer d'une aiguille un

iroid et |lis doigts, afin d’écrire sur ce feuillet que je
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s | mdintenant, il ne res- 3L’uu oublie ces torfures, quiM devoir
te de vous qu'un peu de cendre... | vous briser... ; i S
Adien, Julie, adien aux souvenirs de. ces Il y a deux ans, je t'ai revue, encore embal-

quatre mois, si pleins de cet amour enchan- | lie, et souriant a un autre amant. .

teur... doux et serein comme un bean jour du | Adieu A toi, RosA ; ton mari n’était ni beay,
printemps de la vie... Adieu, Julie... Je t’ai|nijeune, ni jaloux, ni farouche ; ta liberté
revie depuis, épouse honorée, mere tendre-

si longremnps conserve

| 6tait entiére, trop entiére, car certaines diffi-
ment aimée : une amitié sériense a remplacé | cultés servent d'aiguillon, tandis que trop de
notre amounr. | liberté ameéne parfois, sinon la satiété, du
Adieu A toi, RENRIETTE, toi qui la premiere | moins des contrastes étranges... comime i par-
m'as fait connaitre les tourmens de la jalousie | fois Ame humaine se trouvait écrasée par la
que peut inspirer un mari, sans compter les | plénitude, par la grandeurde sa félicité.
tribulations des liaisons adultéres. | Je me rappelle ce fait singulier auquel eet-
Ton mari 6tait jeune et beau, tu tremblais [ te dernidre lettre de toi, que je viens de voir

ere
de voir notre seeret découvert ; aussi; que de | s’éyanouir en fumée, faisait une pénible allu-
longues heures passées par moi dans 'attente | sion.

et 'anxi lorsque caché derriére les per- | it dans la premiére ardeur de mon
sienn vises du petit appartement ignoré, ot {amour pour Rosa. Depuis quelque temps,
nous nous donnions nos rendez-vous, {'épiais, | nouns révions notre idéal : passer umne journée
au loin, ton arrivée ; quel battement de cceur, | et une nuit dans la maison de campagne du
lorsque je voyais venir un figcre & stores bais- | pére de Rosa, ravissante habitation située dans
sés, quelle angoisse si quelquun des rarés |la vallée de Montmorency, oi Rosa avait été
passang semblait examiner ce fincre. Plus de | élevce; il fallait profiter d'ine absence du pe-
doute, tu étais épiée, suivie, perdue! Immo- |re de ma maitresse et trouver un prétexte suf-
bile & la fenétre, mon cosur palpitait d’effroi. | 1t pour me permettre de passer la nuit a
Mais non, frayeur vaine, 18 passant s'est éloi- | Saint-Preuil, aprés y étre venu simplementen
oné indifférent ; le fiacre s'arréte 4 la petite | visite. Ces difficultés furent surmontés ; une
i:urtc ; je te vois descendre de voiture, ton voi- | lettre de Rosa, tout i 'heure brilée, m’aver-
lo baiesé: tu entres, je cours i ta rencontre, | tit de 'absence de son pere.
je te regois dans mes bras. | Le lendemain, jarrivai A Saint-Preuil par
— J’ai & peine une heure & te donner, — | une délicieuse matinée de juin ; Pair était tié-
me dis-tu d’une voix précipitée. | de, le soleil voilé ; j'étais a cheval, suivi d’un
Mais quelle dcre ef violento volupté dans ce | domestique ; je ne connai ais pas cette habi-
mélange de terreur et d’amour passionné ; | tation, véritable nid de fleurs, enfoui au milien
on vit des jours, des années, durant une seule | d’une végétation magnifique et dominant une
de ees heures... | vallée ‘comparable aux sites les plus pittores.
Et cette soirée solennellegeffrayante, du 17 | ques de la Suisse.
avril... Rosa, encore embellis par le plaisir de voir
Ton mari entre dans toti salon, je m'y trou- | notre réve réalisé, vint au-devant de mol sur
vais seul avec toi: il me montra une de mes |le perron ; puis me conduisit dans une salle
lettres, et me dit: | manger d’été; rotonde rustique couverte en
— Connaissez-vous ceite éeriture ! | chaume, et dont le treillage disparaissait sous
monsienr. une masse embaumée de ehévrefeuilles de
heure demain, monsieur !

| 'Inde en pleine floraison.
| Aprés undéjeuncr composé d'eceufs fiais, de
of heures, & Vincennes. | laitage et de fruits, Rosa me fit voir en détuil
snbps sans connaissance ;3 je courus | cette  élégante et somptueuse demeute ou
a tol | ’étaient passées sesjeunes années. Elle me
—— Sart saftur. — me  dit-il, — c’est t | conduisit dans sa chambre de jeune fille, ot
moi de seeourir 1 ftmme. | vivaient encore ses souvenirs de quinze ans qui
Le lendemain javais la cnisse traversée ‘ se retrouvaient aussia chacun des pas que nous
d'une balle, et tupartais pour ltalie avec ton|fimes ensuite dans un pare magnifique ; une
pére et ta mere. | large riviere ang le traversait. Je montal
Je viens de voir briiler lentement lalettre | avec Rosa dan§un bateau, et nous nous lais-
que ta m’cerivals pendant cette nuit sinistre | simes all 1 courant de I’eau, sous les épais
qui précé lait mon.duel du lendemain avec ton | ombrages de pleureurs, de tamarins et
mari. de cypréschauves, qui couvraient cetteriviere
Quelle douleur déchirante !... que de ter- | d’une vo de verdure impénétrable ; ensuite
reurs, que de larmes, que de remords ... Tout | nous rentrdmes pour faire une promenade
cela palpitait saignant dans ces. lignes incohé- s la forét de Saint-Len: Rosa était char-
rentes. | mante en habit d’amazone, et montait mer-
Et pourtant I'on survita npe nuit pareille... ! veillensement bien a4 cheval; nous partimes
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seuls, Blleimontait sa jument favorite, Ophé-

s .. i >
swlia-Tes ombreuses et immenses allées de 1a

forét, tapissées d'un gazon fin et doux, nous
ofiraient des perspectives interminables. Quel-

trés lent, et, la main gauche de Rosa sorrée
dans ma main droite, nous chevauchions ainsi
doucement sur cette pelouse assombrie par le
feunillage des chénes séeulaires ; tantot mettant
1os chevaux au pas dans quelque petite allée
touffue et solitaire, j’enlagais d’un de mes bras
la taille souple de Rosa, qui se renversait en
arriere sur sa monture, et nous échangions un
baiser. i

Oh! pendant ces heures fortunées, que d’a-
moureux enﬁmtillages, que d’élans de cceur,
que de tendres paroles! J'avais vingt-quatre
ans, elle en avait 4 peine vingt.

Nous revinmes # Saint-Preuil par la lisiére
du bois, adniirant, en amans et en artistes, les
mille accidens de lumiére et d’ombre projetés
dans la vallée profonde par le lent abaissement
du soleil & son déclin.

A notre retour, un diner recherché nous at-
tendait ; pendant que je m’habillais, Rosa fit
une toilette de campagne ravissante de frai-
cheur et d’élégance, jamais, je crois, je ne
V'ai vue plus jolie ; I'animation piquante habi-
tuelle de sa. physionomie s'était, je ne sais
pourquoi, voilée d’une sorte de mélancolie dou-
ce; Je me sentais sous la méme impression,
sans me Pexpliquer davantage, car vers la fin
de notre promenade, nous, ordinairement si

Jaseurs et's1 gals, nous étions sans raison de- | tous deux & pleurer... en proie & une indéfinis-

venus silencieux et pensifs. Nous dinfimes té- |

te & tete ; tout ce que le gofit le plus délicat et
le plus friant, I'élégance la plus rare, ponr-
ralent Imaginer on rever, se trouvait réuni
dans cette salle & manger, aux panneaux enca-
drés d'or, représentant des oiseaux, des fruits

et des flenrs, d’un coloris non moins frais que |
la montagne de roses, de géraniums et d'aza-|

1éas que nous voyions i travers les fenétresou-
vertes, dominant une vasque de porphyre d*oi
retombait une eau argentée dans un vaste bas-
sin de marbre blanc.

Vers la fin du diner, un des gens de Rosa
vint, tout effaré, m’apprendre que mon groom
venait de receveir un horrible coup de pied de
eheval. (C'était le prétexte convenu, et mon
jeune drole joua, du reste, parfaitement cette
comédie.) Le dit groom avait été charitable-
ment transporté dans une chambre des com-
muns; je devais retourner 4 Paris i cheval.
Rqsa me dit devant ses gens que je ne pou-
vais songer i emmener ce pauvre garcon dans
un si pitoyable état, qu'il fallait me résigner 2
passer la nuit 3 Saint-Preuil, ou elle m’offrait
Phospitalité, et que je partirais le lendemain.

Le prétexte était suffisant, j’acceptai et allai
philanthropiquement. visiter mon groom. Le
drole poussait des cris atroces, jurant qu'il

avait au moins trois ou quatre cotes d’enfon-

cées, mal d'autant plus dangereux qu'il était

moins apparent ; je laissai ce garcon entre les
!

| mains de ses confréres de Pécurie, et J'allai

quefois nous mettions nos chevaux A un galop | rejoindre Rosa.

Le café, les glaces étaient servis hors et as-
sez loin de la maison, dans un petit pavillon
chinois d’oti I'on découvrait toute la profondenr
de la vallée.

C’était une vue magnifique ; le soleil couché
depuis quelque temps avait fait. place & la lune
alors dans tout son éclat ; le ciel, nuagenx du-
rant la journce, s'était éclairci; des milliers
d’étoiles diamantées ajoutaient i la clarté de
cette nuit splendide. A nos pieds, nous aper-
cevions le vallon argenté par la lumiére ' sidé-
rale ; & I'horizon les collines bleuitres couver-

| *es de grands bois, d’'un vert sombre: c’était

partout un silence profond, seulement inter-
rompu ci et Ia par les sonores modulations des
chants des rossignols ; la senteur des fleurs du
Jardin embaumait l'air, une demi-obscurité

| régnait dans le pavillon, au fond duquel j’étais

assis avec Rosa; nous étions seuls, jeunes,
amoureux et libres. Cette journée, cette nuit,
si longtemps, si impatiemment désirée, nous
Pavions 4 nous, tont i nous : les merveilles de
la nature, la beauté de la saison, tout ceque le
luxe et I'élégance peuvent ajouter i Penivre-
ment des sens, nous entourait... et pourtant,
contradiction étrange, fatale peut-étre, au bout
d'nn long silence, Rosa et moi, sans avoir
échangé une seule parole, nous nous mimes

sable et accablante tristesse.

— Qu’as-tu Rosa ... —Ini demandai-je.

— Rien... mais j’ai, sans savoir pourquoi, be-
soin de pleurer... Et toi?

b A\.Ioi aussi, Rosa... Mais _qu'avons-nous i
étre ainsi tristes 7

—Je ne sais, Fernand...; peut-étre notre
bonheur est-il trop grand... il nous accable.

Rosa disait vrai.

11 est des félicités si grandes que Idime hu-
meiue est parfois écrasée par leur grandeur
méme.

Llentretien qui suivit ce double aveun fut
profondément mélancolique. Rosa me parla
longtemps de sa mére, morte depuis quelques
années. Ces souvenirs attendrissans firent de
nouveau couler ses larmes.

A dix heures, la thé nous trouva.non moins
tristes, et cette nuit, si passionnément atten-
due, fut plus mélancolique encore que la soi-
rée.

Adieu done 4 toi, Rosa... Heureusement,
nos mélancolies €taient rares, et ce trop plein
de félicité ne débordait pas toujours en lar-
mes, témoin cette clé d'une des portes du pare
de Saint-Preuil, que je viens de retrouver par-
mi mes reliques ; témoin cette petite maison
cachée dans les grands arbres, rustique et dé-

FERNAND

labrée au dehors, mais i l'intérieur véritable
petit Eden, dont la porte s’ouvrait 2 toi, lor.-'i-
que, sortant de ton parc en prenmant le petit
sentier des Aliziers, tu venais passer de si
longues heures dans notre rédunit champétre...
ot y'ai habité solitaire pendant deux étés, in-
connu de mes voisins.

Je viens de briiler, avec ces lettres, une col-

lection de journaux de tous pays, qui, dans tou- |

tes les langues d’Europe, ch:mia‘ient ta gloire
et ta beauté, 6 raxxy, la célébre danseuse !
Adieu & toi, dont les populations enivrées trai-
naient la voiture triomphale, apres t'avoir ap-
plaudie avec frénésie sur les théitres des deux
mondes ! Tn marchais sur I'or et sur les fleurs
dont on semait ta route. Ton nom, i I'égal
des noms les plus illustres, était dans toutes
les bouches. Tu asen, & tes pieds charmans,
je ne sais combien d’espéces de rois, rois des
peuples, rois de Yargent, rois de I'intelligence,
rois des arts, et, pendant six mois, j’ai été, di-
sais:tu, lon maitre ...
Adieu & toi, Fanny, bonne et amoureuse fil-
“le! Durant mon régne éphémere, tu m'as fait
hommage de tous tes suceés ; je n'ai qu’unre-
proche it adresser & ta mémoire, hélas! J’ai
reconnu, qu’i moeins d’avoir au front une de ces
couronnes diverses gue tu foulais au pied, étre
'amant d’une danseuse ou d'une chanteuse en
vogue, c'est g’abdiquer sol-méme et perdre
jusqu’a son nom; on n'est plus soi, on n'est
que Pamant de.la'célébre **#; ses sucees sont
les votres, mais ses revers sont aussiles vo-
tres, témoin ce soir, Fanny, ou tu avais moins
admirablement dansé que de coutume dans le
ballet nouveau ; aussi m’a-t-il été dit au foyer,
trés sérieusement par des habitués de I'Opéra:
¢ — Mon cher, vous avez été faible dans le
pas de guirlandes; on s'attendait & mieux. Il

vous faut au plus tot, mon cher réparer wvotre |

échec... Pour une immense renommée com-
me la v6{re, ne pas progresser, c’est. recnler.
Songez i cela, mon cher!»

Adieu 2 toi, BERTHE, dont les aleux étaient
déja nommés du temps de Saint Louis; ton
nom de fille et'ton nom de femme comptaient
parmi les plus illustres noms de notre histoi-

re. T m’as aimé par caprice, moi par vanité. |

N’était-t-elle pas triomphante,. cette vanité,
lorsque la descendante des anciens preux, la

noble épouse d'un des plus grands seigneurs |

de France me disait :

— Je t’aime... Parle... ordonme... je suis i
toi..., comme I'esclave est & son seigneur.

— Moi, votre seigneur 7 Oh ! madame la du-
chesse, y pensez-vous ? Moi, qui ai pour aieux
des échevins et des prévots des marchands
moi, votre seigneur! Et vous prononcez ces
paroles devant je ne sais combien d’aieux et
d’aieules 4 la mine orgueilleuse, farouche ou
austére, dont les portraits ornent votre salon !
ici, des hauts barons, des sénéchaux, des con-
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nétables, des cardinaux, des mﬂ?@‘chnn;,j I3,

des maréchales... Aussi, en te serrant dans mes
bras, 6 Berthe! il me semblait que du haut de
leurs cadres blasonnés dix siécles de notre his-
toire nous contémplaient !

Adien, lettres satinées, timbrées d’une cou-
ronne dueale ! adieu, ce las d’amour fait de tes
cheveux noirs, 6 Berthe, et dont les attaches
d’or, par une remémorance d'antique chevale-
rie, avaient ¢té, selon ton veeu, rivées en em-
prise 4 Pentowr de mon poignet pour P'é-
ternité ; et elle a duré ce que dure I'étermité
des amours. Adieu done, Berthe, adieu a toi !

Adieu 4 toi, CESARINE... la belle, la passion-
née ! Mais 4 ce souvenir mon cceur Sesserre,
s'attriste. Deux années se gont passées depuis
la mort d’Hyacinthe ; et je ne puis me rappe-
ler cet amour sans une tristesse amere.

Pauvre Hyacinthe! ccur angélique, ame
délicate et charmante, esprit enchanteur, com-
me nous disions avec Césarine.

Tout-a-I'heure en briilant tes lettres, j’ai re-
trouvé ce vélin, déji un pen jauni par les an-
nées, ol tu avais écrit pour moi dans notre
adolescence, pauvre Hyacinthe. e tendre et
naif apologue du Roitelét et du Faucon.

Hélas ! toi seul a tenu ton serment..: Le pe-
tit roitelet a aimé son ami jusqwa la mort.

Qu’est devenue Césarine et mon enfant, je
I'ignore ; pendant un mois mes recherches ont
été vaines...; puis je suis parti pour 'Italie.

Le souvenir de ma liaison avee Césarine

m’a engagé 4 relire les pages du journal écrit &
par moi i cette €poque.
{ De cette lecture, il résulte que je m'applau-
| dis de plus en plus, et pour moi et pour Césa-
| rine, de ne pas avoir accompli la promesse fai-
te & Hyacinthe mourant...

Avee mes doutes, le caractére et la nature
de Césarine, quel enfer efit été notre mariage !
Je lui aurais fait sans doute desinfidélités nom-
breuses... et aujourd’hui, j'éprouverais la
méme sati€té... le méme épuisement de ceeur...

| et des sens... ’
Et alors, par quels entrainements, par quels
désordres cette femme emportée n’aurait-elle
| pas répondu 4 mon inconduite ?
Aujourd’hini que ma jeunesse est usée, au-
| jourd’hui que mon seul désir est de passer
| mon {ige mur et ma vieillesse avec une femme
| prés de qui je trouve repos, bonheur et sécu-
rité, je serais donc 4 jamais enchainé A Césari-
ne... ou bien, séparé d’elle : mais inapte & me
marier, et forcé de chercher dans une union
batarde le calme et les soins dont j'ai tant be-
soin ?
| En relisant le journal d’autrefois, od je me
| reproche amérement mon indigne abus de
| confiance envers Hyacinthe, trahison que j'a-

des abbesses, des amirales, des connétables et Wi,
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vais terté'de masquer sous des paradoxes, je
Irétronve ce passage ; * Qui sait, enfin! peut-
étre, moi qussiyje me marieraiun jour? Dequel
terrible & propos ces pages de ma vie de gargon
deviendratent alors !
Je me demande en vain le s
sée attachait alors A ces mots prophétiques. |
Voulais-je dire qu’ayant trompé Hyacinthe, |

je n’aurais pas le droit de me plaindre si j'é-| aux usa

tais trompé a mon tour?
Cécl est spécieux, mal
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rait mortel A leur réputation d’honnéte femme.
| Je n’ai donc aucun reproche & me faire, au-
| cun scrupule A ressentir, en épousant une jeu-
| ne fille dont le ceeur est pur et vierge de ‘tout
! amour, moi, dont le cccur est usé par toutes

que ma pen- | les ivresses de I’ime et des sens.

s
Je défie le plus rigoriste des hommes de

| blamer ma conduite, le tout point conforme

es, aux meeurs, 4 laloi et 4 lareligion,

| car je ne sache pas que Dofficier civil ou le
s trés faux ¢ le mal | préire se refuse jamais a consacrer une union

que Fon a fait e légitime pas le mal que U'on | parce que le fiancé aura eu plus o moins de

vous fait; la vie n’est pas

échange de représailles; la justice, I'équité, !

la morale ont des droits éternels.
Jai abusé de Ia confiance d

un tort,

mers regret

duite pas

| sans cela dans une épouvantable di

3 he, ¢’est | ;meeurs, dans P'état sauvage ; supposez, en i
le confesse ; je Pai expié par d'a- | fot, que les fuiblesses amourenses de la fem-
: mais flLI{’:'\lC (]'Il‘!‘tif- été ma eon- | me, avant son 1na1'iﬂgc-j| soient l‘[‘g?‘l]'dé(‘-s com-
quelle que soit le nombre des | me aussi indifférentes que les bonnes fortunes

heureusement, un | maitresses.

Et il doit en étre ainsi ; nons tomberions
lution de

maris que jai trompés, je serais dans mon| dy célibataire ? Oi irions-nous ? droit ) Oia-

droit de me montrer sensible, plus sensible | fjy;.

que personne A un outrage conjugal ; j'en vou- }
drais tirer une éclatante vengeance. |

Et d’aillewrs, je me marie avec la ferme as-
surance de rester fid¢le & ma femme, que ce

soit par deveir ou par satiété, peu importe ; |

jai le droit dexiger une fidélité égale i la
mienne, je dirai méme supérieure i la mien-
ne, car, Gvidemment, les meeurs, les habitudes,
les lois inexorables de Phumanité, ont creusé
un abime entre la condition de I'homme et
celle de la femme.
Cela est si vrai que I'aduliére de Ja femme
a pour justicier et exécuteur souverain, sans
appel..., le mari qui peut punir de mort la cou-
andis que l'adultére dn mari, hors du

conjugal est regardé comme abso- |

lument sans COllbéqut‘lICG‘.

Cette l6gitime différence existe partout : |

ainsi une jeune fille qui aurait, je suppose, vé-
cu seulement pendant un mois la vie que j'ai
menée pendant dix ans, serait & jamais désho-
norée, perdue, et, si elle prétendait & un ma-
riage convenable, on naurait pas assez de
huées pour la ridicule audace de sa prétention.
Tandis que tous les gens honnétes et sen
trouveront, au eontraive, parfaitement légiti-
me et sage qu'un homme avec mes antécédens
se marie comme je fais.

3ien plus, la famille d’Albine elle-meme,
grice aux renseignemens pris par elle aupres
des gens les plus recommandables, n’ignore
pas thon pessé ; car, sans éfre instruite du
nomhre et du nom de mes maitresses, clle
sait du moins que j'ai beaucoup aimé, trop ai-
mé peut-étre, et ceci rassure cette famille;
elle voit Iy, avec raison, un gage de séeurité
pour I'avenir de sa fille.

Je ne metrompe donc pas en disant que la
condition morale des femmes est compléte-
ment différente de la natre ; ce qui est flattenr
pour notre réputation d’homme du monde se-

Non, non, Dien merei, il o’y a ancune pa-

| rité entre la morale qui régit la condnite de la
| fomme et notre morale i nous autres. .

Aprés ces réflexions, qui non seulement on

| corraboré mes convietions, mais m’ont encore

| donné la mesure de mes droits, j’ai clos le pas-
| s& en écrivant les lettres suivantes i mes deux
‘ derniéres maitresses, afin d’entrer loyalement
| dans la vie conjugale et de briser tout autre
lien.

i ¢ Ma chere Eulalie, vous vous Gtonniez de
{ mon long silence. En voici la cause : JE ME
 MARIE.

2> Jo préfére vous dire la vérité sans dé-
| tours, sans précautions et aussi gans excuses.

» Je connais la fermeté de votre caractére,
. la justesse de votre esprit, je suis donc certain
| que ma conduite ne m’attirera.aucune récri-
| mination de votre part. 1

| 3 De toute fagon, depuis bientos dix-huit
mois quielle “dure, notre liaison devait bientot
toucher & sa fin; vous m’eussiez quitt€ pour
prendre un autre amant ou pour Vousconsa-
| erer tout enticre i votre mari et i votre fille;
j'aurais accepté votre décision sans me plain-
dre... je-ne dis pas sams regrets et sans cha-
orin. _

» Et puis, enfin, je suis arrivé 4 un dge ou
il fant que l'avenir se fixe et se dessine d'upe
facon honorable et durable. ,

» Depuis longtemps, je sentais le besoin d'n-
ne vie calme et réguliére ; le refroidissement
dont vous vous plaigniez souvent dans ces der-
niers temps n’avait pas d’autre cause.

» Je me félicite de ce que les exigences de
la santé de votre fille vous ont conduite 2 ‘H
chy : il me sera moins pénible de vous ‘écnra
ma résolution que de vous la faire connatire de
vive VOix.
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» Votre absence aura ainsi servi de transi-
tion naturelle & notre rupture...

» Adieu et pour toujours, adieu, ma chere
Eulalie ; j’ai ce soir tout brillé, soyez sans in-
quiétude, Pon peut, vous le savez, se fier &
ma parole; J’ai la_prétention fondée, je crois
d’étre un galant homme. Cette derniere lettre
vous parviendra comme toujours, sous le cou-
vert de votre femme de chambre ; ne me ré-
pondez pas, je vous prie, car lorsque vous li-
rez cecl, je serai marié... et loin de Paris que
je quitte. Vous comprendrez d'zilleurs qu'u- |
ne lettre de vous, pouvant s'égarer, risquerait
de jeter le trouble ou la méfiance dans une |
union qui doit assurer le repos et le bonheur |
de me vie. » |

» Toujours & vous quand méme,
»F. D. 2

En outre de cette maitresse en filre, com-
me on dit, j’avais depuis quelque temps enlevé |
4 sa boutique de parfumerie une charmante |
petite fille, dont la mine friponne, le corsage
agacant, et surtout les magnifiques cheveux |
roux, avaient été le dernier caprice de ma
jeunesse expirante.

J'écrivis cette seconde lettre & Mlle Mariet-
te Hubert :

¢ Chére enfant, tu trouveras ci-joint six bil-
lets de mille franes; je te laisse un joli mobi-
lier, de I'argenterie, des bijoux; joins & cela
de la conduite, et tu pourras tranquille atfen-
dre des temps meilleurs.

» Des raisons inutiles & t'expliquer m’obli-
gent A te quitter et A te rendre 2 la liberté de
faire le plus d’heureux possible... Si tu es rai-

sonnable.., si tu ne cherches pas i me voir, tu |

peux compter sur unnouveau seuvenir de moi
(six autres billets de mille franes) d’ici & pen
de temps... Si, au contraire, tu tentais de me
revoir, je te retire le mobilier (le bail étant &
mon nom), et jamais tu n'entendras parler de
moi.

» Prends donc le meilleur parti, celui d’ét:
ee que tu as toujours été, une bonne petile fille
et tout ira pour le mienx.

» Adieu, chére enfant.

Huit jours apres cette soire des Cendres,
jétais marié 4 Albine Chevrier.

X VII.
Septembre 1825,

Depuis hier je suis marié.

Je trouve tres utile, pour le présent et pour
Pavenir, de continuer ce journal commencé
pendant mavie de gar;on.

Tl ne fant pas se le dissimuler, telle soit la con-
fiance méritée que l'on ait s sa femme, il
est toujours essentiel de say t que pos-

e, tous ses actes, toutes ses pensées, afin de
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[la pénétrer a fond, et de 1‘égle:h‘|’ﬁ conduite

| sur la sienne. N

| Cette connaissance approfondie dela vie d'u-

| ne famme ne peut s'acquérir que’par une cons-

| tante et minutiense observation. Or, si I'ob-
servateur, tel attentif qu’il soit, se fie seule-

| ment & sa mémoire, sesremarques d’aujour-
| @’hui, ou ses impressions d’hier, seront demain

oubliées ouconfondues dans son esprit,tandis que
notanty au contraire, immédiatement les ehoses

| dont nous sommes frappés, ces souvenirs, pl

cés comme gutant de points de repere, vous

| servent 3 un moment donné, de fil conductenr

pour découvrir la vérité lorsqu'il est de notre
intérét de la connaitre.
Presque toujours les mystéres du présent

| s'expliguent par la connaissance du passé ; aussi,
| remontant des effets aux causes, grice a mon

memorandum, je ferali comme ces marins, qui,
au mcyen de leur livre de loch, ou sont consi-
gnéestoutes les observations recueillies darant
le voyage, se rendent tonjours un compte ri-
goureusement exact de leur situation présen-
te.

Ainsi, ce mémorandum, commencé ily a
deux ans, dans un but de comparaison et de eu-
| riosité frivole, doit étre le vade mecum ou,

comme disent les marins, le livre de loch de ma
| vie conjugale ; c’est dopc pour mol un Impé-
i rieux devoir de le continuer.
| Hier soir, aprés un long et insupportable di-
ner, avant-dernier acte d’une journée de ma-
i riage, Albine, accompagnée de sa mere, est yo-
| nue passer sa premiére nuit chez moi. Ce
matin, i midi, nous partons pour ma terre du
| Berry.

Mme Chevrier, ma belle mére. apres avoir
| une derniére fois embrassé sa fille,1'a conduite et
| laissée dans la chambre nuptiale ou je devais
{ aller bientot la rejoindre.
| Jaientendu de soi-disant philosophes se ré-

volter de ceci: « A savoir que I'nne des mons-
| trueuses conséquences des mariages de conve-
| nance (formant, aprés tout, la majorité des
unions conjugales) était de jeter brusque-

. | ment dans les bras d’un homme une jeune fille

i qui, la veille, qui une heure avant cet abandon
{ forcé de tout elle-méme, osait & peine, selon
{ les principes de son éducation, arrcter ses re-
| gards sur ce méme homme. 2
Les susdits philosophes voient dans cette

‘ soudaine conclusion du mar une barbarie
| et une impudicité révoltante ; ils peignent la
| chasteté d'une jeune fille émue, tremblante,

remplie d’ango! souvent de frayeur, a cette
| pensée : que ce voile de pudeur, dont elle
/s'enveloppait méme aux ¥y
| ou d’'une compagne, va étre
| chiré,au nom de son droitd’s

me & peu pres inconnu.

| De cesnonstruosités signalées par sux, les
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Sﬁsdphll_i_us‘oﬁp'h_es concluent et affirment qu’a | crets, et concourt enfin tellement an stupide
g‘;es ; :! i%u} nuit (‘Te noces, _f.Jezm';oL}pde fem- | veuglement du mari, que jai fait acte t?e
o prouvent pout leur mari un éloignement, | haute prudence en attachant Mme Claud
gln cgout, et meme une aversion insurmonta- | service de ma femme. R
téi-,.g\:t q:ll.e lteE}e ot souvent la cause des adul- | C“-crtai-s. je suis loin de croire Albine capable

_nq 1 d L'~ nonorent tant de ménages. | de jamais-me tromper ; je nelaurais pas €pon-
co;nmel?]l;s?b;hﬂiiz )]?ﬁ}lou?_[f!ltjs raisonnent | sée sans cette foi en elle. Nous devons vivre &
o n]ar'l'u(reIn’(wu- ,1-1; eiﬂl 11?[ Nmti‘"x | ia campagne, dans _une solitude 3 peu pres
wdes detpjai_;i-;o -llu‘](;u;euxu 1t un lien ou un Cr_ulnple’{u.;lr:a suis fres observateur et je ne erois
s u(ue = d._s i I?“?‘ﬁ"'m]' €té jamais trahi par une femme, si
At e e B Ly db (lifz eres | rusée, si fourbe quelle ait été, sans avoir pres-
e el de la partde lafem- |senti ou deviné lu trahison; mais enfin, il
, - ‘emoin la matermte, qui ne S'accomplit | vaut toujours mieux, pour mille raisons, met
quau milieu de douleurs atroces, et qui exige | tre dans Pintimité domestique de m i s
une abnegatrfm continuelle. ' quelqw’un 4 ma dévotion. S
rg: ;(} 11111‘et0nn.e donc 'lJlfi, je lfl’a})])lungijs - Puis, avec son éducation bourgeoise (dont je
presque de la morne indignation qu’Albine m’a | suis enchanté) Albine devra étre assez familie
iCmoignée ce matin par un sombre et dédai- | re avec sa ¢ ] 1t odfots )
ggz}t‘; ificzgﬁiﬁi je lai quittée. ;} voIr sa | vrons augmentera forcément cette familiarité,
ouloureus 1sion, son muet désespoir, on | Or, Mme Claude
eds dit qu'ell'c avait i me reprocher un outrage | Ini donne pas un mois pour avoir gagné |
Hl]]ttllne ; mals ce ressentiment passager oubli¢, | fiance absolue de sa tﬁfiitl‘eele e A
fe.eqiz ‘151; ;lnl:l)l}i en ltl‘ltgl-‘l‘l‘llt" l'la‘u}l, que le fre- | J ’aurai pour maitre d’hotel et homme de
i, e aﬁfiﬁg ::'f.l,tltlgil;l]: k (;:;?-;}EUSCL:;;“_ | cnuh_zmci,. mon valet de chambre Dupin, hom-
S = SOTGCLE atleint; of ses. upa- | me 1ntelligent, sir, discret, et qui est & mon
e gsn;?_iit;izagli?i ;E::?;](,(]]S;1;*2jlilzlbq(l;(_,‘il;( 3(;1;;1@31 depuis dix ans, pendant Igsquels ilm'a
5 ; § 'S V0~ 1€ les preuves plus entier dév ent
'}aon, feront d'elle la plus raisonnable, la plus | i et I\imgl({,n:f;‘lifed.igél{llg?g;ftl }LL(,.‘mute m: 1(]]t '
1onnete femme du monde. | mestiques qui ne sont pas de nutr: ::‘I:T-llic‘e iu-
et mon expérience des femmes |

estsi insinuante, que je ne

Je ne doute pasde Iavenir, je suis certain

meont conseillé une mesure futile en apparen- | de trouverde bonheur dans cette union grice i
s cette , grice ¢

ce,]’et_ cepellldgllt fort importante. la maniére dont je comprends le mariage ;
l! 'll dom}e a Al!Jme une ft:‘lll[llc de chambre pendant, s’il devait en étre autreu;entaj":u:iii
g{lg::ualet (imeuvee par 111.{-.“11‘: .e_l_le,s:e nomme | du moins In t_:onscieuce, en relisant ces h:crncs et
me Claude. lle a toujours servid'excellentes | celles que j’écrirai de nouveau davoir pris
1;1!;15211* entre autreschez Mme la duchesse | toutes les sages pl‘écﬂutions‘tomeé IE“S( rudegtr;;
de’™, une ancienne maifresse & moi, ol je K mesures que Pexpérience de la Til" Pet 1
L'ai connue et appréciée; elle a quarante-cing | connaissance des femmes peuve 6 sug ret
ans; elle est trés laide, trés intéressée, mais | un homme - Vi o
aussi souple gu'insinuante et adroite.Ily a :
huit Jours, elle a su sefaire agréer et nccep}er I's
par Albine et parsa mére. J'étais. bien entendu,
censé absolument étranger a cette démarche,
convenue d"m‘_ance entre moi et Mme (‘luude;‘ |
2;1?}?2@?-?;;%1%15{ (‘ja(:_herll‘lioil[ljeu,j'iii parupen | Ce matim, nous sommes partis de Paris en
ousiasme choix d’Albine, me récriant | poste, Albine et moi, 3 -oupé >
S:ui' I'dge et sur la disgracieuse figure de sa nou- | Eg(’ ; ﬁupin eet ;EZ;::: 1C l(fi?;:ibelggr?:f;g:bl(}itc}rlte?:ygu;
:'ii if; fl:il,r:ln::ag;an ::tm-]‘lbmi] a F]uim Mme Che- | L!erriére. Je viens de conduire ma femme dans
B deysffi]le. 1e:pou 111’, a &1 g;_au&le satis- | l une desideux chambres que j'ai demandées
ook > 5 € que l'on devait étre plus | & 'auberge. Me voici chez moi.
chamhraiic’e et en sécurité avec une‘fe‘mme de | Rappelons-nous bien les souvenirs de cette
uttrayanet.qﬁgniieul:u‘r 1?tﬁill un eittenlem- peu | journée ; ils sont it]t(?l'essarxts et significatifs.
S dispnsée:‘ue hi;sec-JD ie 5 aouwnfet'!ou_rdle . M_. et Mme Chevrier sont venus déjetiner ce
ouply 3 Ee\s m] -ml::u?te] eurette; 3 j’ai pa- | matin chez moi, pour faire leurs adieux & leur
R s 15, tout en contimmant de | fille ; ils ont encore trés cordialement insisté
o 1 !rer i grande froideur envers Mme | sur leur désir de venir nous rejoindre trés
ot ‘,nntzlftrraztlg;i:;ngzeil i épl:gﬂhzlinement d la Riballiére: je me suis
el e 2 ::lE'I_i:I‘? 1am re po.na::der | _de.f.endu, non moins cordialement, contre leur
5 ) L| c fioe '8 maitresses; cet- | mszstaur:’,e, ObjECtEl.i.lt et exagét'uut, outre mesu-
t?a(;gintp n;n}(. (]ﬂ?ﬁﬂ qu ille ait ses dangers) ap- | re, le délabrement du chateau, affirmant que
) ant de difficultés, permet tant de se- | ma femme et moi nous aurions i peine deux
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amériste ; V'isolement ol nous vi- |
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chambres, en attendant que I'habitation fut re- |
meublée.

Quoique plausible, 'excuse n’a été cependant
acceptée qu'i grand’peine ; mon sot beau-pere
faisant le rustique, le grognard, rappelait d'un |
air capable qu'il avait suivi Parmée lors de la
campagne de Prusse, en 1812, comme mumni-
tionnaire général, et parlait de bivouaquer |
n’importe ot ; tandis que ma chére belle-mere,
non moins héroique (elle avait rejoint son mari
4 Breslau, pendantla guerre), devait se con- |
tenter de ln moindre mansarde. Je me suis ra-
battu sur mon affectuenx respect, qui, & aucun
prix, ne me permettail de recevoir les parens
de ma femme d'une maniére indigne d’eux; |
aussi étais-je bien décidé & ne leur faire les
honneurs de la Riballiére que lorsqu’ils pour-
raient y loger convenablement.

Pendant le déjefiner. Albine a été morne et |
silencieuse, ses yeux fuyaient les miens : denx
ou trois fois je me suis apereu qu'elle contenait
ses larmes prétes i couler.

A onze heures, le bruit des chevaux de pos-
te entrant dans la cour a donné le signal des
adieux. Les adieftxiont été entre Albine, sa
mére et son pére, ce que sont toujours ces a-
dieux, mélés de larmes, d’embrassemens, de
protestations de tendresse, de prome des’é-
crire et de se revoirde plus tot possible. J'é
prouvais, je Pavoue,beaucoup moins d’attendris-
sement que d'impatience de voir le terme de
cette seene, et de me sentir enlibre possession
de ma femme.

Dieu merci, au bout de dix minutes, la por-
tiére de la voiture s'est refermée sur nous, et
Dupin, montant sur son s , a dit aux pos-

tillons : — Route d’'Orléans, cinguante sous de

guide... et bon train !

Les quatre chevaux sont partis rapidement,
Albine sest encore penchée une fois a la
portiére, afin d’adresser du geste un der-
nier adieu i son pére et & sa mére; puis elle
s'est rejetée dans le fond de la voiture en fon-
dant en larmes et eachant sa figure dans son
mouchoir.

C’est ainsi que je t'ai quitté, 6 Paris! toi si
longtemps le centre de mes plaisirs, In ville
dorée de ma jeunesse, je t'abandonne pour
toujours et sans regret; de méme que le comeé-
dien. sentant le déclin de son talent, abanden-
ne sagement le théitre ouil a longtemps
brillé.

Albine pleurait to
silence et i ses larmes jusqu’apres notre second
relai.

Je m’attendais &
tus le lai ?

ujours, je la laissaid son

* et s'user.

nible pour ma femme, quoique s0
meére ne fussent pas de ces pcres et
inspirent une idolétrie légitime

rin d'Albine, je vou-

doute pé- .

tre leur fille et eux cet échange ‘de tendresse
banale, résultant plutot de T'éducation‘et.de
I'habitude, que de ces affections profondes, mo-
tivées par une tendresse a la fois intelligente
et passionnée, ou par ces dévolimens sublimes
qui parfois élévent si haut le sentiment fa-
milial.

De plus, le chagrin d’Albine se compliquait
de ses divers ressentiments contre moi, au su-
jet de notre nuit de noces. Avant notre départ,
jravais eu le temps de demander & Mme Clau-
de ce quelle avait observé dans la physiono-
mie ou dans le langage de sa maitresse pen-
dant le temps ou son service l'avait retenue
seule auprés de ma femme.

Voici la réponse de Mme Claude :

¢ Quand je suis entrée chez madame, elle
était en robe de chambre, assise dans un fau-
teuil, ses coudes sur ses genoux, son front dans
ses mains, immobile ‘comme une statue, elle
n'a pas bougé lorsqu'elle ma vue.

¢ Madame veut-elle s'habiller? — lui ai-je

| dit. — Je me permets de rappeler & madame

qu’elle doit partir i onze heures avec monsieur,
et qu’il est déja neufheures.

« Madame n'a pas paru m'avoir entendue,
car elle est restée assez longtemps sans me ré-
pondre ; puis elle m’a dit, comme si elle se fit
réveillée en sursaut :

« Ma bonne Mme Claude, est-ce que vous
avez une fille ?

«— Je croyais avoir déja eu I'honneur de
| dire & madame que j’étais veuve et sans en-
fans...

 — Tant mieux pour vous, ma pauvre ma-
dame Claude, car si vous aviez une fille... vous
Pauriez mariée, sans doute ?

: — Qui, madame, car & en juger par mada-
me..., le mariage, c¢’est le bonheur...

: — Certainement, madame Claunde, —m’a
répondu madame avec un sourire d'une tris-
tessg. dont je ne peux donner idée a Mon-
sieur. — Certainement, c’est le bonheur...

« Et jusqu’an moment ot la mere de mada-
me est entrée dans la chambre oi toutes deux
sont restées seules, madame ne m'a pas dit un
mot, pendant que je I'habillais ; elle était com-

e, elle ne semblait pas dans son état
naturel ; aussi, je n'ai pas 0sé adresser la pa-
role & Madame, de crainte de 'importuner et
de la mettre en défiance de inoi.

|  Ce récit de Mme Claude a confirmé mes

-évisions et mes espérances; je me basai sur

conviction pour avoir avec ma femme

tien suivant, lorsque, deux heures apres

notre départ de Paris, je rompis le silence que
nous avions gardé jusc

XXVIIT.

Tel a été notre entretien:
— Ma chére Albine, dis-je @ ma femme, —

. .
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je comprends si bien le chagrin que doit vous

Jicauser votre premiére séparation d’avec vos
excellens parens... que je n’ai ni voulu, ni 0sé,
depuis notre départ, interrompre vos tristes
pensces.

Alline. — Je vous remercie... monsieur, de
votre discrétion...

Mgi. — Monsieur...? Cela est bien céré-
monieux, ma chére Albine...

Albine.— Jo ne vous appelais pas autre-
ment hier. Ce np'est pas ma faute. Maisil
m’est impossible de me familiariser plus vite.

Moi. — Jo m'explique parfaitement votre
réserve, na cheére amie ; permettez-moi seule-
ment de ne pas Vimiter, et de ne pas vous ap-
peler madame. '

Albine, avee un sourive amer, aprés un mo-
ment de stlence. — Ma permission! Clest une
plaisanterie, monsieur? Daillenrs, appelez-
moi comme vous voudr

Mot — J'ai tant d’affection pour vous, ché-

1@, que jo devine le fond de votre pen-

Albzne. — Tant pis pour vous, monsieur,

JMoi. — Avant hier encore, sans étre da-
vantage tamiliarisée avec moi, vous m’appe-
liez : monsieur Fernand ; Vous paraissiez satis-

faite ; nous parlions en toute confiance de nos |

projets, et, sauf le chagrin trésnaturel que de-

Albine, aprés un long silence.
cherai d'oublier...

jl-;’oa._—u Et vous oublierez, chére Albine V0§
ressentimens contre moi ne seront que pajssg,..
gers. Je vous en ‘conjurei mon tour, Liais-
sez-moi espérer que l'ami le plus sincére, que
le frére le plus dévoué, vous feront uubliér Ie
mari, Chomie, enfin..., .

Albine (d'une voiz louchanle). — Vous m'g-
vez promis de m’épargner désormais ls erpel
embarras que me cause un pareil entretien..,

— Alors je g4

prouver de mon mieux ma reconnaissance,
Moi. — Je vous jure de tenir ma paro-
e.

;_i Ibine. — Je vous erois: j'ai besoin de vous
croire, carjeme sens tristed la mort. (Pleumm}
Oh! oui... triste & mourir.

Moi. — De grace, calmez-vous. Pourguoi ees
larmes? ‘

Albine. —Je vous ai promis d’étre recon-
naissante. Je vous le prouve déjien ne cher.
chant pas 4 cacher mes larmes.”

_ Moi. — En effet, rien ne e pleit tant que la
sincérité, Mais encore une fois, ma chére a-
mie, d’ou vient cette accablante tristessa? Je
ne parle pas de votre regret de quitter vos pe-
rens; il est aussi légifime qu’honorable powr

| votre coeur.

vait voms inspirer la pensée de quitter vos

chers parens, ce voyage que nous faisons 4 cet-

te heure ne semblait pas devoir veus déplai
Albine. — 11 est vrai, monsieur

vant-h

cé, et aujourd’huil je suts wvotre mari... Voila
mon erime, n'est- ! Vous ne me répon-

Moi. — Avant-hier je n’étais que votre fian- {
i
\

: M hian b tnd : :
iste... Eh bien! je vous | vers moi les main:
comme plus |Je vous en supplie,

vous, 1
1

’ s, queique voi- |
désorn

usement Eeouté,
brusquement ra- |
er sans doute

nos apparte-
J‘:_’It& va

ses traits s pen
une voix | ‘

d?
a

ment | vous ne d

Afi’f.az..v - — Aussi, n'est-ce pas seulement cot-
te scparation qui m’accable.
Moi. — Quoi .donc! alors? Ces derniers

JouEs, ¥ous paraissiez satisfaite de notre voyas

oe.
Albine. — C'est vrai..., et maintenant...
Moi. — Maintenant ?

Albine, lesdarmes aur yeur et se tournant
wnles. — Monsienr Fernand,
soyez bon pour moi ; je me

sens si seule... siisolée... depuis que j’ai quitté

> ef ma mere.
— Ne suis-je pas Li... prés de vous?

vine. — Oul... mais Jo vous connals g

| PEW...

3. e L.

,-1[]03. - Pendant plus d'un grand mois, ce-

int, je vous al vie presque chaque jour
rous. 3

¢.— Mais tonjours en présence de mes

puis enfin, ¢t cela est tout naturel,

ez (ue ce que vous vouliez dire;

| peut-étre qussi est-ce fante de pénétration

TTe At e - i v .
18 vous n’entrerez chez | faire

prome
ar, je v, je ma tuerai
lutot !
Moi. — Je

ma parole.

P

| ancune défe

| vous dit

ou concentration habituelle chez
fin, me voici votre formme, ma
ais lice 4 la votre, vous pourrez
1 ce que vous voudrez, car je n'ai
e, et je me sens aupres de vous
f depnis quinze

» B - = 1“,} - b
dii vous habituer & Ia

0 voyage, de cetisolement, comme

Albine.

Tenez votre parole, et je tdcherai de veps

FERNAND DUPLESSIS. - 01
IMoi. — Rien de plus ﬁ:\;}'«m plus com-

taie encore dans raa famille; et alors, mon
ignorance méme des lieux od nous allons nous
établir pour deux'mois ;... car nous partons sen-
lement pour deux mois,n’est-ce pas, monsieur
Fernand?

Mui. — Sans doute... sans doute... Mais
continuez.

Albine, — Eh bien, j'étais curicuse de volr
le chiteau oi nous nous rendons ; mais aujour-
d’hui je me sens profondément triste... Je suis
comme quelqu'un qui va... sans savoir ou il va.

Moi. — Je vais vous le dire, chere Albine, |
car je concois parfaitement I'espéce d'inquié- |
tude dont vous étes agitée... En deux mots,

voici od vous allez ; en d’autres termes, voici ‘

nelle sera notre vie de chaque jour... ; et une |
fois que vous saurez cela, vous pourrez envisa- |
ence d’un bout i l'au- | parler de moi, j’attache, bien entendu dans vo-

ger notre commune ex

mode ; quand la chapelle sera constriite;yous

vous y rendrez de plin-pied par votre oratol- s

re: en attendant on vous conduira en voiture
A Péglise, & moins que dans le beau temps vous

| ne préfériez y aller a pied.

Albine.—Je ne parle pas du plus ou du moins
de facilité pour aller i I'église, monsiour Fer-
nand, mais il me semble suffisant d’aller a la
messe tous les dimanches, comme tout le mon-
de.

Mboi. — Ma chére Albine, croyez-moi, Pon
ne saurait trop multiplier les pratiques pieu-
ses ; en outre gue I'on y puise chague. jour de
nouvelles forces pour accomplir ses devoirs,
¢’est encore d'un excellent exemple pour une
maison, pour le voisinage ; enfin, s'il faut vous

tre, car elle sera jusq’a sa fin telle que je vais | tre intérét, la plus grande importance i ce que
| .

vous la peindre.

nand.

| votre vie soit exemplairement x
Albine. — Je vous écoute, monsieur Fer- | onze heures, nous déjeinerons. Ap
| ner, je m’occuperai encore de mesaffaires d’a-

use. A
déjei-

Moi. — Quant & la description du chétean, | griculture, anxquelles je veux donner uno trés

elle est inutile ; vous le verrez : c’est un lieu
trés beau, trés pittoresque et trés salubre; son
intérieur vous paraitra sans doute d’'un aspect
un peu sévere, car il est demeuré meubléa
'ancienne mode, comme il était du temps de
ma grand’'mére ; mais, sk vous le désirez, il
sera complétement remeublé & la moderne.
Quant 2 la vie que nous y ménerons, la voici :
je me leverai 4 huit heures précises, car I'on
m’a surtout ordonné une vie extrémement ré-
guliére.

Albine. — On vous a ordonné cela?

Mot. — Oui... les médécins.

Albine. — Vous étes donc malade, monsieur
Fernand?

Moi.— Pas précisément, ma chére Albine ;

is j’ai hérité de ma pauvre mere d'une san-

z délicate ; j'ai besoin de grands soins,

de grands ménagemens, et poul soins... j'al
compté sur votre attachement, ma chere Al-
bine.

Albine.— Je ferai mon devoir.

Moi.— Je me léverai donc & huit heures
précises... Je dois prendre chaque jour une
tasse de lait d’dnesse, et il me semblerait plus

salubre si jo le recevais de votre chére main. |

Albine. — 1l en sera ainsi que vous le dési-
rez.

Moi. — Que vous étes bonne, merci ; apres
mon lait d’inesse, je resterai une demie-heure
couché ; puis, selon le temps, ou j'irai me pro-
mener jusquau déjeuner, ou je m’entretien-
drai de mes affaires avec mon régisseur ; pen-
dant la matinée, si vous m'en. croyez, chere
amie, vous irez entendre chique jour une mes-
se basse & 'église du village, a €8 quol vous

donnerez un coup-d’eil aux différens services

de votre maison.

Albine. — Une messe hasse tous les jours ?

| grande extension ; & quatre heures, pous fe-
| rons une longue promenade i pied ou en ¥ol-

| ture, selon votre gofit; puis, nous renirerons
pour diner a sept heures; aprés diner, vous
serez assez bonne pour me lire quelques jour-
naux, puis, tout en prenant le thé, nous fe-
| rons une petite partie de billard jusqu'a dix
!]1(-.111'(‘.\;: clest un exercice doux et salutaire
[que Ton m’a aussi recommandé ; n, a dix
heures sonnant, je vous conduis i votre appar-
i tement, et je rentre dans le mien... Voici, ma
| chére amie, sauf quelques modifications appor-
{tées & notre existence par les saisons, ou le
| temps de la chasse, que j'aime passionnément,
| mais & laquelle’ je ne dois me liv qu'avec
{ modération jusqu'a momn, complet blisse-
| ment ; voici, dis-je, quelle doit étre invariable-
ment notre existence...... Ainsi, maintenant,
| n'est-ce pasy vous savez oit vous aller !
| Albine. — Oui, monsieur Fernand... Mais
| cette vie de campagne ne durera cette année
| que jusqu'd la fin de décembre, au plus tard,
| n’est-ce pas? et ensuite, nous en somimes con-
| venus, nous passerons an ns tous les ans
| sept ou huit mois & Paris?

Moi. — Vous aimez donc beancoup Paris?
| Albine. — Oh! beaucoup. C'est tout sim-
| ple, j'y ai mon pére, ma mére, quelques amies
| de pension; et puis enfin, Paris, c’est autre-
| ment gai que la campagne.

Mot. — Vous pouvez étre certzine, ma cheé-
re amie, que mes désirs seront tonjours d’ac-
cord avee les votres. Mais je gagerais que lors-

{ que wous aurez goiité de notre Bonne et paisi-
i ble vie de la Riballiére, vous ne voudrez plis
| entendre parler de Paris.

Albine. — Monsieur Fernznd... je ns crois
pas cela.

Moj. — Vous verrez...

|




