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Ma mére! i

aussi Heureuse que la votre 3 mais, telle quelle [
est; elle domine toute mon intelligence ; elle |
n'est absente d'aucune de mes pensées. Com- |
ment me laisserait-elle méconnaitre le sens ans- ‘
tere, le divinque Dieu a cache dans chaque |
loi de notre vie, et qui prolonge au-deli de la |
terre la chaine de nos devoirs, de nos tendres-
ses, de nos espérances?.., Nou. fon... je nlap- | o e A e 250
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sif de la destinge d’un homune, cotto 16gerets, ST son ¢ L; Héléne .a-’(i‘.f'm ope [mr-fe"‘b:i“our?i' 3 3
cette ansouciance, cette froideur que votre jus- | T EAr S ALt DS CCHaDY ] Chee.) :

te colére aflétries, que votre dédaizneux eon- | LA BARONNE. s

1 » el i ¢ o ap1l el
:illl\ :{E \uui-;lpe;it;ﬁ:i ,'m" ce conseil, je lo _Yuur:. allez tout : t'.-xjre _Inanquer, Vous, yous ;
X it g ilez vorr, avec vos jolies facons l... Panyre pe-i.
€ e, comme elle tremble !... Allons, tu n'es pas: | ®
Ou -le, je vous prie ; oubliez-le: raisonnable. Nous avons tout entendu, le gé- S8
PAUL. rés ému neral et moi.  Vous étés denx grands enfans, & 3
voua tout! Venez-vous, messieurs? (Elle %
prend le bras d' Heélene, et Pemméne continuant A
de lui parler.) Je ne puis cependant me dis-
penser, ma fille, de vous faire remarquer
S quWune forét, surtout 4 la nuit tombante, n'est
- el L1 5 | Pas un séjour convendble pour une jeune per-Tiel
monsieur ‘du- Kerd C, 51 Jo VOuS bsgnne - (Elles s'él ignent.) 3
-.. HIA1S Cecln'est l'ili HAe chounere o
2 de nous deux... Dans une heure, vous LE 6EXERAL, @ Paul,
rez-plus... Voici la nuit tont-a-fait... | Fgis ;S rRgeu T Mot A
J'ai €16 bien imprudente... Vous allez me ¢ Et L0l é”_‘.”ll* e .P‘ ('mjm}\ mlm#‘%;
duire encore’ quelques pas, et p sme | COCAZNE . (OUIVONS 1?1_.1”*‘“.' o leu ! (1L 1S y
laisserez?... — Monsieur du K . crovez- | end le bras.) It ne viens pas me dire que tuf§s MURGER
moi, prene diment la main d'nne gentille | 18 veux pas I'épouser, aprés Pavoir compro-S8 HENRY -
| mise Tndignement... SINON je répare tes tores,
| et je I'épouse, moi,... net !

LE GENERAL, outrant les bras.
Et votre pere, ma mignonne ! Est-ce quon
n’embrasse pas son vieux pere T ( Héléne, inler. -
aile et hésitante, inlerroge sa mere du regard,
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Je ne lo puis maintenant ; je ne puis pro-
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déle ; en attendant, prenez la 1
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LE DESIGNEUX.

Chaque année, au retour de la belle saison,

les peintres paysagistes s’abattent par essaims
dans les environs de Fontaineblean. Le village
de Barbizon, qui avoisine une des plus remar-
quables parties de la forét, connue sous le nom
de Bas-Bréau, demeura. longtemps le séjour fa-
vori des artistes, et leur présence annuelle dans
¢e pays a été une source de fortune pour deux
ou trois aubergistes qui g'y étaient &tablis.
L'une de ees hotelleries est méme comprise par-
mi les emiosités que les itinéraires désignent aux
voyageurs, et ceux-ci ne manquent pas d’aller
visiter son réfectoire, 0w beaucoup de peintres
illustres ont laissé sur les murailles une trace de
leur passage et formeé ainsi une espéce de musée
qui. est une véritable richesse pour le proprié-
taire. Mais depuis quelqne temps, Barbizon et
Chailly ont tronvé des concurrents dans deux ou
trois villages situés & Iextrémité de Ia forat,
gur des points ou elle renferme des sites moins
parcourus, et par conséquent moins exploités.
Les nouvelles résidences préférées aujourd’hui
par les colonies d'artistes nomades sont Bour-
ron, Montigny, Marlotte et Recloses, bati a pic
sur un rocher élevé, duquel on découvre une im-
mense étendue de pays.

Vers le milien du mois d’aoft, a Phenre 1a
plus chande d’une britlante journée de moisson,
un jeune homme que la voiture qui fait le ser-
vice entre Fontaineblean et Nemours venait de

gagea, aprés avoir traversé ce village, dans le
chemin rural qui reliec Bourron & Montigny.
Le voyageur semblait accablé par la chaleny
suffocante qui tombait du ciel incendié ; la suenr
ruisselait de son visage, et avait pénétré le fen.
tre de son chapeau gris & larges hords. Pour
assurer sa marche autant que pour alléger 1a
pesanteur d'un sac qui paraissait bourré outre
mesure, il s'appuyait sur un long baton dont
lextrémité ferrée faisait jaillir des étincelles
chaque fois qu'elle: rencontrait du grésiem du
pavé. Ce piéton, dont le costume et les allures
indiquaient. au premier examen un artiste ton-
riste, s'appelait Lazare, et se rendait an village
de Montigny, ou il avait coutume d'habiter de-
puis deux années. Derriére lui, a quelque dis-
tance, cheminait trainant le pied eomme un gi-
bier blessé, un jeune paysan qui paraissait agé
de douze & treize ans. Lui aussi ployait I'échine
sous le poids d'une lourde boite sur laquelle
étaient bouclés un _chevalet de campagne ‘et un
de ces grands parasols.en toile blanche dont Jes
peintres se servent pour se ménager une lumiére
égale lorsqu'ils travaillent en pleip gir. Lazare
et le jeune paysan traversaient alors une grande
plaine frés animée par les fravanx de la mois
son. A chaque minute, 'éclat du soleil, en frap-
pant le fer des-faucilles, allumait un&clair ‘dans
la main des moissonnenrs'a demi cachés dans
I'épaisseur des sillons, ebdont les rumeurs effa-
rouchaient les bandes d’alounettes qui tour-
noyaient au-dessus des blés, inquiétes de leur
couvée. A ladroite des deux piétons, derriére
la ligne mobile de peupliers qui indique le eftirs

déposer au bas de la montagne de Bourron, s'en- | dg Loing, un horizon peu accidenté, rappelant
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les terrains plats de la Beauce, prolongeait ses
lointains bleuatres jusqu’aux confins du Gatinaik.
On apercevait distinctement Grez, qui fut autre-
fois une ville, et o se trouvent encore les ruines
informes d’un chatean bati par la reine Blanche
pendant sa régence. A coté de ces débris, on
voit une église qui marque, au dire des archéo-
logues, la premiére époque du temps. ow Iin-
fluence de I'architecture sarrasine, rapportée des
croisades, commenca & se faire sentir dans les
monuments. A peu prés dans la méme direction,
mais & un point plus reculé de T'horizon, entre
Nemours et La Chapelle de la Reine, le sommet
noirei de la haute tour de Larchant s'éléve au-
dessus de la profonde vallée ou est situé ce
bourg, qui fut un point d’occupation militaire
Pépoque de Vinvasion des Gaules, et devint an
moyen age une place fortifiée et un lieu de pé-
lerinage celebre ou les fidéles venaient de plus
de vingt lieues 2 la ronde pour adorer les reli-
ques de saint Mathurin, A Ia gauche des voya-
geurs, la lisiere de la forét de Fontainebleau
g'étendait, enfermant de ce coté le pays parune
ligne de verdure qui sen allait rejoindre le vil-

Inze de Bourron & l'endroit ou passe la route

qui conduit & Nemours. Au bas de cette sorte |

de rampe, les maisons de Marlotte élevaient
leurs toitures rousses. Devant eux, et dansla
meéme divection qu'ils suivaient pour se rendre
& Montigny, Ia riviére du Loing découpait ses
pittoresques sinuosités, en arrosant la campagne
fertile au bout de laquelle se tronve la petite
ville de Moret, o le marteau de I'embellisse-
ment public fait tomber chaque jour quelques
deébris des anciennes constructions qui faisaient
de cette bourgade une veéritable curiosité histo-
rique.
Bien que le pays qu'il traversait ne fat pas
nouvean pour lui, puisqu’il Vavait déja habité,
Tazare slarretait quelquefois pour regarder au-
toue de Iui cette vaste campagne surprise en
plein travail de fécondité, et dans un seul jour
payanti & la faucille le prix des laborieux tra-
vaux qu'elle avait pendant un an coatés ala
charrue. Durant les courtes haltes que faisait
son compagnen, le jeune paysan déposait son
fardean & terre, sS'asseyait dessus gravement, et,
posant la téte dans ses mains, il semblait s'abi-
mer dans des réflexions profondes; puis, quand
il entendait retentir sur le chemin le baton ferra
de l'artiste, il rechargeait Ia boite sur ses épau-
les, essuyait avec la manche de sa blouse upe
larme gai roulait dans le coin de ses yeux, et re.

prenait sa route en poussant un gros soupir.
L'un suivant I'autre, ils marchaient ainsi depuis
environ une demi-heure, et les premiéres mai-
sons de Montigny étaient encore & une distance
assez éloignée,

— Ces diables de lienes de pays n'en finissent
pas, murmura l'artiste en s'essuyant le front;
plus on approche, moins on arrive.

Et comme il avait insensiblement ralenti sa
marche, le petit paysan, qui avait maintenu son
allure, se trouva bientot sur ses talons. Lazare,
qui s'était retourné machinalement, s'apercut
alors de la tristesse peinte sur le visage du jenne
garcon. Il remarqua aussi que ses yeux étaient
rougis par des larmes récentes.

— Ah ca, mon pauvre Zéphyr, Ini deman-
da-til amicalement, ot astu pris cette mine
d’enterrement? Saistu que tu m'as accueilli
assez mal quand je suis arrivé a4 Bourron tout
a I'heure? Quand je suis parti Pan passé, tu
pleurais presque en venant me conduire 3 Ia
voiture, et maintenant tu plenres en me yoyant
revenir: ce n'est pas naturel, mon gargon.
Estce que tu aurais du chagrin? Ie péere
Protat t'aurait-il battu un pen plus que de cou-
tnme? Tu dois commencer & t'y habituer pour-
tant. Il ne faut pas lui en vouloir; il a Ia main
un peu prompte, mais pas trop lourde, et le plus
souvent il y a de la caresse dans ses tapes.
D’ailleurs, si tu es paresseux comme un loir, ta
n'es guére plus donillet qu'un beeuf, et les coups
ne t'émeuvent guére. Et puis réfléchis, Zéphyr,
que si le bonhomme Protat 2 toujours une chi-
quenaude au bout des doigts, mieux vaut qu’elle
| tombe sur ton nez que sur le mignon visage de
la mignonne Adeline. Est-ce vrai, mon gar¢on?
Léve un peu les yeux, quon te voie. Tu n'as
pas changé, va; tu as toujours ta bonne figure,
moitié bonté, moitie beétise, un pen triste ce-
pendant, un peu fatiguée meme. Ah!j’y pense:
tu n'as peut-étre dormi que douze heures, et ¢a
ne fait pas ton compte.

— Excusez-moi, monsieur Lazare, je n'ai pas
dormi du tout la nuit passée, ni V'aulre nuit, ni
celle d’avant, répondit Zéphyr en trainant la
VOIx.

Il y avait dans ces simples paroles un accent
d’affliction si pénétré, que Lazare ne put glem-
pécher d'examiner le jeune paysan avec plus
d'attention. Celui-ci s’étant apercu de 'examen
dont il était I'objet, avait baissé les yeux comme
8'll etit craint que ses regards ne réveélassent les

pensées qui semblaient agiter son esprit; ef,
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comme 8'il eitt voulu éviter de nounvelles interro-
gations anxquelles il ne sonhaitait pas répondre,
il essaya de retarder sa marche et de mettre en-
tre ses pas et ceux du jeune homme la distance
qui les avait séparés pendant la premiére partie
du chemin ; mais Lazare, que I'attitude dolente
de son compagnon commencait & étonner et
méme & intriguer, le rappela auprés de Iui et le
forca & régler son pas sur le sien. Quoi quiil pat
faire cependant, et si habilement qu’il sy prit,
il ne put rien apprendre ni méme rien deviner
du secret qui causait la tristesse de Zéphyr.
Celui-ci s'obstinait dans son silence, et, si la po-
litesse Iobligeait quelquefois & le rompre quand
Lazare le pressait trop vivement, il ne répon-
dait que par d'insignifiantes paroles auxquelles
la plus ingénieuse subtilité n'aurait pu faire dire
que ce quelles disaient réellement — oui on
non. Durant cette petite lutte entre la curiosité
de Lazare et la discrétion de Zéphyr, on était
arrivé am village de Montigny. Tous les habi-
tants étant occupés aux champs, le peintre tra-
versa d'un bout a Pauntre la grande rue sans ren-
contrer aucune figure de connaissance, sinon
quelques petits enfants que sa grande barbe
avait d'abord effrayés les années précédentes,
mais que Lazare avait su apprivoiser en leur
achetant des joujoux le jour de la fete du pays.
En reconnaissant leur hon ami le désigneuz
(c'est le nom qu'on donne aux artistes dans le
pays), les bambins Ventourérent en poussant
des cris joyeux et ne le laissérent continuer sa
route que lorsqu'il’les eut embrassés les uns
apres les autres.

— Enfin nous voila arrivés, dit Lazare en en-
tendant le bruit prochain causé par le barrage
€tabli en amont da moulin de Montigny. Allons,
Zéphyr, un peu de courage, mon garcon; nous
allons nous débarrasser de nos fardeaux et boire
un bon coup de vin frais sous la tonnelle du
pere Protat.

Mais en parlant ainsi, Lazare s'apercut que
le jeune paysan était disparu; seulement, avant
de s'enfuir, il avait eu la précaution de déposer
sur un banc de la rue la boite & peindre et Ie
parasol de l'artiste.

— Que diable est-ce qui prend a ce petit
drole? murmura celui-ci en retournant sur ses
pas pour aller chercher les objets abandonnés
par Zéphyr. Est-ce qu'il est devenu fon? I/an
dernier il n'était qu'imbeécile.

Trés embarrassé par le sureroit de charge
qui venait de lui tomber sur les épaules, Lazare

mprit sa marche, ralentie antant par I'incommo-
dité que par le poids de son fardean. Heareuse-
ment qu'il ne lui restait plus & faire qu'une cen-
taine de pas. Comme il arrivait harassé devant
la maison o il se rendait, il apercut a la fene-
tre du premier étage la fisure enluminée du bon-
homme Protat, en train d’évider un sabot déjaa
moitié degrossi.

—Eh! pére Protat! s'écria Lazare en faisant
au sabotier signe de descendre, venez done mai-
der & monter mes bagages. Je sue comme un
mulet qui revient de la foire.

Le pére Protat mit le nez a la fenétre, et en
voyant I'artiste seul et chargé en effet comme
une béte de somme, sa surprise fuf si grande
qu’il laissa tomber & terre son sabot et son émar-
doir.

— Eh bien! s'écria-t-il quand il fut descendm
sur le seuil de la porte, qu'est-ce que vous avea
donc fait de Zéphyr?

— Zéphyr m'a planté 1 au milien de Ia rue
il y & cinq minutes. Je ne sais pas quelle monche
I'a pique, mais il s'est envolé sans dire gare.

— Ah! le petit gredin ! Quelle mitonnée de
calottes je vais lui faire chauffer pour son sou-
per! murmura entre ses dents le pere Protat,
qui aidait Lazare & se débarrasser de ses ba-
gages.

— Vous m'obligeriez, au contraire, en ne le:
maltraitant pas, dit Lazare. Ce pauvre garcona
quelque chagrin caché sans doute, car il ma
paru fort triste. C'est & peine &'l m'a dit quatre
mots tout le long de sa route, et je me suis aper-
¢u qu'il avait pleuré. .. Jai voulu le eonfesser
afin de le consoler §'il était en peine ; mais il est
resté bouche close. Pent-étre bien est-ce aunssi
que vous le brutalisez un peu trop.

— Allons done! fit Ie sabtier, est-ce que j'ai
mauvais cceur! et si je le corrige; n'est-ce pas
pour son bien? Faudrait-il, par hasard, mettre
des gants pour lui tirer les oreilles, & ce fainéant,
qui passerait sa vie couché a coté de Ia besogne,
si on ne le réveillait pas avee des torgnolles ?
C'est né sur la paille et ¢a voudrait vivre comme
un fils de millionnaire, en regardant 'eau éouler.
Voyez-vous, monsieur Lazare, je suis encore trop
doux avec lui, et il arrive plus d'une fois que
Zéphyr va se coucher sans avoir recu le compte
des horions quil a gagnés dans la Jjournée.
Aussi est-eg pour cela qu’il ne change guére.
Fer mal battu, fer mal forge.

Tout en causant, Lazare et son hote. étaient
entrés dans uve chambre basse qui’semblait




I e ————

6 SEMAINE L1

avoir destination de salle & manger. Un cou-¥
vert était préparé sur une table garnie d'une
nappe de grosse toile bien blanche exhalant T'o-
deur de Ja lessive. La table était placée aupres
d’'une fenétre ayant vue sur la riviére du Loing,
dont V'ean claire et rapide comme celle d'on tor-
rent baignait le jardin planté devant I'habitation ’
du pére Protat. |

— Pére Protat, dit Lazare en se laissant tom-
ber sur une chaise, j'ai dans le ventre quinze
lieues de voiture & jeun, et dans le gosier deux
lienes de poussiére ; ainsi j'étrangle de soif et je
aneurs de faim.

— Un peu de patience. Ta pefiote est an four-
neau et s’occupe de vous, répondit le sabotier.
On va vous servir une matelotte d’anguilles qui
frétillaient encore il n’y a pas une heure dans la
boite & poisson du meunier. Notre voisin le 5'
charcutier a tué un pore hier, et comme je vous
attendais ee matin, je vous ai fait préparer des
andouillettes comme vous aimiez tant les man- |
ger 'an dernier. Quant au dessert, vous irez le

«eneillir vous-meme : il vous attend au bout des |

branches de V'espalier ; mais en attendant que le
déjeiiner soit pret, si vous souhaitez vous desal-
térer, nous allons trinquer & votre bon retour
parmi nous.

Et ce disant, le pére Protat emplit jusqu'an |

bord un large verre anciennement doré qui était
sans doute la piéce d’honneur de son rustigue
dressoir, et dont I'usage devait éire exclusive-
ment réservé pour les grandes solennités domes-
tiques.

— Pourquoi me donnez-vous ce verre-la? dit
Partiste en jetant & son hote un regard de re-
proche-amieal. *Je pourrais avoir le malheur de

le briser, et je ne m’em consolerais pas, ni vous |

non plus; car vous y tenez, vous me l'avez dit
plus d’une fois.

= Qui, sans doute, je I'ai dit et je le répéte,
fit Ie sabotier d'une voix émue en regardant le
grand verre & fleurs. Jy tiens presque autant
qu'a I'un de mes membres; clest un cadeau de
ma Géfante; elle me 'a donné le jour de ma
féte, qui tombait précisément la veille de notre
mariage ; ¢a me repousse loin, ces souvenirsla,
-monsieur Lazare, car voila bientot trente ans
que j’ai dansé & ma noce. Ah! nous faisions un
joli couple, ma chére femme et moi. Sile bon
Dieu est faché de la maniére dont j'aurai vécm,
quaud je idrépasseral, il pourra bien, §7il veut,
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les quinze ans de paradis que m'aura donnés ma
pauvre Francoise.

— Pére Protat, dit larfiste véritablement
touché par ce naif regret si simplement expri-
mé, voulez-vous me faire le plaisir de boire avee
moi & la mémoire de votre femme ?

— Ah! monsieur Lazare, exclama le bon-
homme avec une cordiale vivacité, de tout mon
ceenr.

Et, aprés avoir respectueusement retiré son
bonnet de coton, il approcha son verre de celui
de Lazare.

— De tout mon eceur aussi, brave homme, ré-
pondit le peintre en retirant également son cha-
pean.

Cette marque de respect donnée par un
étranger au souvenir de sa femme parut causer
au sabotier ume impression qu'il n'ent pas la
force de contenir, car il g'empara de la main du
jenne homme et la serra dans la sienue avec une

[ telle rudesse, quelle arracha & Lazare un tres-
| saillement involontaire.

Le pére Protat, qui s'était mépris sur la cause
de ce mouvement, craignit sans doute de s'éire
montré trop familier, et commenca une litanie
d’excuses ; mais Lazare I'arréfa tout & coup.

— Eh quoi! lui dit-il, auriez-vous honte de m’a-
voir rendu témoin d'une sensibilité qui atteste
P'excellence de votre cceur? lgnorez-vous done

\
! qu’il est des circonstances ou I'on est aussi cou-
| pable en dissimulant un bon sentiment qu'en es-
sayant de cacher une mauvaise pensée ?

— Vous parlez bien, fit le bonhomme, dont la
| figure reprenait progressivement son apparence

| d’humenr réjouie.

— Mais je mangerais encore mieux, répliqua
Lazare en frappant sur son assiette avec un cou-
tean.

— Justement voici votre déjefiner qui descend,
fit le sabotier. En effet, un pasléger qui sem-
blait se hater ébranlait I'escalier de bois par le-
quel on atteignait & 'étage supérieur.

— Arrive done, petiote, cria doucement, si
cela peut se dire, le pére Protat a sa fille, qui
venait de paraifre au bas de I'escalier tenant un
plat dans ses mains; voila M. Lazare qui meurt
de faim.

— Eh! bonjour, mignonne, dit I'artiste en pre-
nant Ia taille de la jeune fille ; et avant qu'elle
etit pu se dégager, ce quelle tenta au reste bien
faiblement, il U'avait embrassée sur le front.
Celte chaste et familiere caresse, que la pré-

m'envoyer dans son enfer : je n’y oublierai pas | sence de son pére rendait toute fraternelle, fit
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cependant naitre une vive rougenr sur le visage
de la jeune Adeline, et, pour cacher son embar-
ras, elle fit semblant de ranger quelque chose sur
la table, ou toute chose était a sa place.
Adeline Protat allait avoir dix-huit ang, et
c'était a peine si on lui en eat donné quinze,
tant I'épanouissement de sa jeunesse était resté
tardif. Délicate comme le sont presque tonjours
les enfants dont les premiéres années ont été
tourmentées par ces cruelles maladies qui sont
le martyre des méres, les vives couleurs de sa
santé, qui depuis pen de temps sculement n’in-
spirait ancune crainte, commencaient 4 nuancer
son visage pali par des souffrances hatives ; mais
ce tendre coloris n’avait aucune ressemblance
avec le fard champétre que la vivacité de Pair
des champs plague sur les joues des paysannes
en couches de vermillon brutal. Adeline avait
une petite tete bien proportionnée avec son
corps fréle et mignon; ses traits, empreints
d'une douceur quasi-sérieuse, offraient un me-
lange ou I'élégance se mélait confusément a la
naiveté. En 'examinant avec soin, on aurait pu
comparer sa physionomie & un dessin retouché
par un maitre habile, qui, sans altérer I'expres-
sion originelle, 'aurait comme enoblie en recti-
fiant I'irrégularité da contour primitif. Par une
habitude ou la coquetterie pouvait ne pas étre
etrangére, Adeline restait Ia téte nue en toute
salson, et prenait un soin particulier de ges jolis
cheveux chatains, fins comme la soie Ia plus fine,
et qu'elle portait en bandeaux plats et Inisants,
rameneés derriére ses oreilles, dont le dessin pur
et la blancheur se trouvaient ainsi mis en reliof
par le voisinage de sa chevelure foncée. Bien
qu'il fat en apparence celui des femmes de Ia
campagne, son co'stume se distinguait par I'har-
monie qui regnait dans la couleur paisible des
etoffes communes et grossiéres qui le compo-
saient. Les tons criards ne s’y injuriaient pas
entre eux par ces violentes oppositions que les
villageoises combinent a dessein dans leurs véte.
ments, et que l'on peat, méme a 'a ville, remar-
quer dans la toilette d'une certaine classe de
femmes qui forment comme le conservatoire dn
mauvais goit. Adeline taillait d'aillenrs et con-
sait elle-méme ses habits, et elle savait toujours
risquer & propos quelque ingénienx coup de ci-
seau qui donnait de la tournure au vétement Je
plus vulgaire. Dans l'arrangement de sa per-
sonne, dans sa démarche, dans ses attitudes et
56s mouvements, enfin dans toutes ges fagons

par les apparences, indiquait en elle une recher-
che de distinction qu'elle atteignait avee dau-
#ant plus de facilité, quelle y était portée par
ses instinets naturels. Sa voix, qui n'avait ancan
accent de terroir, était trés douce. Ell¢ la trai-
nait quelquefois comme font les personnes qui
s'écoutent parler et veulent qu'on les éconte. 11
¥ avait certains mots insignifiants par enx-mémes
anxquels sa fagon de les dire donnait un charme
qu'on subissait sans pouvoir 'en rendre compte.
Quant a son langage, il suffisait de I'avoir enten-
due causer cing minutes pour deviner que ce
n'était pas seulement aux lecons du magister-
communal qu'elle avait appris a s'exprimer avec
autant de correction et de facilite.

Pour achever 'ébauche de ce portrait rapide,
qui se trouvera complété plus tard, entre autres
singularités de nature & étonner chez une petite
paysanne, fille du sabotier d’un petit village,
nous ajouterons qu’Adeline avait des mains, sinon
trés pures de forn®, au moins suffissmment soi-
gnées pour ne pas faire un contraste trop violent
avec la délicatesse un pen maladive de sa per-
sonne. Il était évident que ces petites maing
ignoraient les durs travaux de la vie rustique. En
effef, pour des raisons que nous ferons connaitre
et .qui donneront Pexplication de certaing cletailx:
qui pourraient sembler étranges dans le por-
trait de cette jeune fille, Adeline n’avait Jjamais
mis le pied dans les champs, et son pére possé-
dait cependant quelques arpentsde différents rap-
ports qu'il faisait valoir lni-méme, tout en exer-
f;apt son état. Impuissante et inhabile & tout ce
qui était travail pénible on grossier, Adeline
n'aurait pas su, comme beaucoup de jeunes filles
de son age et de sa ¢ondition, sarcler un champ
botteler une gerbe ou biner une viene ; son pérf;
avgi_t €té obligé de prendre & gaggs une vieilla
voisine, qui faisait dans la maison Ie gros de
la besogne, tel que veiller la basse cour, o
voletaient une quarantaine de canards, poules:
et dindons, soigner la petite mule, t.i'aire la
vache et préparer les repas. Adeline entretenaitl-
seulement le linge et veillait surtont 3 ce que la
plus grande propreté régnat dans Iz maison =
un grain de poussiére resté sur un meuble uné
goutte d'eau répandue sur le carrean ’suﬂi-
saient pour I'inquiéter, comme une h’ermine
qui voit sa robe tachée. Anssi, Ia vieille
Madelon, qu:elie tourmentait sans cesse a ce
Propos, aurait-elle pu, an bout d'un certain
temps, étre appréciée par une ménagére fla-

d'étre ou d’agir, cette jeune fille, encore enfant

mande.
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Telle était cette jeune fille, pent-éire dange-
reusement gatée par l'aveugle bontée de son
pére, dont la tendresse savait trouver pour elle
un langage et des maniéres qui pouvaient sur-
prendre chez un paysan, et surtout chez un
homme connu, comme il I'était, par une brus-
querie allant quelguefois jusqu'a la brutalité.
,Adeline n'ignorait par I'étendue de son influence
sur la volonté paternelle, qu'un simple mot de
sa bouche rendait malléable comme nne cire ;
mais il faut déclarer 4 sa lonange qu'elle n'en
abusait pas : elle apportait, au confraire, une
grande modération dans l'exercice de son des-
potisme. Lazare, que deux ans de séjour dans
la maison avaient rendu familier avec le pére
Protat, lul avait souvent représenté qu'il agis-
sait pent-Efre avec imprudence en aliénant aussi
complétement son autorité entre les mains d'une
enfant, et que cette faiblesse dont il faisait
preuve pourrait par la suite devenir nuisible a
sa fille et Ini préparer desigregrets & Ini-méme.
A cessages remontrances, le bonhomme Protat
secouait négativement sa téte grisonnante, et
répondait avec orgueil que sa fille avait été trop
bien élevée pour désirer jamais quoi que e soit
que son devoir de pere le mit dans l'obligation
de refuser.

— (’est égal, reprenait alors Lazare en se-
couant la téte a son tour, j'ai dit ce que
j'ai dit : vous agissez légérement, et la fagon
méme dont Adeline a été élevee, au lien de vous
rassurer sur son compte, devrait précisément
yous inquieter.

Le sabotier, qui n'aimait pasa étre contrarie
sur ce chapitre, répliquait ordinairement de ma-
niére & faire comprendre au jeune homme qu'il
éprouvait de la répugnance & s'entendre contre-
dire.

Durant les premiers instants de son repas,
Lazare, dont Uappétit avait été aiguisé par un
voyage de dix-huit lieues, car il arrivait de Pa-
ris, se jeta sur le premier plat quion lui servit
avec une véritable voracité: Le pére Protat,
woulant laisser 4 son hote le temps d’apaiser sa
‘premiere faim, gardait le silence et se tenaif a
wquelque distance de lartiste, antour de qui se

temps il laissait échapper un geste affectuenx
ou une obligeante parole qui semblait doubler
le plaisir que la jeune fille éprouvait & 'entourer
de ses soins.

— N oila du poisson délicienx, s'écria Lazare,
et merveillensement accommodé. Il faudra que
j'en complimente Madelon ; mais & propos, ou
donc est-elle ?

— FElle est 4 la cuisine, répondit Adeline,
Je vais la rejoindre, et je lui dirai que vous avez
trouvé la matelotte a vofre gotat; c¢a lui fera
plaisir, car elle avait bien peur de ne pasla
TEussir.

Au méme instant, la vieille servante, de qui
l'on parlait, parut sur le seuil de V'escalier.

— Bh ! bonjour, mére Madelon! s'écria La-
zare, qui l'apercut le premier. Arrivez donc que
lon vous complimente! Savez-vous que vous
étes devenue un vrai cordon bleu?

— Dam, monsieur Lazare, dit la vieille en fai-
sant une révérence, on sait que vous étes une fine
bouche, et on tache de se distinguer. Vous al-
lez me dire si vous éfes content de ¢a, ajouta-
t-elle en déposant sur la table le plat qu’elle te-
nait dans ses mains. (’est de la viande peu
cuite, elle n'a fait que passer devant le fen ; mais
je me suis souvenue que vous aimiez & manger
les eotelettes vivantes.

— Parfait, dit Lazare en découpant la viande,
qui laissa jaillir un jet de sang sous le coutean.

— Comment pouvez-vous manger ca sans que

| le cceur vous léve ? dit la vieille en faisant un

geste de répugnance. Défunt mon panvre Capo-
ral, qui n’était pourtant pas une béte difficile,
n’en aurait jamais voulu.

— Meére Madelon, ¢’est délicienx, fit I'artiste.

— J'aime mieux le croire que d’y aller voir,
répondit la bonne femme. Ef se retournant vers
Adeline : Viens avec moi, ma fille, lui dit-elle,
j’ai besoin de toi 13-haut pour préparer le café
de M. Lazare. Je ne saurais jamais me servir de
cette mécanique que nous avons achetée ce ma-
tin & Moret.

Adeline et Ia vieille Madelon dispararent en-
semble par l'escalier qui conduisait & la cuisine.

La maison du bonhomme Protat devant étre
Ie centre principal ou se passeront les scenes

mouvait Adeline, veillant toujours & ce qu'il et
du pain coupé aupres de son assiette, remplis-
sant son verre des qu'il était vide, et ne lui don-

nant pasle temps de rien demander qu'il ne le

trouvat anssitdf sous sa main. Cet empresse- |

ment dégagé de toute forme servile était remar-
qué de celui qui en était I'objet, et de temps en

de cette histoire et les principaux personnages
| appelés a y jouer un role s’y trouvant reunis,
nous en profiterons pour donner des & présent la
connaissance de certains détails qui compléte-
ront le portrait et le caractére de chacun d’eux,
en méme temps qu'ils serviront de prologue natu-
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rel an drame domestique dont P'intérieur da ga-
botier doit étre le théatre.

o,

LA MERE MADELON.

.La mere Madelon était une panvre veuve de
soixante ans passés. Elle avait le dos voité
comme presque tous les gens qui ont pendant un
demi-siécle creusé le sillon qui les a nourris, eux
et les leurs. Malgreé son age avancé, elle avait
conservé cette vivacité frotte-menue qu'on re-
marque chez certains vieillards, et qui est plus
commune chez les hommes que chez les femmes,
Sa figure, qui avait da étre belle dans sa jeu-
nesse, était creusée de rides profondes qui sem-
blaient avoir été des orniéres a larmes, et la pean
basanée qui la recouvrait avait la conleur brune
d’une panicule de rosean. Au milien de cette
physionomie dévastée par le temps et par les
chagrins d'une vie rudement €prouvée, ses yeux,
brillants comme des trous lumineurx, prenaient
quelquefois une expression qui donnait & son vi-
sage un caractére hautain et presque dédaigneunx.
Chez les étres les plus vulgaires par le fait ou
I'apparence, 'accumulation d'un grand nombre
de maux endurés avee résignation et courage
provoque passagérement, quand le souvenir leur
revient, les accés de fierté soudaine qu’éprouve
toute créature en se reirouvant encore solitaire

mais debout, au milien des ruines que la fa.talité,
a faites autour delle.

: En effet, 1a mére Madelon n'avait pas été tou-
Jours ce qu'elle était alors. La vieille veuve avait
tenu son rang dans le pays, ot elle passait pour
une des plus riches propriétaires ; mais apres
dix ans de prospérité et d’une union heureuse,
son mari, qui possédait I'une des belles fermes
que Pon voit encore sur les bords du Loing, en
arrivant & Grez, g'était laissé entrainer par une
bande de mauvais sujets qu'il avait connus en
allant 2 Nemours pour ses affaires. Aprés quel-
ques anneées, cette vie dissipée amena sa ruine
complete.  Toutes les piéces de terre furent ven-
dues ou dévorées par des emprunts usuraires, et
bientot il ne resta plus dansses étables une seule
tete de bétail qui ne fiat menacée par tous les
huissiers de Nemours ou de Fontaineblean. Ac-
culé par ses fantes volontaires au fond d’une
impasse terrible, le fermier réva un crime pour
en sortir. Les batiments de sa ferme et les nom-

femme avait su maintenir libres de toute hypo--
théque étaient assurés pour une somme quatre:
fois plus elevée que leur valeur réelle. Le for-
mier pensa qu'un incendie le sauverait de la.
ruine; il mit le fen & sa grange le jour dela.
fete de Grez, pendant qu'on tirait des piéces
d'artifice & quelque distance de sa forme. Il es-
pérait a tort que le désastre serait attribné a
quelque fusée égarée : son crime avait en des
témoins. Un garcon et une fille de ferme, dont
sa presence dans la grange avait dérangé le ga~
lant téte-a-téte, Pavaient apercu sans qu'il s'en
doutat. Ils appelérent au secours, mais trop
tard; la ferme brila jusqu'an dernier brin de
chaume, e fermier fut arrété, jeté en prison o
il mournt fon la veille de son jugement.

Restée seule devant un tas de cendres, la
pauvre veuve remercia encore le eiel, qui, en la
laissant inféconde, Iui épargnait du moins Ia
doulenr de trainer a sa suite, sur les cheming dn
hasard, un pauvre enfant a qui elle n’aurait pu
donner qu'un nom entaché par l'infamie du eri-
me paternel. Elle quitta alors le village de Grez,
ou son infortune n’éveillait qu'une pitié indiffé-
rente, & laquelle se mélaient encore les mal-
veillantes consolations suggérées par I'instinet
de farouche égoisme qui pousse I'homme & se
réjouir des maux de son semblable. Clomment
elle avait vécu depuis trente ans que ces evene-
ments l'avaient frappée, c’était le secret de cette
industrieuse nécessité qui fait pain de tout Ia-
beur, espéce de génie de la misére que Dieu
révele & ceux quiily condamne. ("était senle-
ment depuis une douzaine d’années que la mére
Madelon était venue se fixer 4 Montigny. Elle
habitait 4 l'extrémité dua village, et sur la lisiere
d'un bois qu’on appelle les Trembleauz, une mé-
chante masure grossiérement édifiée avec des
fragments de grés emprunté anx carriéres des
environs, et dont la toiture était un mélange
de chaume, de genéts et de hautes bruyeres.
Au moment out la mére Madelon était al:rivée
a Montigny, la vachére qui menait paitre an
communal les vaches du pays venait de mourir,
La vieille veuve avait demandé et obtenu sa

survivance. Comme elle n’avait point d'asile, les
gens du village s’étaient réunis pour lui batir &
frais communs cette habitation d'une apparence-
toute primitive dont nons avons parlé. An reste,
les habitants de-Montigny n’avaient guére eu a
déebourser que la main d'eenvre, puisque les élé-
ments de la construction avaient été fournis parla

breuses dépendances que I'obstination de sa

furé} méme, et ce fut sur les faibles gages de sa.




