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les lettres que son ancienne amie lui écrivait de
temps en temps.

En entrant dans sa chambre, ses yeux tom-
bérent d’abord sur ce meuble, gardien de ses
richesses et de ses souvenirs, et elle parnt sur-
prise en s'apercevant que la clé, qu'elle avait
ordinairement grand soin de retirer, était restée
sur I'nn des tiroirs.

Cet incident n’éveilla d’abord aucune crainte
dans sa pensée. Elle attribua la présence de la
clé sur le meuble & un oubli causé par les pré-
occupations qui l'avaient agitée depuis trois
jours, et particulierement dans cette matinée, qui
avait precéde e retour de Lazare a Montigny.
Adeline était ung jeune fille naive ; mais sa nai-
veté n'allait point jusqu’'a l'ignorance qu’on pré-
te anx Acnés, Elle n'en était plus & chercher
quelle était la nature du sentiment qu'elle éprou-
vait dépuis environ une année pour le jeune
peintre qui était I'hote de son pere, et dont le
nom, lorsqu'on le pronongait devant elle, lui cau-
sait un trouble quelle pensait bien tenir invisi-
ble, et que sa dissimulation méme aussi aurait
pu rendre plus apparent, si on y et pris garde.
Adeline aimait Lazare; elle le savait, elle le
sentait, et, pour se convaincre de cette vérité,
elle n'avait pas besoin d’en appeler aux souve-
nirs de quelgues romans que la grand'mére de
Cécile lui avait fait lire autrefois. Cet amour
était bien né de son cceur et point de son imagi-
nation, comme naissent le plus souvent les pre-
miéres passions de jeunes filles. Avant de voir
Lazare, elle n'avait jamais caressé le vague
idéal qui enchante les premiers réves. Les livres
qu'nne vieille femme imprudente avait mis entre
ses mains n'avaient éveillé aucune curiosité dans
son esprit, aucun émoi dans son ame franguille.
Elle les avait Ins, parce que sa position dans
I'hotel de Bellerie ne lui permettait pas de re-
fuser cette complaisance & la meére d'une per-
sonne qu'elle considérait comme sa bienfaitrice ;
mais elle échappait aux dangers de ses lectures
parce que, dans les romans qui étaient du goit
de Ia vieille dame, la passion était presentée
sous une forme exaltée, pleine d'invraisemblance,
et traitée dans un langage violent qui rendait
ces récits incompréhensibles. pour un esprit in-
génu comme l'était le sien. Paul et Virginie, ou
telle autre histoire du méme genre oit la simpli-
cité dn sentiment s'allie & la vérité de l'expres-
sion, est plus dangereuse pour une jeune imagi-
nation que tel roman éerit pour des gens cor-
rompus. Au début deson amour, qui avait com-

mencé par les enfantillages traditionnels, Ade-
line avait subi le charme sans méme essayer de
lutter contre lui. Quand Lazare venait, pendant
trois mois de I'année, habiter la maison de son
pere, elle était heureunse de se trouver sous le
méme toit que lui, heureuse de le rencontrer
plusieurs fois dans la journée, d’étre assise au-

prés de lui pendant les repas. Quand le soir elle

entendait retentir sur le pavé de la rue la
pique ferrée annoncant le retour de l'artiste
rentrant de 1'étude, ses mains tremblaient bien
un peu en mettant le couvert, elle sentait bien
qu'elle rougissait s'il la poursuivait autour de
la table pour l'embrasser, jouant avec elle
comme un frére avec sa sceur ; mais ce bonheur
était si calme, si douce était Pimpression que Iui
laissaient les familiarités du jeune peintre,
quelle ne songeait pas a4 s'en effrayer. Quand
au bonhomme Protat, il était & cent lieues de
se douter que sa fille pensat a lartiste autre-
ment qu'il y songeait lui-méme, c'est-a-dire com-
me & un hote agréable dont la compagnie lui
plaisaif, dans la conversation duguel il trouvait
souvent & s'instruire, et dont il avait pu appré-
cier le caractere loyal et le ceeur excellent. S'il
faut tout dire aussi,‘le sabotier aimait Lazare
parce que c¢'était un hote exact & lui payer sa
pension, et que son séjour dans sa maison lui
procurait un bénéfice. Il était donc loin de s'in-
quiéter de cette familiarité que les rapports de
la vie en commun établissaient entre lui ef sa
fille, dans laquelle il voyait tonjours ce qu’Ade-
line paraissait étre restée, méme aux yeux de
Lazare — une enfant. Ce fuf seulement vers la
fin du second séjour que le peintre fit a Mon-
tigny, que les sentiments de la jeune fille se pré-
ciserent plus complétement ; sa tranquillité était
traversée par des réveries qui la pénétraient de
langueur; a de fugaces éclairs d'une gaieté folle
succédait soudainement une inguiétante immo-
bilité ou un brusque changement d’humeur :
Adeline se montrait irritable, capricieuse ...
elle rudoyait Madelon, elle rudoyait Zéphyr;
sevrait son pére des calineries qui faisaient la
joie du bonhomme ; et quand le peintre deman-
dait a celni-ci : — Qu’a donc la petiote? le =a-
botier répliquait : — Bah! c’est la croissance.
11 ne savait point dire aussi vrai, quand il
répondait cette banalité. C'était en effet la crois-
sance de son amour qui modifiait ’humeur, tou-
jours si égale, de cette jeune fille. Ces change-
ments s'étaient opérés en elle depuis unsoir ou, au
milien du diner, Lazare avait annoncé a son
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hote qu’il allait retourner 4 Paris dans huit
jours. Un incident était venu troubler ce repas :
comme Lazare achevait de parler, le bonhomme
Protat s'apercut qu'an lien de remplir le verre
qu'il Iui tﬁait, sa fille répandait le vin sur la
table.

— Eh bien! fillette, quest-ce que tu fais
donc ? avaif dit le pére en regardant Adeline,
devenue toute pale.

— Rien, dit-elle. — Et montrant le petit ap-
preati qui se trouvait assis en face, elle ajouta :
— C’est Zéphyr qui vient de me marcher sur le
pied. ¢’a m'a fait faire un mouvement.

Zéphyr avait eu beau protester, le bonhomme
Protat, Iui allongeant un coup de pied sous la
table, l'envoya manger a la cnisine.

1a, Adeline n’avait pas dormi, et
pleuré.

e du jour ou il devait quitter Mon-
tigny, comme il rentrait chez lui pour faire ses
préparatifs, Lazare trouva Adeline dans sa
<hambre. Il fut surpris moins de-cette rencontre
que de 'embarras qui se peignit sur le visage
de la jeune fille, et presque de leffroi qu'elle

avait laissé paraitre a sa vue. Adeline avait

motivé sa présence dansla chambre du jenne hom-
me par quelque détail de ménage qu’elle Ini avait
explique en balbutiant; puis elle était sortie.
Quand Lazare s'était trouveé seul, il avait voulw
achever une lettre commencée le matin, et dans
laquelle il annoncait son retour & Paris. Cette
lettre, qui était restée sur la table, il e la re-
trouva plus ; mais plusieurs dessins, qu'il avait
également laissés sur cette méme table, placée
aupres de la fenétre, et qu’il trouva dispersés
dans la chambre, lui firent supposer que le grand
vent qui soufflait avait emporté sa letire dans le
jardin, et du jardin dans Ia riviére. Il ne fit pas
d'antres recherches, et écrivit une nouvelle lettre.

Pendant qu'il écrivait, Adeline, retirée dans
sa chambre, enfermait &4 double tour, dans le
petit meuble dont nous avons parlé, la lettre
que l'artiste croyait emportée par le vent. A
cette lettre étalent joints un petit lorgnon d’eé-
caille brisé et un bout de croquis & la plume qui
avait une vague ressemblance avec Lazare, et
gu'un des amis du jenne homme avait dessiné sur
un coin de I'album que le désigneux portait toun-
jours dans sa poche.

(’était avec ces souvenirs qu’Adeline avait
nourri, pendant I'année qui avaif suivile dé-
part de Lazare, 'amour que celui-ci n'avait
pas senti battre dans I'embrassement de 'adieu.

On comprendra donc facilement le soin qu'elle
prenait de fermer & double tour le tiroir & la
garde duquel elle avait confié ce reliquaire
amourenx — ot elle faisait quotidiennement ses
dévotions —non pas sans avoir eu la précan-
tion de pousser le verrou a la porte de sa cham-
bre et de tirer son ridean, pour éviter toute sur-
prise.

C'est par tous ces degrés, dont l'analyse était
nécessaire, que l'amour d’Adeline avait passé
successivement. Sa joie, en apprenant le retour
du peintre, de 'aveu méme de son pere, elle
n’avait pu la contenir. Pendant les trois jours
qui avaient précédé son arrivée, elle avait fait
mettre les ouvriers & la chambre de Lazare, con-
vertie, comme nous l'avons dit, en atelier, et
elle avait activé leurs travaux, craignant qu'ils
n’eussent pas achevé a temps. Dans cette agita-
tion, le bonhomme Protat ne voyait que le désir
innocent d’étre agréable & T'héte attendu, ef,
comme toujours, il y donnait les mains.

La vieille Madelon, plus expérimentée; et qui
était femme aprés tout, avait flairé une fraiche
odeur d'amourette dans tous le mouvement que
se donnait la jeune fille, sans que celle-ci s'en firt
méme doutée. Pendant la course qu'elle avait
faite & Moret pour aller aux provisions, la ser-
vante avait fait parler Adeline, qui ze deman-
dait pas mieux que d’épancher en paroles.le
trop plein de sa joie, et, sauf les détails que nous
avons révélés, elle avait dit son secret tout en-
tier, qu'elle était encore & se croire seule 4 le
connaitre. La Madelon n'avait va dans cet inno =
cent amour qu'un fait trés naturel, et prévu peut-
etre par son bon sens dés la premiére année ou
Lazare était venu habiter la maisop. Assez
familiére avec I'artiste, elle avait compris que le
jeune homme ne prenait pas garde & sa jeune
maitresse ; rassurée sur ce point, elle n’avait rien
dit aw bonhomme Protat, et elle avait continué

| & fermer les yeux sur I'inelination d’Adeline.

Cependant le mot qui lui était échappé dans
sa querelle avee la fille du sabotier avait assez

| effrayé celle-ci. En supposant qu’Adeline en eiit

encore été a rechercher le nom du sentiment

| quelle éprouvait pour Lazare, la peine lui en

avait été épargnée par la vieille servante. Votre
amoureux, avait-elle dit...

Assise anprés du petit meuble, Adeline se
demandait ingénuement comment Madelon avait

| pu découvrir ce secret, et elle avait beau repas-

ser dans sa mémoire tous les incidents des jours
précédents et de la matinée ; dans sa conduite et
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dans ses paroles, elle ne se rappelait ancun fait,
aucnn propos qui et pu la trahir. Tout & coup
elle trembla de tous ses membres, en songeant
que dans cet instant méme, son peére avait une
explication avec Madelon. Si, au lien de Iui
porter des paroles de paix, comme elle I'en avait
chargé, le bonhomme se laissait gagner par son
penchant a la colére et faisait échouer cette ré-
conciliation, sur laquelle elle comptait pour
acheter le silence de la servante, celle-ci, avant
d'aller répandre son secret par tout le village,
commencerait par le jeter comme une menace &
la téte de son pere. A cette pensée, tout son
sang se glaca. Elle sentit son cceur s’arréter
dans sa poitrine. Un nvage passa devant ses
yeux. Elle allait s'évanouir, lorsque sa main
brilante tomba sur un objet qui Ini causa une
fraichenr sondaine ; elle venait de g’appuyer sur
1a clé restée au tiroir de son petit meuble.

Adeline s'apercut alors d’une chose qu'elle
n'avait pas remarquée jusque-la : clest que cette
clé était précisément restée sur celui des tiroirs
qui contenait la lettre, Ie lorgnon et le portrait
appartenant a Lazare.

— C’est singulier, murmura-t-elle avec un
commencement d'inquiétude, je suis pourtant
stire de Tavoir fermé, et cette clé ! continua-t-
elle ; mais je lavais retirée, comme toujours. —
Eft son inquiétude redoublait. Tout a coup, com-
me ges yeux erraient vaguement autour d'elle
dans sa chambre, elle vit se mouvoir les plis
d’'un ridean formant portiére et destiné & cacher
une communication condamnée, ayant issue sur
le petit cabinet habité par lapprenti Zephyr.
Adeline e leva, souleva entiérement le ridean,
et vit que Ia porte condamnée avait été ouverte.
On ne I'avait pas méme entiérement fermée. Un
courant d’air avait agité le rideau qui signala
cette quasi-effraction & la jeune fille,dont I'in-
quiétude s'était changée en soupgon. Cette dé-
couverte fit d’abord oublier 4 Adeline I'incident
de la clé : mais les deux faits ne tardérent point
a se réunir. I/un semblait la conséquence de
Pautre.

— On est entré chez moi par la chambre de
Zéphyr, pensa Adeline, et tont a coup la lucur
se fit dans son esprit. Elle courut au meuble,
ouvrit le tiroir, y jeta un regard rapide.

11 était vide.

— Ah! g'écria-telle en poussant un cri, tout
s'explique; c'est la Madelon qui a fait le coup.

Liindignation, la tferreur, les larmes la suffo-
querent; elle voulut crier : sa bouche devint

muette, ses yeux se fermerent, elle tomba éva-
nouie.

Pendant que ceci se passait dans la chambre
d’Adeline, Lazare, qui avait terminé sa sieste,
venait de se mettre & la fenétre et fumait tran-
quillement en regardant le pére Protat, qui sem-
blait avoir, an bout du jardin, une explication
trés animée avec la Madelon.

— Décidément, pensa Lazare, il se passe quel-
que chose dans la maison : la fillette Adeline
pleurniche, maman Madelon crie, le pére Protat
jure. Jesuis tres faché de ca, le roti sera briile,
et mon ami Zéphyr aura des coups.

Depuis une demi-heure environ, le bonhomme
Protat rusait avec la vieille servante pour savoir
le secret des pleurs de sa fille. Sa colére une fois
refroidie, la Madelon, qui était bonne femme an
fond, reconnut qu’elle avait en tort dans la dis-
cussion, et qu'elle avait obligé Adeline a lui
signifier son renvoi. « J’ai été dure, pensait-elle
en se promenant de long en large, trés dure avee
cette enfant. Dam ! c’est vif, ¢ca porte la téte
aussi hant que le ceeur. Ou est le mal, quand on
n’a rien & se reprocher? (Pest vral au moins, ce
qu'elle m'a dit, qu'il y avait des oceasions ou les
vieilles gens devaient respecter la jeunesse. Qu'est-
ce que j'avais besoin d’aller lui parler de ces
bétises-la ? O vieille langue, ajoutait la bonne

temps!» Elle en était 14 de son m

quand elle fut abordée par le sabotier.
qu’elle apprit par hui qu’il avait quitté Adeline
dans les pleurs, la Madelon, qui savait étre la
cause de ce chagrin, recommenca tout hant ses
récriminations contre elle-méme.

— Ah! vieille mauvaise, va; gredine... sans
ceenr que tu es, vois ce que tu as fait. Voila ma
fille qui pleure & présent.

— A quel diable en avez-vous ? demanda le
gabotier surpris.

—Eh! & moi done, répliqua la vie
monsieur Protat, menez-moi vers Uenfunt,
lui fasse excuse. (Pest yrai, ¢a, je ne sais pas ce que
j'al @ ce matin, mais je I'ai taquinée tant et tant,
que le bon Dieu Ini-méme aurait perdu patience.
Menez-mof, que je lui dise mon tort. Nousautres
vieux, ¢a nous offasque toujours de voir les
jeunes gens plus adroits que nous de la parole
et des mains. Moi aussi, j'ai €té jeune et jaien
mon temps. Chacun son tour, ¢est naturel.

— Qu’est-ce que vous me chantez 12 ? fit Pro-
tat impatienté. (Vest donc vous qui étes dams
vos torts ? :
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— Oui, c'est moi, qu’est-ce qui dit le contraire,
puisque j'en conviens ?

— Eh bien! alors, pourquoi ma fille m’envoie-
t-elle vous demander pardon ?

La Madelon n'était point sotte. Elle devina
quelle crainte avait di passer dans Desprit
d’Adeline, pour que la jeune fille, qu'elle savait
orgueillense et ne ployant jamais quand elle
avait le bon droit pour elle, eiit consenti & faire
une pareille démarche.

«Oh ! pauvre enfant, murmura la vieille ser-
vante en se parlant a elle-méme, je I'ai done
bien cruellement offensée, pour qu'elle me sup-
pose capable de la trahir!»

— Allons tronver votre fille, dit-elle vivement
au bonhomme.

AL ca, répliqua celui-ci, me direz-vous au
moins ce que tout ca signifie ?

i, plus tard, répondit Madelon d'un ton

indiquer au sabotier qu'il y avait

bien réellement quelque chose & Ini expliquer.

Comme ils se dirigeaient vers la salle & man-
ger, Lazare, qui était resté a sa fenétre, pounssa
un grand eri.

La Madelon et son maitre releverent en méme
temps la téte.

— A votre bachot... démarrez, vite, s'écria
Lazare en faisant signe au sabotier... il y a
quelqu’un qui se noie. Et l'artiste quitta brus-
quement sa fenétre. Le bruit qu'il fit en descen-
dant l'escalier et les cris qu'elle entendit monter
du jardin tirérent peu a peu Adeline de son en-
gourdissement ; elle put se trainer jusqu'a la
fengire et I'entr’'ouvrir & demi. Une bouffée d'air
frais qui la frappaan visage lui rendit complete-
ment 'usage de ses sens.

Voici ce gu'elle apergut :

Dans le jardin, sur le bord de I'ean, la Made-
lon faisant des grands bras et poussant des eris
d'effroi ; an milieu de la riviére, son pére dans
son bachot, ramant avec vigueur d’apreés les in-
dications que semblait lui donner Lazare, placé
a l'avant du bateau, & moitié déshabillé et une
gaffe 4 la main.

— Encore un coup... la.. s'éeriait l'artiste,
qui jeta la ‘gaffe comme pour sonder; c'est 1a,
g'écria-il, le croc a mordu ;— et il se laissa tom-
ber a 'eau.

Adeline descendit dans le jardin.

— Ah! ma fille, s’écria la Madelon en I'a-
percevant, ne reste pas 1a, ¢a teferait trop de
mal & voir : onle raménera mort, bien sir.

— Qui done, qui donc ? dit Ia jeune fille.

— Eh! Zéphyr qui s'est laissé tomber & l'eau !
M. Lazare est allé le pécher.

Adeline devint toute pale; il fallnt que la
Madelon la soutint pour 'empécher de tomber.

— N'ade point peur, lui dit-elle tout bas... c’est
pas pour lui qu'il y a du danger.

A cette parole, Adeline s rejeta rapidement
loin de Madelon, & qui elle lanca un regard de
mEpris.

— Sacrebleu! tonnait le pere Protat, debout
dans son bachot, dont il avait embarqué les
rames ; M. Lazare qui ne revient pas l... Ef le
sabotier se disposait & retiver ses habits. Comme
il allait plonger, I'eau s'entrouvrit sous ses yeux,
Lazare reparut. Il tirait par les cheveux un
corps & demi enveloppé d’herbes aquatiques.

— Aidez-moi, aidez-moi ! cria-t-il au sabotier,
il va encore couler.

Aidé par les vigoureux efforts du sabotier,
Lazare parvint a retirer entiérement le noye
hors de lariviére.

— Tonnerre! qu’il est lourd, exclama le pére
Protat, qui devint tout pale, en reconnaissant la
figure de son apprenti... yenx morts, bouche vio-
lette. Y

— Je crois bien, dit Lazare, il a une pierre &
chaque pied. A terre!2 terre!

En deux coups de rames, le bachot atterrissait.

Aidé du sabotier, Lazare déposa le corps du
jeune garcon sur le rivage.

— Descendons vite! vite! Il vit encore ! g'é-
cria l'artiste, qui avait posé sa main sur le cceur
de I'apprenti, et il I'avait senti battre fortement.

Adeline voulait aider Madelon, mais elle se
sentait clouée sur la place par la terreur et -par
la pitie.

— Tiens! fit Lazare, qui, en €cartant les
herbes, avait rencontré un petit sac de toile
pendu & méme la pean par une ficelle ; qu'est-ce
que ca ? Voyez done un peu, mademoiselle Ade-
line ; et vous, pére Protat, allez chercher du se-
cours, un médecin...

Le sabotier disparut.

Adeline ouvrit le sac et en tira trois objets
tout mouillés. En les reconnaissant, Adeline posa
une main sur son cceur, voulut parler et s'éva-
nounit une seconde fois.

Lazare, I'ayant vue tomber sur le bane, voulut
connaitre le motif de cet évanouissement : il
prit le sac échappé des mains d’Adeline et en
retira: —une lettre— un lorgnon cassé -— et
un petit dessin, que I'humidité n'avait point
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encore assez effacé pour qu'il ne pit pagle re-
connaitre. Une seconde avait suffi pour éclairer
Partiste. 11 comprit tout ce qui se passait, et
devina qu'il était la cause du drame dont il
etait le témoin.

— Pauvyre enfant ! dit Lazare en regardant

Zéphyr, qui ne donnait plus signe de vie ;— pau-
vee fille! ajouta-t-il en regardant Adeline tou-
Jjours évanounie. Et, aprés avoir paru réfléchir
un moment, il coulale sac dansla poche de la
jeune fille. Au méme instant, Protat arrivait
ramenant des secours.

TROISIEME PARTIE.

LES FINESSES D'ADELINE.

Pareil & ce conserif bravement parti pour la
bataille, et qui, revenu sain et sauf d'une chaude
affaire, se laissait choir en défaillance en voyant
tomber les balles restées dans son habit, l'ap-
prenti du sabotier avait laissé voir une grande
terreur lorsque, revenu & lui, il avait compris &

quel sérieux danger on venait de I'arracher. En
rout:'rant les yeux pour la premiére fois, Zéphyr
avait apercu penché sur lui le bonhomme Pro-
tat, épiant avec angoisse un souffle, un mouve-
ment, un regard, qui vinssent le rassurer sur le
sort de son apprenti. Le jeane garcon pensa que
c'était son meitre qui lavait été chercher au
fond de la riviére. Il voulut d’abord remercier
Protat, et regarda aveec une hésitation embar-
rassée celul qu'il croyait étre son sauveur. Puis,
ne sachant que dire sans doute, il enlaca le bon-
homme par le cou et I'étreignit avec une fareur
d’embrassement qui en disait plus long que
les plus belles protestations. Protat fut touché
par ce sauvage €lan, qui trouvait la parole im-
puissante pour traduire le sentiment qui I'inspi-
1:ait. Lui aussi voulait parler, mais sa langue
eta,if: embarrassée. I1 semblait craindre & la fois
de dn:e trop ou de n'en pas dire assez. Il ne se
sentait pas la conscience bien nette de cette ten-
fative de suicide. La voix intérienre qui ne
parle aux hommes que dans les circonstances o-
lennelles, et qui leur parle impérieusement alors,

da:-ngex- qui menagait sa fille, il n'avait pas, une
fois le danger conjuré, méconnu le caractére de
cette adoption, en habituant 'enfant qu'il avait
recueilli & ne voir en Iui qu'un maitre, alors que
le besoin d'affection, plus fort chez cet enfant
que le sentiment de la reconnaissance, le poussait
a souhaiter un pere. Cette pensée, qui traversa
briévement l'esprit du sabotier, eut un contre-
coup dans son cecenr. En tenant dans ses bras
l'apprenti, dont le visage portait encore les tra-
ces des contractions causées par I'asphyxie, Pro-
tat éprouva aussi une terreur rétrospective. Il
songea que Zéphyr aurait pu ne point échapper
au trépas, et il vit passer devant Iui comme le
fantome d'un remords qui s’enfuyait sans doute,
chassé par le souffle plus régulier que le retour
de la vie ramenait aux lévres de 'apprenti. En
écoutant battre dans le cceur du jeune garcon
cette reconnaissance dont il doutait encore le
matin, et qui ne s'était dissimulée que parce
qu'il en avait comprimé les élans, au lieu de les
attirer, Protat se sentit soudainement émouvoir
par un tressaillement de paternité. Il appuya la
téte de Zéphyr sur sa poitrine, et, appelant d’'on
geste Adeline, qui ce trouvait pres de lui, il
ajouta, en frappant sur son large buste :—Viens
done, ma fille ; il y a place pour deux.

Pendant la rapide minute on les deux jeunes
gens se trouvérent réunis dans les bras du sabo-
tier, si rapprochés I'un de I'autre que lenrs deux
visages se touchaient presque, Lazare observa
silenciensement cette scéne. Cédant & nn besoin
familier & tous les artistes sérienx que leur préoc-

lui demandait tout bas ¢'il avait bien réellement

accompli le veeu fait un jour au pied de T'autel, |

et si, en adoptant un orphelin pour conjurer le
jarer

| cupation n’abandonne jamais, et qui les pousse

a établir par comparaison un rapport perpétuel
entre 'art et la nature, source véritable de toute
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inspiration, il se disait & lui-méme : — Parblen!
voila un motif qui ferait un joli tableau, si on
ne le gatait pas en voulant trop Iarranger. Cest
un sujet de Grenze, moins la recherche de nai-
veté. La bonne téte grisonnante du sabotier an
milien de ces deux enfants, la Madelon qui
souffle le feu, accroupie dans I'atre, ces grosses
solives jaunies par la fumée, ce rustique dressoir
o gétalent les fajences joyeusement enlumi-
nées, et ce grand coup de soleil qui créve le cul
du chaudron, feraient bien I'affaire d'un peintre
de genre. Je suis faché que mon ami Bonvin ne
soit pas 1a avec une toile de douze.

Cependant, aprés cette minute accordée & Té-
tude, I'artiste donna un autre cours & ses obser-
vations, et se préoccupa de deviner quels senti-
ments divers animaient dans ce moment les trois
personnes composant le groupe qui semblait en
effet poser devant lui.

Comme toutes les franches natures qui ne
sauraient sans étouffer attacher sur lear visage
un masque de dissimulation, Protat laissait woir
la joie qu'il éprouvait. Zéphyr, dont la figure
palie s'était subitement colorée au voisinage
d’Adcline, regardait celle-ci avec I'extase muette
d'un dévot qui voit s'animer sa madone. Pour
Tni, le matin encore, paria de cette maison & qui
on ne parlait que le baton a la main et le juron
2 la bouche, la dure main de son maitre deve-
nait caressante, et sa grosse voix lui parlait avec
douceur. Bouleversé par ce brusque changement
et mal remis des émotions violentes qu'il venait
de traverser, sa téte était encore si faible, que
le pauvre gargon ne savait pas au juste s'il était
au milien de la réalité ou bien dans un réve;
mais songe ou vérité, il se trouvait heureux
ainsi, tellement heureux qu’il n’osait pas dire
une parole on faire un mouvement, tant il avait
peur de déranger son bonheur. Quant a la jeune
fille, sous le repos menteur de sa physionomie,
Lazare, qui I'examinait avec curiosité, devinait
les confuses pensées qui I'agitaient interieure-
ment. Adeline, en effet, n’était pag & I'heure
présente dans les bras de son pére. Réunie a ce
garcon qui venait de risquer la mort, une fois
que la compassion éveillée par lidée du peril
avait eté épuisée en elle, sa pensée était retour-
née en arriere de cette tentative de suicide.

Une seule impression lui restait, ¢’était I'impres-
sion que lui avait causée la découverte, faite dans
le sac attaché au cou de I'apprenti, des objets
qu'elle avait un instant cru dérobeés par la mére
Madelon. La servante n'avait pas fait le coup,

c'était Zéphyr qui était conpable : telle était la
seule idée dont se préoccupait alors la jeune
fille, idée obsédante qui la remplissait d’inquié-
tude et d’alarmes. Zéphyr lui avait volé les son-
venirs de Lazare. Comment? pourquoi? Elle
ne devinait rien ef ne sentait rien. Intelligente
de cceur et desprit, troublée néanmoins par I'é-
goisme de sa passion, elle ne cherchait pas les
canses et ne se donnait point la peine de rappro-
cher entre eux toutes sortes de faits, de menus
détails, qui pouvaient isolément n'avoir aucune
signification, mais dont la réunion dans la cir-
constance aurait pu servir de fil conducteur &
con incertitude. Quant A Zéphyr, si engourdi
qu'il fit dans son enchantement, il ne tarda
point & g'inquiéter de son coté en gapercevant
de la facon singuliére avec laguelle il était re-
gardé par Adeline. Toujours bienveillante pour
lui, dans ce moment o pour: la premiere fois il
ge trouvait aussi prés d'elle, souffle a souffle, an
lieu de cette sympathie quelle lui témoignait
quotidiennement, elle le regardait avec une du-
reté d'expression quil ne lui avait jamais con-
nue. Il y avait presque de la menace dans ce
regard qui semblait fouiller dans son ame. Que-
g'était-l done passé? ('était le pére Protat,
toujours brutal et grondeur, qui lui témoignait
de I'amitié, et c’était Adeline, pour lui cares-
sante et douce, qui lui montrait. .. Quel nom
donner & cet étrange sentiment qui changeait si
brusquement la_jeune fille & son égard? le pau-
vre garcon n'en savait rien, mais il en eprouva
une souffrance plus vive encore que toutes celles-
quil avait endurées pendant sa Intte avee la
mort. Tout & coup il revint en méme temps de
cceur et desprit au sentiment de la réalité ; il
se rappela ! et le premier gouvenir qui s'offrit &
sa mémoire le porta & chercher autour de son
cou un objet qu'il ne trouva plus. Ses idées lni
revinrent alors lucides et complétes, et Ia dispa-
rition du petit sac lui expliqua le changement
opéré dans les maniéres &’ Adeline.
Le mouvement fait par le jeune garcon quand
il avait porté la main & son cou n’avait pas
échappé & la fille du sabotier. Au moment ot
Zéphyr retirait sa main, Adeline s'en empara
vivement, et, la pressant avec durete, elle Iui dit
brievement, en se penchant & Doreille, si bas
qu'elle ne pouvait étre entendue que de lui seul :
— Pourquoi m'as-tu volée, Zéphyr?
Et comme elle lni disait ces deux moisavec
un accent qui lui causa plus deffet ga'an violent
reproche, Zéphyr ne sut que palir et fermer les




