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Mariette, seule, en sa qualité de fille du maitre
d’école, avait su écrire antrefois, dans son en-
fance ; maiselle avait en si pen I'occasion d’exer-
cer ce talent, qu'elle avait & peu pres désap-
pris.

¥I n'en fut pas moins décide que ce serait elle
qui servirait de secrétaire,

Il glagissait de répondre vite : on espérait
qu'en adressant la lettre 4 Vitry-le-Francais,
Conscience la pourrait recevoir encore.

On avait bien recu la sienne.

Mariette alla chercher chez I'épicier du papier
a lettre, de I'encre, et une plume toute taillée.

Elle trouva Catherine qui faisait juste Ia
méme empléte qu'elle.

— Pour Bastien ? demanda Mariette.

— Pour Conscience ? demanda Catherine,

Et toutes deux répondirent : « Qui. »

Quand Mariette revint, elle trouva la table
préparée au pied du lit du pere Cadet : les
deux femmes étaient assizes, I'une filant, I'autre
tricotant ; le petit Pierre faisaif, dans un coin,
des patés avec du sable et un dé a coudre ; Ber-
nard avait le cou étendu sur le fanteuil prépare
pour Mariette, comme s'il eiit gardé sa place.

Ce fautenil était celui du pére Cadet, quion
avait préparé pour elle : on avait pensé que
mieux elle serait assise, mieux elle écriraifs

A peine fut-elle en place, que le petit Pierre
se leva et quitta ses pates de sable pour venir
voir ce quallait faire sa sceur, occupation qui,
etant toute nouvelle dans la maison, lui parais-
sait bien autrement curiense.

— Oh ! petit Pierre, dit Mariette, prends gar-
de, tu remues la table, et j'aurai bien assezh de
mal a écrire, sans que l'on me tourmente encore
pendant que j'écris.

— Je ne te tourmente pas, dit petit Pierre, je
te regarde. <

— Eh bien, je t'en prie, reprit Marictte en
trempant la plume dans I'encrier, aprés V'avoir
m?uillée du bout de ses lévres afin quelle prit
mieux Vencre, regarde-moi d'un peu plus loin.

}\{am, en se reculant, petit Pierre, de mau-
vaise humeur, sans doute, de se trouver distancé
ainsi, ﬁF un mouvement si brusque, que la se-
cousse imprimee a la table gagna le bras de Ma-
riette, et qu'un énorme paté tomba au bean mi-
lieu de Ia feuille.

— Lal dit Mariette, regarde
0 as fuit ! AsE sl

— Meéchant enfant ! dit dame Marie, ne lais-
seras-tu donc jamais ta seceur tranquille ?

Petit Pierre g’en alla boudant et tournant les:
épaules.

Mariette employa d'abord le procédé ordi-
naire en pareil cas; elle essaya d’enlever Ia ta-
che d’encre avec sa langue ; mais le seul résultat
de cette manceuvre fut de faire une tache grise an
lieu d'une tache noire ; seulement, la tache grise
était quaire fois grande, aprés l'opération
comme I'était la tache noire auparavant.

Heureusement, Mariette avait prévu le cas:
elle avait acheté, non pas une seale feuille, mais
tout un cahier. '

Elle enleva la premiére feaille, qui fut aban-
donnée a petit Pierre, lequel prit une allumette
la vint tremper dans l'encre, et g'en retourna sur,
la huche, sinon écrire, au moins faire semblant
d’écrire de son eoté.

Malgré ce que le paté en avait enlevé, il res-
tait encore suffisamment d’encre 2 la plume de
Mariette, ce qui prouvait qu'an bout du compte
toute la faute n’était pasa petit Pierre.

— Voyons, dit-elle, comment faut-il commen-
cer la lettre ?

— Voyons, pére, votre avis ? demanda Made-
leine.

Le pére Cadet était en voie de convalescence
et commencait & parler, quoiqu’il eit encore la
langue épaisse.

— Eh bien, dit le pere Cadet, commence par
lui dire que nous sommes tous en bonne santé ;
c'est tonjours comme cela que commencent les
lettres.

— Mais, grand-pére, dit Mariette, comment
voulez-vous que je lui écrive que nous sommes
tous en bonne santé, puisque vous étes enecore
au lit, et qu'hier vous avez voulu vous lever,
sans pouvoir en venir & bout.

— Tu as raison, dit le vicillard en poussant
un soupir. Eh bien, dis-lui que vous étes tous en
bonne sauté, excepté moi, gui suis malade & ne
m’en relever jamais.

— Grand-papa , reprit Mariette ; pourquoi
voulez-vous commencer la lettre par une chose
qui lui fera de la peine ?

— An fait, dit Madeleine, pauvre enfant, il
en a déja assez de peine, sans ajouter encore 2
celle qu’il a.

— Avee tout ¢a, dit petit Pierre, vous ne
commencez pas, tandis que moi, tenez, j'en suis
déja au tiers de ma page.

Et, en vepant tremper de nouvean son allg-
mette dans I'encre, il montra sa page, déja grif
fonnée, en effef, jusqu’an tiers.
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— T'u as raison, petit Pierre, dit Marie, com-
Iencons.

— Eh bien, mets d’abord son nom au haut
du papier, dit le grand-pére.

— (onscience ? demanda Mariette.

— Qui.

— Comme cela, tout court? reprit la jeune
fille.

— Tu as raison, dit Madeleine, Conscience
tout court, c'est bien froid ; mets plutdt : « Mon
cher enfant, » on : « Mon fils bien-aimé. »

Mariette fit une grimace; de cette facon, la
lettre n'était plus que de Madeleine, puisqu’elle
ne pouvait pas, elle, Mariette, appeler Con-
science, ni son cher enfant, ni son fils bien-aimé.

Dame Marie comprit.

— Si nous mettions : « Cher ami ?» dit-elle.

Ce fat alors le cceur de Madeleine qui se ré-
volta a son tour.

— Oh! dit-elle, « cher ami,» c'est ainsi que
I’'on écrit & un étranger.

— Qui, dit Mariette. Si, au lieu de tout cela,
nous mettions : « Cher Conscience... »

— Ah! trés-bien, dirent en cheeur le grand-
pére, Madeleine et dame Marie. v

— Moi, j’'avais mis : « Cher Conscience, » dit
petit Pierre en montrant sa page, pleine d’hié-
roglyphes.

— Eh bien, dit Mariette, écartez-vous un pen
de la table, et retenez petit Pierre loin de moi,
afin qu'il ne me pousse pas. 5

Ey elle écrivit, d'une écriture un peu trem-
blée, mais fort lisible cependant :

« Cher Conscience. »

— Et maintenant ? demanda-t-elle.

Tout le monde se regarda ; les cceurs étaient
pleins. Si Conscience eat été I, les anges ens-
sent souri de joie &4 ce que ces trois femmes lui
eussent dit. Mais écrire, ce n'était plus un €lan
du cceur, c'était une opération de I'esprit.

le grand-pere rompit encore le premier le
silence.

— Eh bien, dit-l, écris que tu mets la main
a la plume pour lui demander des nouvelles de
sa santé.

— Mais, grand-pére, dit Mariette impatiente,'
puisque je lui écris, il saura bien que je mets la
main & la plume ;—je n’écris pas avec une allo-
mette comme petit Pierre ;—et, quant a sa santé,
Dieu merci, nous savons qu'elle est bonne, puis-
que nous répondons & une lettre dans laquelle il

— Alors, écris ce que tu vondras, dit le pére
Cadet, visiblement humilié d'aveir émis deux’
avis si justement repoussés.

— Je crois que ¢’ést encore ce que nous pou-
vons faire de mieux, dit Madeleine, dont le cceur
maternel se fiait au cceur de la jeune fille.

— Voulez-vons ? dit Mariette, toute joyeuse
et toute fiere d'etre arrivée 2 ce but.

— Qui, répondirent ensemble tous les mem-
bres du conseil épistolaire.

— Eh bien, alors, je vais aller écrire chez
nous pour ne pas étre dérangée comme je le suis
ici. Quand la lettre sera finie, je vous la rappor-
terai, et vous en enléverez ou vous y ajouterez
ce que bon vous semblera.

— Va! dirent toutes les voix.

Et Mariette, suivie du seul Bernard, se retira
dans la chaumiére de droite, ou elle’ emporta
plume, encre et papier, et dont elle ferma la porte
derriére elle.

Au bout d'une demi-heure, elle revint. Les
quatre pages de son papier étaient couvertes ; il
est vrai que cette grande extension de la pensee
tenait peut-étre un peu a la majesté de certaines
lettres, 4 l'exagération des alinéas, et au pen de
gtireté des lignes dans le chemin qu'elles avaient
prisa droite et dont elles avaient dévié, peu a
pety®u fur et 2 mesure qu'elles avangaient &
ganche.

A son apparition, tout le monde se leva, et de
toutes les bouches ou plutdt de tous les cceurs
sortit le mot : « Voyons!»

Mariette commenca a lire d'une voix trem-
blante, ¢t en auteur qui doute de son sucees :

« Cher Conscience,

» Nous ayons été bien heureuses de recevoir
ta lettre... »

— Eh bien, et moi done, interrompit le pére
Cadet, est-ce que je n’ai pas été heureux aussi ?
Bon ! voila qu'on m’oublie, moi, comme si j'é-
tais déja mort!

— Oh! cest vrai, grand-pére, dif Mariette,
excusez-moi ; mais c’est bien facile a corriger.—
Petit Pierre, va chercher l'enere et la plume.

L’enfant traversa la rue en courant, et rap-
porta les objets demandés.

Mariette prit la plume, intercala deux motsy
et relut :

« Cher Conscience,

« Nous avons été bien heureux et bien heu-

nous dit qu'il se porte bien.

reuses de recevoir ta lettre : d'abord, par
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qu'elle nous & appris que tu étaisen honme santé
et, ens.u[te, que tu nous aimais' toujours comme,
1flous‘. taimons. (Vétait, d’aillenrs, la seconde let-
o s s s ¥ i ot
i son,—excepte moi
mn tout petit peu, comme tu vois—nous n’avions
pas (?sé te répondre In premiére fois. Anjour-
d_'in'u, comme tu pourrais croire que c'est parin-
différence que nous ne te répondons point, bien
ou mal, je t’éeris pour te dire et pour te 'rép;é-
ter, cher Conscience, gune nous t’aimons de tout
notre coeur... »
Mariette s'arreta tout émue
— Est-ce bien comme cela ? demanda-t-clle.
— Oui, oui, oui, dirent toutes les voix.
Petit Pierre battit des mains, tant il trouvait
cela bean.
— Alors, dit Mariette encouragée, je conti-
nue : :

v Ta as raison de oraie o ¢ 2
U a8 raison de crolre, cher Conscience, que

nous avens bien souffert et bien pleuré. Mais, |

puisque tu nons dis de prendre confiance au bon
D';eu, nous allons tacher de ne plus penser quan
bienheurenx moment de ton retonr.

» Comme tu Ias pensé, Bastien est parti hier
et pour Chalons justement. Si nous avions :1‘:
que tu fusses dans cette ville, nous l’:mr.im:
cha'r‘r?\-é d'une letire on tout au moins de m,;
MILIES pour foi ; mais nous ne connaissons pa:
cette ville, méme de nom ; dailleurs, aurait-il pu
te trouver au milieu de tant de mr)ﬁde ?

) Tn as vu emperenr Napoléon, et tu dis
qu il ressemble & un antre homme. Nog l'nr)une;
Ineres ne peuvent croire cela, qu'il ressemble 3
un homme, celui qui enléve les enfants anx mé-
res, les fréres aux sceurs, les maris aux femmes -
ell'es croient bien plutdt qu'il ressemble 2 ce \'1
Izin démon qui est sous les pieds de saint Michel
en entrant & gauche dans I'église de TinI‘ﬂ-CCI:
teréts. i ;

» Je suis bien aise que tu n’aies pasété a No-
tre‘ Dame de Liesse tout seul: il me son;ble
maimnienant que c’est impossible que nous allions

visiter la bonne Vierge autrement que nous

deux, et nous irons immédiatement aprés ton hey-
reux retonr. ;

» Que}ut a ce que tu dis, que tu voulais ¥ aller
pour lu_1 demander que je t'aimasse toﬁjours
«crois bien que c¢’est inutile, mon cher Consciencé,
<t que je t'aimerai toujours sans cela. 5 ’

0§er lever les yeux; car elle trouvait que ¢'était
bien hardi, ce qu'elle venait d’écrire 14, 3

Elle et pu, puisque personne ne savait lire
sauter par dessus ce paragraphe, comme si cé
p:nl'agmphe n'eit pas existé, mais la chaste
eufantl etait incapable d'une pareille tromperie

‘D'mlleurs, tout le monde aimait tant (:‘on:
seler:lce dans les denx chanmiéres, que personne
' nz'z.s_'étomm que Mariette promit que, d‘e son
cote, cet amour n'aurait pas de fin. (35

_Aussi tout le monde applaudit-il a Ia rédac-
tion dela seconde partic de la lettre, comme on
avait applaudi & celle de la premicre.

Mariette continua donc :

» Lafin de ta lettre nous fourmente beaucoup
comme tu dois le penser, mon cher Couseience}
pmsgu'elle nous annonce que tu vas fe battre:-
aussi, comme, en allant chercher chez 1"épicie1:
une plume, de I'encre et du papier, -j’ai rencon-
tré le sacristain, je lui ai commandé une messe
pour demain, sans rien dire ni & maman Made
leine, ni & maman Marie... » ;
R Chére Mariette! interrompirent les deux
iemmes en tendant leurs bras & Ia jeune fille.
£z Oh! mon Dien! s'écria celleci, ot moj
qui écris & Conscience que je ne vous en ai rien
dit.

_-—_\T’impartef tu as fait ce que je comptais
faire, dit Madeleine. - o
— Et moi aussi, dit dame Marie.
Mariette continua :
e Mais nous espérons que tu te menaceras
bien. D'aillenrs, nous nous sommes inf'o?més
auprés de Bastien, etil nous a dit que les soldats
(Iil train étaient moins exposés que les ovena-
diers ou les hussards, qui décidaient ord?ﬂaire-
ment de toutes les victoires : ce qui faisait, a-til
ajouté, qu’ils etaient moins estimés dans 1’:1-1‘mée
que}les grenadiers, et surtout que les hussards
;‘_:Ims .tout cela nous est bien égal, nmn‘chet:
Conscience, pourva que tu nous reviennes sain
et sauf,
» C'est le veen que nous faisons tons du
fond. du cceur en te disant adien, on plutot an
revoir.
» Pour le grand-pére, pour meére Madeleine,
pour mere Marie et pour petit Pierre. ‘
» Ta MariErTE, qui t'aime. »
— Mon Dien! mon Dieu! dit dame Marie en
larmes, on done prend-elle tout cela ?
— Je le sais bien, moi! dit Ma3eleine, en an

Mariette g'arréta une seconde fois, mais sans
sel

puyant sa main surson cceur.
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__ Attendez, dit Mariette, il y a encore douze
ou quinze lignes.

— Voyons ! dit tout le monde.

» Bernard se porte bien; il leve la téte et re-
mue la quene toutes les fois que l'on prononce
ton nom, ce qui est la preuve qu’il sait que 'on
parle de toi.

» Pierrot et Tardif semblent tout étonnésde ne
pas te voir, et de n’ayoir. plus personne avee qui
causer ; 'un brait et Pautre mugit si tristement
parfois, que ¢'est a fendre le ceeur.

» La vache noire a mis bas un veau tout bi-
garré: on I'a vendu, pauvre petite béte, &
M. Mauprivez, le boucher de Villers-Coteréts,
moyennant trente franes. Cela est cause que,
pendant six semaines, je n'ai pu contenter que |
Jes deux tiers de nos pratiques; mais ceux qui |
n'ont pas pu avoir de notre lait pendant ces |
six semaines, me promettent bien de revenir a |
nous aussitdt-qne nous en aurons, attendu, di- '
gent-ils, que notre lait, & nous, est le meilleur de |
tous les laits. |

» Demain, en allant & Villers-Coteréts, je met- |
trai cette lettre a la poste. ‘

» Au revoir, encore une fois, cher Conscience; |
que lebon Dieu te garde! » I

— Amen ! répétérent d’une seule voix le pére .

Cadet, Madeleine, dame Marie et le petit Pierre, |
|

Iv. !
i

L'INVASION. |

Pendant que 1a lettre de Mariette, mise a la |

poste & Villers-Coteréts, le lendemain du jour

o elle avait &té écrite, courait aprés Conscience, ‘

qu'elle ne devait pas rejoindre, Napoléon arri-
vait an point du jour & Vitry-le-Frangais, enga-
geait le combat entre cette ville et Saint-Dizier,
poussait, pendant trois lieues, I'ennemi devant
lui, et, vers dix henres du matin, entrait & Saint-
Dizier, occupé depuis deux jours déja par 'en-
nemi.

1’étonnement.des habitants fut extréme.Depuis
trois jours, ils entendaient, dans notre langue, ré-
péter par les Russes que Napoléon était perdu ;
que, dans huit jours, les armées alliées campe-
raient sous les murs de Paris; que la France
allait etre partagée, comme autrefois I'Angle-
terre, lors des conquétes saxonne et normande ;
et tout & coup, au milieu des fuyards, au mo-
ment on ils ne comprennent Tien a cette fuite,
dans un nuage de fumée déchiré par les bordées

d’artillerie et le pétillement de la fusillade, calme,
immobile sur son cheval blane, pareil au cadavre
@u Cid poursuivant les Mores épouvantés, ils
voienit apparaitre 'homme qu'ils eroyaient déja
prisonnier, vaineu, mort, et qui leur dit desa
voix que n'altérait jamais. une émotion quel-
conque :

— Soyez tranquilles, mes enfants, me voici!

Déslors, parmi ces populations lassées, écra-
gées aux pieds des chevaux, chassées comme des

| troupeaunx devant les lances des Cosaques, ce ne

farent plus seulement des exclamations de joie,
ce furent des cris d’enthousiasme.
Dés lors, Conscienee, qui venait derriére le

| sauveur,—c’était hélas! ainsi qu’il apparaissait

le fanx Christ,—des lors, Conscience, quelle que
fiit la justesse de son esprit, lui aussi se sentit
pris de cette ardente admiration qui forcait les
ennemis meémes de cet homme & s'incliner
devant lui. :

(Vétait entre Vitry-le-Francaiset Saint-Dizier
que Conscience avait entendu, pour la premiére
fois, le siflement des boulets et des balles ;il avait,
A ce premier ouragan de fer, fait le signe de la

| croix, et prononcé tout has une priere, double

action qui avait éveille la gaieté de son compa-
gnon monté sur les deux premiers chevaux de
I'attelage. Mais, an moment ou il riait, un boulet
l'avaif¥goupé en deux, et un autre soldat qui
n'avait rien vu que la chuterde son camarade
était venn prendre sa place, sans avoir la moin-
dre envie de rire.

| Quant & Conscience, il g'était contente de

dire :
+ — Mon Dien! Seigneur, prenez son ame!
Mais bientot les accidents pareils & celui qui

venait dinitier Conscience & la vie militaire

g'étaient renonvelés avec tant de rapidite et en

si grand nombre, qu'il n'avait plus eu le temps
| de rien dire, et qu'il s'était Contenté de regarder
[ 1a chute des morts et des blessés avec une espéce
de stupeur assez grande pour qu'il ne Iui vint
pas méme dans l'esprit que quelque chose de
pareil & ce qui arrivait aux autres pouvait lui
arriver a lui.

Mais, ce qu'il avait da d’abord & la stupeur,
il le dut bicntdt a son courage, ou plutot a sa
confiance en Dieu.

Pendant ce temps, toute la journée s'est passée
pour Napoléon & prendre, sur les lienx mémes,
des renseignements plus precis qu'il n’avait pu
les prendre 2 Chalons.

Ce corps ennemi auquel. on vient d'avoir af
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faire appartient & 'armée prussienne, comman-
dée par Bliicher. Le corps russe qui I'a précédé
doit étre en ce moment du edté de Brienne, et
marche sar Troyes pour donner la main aux
Antrichiens.

Napoléon commence & ne plus croire & sa for-
tune et 4 douter de son génie. Il a recoursa la
fatalite.

Brienne, le nom a résonné heurcusement a
son oreille! cest Ia que s'est écoulée sa jeunesse
inconnue; clest la que se sont faites ses pre-
miéres études. Ou I'aiglon a pris son vol, 'aigle
va s'abattre ; aprés tant de revers, le destin Iui
doit une revanche. I datera de Brienne la pre-
miere victoire de la campagne de 1814.

Napoléon donne l'ordre de marcher sur
Brienne a travers Ia forét de Montier-en-Der.

On espére surprendre l'ennemi a Brienne.

Malheureusement, un officier que Napoléon
dépéche & Mortier, pour lui donner U'ordre de se
rapprocher de lui, est pris par les Prussiens, et
ses depéches apprennent & Bliicher 'arrivée de
Napoléon.

Llennemi, gqu'on croyait surprendre, se re-
tourne et nous attend. On se bat deux jours; le
premier couche sans résultat trois mille hommes
de chaque coté sur le champ de bataille ; le se-
cond jour, Napoléon est obligé de battre en
retraite, laissant quatre miile morts dé plus
étendus dans cefte plaine, horizon de sa jetinesse,
et ou, trompé par la fatalité, comme il I'a eté par
la fortune et par le génie, il abandonne trois
mille prisonniers et cinquante-quatre pieces de
canon !

Mais, grace a cette influence que notre jeune,

soldat acquiert sur les animaux, les chevaux
que conduit Conscience semblent infatigables,
et la batterie & laquelle il appartient est une
de celles qui peuvent suivre la retraite sur
Troyes.

Alors, Conscience s'élance dans le tourbillon
qui entraine. — De temps en temps, Napoléon
disparait et semble s¢ perdre ; puis, tout & coup.
dans une direction inattendue, gronde le canon
et retentit un cri de victoire.

C'est Champaubert! Montmirail! Chatean-
Thierry ! Montereau! En dix jours, Napoléon a
tue quatre-vingt-dix mille hommes 4 'ennemi.

Mais aussi, partout ot Napoléon n'est pas, sa
fortune est absente ; derriére lui 'ennemi se re-
forme, et, toujours vaincu, avance toujours.—Les
Anglais sont entrés 2 Bordeaux ;les Autrichiens
occupent Lyon; les debris des armées qu'il

a battues forment, en se réunissant, des armées
trois fois nombreuses comme la sienne ; ses ma-

marres de cordons, écrasés de titres, gorgés d'or ;
ilsme veulent plus se battre ; trois fois, les Prus-
siens, qu'il croit tenir a sa merei lui échappent :
la premiére fois, sur la rive gauche de la Marne,
par une gelée subite qui raffermit les boues dans
lesquelles ils devaient g'engloutir ; la seconde
fois, sur I’Aisne, par la reddition de Soissons,
qui leur ouvre un passage an moment ou il eroif
les acculer 4 'ses murailles ; la troisiéme fois, a
Monterean, par la faute de Victor qui, en retard
d’une heure, leur livre le pont quil et di oc-

Napoléon :il sent que, malgré ses efforts, la Fran-
ce lui glisse entre les mains. Sans espoir d'y con-
server un trone, il veut au moins y obtenir un
tombean. A Montereau, il redevient simple artil-
leur, pointe les piéces, reste au milieu des boulets
sifflants, espérant toujours, mais en vain, qulily
en aura un pour lui, comme il y en a en un pour
Lannes, pour Duroc, pour Bessiéres. A Arcis-sur-
Aube, un obus tombe & ses pieds ; il pousse des-
sus son cheval tout frissonnant ; Fobus éclate, le
couvre de terre, eb éventre son cheval sans le
toucher, Ini! Enfin, & Laon, ou il attaque cent
mille hommes avee trente-trois mille soldats, il
arrive & demi-portée de canon de I'ennemi avee
une batterie volante, la place lui-méme sous le
fen de lartillerie prussienne, ef, comme il s'ap-
proche afin de parler & un jenne soldat qu'il Ini
semble reconnaitre pour I'avoir déja vu plusieurs
fois calme et souriant an danger, un obus tombe

dans le caisson que ce jeune soldat conduit, an

moment ou celui-ci, descendu de cheval, s'appre-
te a Pouvrir, y met le feu, le fait éclater, ef enve-
loppe Napoléon et son cheval dans un cratere
de flammes et de fumée qui dévore tout ce qui
I'entoure et 'épargne senl!

Décidément, la mort ne veuat pas de lui.

On saitles moindres détails de cette campagne,
qu’on relit toujours dans cette espérance étrange,
que, Ihistoire a recu de Dieu la permission d'en
changer le dénouement.

Enfin, aprés avoir, dans des élans de lion, boie
di de Mérn-sur-Seine A Cradne, de Craone &
Reims, de Reims & Saint-Dizier, il recoit 4 Troyes,
ot il a poursnivi Winzingorode, la nouvelle que
les Prussiens et les Russes, sans s'inquiéter davan-
tage de lui, marchent en colonnes serrées sur

.Paris.

Aussitot il part, arrive le 1= avril 2 Fontai- «

eblean, continue sa route, et apprend, en re-
réchaux sont mous, paresseux, fatigués, cha-
‘visy, que, depuis le matin, l'ennemi occupe la

cuper. Tous ces présages n'échappent point &

«centre d'intelligence, de lumiére et de civilisa-
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layant 2 Fromenteau, prés des fontaines de Ju-

capitale.

Dés lors, trois partis lui restaient & prendre.

Il avait encore a ses ordres cinquante mille
soldats, les plus braves ef les plus dévoués de
Punivers, réunis, massés, pressés autour de lui.
Il ne s'agissait, pour que leur dévouement et leur
courage portassent leurs fruits, que de remplacer
les vienx généraux, qui avaient fout a perdre,
par de jennes colonels, qui eussent tout & gagner.
A sa voix, encore puissante, la population pou-
vait s'insurger. Mais, alors, Paris était sacrifié ;
les alliés, selon toute probabilité, brileraient
Paris en se retirant, et détruire Paris, ee grand

tion, ¢'etait décapiter la France, ¢'était jeter
'Europe dans une obscurité pareille a celle des
éclipses ; et qui sait, pendant cette eclipse, si
courte qu'elle fat, ce qui pouvait arriver ?

Il n’y avait qu'un peuple comme les Russes
que l'on pat sauver par un tel remeéde. Moscon
avait été bralé sans inconvénient ; Moscou, ce
n’était que des pierres et du bois.

Le second parti était de gagner, avec les cin-
.quante mille hommes qui restaient, 1'Ttalie, la
terre des vieilles victoires républicaines, en ral-
liant & soi les vingt-cing mille hommes d"A uge-
reau, les dix-huit mille hommes du général Gre-
nier, les quinze mille hommes du maréchal Suchet,
et les quarsnte mille hommes dumaréchal Soult.

On y retrouvait Eugéne avec cingquante mille
hommes environ. Napoléon commandait encore

dant ce temps, la France restait occupée ; de
nouveaux interéts se creaient, les anciens dispa-
raissaient : ¢’était presque, au bout de trois mois
— et il fallait au moins trois mois pour cette
opération — c’était presque une conquéte a
faire.

Puis, peut-tre aussi eraignait-il que ces beaux
champs de bataille de Lodi, d'Arcole et de Ri-
voli ne lui criassent, en passant, vengeance pour
la République, égorgée an 18 brumaire...

Restait un troisieme parti, qui était de se.re-
tirer derriére la Loire et de faire la guerre de
partisans, la guerre de Charette, de Stoffiet et
de la Rochejaquelein : une Vendée impeériale.

('était bien pauvre pres des campagnes d'Tta-
lie, de Prusse et d'Autriche !

Une déclaration des alliés parut, portant que
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'empereur Napoléon était le seul obstacle 2 la
paix générale.

Cette déclaration ne laissait plus que deux
ressources a 'homme qui en était I'objet :

Sortir de la vie & la maniére d’Annibal ;

Descendre du trone & la maniére de Sylla.

1l se décida pour la premiére.

Le poison de Cabanis fot impuissant ; c’était
la derniére trahison dont il devait étre victime.
La mort le trahit, comme et pu faire un de ses
diplomates ou de ses maréchaux.

Alors il eut recours a4 la seconde, et, sur un
chiffon de papier avjourd’hui perdu, il écrivit les
ligues suivantes, les plus importantes peut-étre
qu'une main mortelle ait jamais tracees :

« Les puissances alliées ayant proclameé que
I'emperenr Napoléon éfait le seul obstacle au
rétablissement de la paix en Europe, 'empereur
Napoléon, fidéle 4 son serment, déclare qu'il
renonce, pour lui et ses héritiers, au trone de
France et d'Ttalie, parce qu'il n’est aucun sacri-
fice personnel, méme celui ‘de la vie, qu'il ne soit
prét a faire a la France. » 3

Il y avait bien de la grandeur dans cette re-

| nonciation — ou pent-étre bien delafatigue, tout
| simplement.

Le bruit de tous ces événements, qui n'avaient
d'importanceréelle pour les habitants de nos denx
chaumieres qu’en raison de Iinfluence qu'ils pou-
vaient avoir sur le sort de Conscience, leur était
arrivé affaibli par Péloignement, défiguré par la
transmission. Seulement, un jour, ils avaient
entendun le canon a Neuilly-Saint-Front ; une

| antre fois, 4 Chateau-Thierry ; une autre fois, &

R o R | la Ferté-sous-Jouarre; une autre fois, enfin,
a pres de denx cent mille hommes! Mais, pen- |

a Meaux, et ce canon avancait de plus en plus
sur Paris.

Et chacun de ces coups de canon avait en nn
écho dans lear cceur, car chacun de ces coups
de canon pouvait étre la mort de leur en-
fant.

Puis, un jour, ils avaient va repasser en dé-
route tout le corps d'armeée du duc de Tré-
vise.

Ils avaient entendu dire que le maréchal avait
laissé prendre, & Villers-Coteréts, son parc d’ar-
tillerie.

Son parc d'artillerie! Pent-étre Conscience
étaitil venu jusquela ! peut-étre Conscience
n'avait-il été, un instant, qu'a une lieue d'Hara-
mont! peut-étre Conscience était-il tombe, 13,
entre les mains de I'ennemi!

Deux fois ils avaient regu des mnouvelles de
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Conscience : une fois, de Montereau, aprés laba-
taille. 1 avait eté de ces intrépides artilleurs qui
avaient servi les piéces avec lesquelles I'empereur
avait foudroyé, revenant, lui aussi, & son ancien
état d’artilleur, les Wurtembergeois sur le pont et
dans les rues de Monterean.

La, il lui avait entendu dire, pour lui-méme
et & demi-voix, ces paroles si caractéristiques,
tout en pointant les canons dont les boulets
portaient la déroute et la mort & I'ennemi :

— Allons, Bonaparte, sauve Napoléon !

Mais Bonaparte, puissant & sauver la France
en 1796, était impuissant & sauver Napoleon en
1814.

Une antre lettre était arrivée encore de Cha-
teau-Thierry. Conseience, ‘comme par miracle,
avait été preserve jusque-la; tous ses compa-
gnons avaient été tués ou blesseés ; trois chevaux
étaient tombeés sous lui. Napoléon Pavait remar-
qué, et Iui avait dif :

— Voici déja deux fois: que je te trouve an
miliea du feu, calme et tranguille comme un
vienx soldat. La troisiéme fois que je te rencon-
treral, tu me feras souvenir que je te dois la
Croix.

(’était une belle promesse ! Aussi Conscience,
tout fier, le soir méme avait écrit, et I'avaif trans-
mise & ses parents. Tons lemonde avait été bien
joyeux dans les deux chaumiéres, a cetfe idée
que Conscience pouvait revenir avec la croix,
g'll rencontrait une troisiéme fois 1'emperenr.
Mais Madeleine, avec soneceur de meére pleinde
pressentiments funébres, avait secouné la téte en
murmurant :

— Hélas! cest an milien des balles et des bou-
lets qu’ils se rencontrent L.. Quarrivera-t-il s'ils
se rencontrent une troisieme fois ?

Puis, on n’avait plus entendu parler de Con-
science.

Seunlement, quelques jours aprés la lettre da-

tée de Chateau-Thierry, qu'avait recne Made- |

leine —car c'était tonjours & sa mére que Con—
science écrivait — Catherine en avait recu une
de Bastien, lettre écrite par un camarade, atten-
du que, sous le spécieux prétexte qu’il lni man-
quait deux doigts & la main droite, Bastien n’é-
crivait jamais Ini-méme, quoique, & l'entendre, il
écrivait autrefois, et avant la balle Wagram, a
rendre jaloux, non-seulement maitre Pierre, 'an-
cien maitre d'école d’Haramont, mais encore M.
Oblet, le maitre d’école actuel de Villers-Co—
terets.

Bastien avait rencontré deux fois Conscience :

une fois & Troyes en Champagne, une aufre-

fois & Cradne. Les denx amis g'étaient tendre-

ment embrassés ; mais, comme les hussards ef

les soldats du train ne marchaient pas d’habi-
tude ensemble, il avait fallu se quitter.

Cependant, ils comptaient se retrouver le len—
demain, I'un prés de l'autre, sur le champ de ba-
taille de Laon.

La lettre de Bastien était datée du 7 mars an
SOIr.

Depuis ce temps, on n’avait plus entendu par-
ler de Bastien ni de Conscience.

On avait en I'idée d’écrire une seconde letire
4 Conscience ; mais, comme il n’avait probable-
ment point recu celle qui lui avait été adressée
a Vitry-le-Francais, on avaif renoncé a ce grand
travail d’esprit et de cceur, que l'on regardaif
d’avanee comme un travail perdu.

Puis, ainsi que nous l'avons dit, on avait en-
tendu le canon se rapprochant de Paris.

Puis, on avait vurepasser par Villers-Coteréts

et Vauciennes tout le corps d’armée du maré--

chal Mortier en déroute.

Puis, on avait vu apparaitre des uniformes
étrangers ; on avait entendu une langue etran-
gere...

Un jour, le canon avait retentia Iouest.

Le lendemain, d'un air joyeux, I'ennemi avaib
crié : « Paris | Paris! Paris!»

Puis, les journaux avaient annoncé que logre
de Corse était enfin précipité du trone, qu'il ne
s'était jamais appele Napoléon, mais queson nom
était Nicolas, et que, par grace spéciale, on lui
donnait pour résidence une petite ile an milien:
de la Méditerranée.

Cette ile se nommait I'ile d’Elbe.

Les Bourbons lui succédaient sur le trone, et
108 bons amis les Russes, les Prussiens, les Au-

trichiens, les Wurtembergeois et les Saxons,
allaient rester frois ou quatre mois en France,.

c'est-ii-dire le temps que V'on eroyait nécessaire:
an nouveau ou plutdt au vienx trone pour sat-
fermir.

Ve

CE QUI ETAIT ARRIVE A (ONSCIENCE LA TROL
SIEME FOIS QU'IL AVAIT RENCONTE L'EMPEREUR.

Tout cela, comme nous Vavons dif, était
bien vague aux yeux et aux oreilles des habitants:
des deux chaumiéres.

-appelé Napoléon on Nicolas, le lion du désert
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Iz s'inquiétaient peu que l'ex-empereur se fit |
ou le vaingueur des peuples.

Ils ignoraient complétement ce que c’était que
I'ile d’Elbe.

Ils savaient & peine ce que c'était que les
Bourbons.

Ce que le pére Cadet savaif, c'est que les
Russes étaient campés sur sa terre, si bien la-
bourée, si bien ensemencée, si bien hersee par
le voisin Mathien, et quil ne fallait pas compter
sur la récolte de la prochaine année, écrasée
aux pieds des chevaux.

Ce que savaient Madeleine, dame DMarie et
Mariette, c’est que I'on ne recevait point de nou-
velles de Conscience, et que plus d'un mois s'e-
tait écoulé depuis qu'il avait écrit.

Bastien gardait le méme silence.

Au reste, la poste avait, pendant quinze jours
4 pen prés, cessé de marcher, et venait d'étre |
rétablie depuis;huit jours & peine. Les chemins,
coupés de tous cOtés par les armees ennemies,
étaient rendus pen & peu a la circulation. La
tranguillité de Paris, I'établissement du gouver-
nement nouvean, apportaient a la provinee cette

amélioration qui devenait de jour en jour plus |

sensible.

Cependant Mariette n'avail pas encore osé re-
prendre le service matinal de ses pratiques de
Villers-Cotereéts; il n'était point séant, pour une
jeune et belle fille comme elle, de s'aventurer
au milieu des bivouacs qui couvraient la plaine
et desla garnison qui emphssait la ville. Les
ordres les plus sévéres avalent cependant été
donneés par le géneral Sacken, qui commandait
Iimmense corps d'armée russe, s'étendant de
Laon aux limites occidentales du département
de 1"Aisne.

Quant & Bernard, on avait pu remarquer une
chose : ¢'est que, pendant toute la matinée du
8 mars, il avait semblé fort inquiet. Vers une
heure, il avait parn prendre le vent, s'éfait
tourné du coté de U'est, et avait poussé un triple
hurlement qui avait rappelé avec terreur aunx
pauvres femmes le hurlement & pen prés pareil
quiliavait poussé le jour ou Conscience s'était
coupé le doigt.

Tardif, Pierrot et la vache noire avaient re-
pondn ce hurlement, chacun & sa maniére et
dans sa langue.

Toute la journée on avait été fort inquiet;
Bernard, pendant le reste de cette journée et

pendant les journées suivantes, était resté triste

mais calme; seulement, de temps en temps il
poussait nne plainte, comme si cette plainte cor-
respondait & une douleur qu'eat subie une per-
sonne €loignée.

Madeleine secouait la téte tristement.

— 11 est arrivé malheur a Conscience, disait-
elle ; il souffre, puisque Bernard se plaint.

Les denx femmes essayaient de la rassurer;
mais leufs consolations étaient d’autant moins
efficaces quelles avaient les mémes craintes au
fond du ceeur.

Enfin, un matin, c'etait le 3 mai, Mariette
se tenait pensive au seuil de la porte, lorsqu’a la
sortie du village, et s'avancant vers les denx
chaumiéres, elle apercut le facteur.

Le facteur venait-il aux chaumiéres, ou allait-
il an petit chatean des Fossés?

Le coeur de la jeune fille battit violemment.

Mais son doute fut bientot résoln. Le facteur
I'apercut & son tour, ef, en Fapercevant, éleva
une lettre en Fair.

Mariette jeta un cri de joie quiretentit jusque
dans la chaumiére de Madeleine, et elle s’élanca
au-devant du facteur. _

Le facteur de son coté doubla le pas.

En une seconde Mariette fut a lui.

— Une lettre ! une lettre de Conscience, n'est-
ce pas? s’écria-t-elle

Je ne sais pas st c'est de Conscience, dit
le facteur, mais c¢'est une lettre qui vient de
Laon.

— Deonnez.

— La voici. Cest dix sous, ma petite belle.

Mariette fonilla & sa poche, en tira dix sous,
les donna au facteur, ef jeta les yeux sur
l'adresse.

L'adresse était d’'une main inconnue.

Cependant, comme cette lettre semblait en
contenir une autre, comme la_jeune fille senle
savait lire, et allait probablement étre chargée
de la lecture de cette lettre, elle en brisa le
cachet.

En effet, la premiére lettre en contenait une
seconde avec cette suscription :

Pour Mariette seule.

Ces trois mots étaient bien de la main de
Conscience, et cependant ils étaient si singu-
lierement éerits, ils suivaient si peu la ligne
droite, que, au lien de rassurer Mariette, ils
Veffrayérent.

En ce moment, Madeleine parut sur la porte.
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—Une lettre! une lettre, n'est-ce pas? s'écriait
la pauvre mére.

Mariette cacha vivement dans sa poitrine le
papier destiné & elle seule; puis, s'approchant
vivement, et toute fremblante de se trouver
ainsi isolée de la famille par le bien-aimé de
SO Ceeur :

— Oui, dit-elle, une lettre... mais jeme saispas
sl c'est de Conscience.

— Est-elle” cachetée de' noir?
pauvre mére.

— Non, de rouge, dit Mariette.

— Dien soit loné [ s’écria Madeleine ; en tout
cas, elle ne m'annonce pas la mort de mon
enfant.

demanda la

On rentra dans la chaumiére, et l'on tfrouva
le grand-pére tellement pencheé hors du lit, qu'il
avait failli en tomber.

Lui aussi avait entendu ce cri! « Une lettre!
une lettre!»

Dame Marie l'avait entendu également du
jardin, ou elle était occupée a cueillir quelques
légumes, ef, comme elle accourait de son cote,
en méme temps que petit Pierre, toute la famille
se trouva au complet pour écouter la lecture de
la lettre.

Mariette commenga :

¢« Trés-chére et trés-honorée mere... »

— Ah! gécria-telle, quoiqu’elle ne soit pas
de son écritare, la lettre est de lui.

—Mais pourquoi donc n’écrit-il pas Ini-méme ?
demanda Madeleine inquiéte.

— Nous allons le savoir, dit Mariette.

Et elle reprit :

« Trés-chere et trés-honorée meére,

» Ne vous inquiétez pas trop d'abord, en
voyant que cette lettre, qui vous vient de moi,
n’est point de mon écriture. J'emprunte la main
d'un ami pour vous donner de mes nouvelles,
et vous dire qu'a la hataille de Laon, an mo-
ment ou me reconnaissant, et ou, sans doute, se
rappelant la promesse qu'il m'avait faite, s'il
me retrouvait une troisiéme fois sous le feu,l'em-
pereur s'avancait vers moi, un obus a fait santer
lIe eaisson que je servais, et, m’enveloppant
d'un nnage de flamme ef de fumée, m’a renversé
évanoni et'tout & fait comme mort! En un in-
stant, tout a disparn & mes yeux, et j'al cessé de
voir et d’entendre... »

— Oh! mon Dieu, mon Diea! murmura Ma-

—Pauvre Conscience! dit Marietteen exvuyani;
les larmes qui mouillaient ses yeux, et quilem.
péchaient de lire.

— Continue done! dit le pére Cadet.

Mariette reprit :

» La fraicheur du soir m'a fait revenir a moi;
on enterrait les morts et on enlevait les blessés,
On s'apercut, & mes plaintes, que je n’étais pas
mort, et l'on m'emporta a I'hopital. Ce futly
seulement que je m'apercus que l'action du fep
avait surtout porté sur ma vue, et que je conrais
risque de la perdre... »

— Perdre la vue, mon pauvre: enfant | s'éeria.
Madeleine. :

— Attendez donc! dit Mariette, vous voyez
bien qu'il ne I'a pas perdue, mais qu'il court
seulement le risque de la perdre.

— Tu as raison, dit Madeleine. Lis, mon en-
fant, lis!

— Qui, lis! lis! répétérent toutes les voix
avec un frissonnement qui indiquait l'impa
tience.

« Depuis ce temps, on me tient les yeux ban-
dés, le chirurgien de I'hépital disant que cest
nécessaire & ma guérison ; mais, malgré ses en-
couragements, je crains beaucoup de ne plus ja
mais y voir comme autrefois... »

— Aveugle! avengle! mon pauvre enfant esé
aveugle! s'écria Madeleine en se tordant les
mains. !

— Mais, pour 'amour de Dieu, dit Mariette,
prenez courage, mere Madeleine ; je sais bien
quil dit qu'il eraint de ne plus y voir ‘comme
autrefois, mais il ne dit pas qu’il soit aveugle.

Et tout en essavant de consoler la mere dé
Conscience, Mariette éclatait elle-méme en san-
glots,

Dame Marie était tombée sur une chaise, et
petit Pierre, qui s’était rapproché d'elle tout
doucement, lui disait :

— Dis donc, mére Marie, si Conscience es
aveugle, il va donc étre comme le panvre qui
demande I'aumone & la porte de I'église ?

Mariette reprit :

» Cependant, ma- cheére et honorée mere, e
vous désespérez point, car il me semble m'aper-
cevoir qu’il y a du mieux, et, grace & vos prie-
res, & celles de dame Marie et de Mariette, sl
plait au Seigneur, je guérirai.

» Je voudrais pouvoir vous donner des nou-
velles de Bastien ; mais celles qui sont venues
jusqu’a moi sont des plas tristes. Un hussard

deleine.

qui est avee moi & P'hopital, et qui faisait partie
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.de son régiment, I'a vu tomber au milieu d'une
1=3 ]

charge, frappé d’un coup de sabre & latéte.
A la quantité de sang qui coulaif sur son visage
lors de sa chute, on craint qu'il n'ait eu le front
fendu.

» On ne 1'a pas revu depuis, et personne ne sait
ce qu'il est devenw.

» Sl est mort, c’est un brave soldat et un
honnéte garcon de moins, ef, comme il nous a
rendu de véritables services, jlespére, ma tres
chére et trés honorée'mére, que vous et nos amis
ne V'oublierez pas dans vos priéres.

» Adien, ma trés chére et honorée mére, faites-
moi écrire par Mariette & I'hopital de Laon.
La lettre me parviendra et me fera une grande
joie, malgre le chagrin que jéprouverai de ne
pouvoir la lire,

respectucusement, vous priant d’embrasser de

ma part dame Marie, Mariette et petit Pierre, |

et de demander au grand-pére sa bénédiction
pour moi.
» Votre fils,
» CoONSCIENCE. »

Puis, apres le nom du jeune homme tracé par
sa main, venaient, en maniére de posi-scripium,
ces deux lignes, que I'on reconnaissait pour étre
de la méme écriture que le corps de la lettre.

« Vous voyez bien, ma chere et honorée mere,
que j’ai pu signer moi-méme, ce qui estla prenve
que tout n'est pas encore perdu!»

La lettre commencée dans la crainte avait fini

dans 16s larmes. Les trois femmes pleuraient ; |

Penfant pleurait en les voyant pleurer ; le grand-
pére s'était renfoncé dans son lit.
Mais celle qui pleurait le plus doulourense-

ment, quoique, grace a un effort plus grand, |
elle parvint & cacher ses larmes, c’était Mariette; |
| suis avengle L.. »

car elle pensait avec terreur a ceite seconde
lettre contre laguelle son ccenr battait, et qui

contenaif, selon toute probabilité, la vérité que |

Conscience n'avait pas ozé dire & sa mere.
Aussi, comme elle avait hate de connaitre
cette vérite, quelle gu'elle fat :
— Allons, dit-elle & Madeleine,
bonne mere ! du moment ot Conscience a signé

dn conrage

son nom, ¢'est qu'il n'est pas avengle tou
du moment ot il ne Vest pas, cest qu'il nele
Tenez! moi, ajouta-t-elle en ¢
de sourire, j'ai bon espoir, et la preuve...
Elle chercha dans son esprit un prétexte pour
s'éloigner, et, apercevant la fancille p(-;idue ala

sera pas...

muraille :

a fait; |

— Et la preuve, continua-t-elle, c'est qu'au
lieu de me désoler avec vous, je vais aller faire
de I'herbe pour la vache noire, qui nous donnait
ce bon lait que nous allions vendre & Villers-
Coteréts avec Conscience. Allons! priez pour
Tui, comme il le demande ; moi, je vais travailler,
puisque M. le curé dit que travailler, cest
pri(’.r.

Et, en affectant une gaieté qui’éfait bien loin
de son cceur, Mariette détacha la fancille de son
clon, embrassa les denx femmes, et s'éloigna
vivement, marchant vers la partie la plus rap-
prochée de la foret, qui était celle ou elle avait
I’habitude d'aller couper de I'herbe, et poussant
sa hrounette devant elle avec une force nerveunse
quelle devait 2 la surexcitation dans laquelle

| elle se trouvait.
» Je vous embrasse bien tendrement et bien

Mais & peine ent-elle dépassé les derniéres
maisons du village, & peine fat-elle arrivée sous
l'ombre des premiers arbres, qu'elle arréta sa
brounette, s'assit dessus, prit en tremblant la let-

| tre dans son fichu, en rompit le cachet, et Int ce

qui suit 3
« J’ai voulu t'écrire cefte lettre tout entiére

| de ma main, ma chére Marietie, quelque peine
| que tu doives avoir a Ia lire, car il y a des cho-
| ses que je veux dire 3 foi, et qui ne peuvent
| point passer par la plume d’'un autre... »

Et, en effet, ces quelques lignes, comme les
suivantes, étaient presque illisibles, les letires

| g'enchevétrant les unes dans les autres, ef les

lignes se brouillant sans cesse.
— Ah! panvre Conscience, murmura Ma-
riette, qui, a la vue de ce triste désordre, devina

| tout.

Et, poussant un soupir, elle continua :
« Mariette, je n'ai point osé I'écrire 4 ma
mere, parce que cest trop affrenx ; Mariette, je

Mariette jeta un cri ; des larmes jaillirent de
ses yeux, ct, quoiqu'elle les essuyat avec une
| espéce d'acharnement pour arriver a la suite
| de la lettre, elles coulaient avec tant d'abon-
. danee, que la pauvre enfant ne pouvait lire &
[ travers le voile humide qui se renouvelait sans
| cesse devant ses yeux.

Cépendant, grace 4 la puissance de sa volon-
té, elle parvint, sinon a tarir, du moins4 sus-
per s A ntinna :

« Marietie,

guis avengle pour It vie! Je nevous verrai plus
jamais avec les regards du corps, mi toi, ni
| mére Madeleine, ni dame Marie, ni le grand-




