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— Bon! bon!alors, dit madame Charles, tout
ira bien en ce cas.

Ef, comme son mari apparaissait au senil de
la porte, tirant Margot par la longe, elle em-
brassa mne derniére fois la jeune fille en lui sou-
haitant un bon voyage.

Sur quoi, Mariette se mit, non pas en selle,

+ mais en batiére; Bernard partit devant ; gros
Charles emboita le pas de Margot, et la cara-
vane, en faisant des signes d'adieu et d’amitié
Javotte, restée sur le seuil de sa maison, s'éloi-
gna peu a peu, et disparut & lextrémité du
village, continnant son chemin vers Chivy, et,
par conséquent, yers Laon.

VIIL.

OU 11, E8T DEMONTRE QUE QUINZE PAS SONT QUEL-
QUEROIS PLUS DIFFICILES A FATRE QUE QUINZE
LIEUES.

Margot ne marchait ni comme le cheval de
gros Charles ni méme comme celai de Marti-
\ ean ; on mit done deux heures et demie pour
gagner ce famenx bois d’Etouvelles, qui inquié-
tait tant gros Charles.

Hatons-nons de dire que cefte inguiétude
* avait été fort exagérée par honnéte maraicher;

il voulait compléter s bonne acfion en accom-

pagnant Mariette le plus loin possible, mais il

n'osaif le faire sans la permission de Javotte, et,

pour obtenir cette permission, il avait créé un
danger qui p'existait pas, ou qui n'était pas
aussi redoutable qu’il voulait le faire croire.

Ef, comme Mariette avait ce doux privilége
d'attirer les cocurs a elle, Javotte avait delle-
méme ete au-devant des désirs de son mari.

Cependant ece bois d'Etouvelles eiit bien pu
donner quelques inguictudes & Mariette si elle

- Teat traversé seule. Elle y rencontra dabord
une espéce de patrouille de Cosagues composée
de sept ou huit hommes qui l'effrayérent fort
avec leurs barbes rousses, leurs longues lances,
leurs pistolets passésa la ceinture ef leurs étriers
de cordes ; puis, des soldats isolés ou en groupes.

Troig'de, ceux-la méme, an moment ou la petite

caravane allaitsortir du bois, s'arrétérent comme

pour lui barrer le passage. Sans doute, I'inten-
tion n’étaif pas bonne, car Bernard sarréta
anssi, et gronda en montrant des dents de lion.

Ce grondement fut secondé d'un moulinet supé-

rieur que gros Charles exécuta avee un novenx

baton d'épine qu'il portait & la main, et ees

deux démonstrations, soutenues par la présence
d'un jeune officier qui sortit tout & coup du
bois ayant tout vu, clonérent lesmalintentionnés
& leur place.

En effet, a4 1a vue de leur supérieur, les trois
grenadiers russes étaientrestés debout,immobiles
comme des thermes antiques, le petit doigt de
la main gauche & la couture de leur pantalon, la
main droife & la hauteur de lear bonnet doré.

Non-seulement eet officier était jeune, mais
encore ¢'était presque un enfant — car cet autre
empereur, celui du Nord, qui était venu peser
sur nous, avait, lni aussi, été forcé d’épuiser
d’hommes sa terre sterile et glacée. Pourtant, si
jeuneque fat Tofficier, si blonds que fussent ses
cheveux, si rose que firtson teiut, il y avait, sur
toute cette physionomie juvénile, quelque chose
comme un vernis de barbarie qui la rendait plus
terrible que telle figure dure et virile que Ma-
riette avait rencontréc dans son chemin.

11 fit, de la main, un signe a la jewne fille, gui,
voyant que ce jeune homme avait Uintention de
lui parler; arréta Margot.

Gros Charles n°était pas sans inquiétude ; mais
Mariette Iui “‘montra en souriant Bernard, qui,
d'un air caressant, allait au devant du jeune
homme.

Celui-ci s'avanca, et, d'un fon moitié familier,
moitié poli:

— Eh ! ma belle’ enfant, lni dit-il; qu'y a-tl
donc ?

— Rien,” M. lofficier, répondit Mariette un
peu tremblante, senlement j'ai en peur.

— Peur de quoi ?

— Mais de ces trois soldats qui paraissaient
disposés & me barrer le passage.

— Eux ? dit l'officier avec un accent de me-
pris et de menace impossible & rendre.

— Oh!mais, dit gros Charles en exécutant
son dixiéme ou donziéme monlinet, nous éfions
14, nous ! :

— Vous? dit l'officier avec un accent 4 pen
prés semblable dans sa double expression.

— D’autant plus, se hata de dire la jeune
fille, que j’avais un laissez-passer du général en
chef.

— Ahl...

Et elle tendit vivement le papier au jeune
Russe.

Celui-ci le déplia lentement, un ceil fixé sur
Ies trois hommes, qui demenraient aussi immo-
biles que s'ils eussent ét€ de pierre, ef, avec un
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certain étonnement, lut dans les trois lanoues Ia
triple injonction du général en chef.

Puis, le laissez passer dans la main gauche, il
alla en faire lecture aux trois grenadiers, et lenr
donna 2 chacun, de la main droite, un vigoureux
soufflet sons lequel ne sourcillérent point ees
faces esclayes. Apres quoi, revenant & Mariette :

— Mademoiselle, dit-il avec un certain res-
pect, on allez-vous ?

— Aujourd’hui, M. Fofficier, je vais jusqu’au
village de Chivy, qui est & nne liene d’ici & peu
prés.

— Bien, dit l'officier en Tui remettant le lais-

sez-passer ; non-seulement vous pouvez continuer
1

votre chemin, mais encore vous le continnerez |

ayec une escorte.

na, en russe, d'une voix claire et impérative, un

ordre dont Mariette et gros Charles ne compri- |

renf pas la teneur, mais dont ils virent l'exécu-
tion.

Aprés avoir répondu au salut de Uofficier, et | g e B s
cordialement a Ia jeune voyageuse parle pére et

avoir remis Margot au pas pour profiter de la
permission, Mariette et

comme ils avaient déja fait, mais en sens con
trm—reT et reprirent, tonjours avee la méme roi-
denr et dans la méme attitude, la route d'Efou-
velles.

Chivy est un petit villase de soixante &
soixante et dix maisons & peine, celle de la mére
Sabot était située presque a Pextrémité, du coté

_de Laon.

Plusieurs fois elle était déja venue sur le seuil

de sa porte, interrogeant la route, pour voir si

on ne Iui ramenait pas Margot. Une course que
son mari avait 4 faire le lendemain au point du
jour, en transportant une partic de marchan-
dises, lui rendait ce retour urgent.

Mariette se ressentit done du bon aceueil que

L ; s | T'on fit & sa monture ; d'ailleurs, accompagnée et
Kt se retournant vers les goldats, il leur don- |

recommandee comme elle I'était par gros Charles,

i tont devait aller de soi-méme.

Gros Charles raconta I'histoire de Mariette,

i histoire qui faisait tonjours son impression sur

Charles virent les |
trois soldats russes pivoter sur eux-mémes, ef, |

se mettant en marehe, I6s suivre 4 vingt ‘pas |

comme trois automates, la main gauche & la

couture de la culotte, la main droite a la hauteur |
de V'espéce de casque ‘pointu qui couyrait lenr |

fete.

Tls devaient faire la lieue ainsi, aller et retour, |
et se retrouver, dans la méme position, devant |
Ia porte du jeane offlcier, a quelque heure qu'il |

rentrat, et cela, sous peine de vingt coups de |

verge chacun.

Le jeune, officier reprit tranquillement son |
chemin vers Etouvelles, en faisant un dernier |

signe de la main a Mariette.

11 était bien sir que son ordre serait exéeuté
a la letfre.

Mariette fut attristee dans son hon cceur de

a ces trois hommes ; mais nous devons dire que,

tournant, il voyait, toujours 4 la méme distance,

les ailes d'un moulin & venf, un bras en bas et
V'autre en l'air.

On arriva ainsi & Chivy. Les trois Russes,—
¢’était leur consigne probablement,—s"arréterent
a l'entrée du village, pivotérent sur leurs talons,

les femmes, et le souper et le gite furent offerts

la mére Sabot.

Quant & gros Charles, heurenx de sa bonne
action, les jambes alertes et le coenr satisfait il
reprit tout courant, comme il Payait promis a
Javotte, la route de Chavignon, ot il arriva sans
accident.

Seulement, en passant & Etouvelles, il vit, de-
vant une porte qui sans doute était celle”dn
Jjeune officier, les trois grenadiers russes redeve-
nugjimmobiles, et tenant toujours la main ganche
& la couture de leur pantalon, et la droite & la
hauteur de leur bonnet.

Le jeune officier, selon toute probabilité, n’é-
tait pas encore rentre.

Mariette dormit pen. Comment eat<lle dor-

| mi, se sentant si pres de Conscience? Leipre-

mier rhyon du jour la trouva,_ debout, et, quand

| le pére Sabot, prét & partir pour sa course,
ces soufflets donnés et de cefte punition infligée |

vint frapper & sa porte, croyant la tronver con-

| chée encore, elle accourut lui ouvrir tout habil-
fout au contraire, gros . Charles, non-seulement |
ne partagea pas sa pitié, mais encore qu'il donna, |
Pessor 4 son hilarité, chaque fois qu'en se re- |

lee.
Le pere Sabot faisait route avee Mariette jus-
qu'a la hauteur de Clacy, cest-a-dire jusqu'a

| une demi-lieue de Laon; I, il quittait In grande
les trois Russes marchant au pas, et ayant, comme |
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route, et prenait un chemin de traverse.
Marietteeontinua seule son voyage; elle n’avait
plus & se trompernid craindre : Laon était devant
elle S’levant sur la hauteur, couronnant ces pla-
teaux qu'avait voulu, dans un dernier élan de dé-
gespoir, escalader le Titan, et surlesquels  avait

&
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laissé inutilement quatre mille morts et trois
mille blessés.

La jeune fille trouvala porte dela ville gardée
par un poste russe ; mais, & cette belle et gra-
cieuse enfant, on ne demanda pas méme son lais-
sez-passer ; elle entra donc, et pénétrajusqu'ala
place on s'élevait autrefois la tour mérovingien-
ne de Louis d’Outre-mer. 3

Elle dut demander son chemin, ne connaissant
pas la ville; elle sapprocha d'un factionnaire
qui se promenait delong en large devantune mai-
son o sans doute logeait quelque officier supe-
rieur, et Ini demanda ou était hopital.

Le factionnaire fit signe de la téte qu'il ne
comprenait pas.

Alors, Mariette tira son laissez-passer de sa
poche, et le montra au soldat.

Celui-eci ne savait pas live ; mais en voyantle
orand cachet imprimé au bas du laissez-passer,
il jugea bien que ce devait étre un ordre on
une permission, et fit sione & un sous-officier de
g'approcher. .

*  Mariettesalua le sous-officier plus poliment
encore qu’elle n'avait fait pour le soldat, et ui
montra son laissez-passer.

Le sousofficier trouva sans doute la chose
assez grave pour avoir besoin d'en référer a un
supérienr, ear il remit respectueusement le pa-
pier & la jeune fille, et alla chercher un officier.

Tiofficier parut, frisant s moustache ;la vue
de Mariette produisit son effet ordinairve: il s'a-
vanga vers elle en souriant.

Puis, avec un francais forfement accentueé
d’allemand :

— Ponchour, Ia pelle envant, dit-il, & gnoy
beud-on fous édre acréaple ?

— Monsieur, dit la jeune fille, pourriez-vous
m'enseigner le chemin de I'hopital?

— Tl y en a tenx, tes hobidals... Auguel -fou-

lez-fous aller ?

— A celni ou est Conscience, monsieur.

— Gu'estze gne Gonzience, mademoizelle ?

— Conscience, monsienr , c¢'est un pauvre
Francais qui a eu les yeux brilés & la bataille
de Laon. .

— Edait-il gafalier ou vandasin, ce Gon-
zience ?

Je ne sais pas ee que vous voulez dire,

monsieur, répondit Mariette.

— (he fous temante glil €dait 4 chifal ou a
bied ?

— 11 était dans Partillerie, monsieur ; il con-
duisait un caisson.

— Ah! foui, che gomprends, s'édait un hou-
zard & guadre roues, comme nous tisons, nous
autres. Eh pien, alors, c’est I'hobidal de la gafa-
lerie.

Et, se retournant vers un soldat, il lui dif, en
allemand, quelques paroles que celui-ci écouta
respectuensement, la main a son shako.

Puis, & Mariette :

— Suifez ce garcon, dit-l, et il vous gonfui-
ra.

Mariette fit nne révérence de remerciement &
Fofficier, lequel, en échange, Ini envoya un bai-
ser du bout des deigts en murmurant :

— Der Teufel ! sehi schoen ! sher schoen !

Paroles qui n'eussent pasmanqué de faire rou-
gir Mariette, si elle efit pu comprendre ce que
disait le complaisant officier.

Mais elle était déja loin; légére comme une
gazelle, elle s'était €lancée sur les pas du soldat,
qui, & son avis, allait bien'doucement.

Auhout de cing minutes, le soldat prussien
g'arréta, lni montra une grande porte surmontée
d’une croix de pierre sculptée, devant laquelle
se promenait, le bras ganche en echarpe, ef le
sabre 2 la main droite, un factionnaire gu'a son
reste d'uniforme, on pouvait reconnaitre pour
avoir appartenu au corps des cuirassi

factionnaire regarda le Prussien de fra-

— Hier, dit le Prussien
Hier 7 vépéta la jeune fille.
Ta, hier, dit.le prussien.

Mariette comprit.

__ Ah! dit-elle, cela vent dire que c'est ici, et
(ue N0US SOIMMES ATTIVES.

— 1a, dit le prussien.

— Merei, merei, dit Ia jeune fille.

Et elle s’élanca vers la grande porte surmon-
tée d’'une croix.

Mais le cuirassier lui barra le passage.

— On ne passe pas, ditl d'une voix rude et
en froncant le sourcil.

— Comment, on ne passe pas? dit la jeune
fille reculant effrayée.

— Non! est-ce que vous n'entendez pas,le
francais, par hasard 2 4

— Si fait, mais c’est justement parce que jen-
tends le francais, ¢est justement parce qu'il me
semble que je parle & un compatriote, que jes-
pérais pouvoir entrer.

— Vous avez tort, puisqu’on n’entre pas.

— Mon Dieu ! mais qui défend done cela?

— La consigne.
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— Monsieur le soldat, en grace ! je vous prie!

— Allons, arriére ! dit le cnirassier.

— Si vous saviez, je viens de si loin...

— Allons, arriere, on vous dit!

Etil fit brutalement un pas de menace vers
la jeune fille.

— Mais,” monsieur, dit Mariette toute trem-
. blante, j'di un laissez-passer.

— De qui ?

— Du général en chef.

— Du quel général en chef?

— De général en chef russe.

— Connais pas le généralen chef russe, dit
le soldat, de plus en plus irrité.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire, et
que vaisje devenir? s'€cria Mariette en leyant
lesbras an ciel, et en éclatanten sanglots.

— Faites ce que vons voudrez et devenez ce
que vous pourrez, cela ne me  regarde pas,
pourvu que vous décampiez d'ici et lestement.

— Dites done, dites done, -camarade, s'écria
une voix derriére Mariette, il me semble que
vous traitez bien rudement une pauvre fille...

—dJe ne connais pas les pauvaes filles qui
viennent conduites par des soldats prussiens, avec
des laissez-passer russes.

— Le fait est, belle enfant, dit le troisiéme
interlocutenr, que la recommandation peutétre
bonne, vous comprenez, pour des Russes et pour
des Prussiens ; mais pour des Francais, mieux
vaut venir sans guide ni recommandation, et
dire : « Camarade, jai. affaire ici,» on : « J7ai
besoin la, laissez-moi passer. »

Mais, pendant ce temps, Mariette s'était re-
tournée, et avait d’abord reconnn un uniforme
gui ne lni était pas étranger; puis, a_travers
les bandes qui emmaillottaient le front du soldat,
eb lui cachaient un il ef une partie de la joue,
elle avait deviné une figure de connaissance.

— Mon Dien, murmura-t-elle, est-ce que jé ne
me- trompe pas ? est-ce que je serais assez hen-
TeUse pour vous avoir retrouve ... est-ce que...?

— Mariette ! s’écria le hussard.

— Bastien | s'écria Mariette ; ah! mon ami,
& mon aide, & mon secours ! je suis venu d'Hara-

mont pour voir Conscience, qui ne peut plus me
voir, lui, et je meurs, entendez-vous, Bastien ? je
meurs si je ne le revois pas !

Et elle se laissa tomber & genoux, les bras
étendus vers le hussard.

— Oh! soyez tranquille, Mariette, dit Bastien,
vous le reverrez, c'est moi qui vous le promets,
ot 'y perdrai mon nom.

Puis, sapprochant da cnirassier :

— Camarade, ditdl, vous voyez, clest une
compatriofe, une payse, une amie & moi qui
vient pour voir son amourenx, le pauvre Con-
science... vous savez bien celui qui a en les yeux
brales.  *

— Oui, dit le cuirassier, je sais cela.

— Eh bien ?

— Eh bien, la consigne défend qu'on passe,
et votre payse ne passera pas.

—Oh!si, oh! si, s'écria Mariette, il ne sera
pas dit que je serai partie de la maison pour voir
Conscience, que j'aurai promis & Madeleine de
voir son fils, que je serai venue ici & travers
tant de dangers pour m'en retourner comme je
suis vemne.. Oh! quand je devrais foreer les
portes eomme une voleuse, je passerai! quand
le sabre de ce méchant soldat devrait me percer
le cceur, je passerai!

Elle fit un mouvement en avant, mais Bastien
Parréta.

Puis, Ja tirantien arriére, il se mit entre elle
et le cuirassier.

— Vous avez entendn ? ditil & ce dernier.

— Quoi ?

— Ce qu'elle a dit, Ia pauvre fille, qu'elle pas-
serait quand votre sabre devrait lui percer le
ceenr.

— Oh! connu toutes ces farces-la, dit Ie cui-
rassier, connu !

,— Ue ne sont point des farces, dit Bastien, fqui,
dans son impatience, commencait a se mordre
les moustaches, ce qui était mauvais signe chez
Iui; cest de la vraie douleur, au contraire,des
larmes véritables, et un brave soldat, voyez-vous,
camarade, ¢a peut voir couler le sang des
hommes, mais ¢a ne peut voir couler les larmes
des femmes.

Le cunirassier, sentant le léger aceent de me-
nace qui se glissait dans les paroles da hussard
cligna de I'eil. (Vétait sa maniére a Iui de faire
comprendre qu’il n'était pas complétement sa-
tisfait.

— Et tu erois, comme cela, dit-il, que, pour
les pleurnicheries de ta payse, je vas'manquer &
la consigne, et risquer vingt-guatre heures de
salle de police ? Bien 6bligé !

— Et depuis quand ne risque-f-on pas, entre
militaires, de faire vingt-quatre heures de salle
de police pour-rendre service & un camarade ?

— Ce serait volontiers pour une autre, et
encore cela dépendraif de la maniére dont le

camarade le demanderait.
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— Pourquoi cela, volontiers pour un cautre, et
pas pour celleci ?

— Parce que celle-ci connait trop de Russes
et de Prussiens pour &tre une bonne Francaise.

— Cuirassier, mon ami, dit Bastien, Jmsauras
que c’estuue bonne Francaise, du moment ot
c'est la promise de Conscience et 'amie de
Bastien!

— N'importe! je n'en suis pas assez sir
pour: risquer vingt-quatre heures de salle de
police.

La levre supérieure de Bastien disparut pres-
gue entierement sous sa lévre inférieure.

~— Cuirassier, mon ami, dit-il, quand clest
moi qui Vaffirme, tu doisen éfre siir !

Le¢ cuirassier cligna si fort de Veeil, qu'il eut
Tair d’gtre borgne.

— Etsi ta cantion ne suffisait pas, hussard de
mon  ceeur, répondit le cuirassier, que s'en-
suivrait-l ?

— Il g'ensuivrait que, comme jlai dit que
Mariette entrerait a 'hdpital, ou que j'y per-
drais mon nom, il fandra bien quelle y entre,
de gré oude force, attendu que je ne veux pas
perdre mon nom, voila !

— Ton nom .. veux-tu me le dire, afin que,
€e soir a cing heures, j'aille le erier assez haut
derriére le rempart, powr que tu U'entendes de
quelque lien que tu sois.

—C'est bon, dit Bastien, 2 cing heures; du,

coté de Saint-Marcel... Tu n’auras pas besoin de
crier bien haut, attendu qu'on y sera, et plutot
le premier que le second, quoique tu aies de plus
longues jambes que les miennes, et un plus long
sabre que le mien.

—Oh! mon Dien! sécria Marictte toute
tremblante ; Bastien! Bastien! si je comprends,
yous allez vous battre,et vous battre & cause
de'moi ?

— Ebh bien, quand ¢a serait, ma petite Ma-
riette, dit Bastien en recardant Ia jenne fille de
coté, on s'est hattu quelquefois pour'de plus
vilains minois que le votre.

— Je ne veux pas... je ne veux pas, Bastien!
Je vais aller demander pardon & ce méchant

r, et je le prierai tant, qu'il me laissera
passer.
— Oh! ‘pasde ca, Lisette, ca gate les man-
chettes, comme nous disons mous autres, hus-
gards. L'affiire est emmanchée, il faut qu'elle
se vide. J

— Mais g'il allait vous arriver malbeur par

ma faute, Bastien, je ne m’'en consolerais de ma
vie!

— Oh ! ne vous inquiétez pas, Mariette, his-
toire de rire! Bah ! les gros talons ne sont pas si
méchants qu'ils en ont I'air, et cela pourra bien
finir par une bouteille bue & la santé du pere
a toums, de celui qui est la-bas, de Nicolag,
comme ils I'appellent, les imbéciles! Ainsi, lais-
sez faire & Jean Chaudron sa marehe et sa contre-
marche devant la porte de I'hopital, et venez
ayec mol.

— Comment, que je m’en aille avec vous! dit
Mariette, mais il fant done que je m’en aille ?

— Momentanément, dit Bastien, c¢'est indu-
bitable. .

— Mais, Bastien ! s'écria Mariette, je ne puis
pas m’en aller sans voir Conscience! Vous avez
cependant dit queje le verrais, Bastien ?

— Je l'ai dif, et je ne m'en dédis pas.

1l regarda I'horloge de I'église.

— Eh bien ? demdnda Mariette,

— Eh bien, répondit Bastien, ce sera avant
une demi-heure.

— Que je le*verrai?

— Oui.

— Oh! Bastien, mon cher Bastien !

— Seulement, il faut s'éloigner, s'asseoir sar
ce banc de pierre, et causer un petit quart
d’heure raisonnablement.

— Oh! tant que vous voundrez, dit Mariette
en sasseyant prés de Bastien; mais, dans ane
demi-heure, je verrai Conseience ?

— (Vest-a-dire, maintepant, que vous le ver-
rez dans vingt-cing minutes, attendn quily a

cing minutes qui sont déja passées depuis que je
vous ai fait cette promesse.

—Et je le verrai malgré ce. méchant cui-
rassier ?

— Malgré Iui.

— Expliquez-moi cela, Bastien.

— (Pest bien simple, Mariette ; il ne sera
pas toujours de garde a la porte de 'hdpital.

— Ah! je comprends ; & neuf heures, dans
vingt minutes nn autre le remplacera ?

— Justement, Mariette; et comme son sue-
cesseur; ne sera probablement pas aussi chien
que lui, il ‘nous accordera ce que celui ¢i nous a
refusé.

— Mais giil nous refuse également ?

— J'ai frouve un moyen pour qu’il ne nous
refuse pas, Mariette.

— Lequel ?

L. Vous verrez cela.

! ' DIEU ET DIABLE.

— Bientot ?

— Dans un goart d’heure, dit Bastien regar-
dant a I'horloge.

— Mon Dieu! mon Dieu! que c'est long un
quart d'heure !

— Ca, c'est vrai, quand on ne fume pas et
qu’'on ne boif pas, cela dure quinze minutes.

— Bastien, Yous,m'y faites songer, mon ami,
vous n'avez peut-étre encore rien pris?...

— Deux on trois petits verres, voila tout.

— Si je vous offrais quelque chose ?

— Ma foi, comme je vais peut-étre rester 1
deux heures a croquer le marmot, ca n'est pas de
refus, Mariette.

— Eh bien, venez vite, dit Mariette en I'en-
trainant vers un cabaret qui faisait I'angle delda
rue; venez, Bastien, car nous n’avons plus que
dix minutes,

— Bah ! dix minutes, dit Bastien ; en dix mi-
nutes, on fait bien des choses.

Et Bastien entra dans le cabaret en criant :

— Garcon! une bouteille de vin, un morceau
de pain, et deux verres.

— Oh! M. Bastien, dit Mariette, moi, je ne
boirai pas.

— Laissez done, je sais un moyen de vous
faire boire.

— Vous étes bien malin, alors, M. Bastien.

— Cest ce que nous allons voir.

Et, prenant la bouteille, il versa quelques
gouttes de vin dans le verre de Mariette, et rem-
plit le sien bord & bord.

— Méme ces quelques gouttes de vin ? dit-il
en prenant le verre plein.

— Méme ces quelgues gouttes. Vous savez
bien que je ne bois que de 1'ean, M. Bastien.

Bastien leva gon verre.

— A lasanté de Conscience! dit-il, et & I'es-
POir que vous le verrez dans cing minutes!

—Oh!&'il en est aiasi, dit Mariette, je ne
refuse pas... je craindrais que cela ne me portat
malheur !

Ef ellerépéta, la pauvre fille, en levant son
verre comme celui de Bastien :

— A la santé de Conscience! et a Iespoir de
le voir dans,cing minutes !

— Ah! je savais bien que vous boiriez, moi!
dit le hussard en attaquant bravement le mor-
ceau de pain, qui, au bout de cing minntes, avait
@ peu pres disparu, et la bouteille, qui, an bout
de cing minutes égalemgnt, se tronva touta fait
vide.

IX.

COMMENT MARIETTE FIT, ENFIN, CES QUINZE
DERNIERS PAS SI DIFFICILES A FAIRE.

Mariefte écouta chacune des vibrations de
I'horloge, comme sile martean du timbre eut
frappé sur son ccenr ; puis, quand le bruit da
dernier coup se fut éteint :

— Ah! s'écria-t-elle, les cing minutes sont
expirées !

— Venez, dit Bastien.

Il conduisit Mariette & la porte du cabaret, et
la, tous deux s’arrétérent un instant, les yeux
tournés vers I'entrée de I'hopital.

Un dragon escorté d'nn autre dragon et d'un
hussard relevait le cuirassier, recevait la con-
signe, et g'apprétait a faire les denx heures de
garde a son tour.

Les blessés n’avaient pas voulu avoir & leur
porte de sentinelles étrangéres, et avaient obienu
de se garder eux-mémes on plutot d’étre gardés
par les plus avaneés d'entre enx en conva-
lescence : de la venaient la succession des armes
et la variété des uniformes dans les faction-
naires.

Te cuirassier et Bastien échangérent chacun
un regard qui, de la part du cuirassier, voulait
dire :

— A cing heures, tonjours ? _

Et qui, de la part de Bastien, correspondait &
cette réponse :

— Pardieu! c'est dit.

Puis, le cuirassier s'éloigna, et disparut a
'angle d’'une rue.

—La! maintenant, dit Bastien 2 Mariette im-
patiente, restez 13, mon enfant, et, quand le dra-
gon m’anra cédeé sa place, et se sera éloigne &
son tour, venez.

— Vous espérez done toujours ? demanda Ma-
riette, le cceur palpitant et serré a la fois.

— Plus que jamais, dit ‘Bastien. Mais atten-
tion au commandement.

Et il s'avanga vers le dragon avec ce dandine-
ment militaire qui est familier aux hussards en
général, et qui était une des graces de Bastien
en particulier.

Sans étre lié avec le dragon, Bastien le con-
naissait ; aillenrs, il y avait entre tous ces pau-
vres débris de la gloire napoléonienne une grande
communion religieuse : c'était la fraternité du
malheur.

Neuf henres sonnérent.

Le cuirassier n’avait été si rnde et si tenace

.
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a Vendroit de Mariette, que parce qu'elle s'était
présentée & lui conduite par un soldat prussien
et protégée par un laissez-passer russe.

Cétait de Topposition nationale pure et

gimple quil avait faite & la jeune fille; sans
toutes ees circonstances, son cceur, tout habitué

qu'il étaita etre couvert d’une enveloppe de fer, |

eiit bien certainement cédé aux priéres de Ma-
riette et aux instances de Bastien.

Bastien n'avait rien de semblable & craindre
de la part du dragon ; mais il nen résolut pas
moins de ne pas s'exposer & un refus.

Tl adopta done vis-a-vis du nouveau faction- |

naire une autre manceuyre, et s'approchant de
Iui en ge dandinant, comme nous avons dit :

— Bonjour, dragon, fit-il!

—Bon jour, hussard, répondit le factionnaire.

11 y eut une pause d'un instant.

— Dis done, dragon, continua Bastien, serais-
tw, pur hasard, disposé a rendre service & un
eamarade ? ;

— Toujours, répondit celui-ci, pourva qu'il
1’y ait pas d'afiront pourle régiment, et pas d'in-
fraction a la consigne.

— Eh bien, voiei, dit le hussard. Tu as bien
vu le grand gaillard qui montait la garde et que
tu viens de relever ?

— Le cuirassier ?

— Oui, lui-méme.

— Eh bien ?

— Eh bien, nous venons d’avoir des mofs
ensemble.

— Bah!

— Qui.

—- Bt 4 propos de quoi ?

— A propos d'une payse 2 moi qui est la-bas,
& la porte du cabaret an coin de la place, avec
un chien couché a ses pieds.

Le dragon regarda du coté indiqué par Bas-
tien, et passa sa langue sur ses moustaches.

— Oh! oh! dit-il, belle fille, ma foi! et bean
chien aussi!

— Qui, reprit Bastien. Nous avons done en
des mots, si bien qu'a cing heures, nous devons
aller, derriére le rempart de Saint-Marcel, nous
tailler un ou denx abreuvoirs 4 mouche.

—Ettu as hesoin de moi pour te servir de |

témoin, hussard ?

— Non pas,attendu que,si tu me rends le ser-
yice que je te vais demander, tu seras ici, tandis
que nous serons la-bas.

— Comment, je serai ici ?.. Crois-tu done
gu’on m’a plante 13 pour vingt-quatre heures?

| — Attends que je texplique.

— J’écoute, dit gravement le dragon.

— Eh bien, le cnirassier avaif un tic dont je
{ n’ai paspu le faire démordre.

— Ah! un tic L.

— Qui,

— Lequel ?

— (Vest de se battre aujourdhui 4 cing
| henres, pas avant, pas apres.

— Drole de tic! fit le dragon, qui ne com-
prenait point qu'on ne se battit pas toujours.

—Or, continua le hussard, jai été obligé
d’en passer par ou il a vouln, attendu que c'est
moi qui I'avais provoqué.

— Eh bien ?
| — Eh bien, il 0’y a qu'un petit inconvénient
| & cela, clest que justement, moi, je monte & mon
tour ma garde de eing a sept.

—11 fallait le Ini dire.

— Je le lui ai dit, mais il n’a pas écouté.
| —Ohloh! il tenait donc bien & ses cing
| heures?

— Mais puisque je te dis que ¢'est unetocade!
(Vest an point quil m'a offert d'exécuter quatre
heures de faction, deux pour lui, deux pour moi,
afin de se pouvoir battre & eing heures. Que
veux-tu, il - parait qu'il n'est brave qu'a cette
heure-1a.

— Le soldat francais est brave a toute heure,
| répondit sentenciensement le dragon.

— (est juste, reprit le hussard, qui ne vou-
| lait pas contrarier celui auquel il venait demander
| un service; mais tu comprends bien, dragon,
j'ai refusé loffre.

— Tu as en tort, hussard.

— Non, parce que jeme suis dit : ¢ Que diable,
d'ici 2 cing heures, je trouverai bien un cama-
rade dont je feraila faction, & la condition qu'a
son tour il feraJa mienne. » Alors, quand je t'ai
va te mettre en place pour la contredanse, je me
suis dit : « Bon! voila mon homme tout trouvé. »
Comprends-tu?

— Je ne comprends pas.

— Tu ne comprends pas que tu vas me rendre
le service de me repasser la consigne. que je
| connais de reste, et de me céder ta.place, moyen-
nant une bouteille de vin de Clamecy ga'on
payera au relevé de la faction, ef une poignee
de main qui voudra dire: «Dragon, ala vie,
a la mort!»

— Qui, dit le dragon, et, alors, c’est moi qui
Ia monterai & cing hetres, tandis que vous vous
allongerez sur le pré. Bon!
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— Justement.

— Ca va, dit le dragon. Seulement, ajouta-t-il
en regardant T'horloge, tu me redevras dix mi-
nutes, hussard.

— Bon ! fit Bastien, on acquittera cela sur la
seconde bonteille,

— (Vest dit. Voici la consigne : « Porter les
armes aux supérieurs, les présenter aux grosses
épaulettes russes, prussiennes ou francaises,
du momeut owr ce sont de grosses épanlettes,
quoi! Ne pas laisser entrer & I'hopital d’autres
femmes que les sceurs grises, a moins qu'elles
n’aient une permission. Ne point laisser sortir de
I'hopital les malades, & moins qu’ils n’aient ieur
exeat du chirurgien-major. »

— Connu, dit Bastien, toujours la méme pour
changer.

— Toujours la méme.

— Merci. Alors, a cing heures, n’est-ce pas ?

— Fidele au poste.

— Et maintenant, dragon, comme foute peine
demande salaire, passe du coté du cabaret, et
dis 2 la jeune fille qui nous regarde, aussi po-
liment gue tu pourras: « Mademoiselle Mariette,
Bastien le hussard voudrait vous dire deux mots,

& vous et & yotre chien. » Elle répondra : Merci, |

M. le dragon. » Ef ce sera la récompense de ta
peine.

—Sois tranquille, les dragons ont toujours été
connus pour la galanterie, et ils savent comment
on parle au sexe,

—ZEn ce cas, dit Bastien, comme les dragons
entendent ]a mancenvre de I'infanterie aussi bien
que celle de la cayalerie, demi-tour & gauche,
en ayant marche !

Le dragon obéit au commandement et sa-
vanca vers Mariette, & laquelle il dit denx mots
en portant la main &4 son bonnet de police.

Aussitot Mariette se deétacha de la muraille
a laquelle elle était adossée, et accourut.

— Eh bien! mon cher Bastien, dit-elle, ver-
rai-je Conscience ?

— Certainement, dit Bastien.

— Vous avez done obtenu la permission ?

— Non, mais je vous la donne.

Comment ! vous me la donnez ?
— Sans doute, puisque je suis de garde.
Mais la consigne, Bastien ?

— Iln’y a pas de consigne pour vous, Ma-
riette.

— Alors, je,puis entrer.

— Vouspouvezentrer. Seulement, si I'on vous
demande votre laissez-passer, vous direz que vous

#

'avez remis entre les mains dn factionnaire, qui
vous le rendra en sortant.

— Bien ; oh ! merci, merci, Bastien ... Bastien,
mon ami, que feral-je pour vous & mon tour 2...

— Bastien prit la jeune fille par le bras, et
l'atirant & lui :

— Mariette, fit-il, vous me direz un petit mot
de Catherine, pour m'occuper esprit pendant
les denx heures de faction que j'ai a faire...

Et il ajouta tout bas :

— Et pendant les vingt-quatre heures de
salle de police que je ferai probablement.

— Oh! s'écria Mariette, qui n’avait entendu
que la premiére partie de la phrase, est-ce Dien
possible que Pamonr rende si égoiste ?...

— Egoiste! fit Bastien.

—Je parle pour moi, Bastien, et non pour
vous... Si égoiste, que je n'ai pas pensé i vous
parler de Catherine...

— Eh bien? fit le hussard, comme préparé
aux plus grandes catastrophes.

— Eh bien, Catherine vous aime toujours,
mon cher Bastien. Seulement, elle vouns pleure
depuis le matin jusqu'an soir, paree qu'elle vous
croit mort.

— Ah! dit Bastien fort ému, elle me croit
mort L... et elle me pleure, panvre Catherinel..
Que va-t-elle dire quand elle me reverra avec la
tape que j'ai sur Peeil ?

— Elle dira que vous étes le bienvenu, Bas-
tien , et que le jour ou elle vous revoit ainsi est
le plus beau de ses jours.

—Vous croyez donc que je puis lui éerire
sans crainte qu'un antre décachéte la lettre?

— Vous pouvez lui écrire, et n’avoir qu’une
crainte en lui écrivant : c’est que les larmes de

joie quelle versera ne U'empéchent de lire votre
lettre.

— Ah! bonne Catherine, fit le hussard en
essuyant lui-méme une larme qui perlait au coin
de sa paupiére, bonne Catherine!

— Eh bien, dit Mariette, étes-vous content ?

— Nom d'un nom! je serais bien difficile si
je ne l'étais pas; mais a votre tour d’étre con-
tente, la belle enfant, et allez.

— Par ou faut-il aller? demanda Mariette
toute joyeuse.

— Droit devant vous : pas plus malin que
cela. :

— Mais par laquelle de toutesiees portes fau-
dra~t-il que j'entre ?

— Parbleu ! dit Bastien, voyez!.. Par eelle

devant laquelle Bernard est couche.
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— Ah! pauvre Bernard, dit Mariette, je I'a-
vais oublié !

Et, faisant un dernier signe de remerciement &
Bastien, elle s'elanca dans. la cour, légére comime
une de ces biches qulelle faisait parfois leyer en
traversant la foret de Villers—Coterets.

Bastien la regarda s'éloigner en murmurant :

— Je gagnerai probablement au service que
je viens de lui rendre un coup de sabre et vingt-
quatre heures de salle de police... Mais, bah ! je
ne m'en dédis point ; elle vaut bien cela.

Ef il ajouta en maniére de péroraison :

— Ah !"nom d’un nom ! au rrrégiment, ¢’était
le plaisir !

X.
LA CHAMBRE DES AVEUGLES.

L'hgpital de Laon avait une chambre tout
entiere consacree, non-seulement aux aveugles
militaires, mais encore aux ophthalmiques de la
ville, dont le chirurgien-major directeur de I'ho-
pital, fort savant dans ces sortes de cures, sur-
veillait le traitement.

Cette chambre, destinée aux pauvres malades
privés de la vue, ou menacés de la perdre, ou
prés de la recouvrer, avait un étrange aspect,
dont le principal et méme I'unique caractere
€tait une profonde fristesse ; cette tristesse pro-
venait surtout de ce que les vitres étaient recou-
vertes d'un papier vert qui, brisant & l'extérieur
tous les rayons du soleil, empéchait aucune
clarié d’y pénétrer. Pour les étrangers admis
avec autorisation dans cette partie de I’hospice,
eétait un lieu lugubre, éclairé d'une lueur plus
triste que I'obscurité elle—meme ; des cspeces de
limbes qui n’étaient pas la nuit, qui n’étaient
pas le jour, et ou s'agitaient des especes de fan-
tomes marchant silencienx et les bras étendus,
on qui, des heures entiéres, demeuraient assis,
appuyés a la maraille, sans prononcer une senle
parole.

En entrant dans ce sombre royaume de la
cecité, le cocur éfait pris d'une anxiété secréte.
On et dit que, descendu vers les régions infé-
rieures du monde mystérieux, on faisait une
halte & moitié chemin de la vie 4 la tombe,
dans une station funcbre qui, n'étant déja plus
T'existence, n’était pas encore le sépulere. Avant
de rien saisir distinctement, les yeux devaient
g'habituer a cette teinte verte du papier qui re-

pauvres aveugles dont la yue commencait a
revenir étaient presque anssi tristes de ce jour
factice qui leur était rendu, que de I'obscurité
de laquelle ils sortaient. Tous, a quelque degré
qu'ils fussent de la maladie ou de la convales-
cence, portaient une visiere verte abaissée sur
leurs yeux, de sorte que le chirurgien qui les
traitait était obligé Ilui-méme d’appeler ces
spectres par leurs noms pour les distinguer les
uns des autres, et pour appliquer & chacun le
traitement que réclamait le degré d’intensité ou
d’amélioration auquel était arrivée la maladie.
Au moment ot nous sommes parvenus, la
chambre des avengles, immense salle de trente

| pleds carrés a peu pres, était peuplée de huit
ou dix malades seulement.

Conscience était un de ces huit on dix ma-
lades.

Malgré le malheur qui lui était arrivé, le
jeune homme wavait perdu ni sa foi ni sa séré-
nité. Cette espéce de monde invisible dans le-
quel Conscience avait d'aillenrs toujours vécm
ne lai avait point fait défaut : depuis que son
regard était privé de la vue du monde extérieur,
il avait, si 'on peut dire ainsi, plongé plus avant
encore dans le monde intérieur ou s'agitent les
réves des fous et des extatiques, deux classes de
malades que les medecins, matérialistes pour la
plupart, rangent dans la méme catégorie.

Mais il n'en était point ainsi des pauvres
aveugles, compagnons de prison et d'obscurité
de Conscience. Pour eux, le jeune inspiré était
un puissant consolateur qui, a défaut du monde
réel dont 1ls étaient exilés, leur révelait un autre
monde, celni-la peut-éfre qui est visible aux
yeux seuls de la mort, monde que, par un
étrange privilége, Conscience avait toujours
entrevu avec les yeux de 'ame, et qu’il voyait,
nous l'avons dit, plus distinctement encore depuis
que les yeux dn corps étaient éteints.

Ils se tenaient donc d’habitude groupés autour
de Conscience, qui, sentant que la consolation
tombait de ses levres, laissait parfois déborder
de son cervean toutes ces merveillenses visions
qui l'illuminaient. Tant que Conscience parlait
d’un autre monde a la douce lumiére, lumiére

éternelle, bonne pour le jour, homne pour la
nuit, dont Dieu était le soleil et les anges les
étoiles, ou tous les bons ceenrs, ou toutes les
saintes ames se trouvaient réunis pour recevoir
la récompense éternelle du bien* momentané
qu'ils avaient fait pendant cette vie périssable ;

convrait les vitres, et qui faisait que ceux des

tant qu’il décrivait ce monde, fait 2 I'instar dw
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notre, — car telle est la faiblesse de Thomme
quil ne peut inventer, méme dans le réve, —
tant quiil décrivait ce monde fait & Pinstar dn

. nofre, mais cependant embelli de tous les pres-

tiges d'une imagination juvénile, ce monde de
la foi, — avec ses belles foréts ombreuses, ses
vastes jardins bordés de fleurs, ses grands laes
paisibles, ses riviéres murmurantes, ses oiseaux
aux mille couleurs parlant la langne des hom-
mes — tous l'écountaient, ef, en écountant, tous
voyaient si bien, que, pendant uw instant, les
pauvres aveugles ne regrettaient plus rien ;. car
Conscience lepr rendait parle réve plus quils
wavaient perdn dans la réalité, et tous sompi-
raient, non plus pour ce monde du passé quils
avaient perdu, mais pour ce monde de 'avenir
qui lenr était révéls,

Seulement, il arrivait un moment o1 la parole
tarissait aux léyres du jeune homme, ainsi que
dans les grandes ardeurs d'aoit farit une source
oi I'on a trop puisé; alors, cette Iumiére allu-
mée dans les imaginations par le bralant dis
cours du révélatenr s'éteignait peu 2 peu, comme,
aprés le divin service, g'éteignent un & un les
cierges qui éclairaient une église, et faisaient
Tesplendir la blanche nappe et les ornements
d'or de Tautel ; alors, les pauvres aveugles se
retrouvaient, non plus dans leur simple nuit,
mais dans la double obscurité physique et mo-
rale ou les replongeaient I'absence de la lumiére
et P'ubsence de la parole ; alors, chacun allait,
silencieusement et & tatons, s'asseoir & sa place
accoutumeée ; — car telle est la force de 'habi-
tude, que les aveugles eux-mémes ont une place
de préference; — chaeun, disons-nous, allait,
silencieusement et & tatons, s'asseoir a sa place
accoutumée, emportant un lambeau de cette
flamme, lueur du jour, derniére lumiére allumée
ala lampe du tabernacle, et qu'il entretenait
dans son esprit avec un culte pareil & celui
quavait la. vestale antique pour le feu sacre,
dont Ia vie était sa vie, et dont la mort entrai-
nait sa mort.

Quant & Conscience, an contraire, tandis que
ges compagnons suivaient les lueurs é€parses de
ses réves, comme des voyageurs perdus suivent
des feux follets bondissant sur la prairie, Iui re-
tombait dans la réalité, lui revoyait les denx
chaumieres, s’élevant aux denx cotés du chemin :
—celle de gauche avec sa couronne de pampres ;
celle de droite avee sa robe de lierre ; — et, dans
ces deux chaumiéres, vivant d'une vie commune,
atirisiés par son absence et par son malheur, le

vieux pére Cadet, gisant sur son lit de douleur,
Madeleine pleurant; dame Marie et Mariette
priant, tandis que I'enfant, insoucienx comme
son #ge, couraif, par ce bedu soleil de mai que
Conscience ne pouvait plus voir, aprés les belles
mouches d’émeraude et les beaux papillons d'or
et d’azur.

TI était assis dans Pangle le plus éloigné de
la porte, plongé dans ces sombres réflexions,
lorsque tout & coup il tressaillit. 11 Ini avait
semblé qu'un bruit imperceptible, mais inac-
coutumé, avait fait eraquer les marches de 1'es
calier ; il avait crn entendre son nom prononcé
par une voix de femme; il avait percu cette
douce plainte que jette d’avance un chien qui
Vva revoir son maitre aprés une longue absence ;
il sentait par son ccenr, si aceessible & ce genre
d'intuition, que quelque chose: de doux, de
chaste, de consolateur, comme laiyenue d’un
ange, s’approchait de lui... Instinéfivement, il
se leva, marcha vers la porte, haletant et les
bras tendus, dans une direction aussi juste que
s'll et retrouvé la vue... Ta porte souvrit. En
ce moment, quelque chose comme un effluve ma-
gnétique s'établit entre lui et la personne qui
apparaissait sur le seuil. Un senl cri s'échappa
des deux poitrines : « Mariette ! — Conscience !
et, avant que ce cri fit achevé, les denx jeunes
gens étaient dans les bras I'un de I'autre.

Mais, & ce cri de joie, succéda chez Mariette
un cri de douleur. En détachant sa tete de la
poitrine de Conscience, Mariette avait ronvert

| ses yeux, un instant fermés, et alanguis sous le

poids de son émotion. Ses regards étaient tom-
bés sur cette sombre salle; elle avaif vu ees
spectres assis le long des murailles se sonlever
avee lenteur et s'approcher en trébuchant, ef,
alors, se rejetant d'effroi dans les bras du jeune
homme, elle s'écria_avec ce pénible accent qui
contient a la fois de P'amour, de la pitié et de la
doulenr :

—Oh! Conscience ! mon panvre Qonscience !...

Bt ses bras tomberent inertes pres delle,
comme si les forces lui manquaient, et elle ne se
soutint debout que grace an point d’appui que
donnaient & sa téte languissante la poitrine et
I’épaule de son ami.

Conscience comprenait si bien tout ce qui se
passait dans le cceur de la jeune fille, qu'il n'es-
saya pas méme de la consoler. Il la prit, 1a
pressa dans ses bras, se contentant de murmu-
rer son nom, de le répéter vingt fois, comme
o it fait un écho venu du cceur, tandis que Ber-




