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sises s’étaient recrutés des renégats de Ja ma-
done, car a ce peuple plein de foi il faut tous
jours quelque chose 4 croire ou 4 adorer, et il
est content et heurenx pourva qu'il croie ou
qu'il adore.

Aussi la tournée de Fra Bracalone ressem-
blait-elle bien plutdt 3 celle d’un percepteur
rqui léve un impét qu'a celle d’un moine qui
fait une quéte. Il sortait, comme nous 'avons
vu, toas les deux jours, lui et son dne, lui avec
sa besace creuse, son 4ne avec ses paniers
vides, faisait sa tournée dans les marchés
voisins, et la prélevait sa dime sur toute chose,
poissons, volailles, légumes, fruits, pain et vin.
Toute sa manceuvre consistait & s’approcher
du marchand et & prononcer pour tout exorde
ces deux mots sacramentels: « San Frances-
co. » A peine le marchand les avait-il enten-

dus, qu'il se relevait debout et fixe, portant la

main & son chapeau comme un soldat russe
qui voit passer son officier, et laissait F'ra Bra-
calone libre de choisir dans sa marchandise le
morceau a sa convenance. Seulement, pour les
denrées variables ou dont le prix change selon
les snisons, comme il arrive par exemple pour
le poisson et les fruits, le marchand avait la
précaution d'indiquer & Fra Bracalone ler cours
du moment. Ainsi, 4 ces mots : San Franceseo,
il répondait, toujours immobile et la main au
chapeau : A douze sous ou d quinze sous la
lwre. Alors le sacristain agissait en conséquence
et se montrait discret et retenu en ne prenant
qu'un petit poisson ou un fruit taché. De cette
maniére, il conservait ce droit conventionnel
qu'une exigence plus grande de sa part eilt
changé en abus; d'ailleurs, il rendait toujours
quelque chose en échange de ce qu'il prenait :
tantos c’était une image de saint Krancois
recevant les stygmates; tantot ¢'était un de ces
petits giteaux grands comme un écu de six
francs et ayant la forme d'un pain en couronne,
et qu'on appelle tarallini; tantét enfin c’était
une prise de ce famenx tabac qu'il avait oflert
4 maitre Adam, et dont wune seule pincée
suffisait pour guérir les maux de téte, dissiper
les humeurs et procurer une couche heu-
reuse. Une intelligence parfaite, reposant sar
la confiance d'un ¢oté et la discrétion de l'an-
tre, régnait donc entre Fra Bracalone et les
paysans des environs, et la seule chose que
ceux-ci lui reprochaient quelquefois, ¢’était de
manquer de pitié pour son édne, non-seule-
ment en chargeant ses pahiers outre mesure,
mais encore en lui mettant sur le cou sa be-
sace qu'il aurait dd, lui, porter sur ses épau
les. Fra Bracalone n’avait done rien avancé de
trop en disant % maitre Adam que, &'l voulait
attendre seulement une heure, il le verrait
repasser avec sa besace ronde et ses paniers
pleins.

Fra Bracalone, comme nous Pavons dit,
avait continué sa route, mais les paroles qu'il

.

wvait dites en passant devant maitre Adam
n’étaient point tombées 2 terre. Ce mur blang
qui semblait tout préparé pour son pinceau,
cet fne qui devait revenir chargé de vivres,
avaient réveillé la verve dans son esprit et la
faim dans son estomac. Néanmoins, le vieillard
demeura encore un instant pensif, mais non
plus,abattu. 11 étaiv occupé, & n’en point dou-
ter, de quelque grande conception, et sa
main, avec laquelle il fendait l'air en lignes
diagonales et circulaires, tracait dans le vide
une esquisse invisible qui se réfléchissait déja
dans son cerveau. Au bout d’un instant de cette
pantomime, maitre Adam releva le front et se
retourna vers le mur: son tablean était com=
posé, il ne lui restait plus qu”a le faire. Alors
maitre Adam détacha sa gourde, tira de sa po-
che pinceaux et couleurs, se recula un instant,
le fusin & la main, pour mesurer d'un coup
d’'@il Pespace nécessaire i son @uvre ; puis, se
rapprechant aussitot, il attaqua hardiment I'é-
banche qui au bout de dix minutes était en-
tierement. tracée, et cela d’'une maniére assez
compléte pour qu'il n'y eiit pas de doute sur
le sujet que la fresque devait-représenter.

C’était encore une dame du purgatoire, mais
celle-ci se distinguait des Ames ordinaires par
des détails particuliers et personnels. Elle était
vétue d'un habic de franciscain qui prouvait
que de son vivant le corps qu'elle animait avait
appartenu a cet ordre ; et tandis que la flamme
la dévorait jusqu’aux genoux, elle était forcée
de courber les épaules sous Ia charge d'un
double panier surmonté d’une besace que lui
imposait un diable dout la figure tenait le mi-
lieu entre une figure d’homme et une téte
d’dve. C’était une de ces compositions & la
maniére de Dante et d’Orcugna, moitié gro-
tesque et moitié terrible, sur lintention de
laquelle il n’y avait point A se tromper, car
elle faisait allusion au seul reproche véritable-
ment fondé que I'on pat, ainsi que nous I'avons
dit, adresser 2 Fra Bracalone, celui d’étre sana
piti¢ pour le pauvre animal qu’il appelait hum-
blement son compagnon, et qu'il traitaic véri-
tablement en esclave.

Maitre Adam s’était misd la besogne en
homme qui n’a pas un instant & perdre, et il
continuait avec un entrain et une verve qui
indiquaient’ qu'en moins de deux heures elle
serait completement achevée. Selon les prio-
eipes de la fresque, il ne repassait pas deux
fois Je pinceau & la méme place et achevait
tout d’un coup chaque morcesu de flamme, de
vétement ou de chair qu'il entreprenait : ¢’é-
tait une sureté de touche toute michelanges-
que; aussi 'ensemble marchait-il gloriense-
ment a sa fin, lorsque Fra Bracalone, précédé
de son dine, parut au détour de la route.

Lia prédiction du sacristain s'était de point
en point accomplie : Pdne était chargé a plier
sous le poids, et Fra Bracalone , la figure épa-
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nouie, le snivait sans remords, activant avec
une baguette d’épines sa marche ralentie.
Maitre Adam les avait apercus du moment ot
ils“avaient débouché i l'angle du chemin;
mais, faisant semblant de ne pas les voir,.il
continuait sa besogne sans tourner la téte,
averti seulement pav le tintement de la son-
nette. Plus ils s’avancaient, plus maitre Adam
redoublait d’ardeur. Enfin le bruit argentin se
tut, un moment de silence lui succéda, puis ce
moment de silence fut interrdmpu par une
voix tremblunte d’étonnement et de colére
qui demanda derriére Partiste :

—DMais que faites-vous donc li, maitre
Adam?

— Ah!sh! c’est vous, Fra Bracalone, ré-
pondit sans se retourner le vieillard. Eh bien !
vous le voyez, je suis votre conseil:je nlai
pas voulu passer devant unsi beau mur sans
user de mon privilége qui m’autorise 4 pein-
dre les dmes du purgatoire & dix ljeues & ln
ronde. Si vous voulez attendre un instant,
je n'ai plus que la téte du patient i faire;
alors ce sera fini, et nous nous en irons en-
semble. 3

En effet, la figure manquait encore au ca-
puce dont l'ovale enfermait seulement I'es-
pace nécessaire i son exécution. Aussi maitre
Adam, quittant le pincéan pour le fusin, se
mit-il 4 esquisser avec une rapidité toujours
croissante, et en méme temps avec une sireté
presque fantastique, les yeux, le nez et la
barbe du malheureux. Puis, quittant avee la
méme agilité le fusin pour le pinceau, et
fuisant un mélange savant et rapide d’une partie
de vermillon et de trois parties de blanc d’Es-
pagne, anxquelles il ajouta un seizieme de terre
d’ombre, il donna la premiere touche auvisage.
Fra Bracalone vit qu'il n'y avait pas de temps
a perdre.

— Ah c¢a! maitre Adam, reprit-il une se-
conde fois d'un ton od la colére commencait a
Pemporter de beaucoup sur I'étonnement,
c’est mon portrait que vous faites!

— Vous croyez? dit négliggmment l'artiste
en posant avec le bout de sa brosse sur le
visage du patient une de ces touches d’esprit
qui font le secret des grands peintres.

—Comment, sije le crois! s’écrin Fra Braca-
lone en lui saisissant le bras pour I'interrompre
i temps, §'il était possible; je fuis mieux que
de le croire, j'en suis sur.

— Vous vous trompez, dit maitre Adam en
dégageant son bras et en essayant de se remet-
tre 4 la besogne.

— Eh! non, je ne me trompe pas, reprit
Fra Bracalone en s’emparant de nouveau du
bras coupable; je me trompe si peu que, si
mon pauvre dne pouvsit parler, je suis certain
qu’il reconnaitrait son maitre.

L'ine se mit & braire.

— Tenez, continua le sacristain, vous voyez
que je ne le lui fais pas dire.

— Eh bien! tant mieux, répondit maitre
Adam en fuisant un effort qui le remit en pos-
session du membre captif; on m'avait tonjours
contesté la ressemblance, et vous tout le pre-
mier, Fra Bracalone: voild comme le génie
répond et se venge.

— Mais enfin, continua le sacristein, de plus
en plus inquiet, dans quel but faites-vous une
pareille chose, maitre Adam ?

— Dans un but tout matériel, je I'avoue,
répondit P'artiste. Je ne gagne plus rien & bri-
ler les morts, et je veux briiler désormais les
vivants : cela me rapportera peut-étre quelque
chose. Au reste, ne vous plaignez pas, Fra
Bracalone ; car, au lieu dp vous mettre dans le
purgatoire, jé pouvais vous mettre dans 'enfer,
et une fois Ia, vous le savez bien, il n'y avait
plus de messes ni plus d’aumones qui pussent
vous en tirer.

— C’est juste , répondit le sacristain qui
sentait toute la solidité de ce raisoonement, et
qui, par conséquent, commencait & trouver la

| situation oins mauvaise qu'elle auralt pu

Pétre. Eh bien! mon brave ami, voyons, n'y
aurait-il pas moyen de s'arranger?

— Si fait, répondit V'artiste, et je suis bien
siir que d’ici 4 quinze jours vous serez au ciel.
Vous étes trop aimé par tous les paysans des
environs pour qu'ils vous laissent longtemps
dans une position aussi cruelle ; vous n’en dou-
tez pas, Je l'espére?

A ces mots, maitre Adam, d’'un seul coup
de pinceau, tordit la bouche du patieat de
maniére & ne laisser aucun doute sur Pintensité
de ses souffrances, Fra Bracalone en frissonna
des pieds a la téte, et il lui tembla éprouver en
réalité toutes les tortures dont il voyait la re-
présentation imaginaire.

— Non certainement, je n’en doute pas,
reprit le panvre sacristain aprés un instant de
silence ; mais croyez-vous qu’aprés m’avoir vu
dans le purgatoire et m’avoir tiré de I, ils
auront le méme respect et la méme vénération
pour moi? Dites, I3, en conscience.

— Dame, répondit maitre Adam en fuisant
rouler du bout de son pinceau une larme sur
la joue contractée de I'dme en peine, personne
ici-bas n’est sir de son salut, mon frére, et le
pape lui-méme, tount en ouvrant les purtes du
ciel aux autres, est forcé, quand il s'agic de
lui-méme, d'en remettre les clés a son succes-
seur. Au reste, j'abrégerai I'épreuve autant
qu’il me sera possible, et dés demain je com-
mencerai la quéte.

— Mais, sans recourir anx antres, hasarda
Fra Bracalone d'une voix timide, ne pour-
rions-nous pas arranger la chose entre nous ?

— Cela me parait bien difficile, répondit ls
vieillard en secouant la téte; on ne tire une
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dme du purgatoire qu'a force de messes et
d’aumones.

— Quant aux messes, je m'en charge, ré-
pondit 18 sacristain, qui voyait avec plaisir que
la chiose se débrouillait’s je les sonnerai, et le
prienr les dira par habitude, sans méme de-
mander pour qui.

— Resteront les aumones daus lesquelles je
dois avoir ma part, continua maitre Adam, et
une des régles de votre ordre, Fra Bracalone,
vous défend de rien vendre nide rien acheter
pour orni pourargent. Vous voyez donc que

la chose est bien difficile 4 arranger.

— Pourquoi cela 7 reprit le sacristain, met-
tant la méme vivacité dans la riposte que son
antagoniste mettait dans l'attaque; nows ne
pouvons pas trafiquer pour de P'argent ou de
Por, ¢’est yrai, mais nous pouvons en échange
donner des choses bien antrement précieuses.

—Eh bien! voyons, quelles sont ces choses ?
dit maitre Adam en interrompant pour la pre-
micre fois son travail.

— Vous avez une jolie fille?

— Ma Gelsomina! je crois bien, c'est un
ange.

— Elle est en 4ge d’étre mariée ?

— Elle aura seize ans i la Sainte-Marie.

— Nous lui dirons sa messe de noces gratis.

— C’est déja quelque chose; mais ce n'est
pas assez,

— Vous avez un fils soldat?

— C’est-d-dire caporal.

— Peu importe : la question n’est pas sur
le grade, mais sur la profession ; dans 'état
qu'il exerce, on risque grandement de perdre
son Ame, attendu qu’on est plus souvent au

y cabaret quh la messe.
. — Heélas! vous dites vrai, et c’est une de
mes inquiétudes.

— Eh bien! nous lni donnerons des indul-
gences qui le tiendront sans cesse en état de
gréce.

— C’est tentant ; aprés?

— Vous n'étes plus jeune, maitre Adam ?

— J'ai cinquante-cing ans i peu prés.

— C’est un fige ou 'on ne peus plus compter
sur une bien longue vie.

— Les jours des hommes sont comptés d’a-
vance par le Seigneur.

— C’est convenu; vous pouvez mourir d'un
moment i Pautre.

— Eh bien!

— Je vous ensevelirai dans un froc bénit,
J'allumerai six cierges autour de votre biére et
je vous veillerai moi-méme, ce que je ne fais
pour personne. _

— Cette derniére offre me décide, dit mai-
tre Adam, feignant de ne pouvoir plus résister
aux propositions merveillenses qui lui étaient
aites ; mais, comme, au lien d’aller 3 la provi-
sion, ainsi que ma femme me avait recom-
mandé, je me suis amusé 4 faire cette peinture

sur la muraille, et comme il est trop tard main-
tenant pour réparer ma faute, vous me donne-
rez bien par-dessus le marché la moitié de la
charge de votre dne !

— Qu’a cela ne tienne, s’écria le sacristain,
enchanté de sortic du purgatoire A si bon
compte, et vous cholsirez tout ce que j'ai de
plus beau et de meilleur.

Est-ce bien convenu? dit maitre Adam
en tendant l]a main 4 Fra Bracalone.

— Prenez 1a charge tout entiére! s'écria
Fra Bracalone dans son enthousiasme.

— Allons, dit maitre Adam en effagant avac
un soupir la fresque aux trois quarts achevée ;
encore un chef-d’euvre de perdu! mais ma
fille soupera!

Iv.
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— Tiens, femme, dit maitre Adam en ren-
trant chez lui, j'avais oublié de te laisser de
Fargent pour aller au marché; mais voici des
provisious, fais-nous un bon souper en Phoun-
neur de mnotre fils qui va nous arriver d’un
moment & Pautre comme un boulet de canon.

— D’un moment & Pautre ? répéta la vieille
Babilana... ce pauvre cher enfant!...

—Tu as done regu une lettre de mon frére?
dit en sortant d’une petite chambre une jeune
fille qui vint en sautant se jeter an cou du
vieillard.

— Oui, Nina, oui, mon enfant ; oul, j'ai recn
une lettre.

—Et ou est-elle? voyons-la, voyonsla!
s’écria la jeune fille.

Maitre Adam fit semblant de chercher dans
toutes ses poches.

— Allons, tu Pauras perdue, murmura l'en-
fant gité en frappant du pied la terre. Voilk
foujours comme tu es!

— Ne me gronde pas, ma Nina, dit le vieil-
lard, ce n'est pas ma fante.

— Mais enfin, quand arrive-t-il ?

— Je ne puis pas te dire cela au juste ; je
ne me rappelle pas la date.

— Tu ne te rappelles pas la date! Ah bien!
il ne manquait plus que cela, par exemple!
Non, je ne veux pas t'embrasser.

— Voila comme tu me remercies d’avoir
fait huit Heues pour taller chercher des nou-
velles? s

— Pardon, pére, dit la jeune fille en lui
sautant au cou une seconde fois; je suis une
méchante enfant. mais je t'aime bien, sois
tranguille.

Le vieillard prit la téte de sa Nina entre ses
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deux mains et se mit & pleurer de joie en la
regardant.

— Et moi done, et moi, je ne t'aime pas,
peut-étre! Tu ne sauras jamais ce que tn me
coiites, va. J'avais fait anjourd’hui mon plus
beau tableu... Ah! n’en parlons plus.

— Eh bien! aprés?

— Rien, va aider ta mére; va, je sens que
je souperai bien : ’ai bon appétit.

Ce n'était pas étonnant, le vieillard n’avait
pas mangé depuis la veille. La jeune fille cou-
rot rejoindre et aider sa mére, sans méme
demander & maitre Adam comment Ini étaient

» venues ces belles et bonnes provisions qui
semblaient par leur choix destinées  la table
d'un cardinal. Gelsomira était i cet dge ou
Pon pense encere que Ia nature pourvoir ma-
tegnellement aux besoins de I'homme et od
Pon est convaincu que le bonheur pousse et
fleurit tout seul comme les marguerites des
prés. Quant au vieillard, il alla s’asseoir sur Ia
terrasse de son petit jardin qui donnait sur le
rivage.

Cependant, le soleil, qui toute la journée
avait ardemment roul§ au milien d’une mer
d’azur, se couchait i 'occident dans un flot de

nuages cuivrés sur lesquels se détachait Stom- |

boli comme un cone bleudtre empanaché de
flammes. Au midi s’étendait, pareil i un ruban
tendu & fleur d’ean, le rivage de la Sicile, au-
dela duquel apparaissait, ainsi qu'une masse
de vapeurs, le gigantesque Etna. Au nord en-
fin, la vue était bornée par les cétes de la
Calabre qui se courbent gracieusement pour
former le cap Vaticano; la mer, ou le soleil
commencait 4 éteindre un des bords de son
disque, roulait des vagues de flamme au mi-
lien desquelles glissaient, pressées d’atteindre
le port de Satina ou le golfe de Sainte-Euphé-
mie, des barques attardées ou craintives que
des yeux moins exercés que ceux de cette po-
pulatien maritime auraient pu, grice i leur
voile blanche et triangalaire, prendre pour des
moueites regagnant leur nid. C'est que. tout
annoncait que la tempéte n'attendait que I'ab-
sence du soleil pour s’emparer i son tour de
la nature. Aussi semblait-il ge plonger & regret
dans ln mer et abandonner de force son empi-
re gue, pareil afn souverain qui abdigue, il
laissait en proie & I'orage. C'était un si mer-
veilleux spectacle que, quoiqu’il eiit eu Pocca-
sion de le voir bien des fois, maitre Adam ne
pouvait jamais le' revoir sans extase; aussi
y €tait-il plongé dans la contemplation la plus
profonde, lorsqu’il se sentit touché sur Ié-
paule. -Sans se retourner, il devina que c'était
sa fille.
— N’est-ce pas, Gelsomina, que c’estbien
beau? s'écria le vieillard.
—Quoi? Ce vilain temps qui nous promet
de l'orage ?,

— Regarde quelles admirables teintes, quel-
les couleurs franches, quels tons hardis !

— Vois, mon pére, comme les barques se
héitent de rentrer; toutes n’arriveront pas i
temps, et les hommes qu’elles portent ont des
filles qui les attendent.

— Tu as raison, ma fille, voild 'Ave Maria
qui sonne : prie pour ceux qui sont en mer.

La jeune fille se mit a genoux, et d’une voix
douce, sans la dire, sans la chanter, modula la
Salutation angélique. Quant au vieillard, il
avait o6té sa calotte grecque, et debout, les
mains jointes, il semblaif, les yeux levés an
ciel, chercher du regard siquelque ange ne
recueillait pas dans les airs les paroles de sa
fille, emportées par les premiéres bouffées du
vent. Lau priére finie, Gelsomina voulut se re-
lever.

— Tu oublies quelque chose, lui dit le vieil-
lard en la retenant.

— Quoi? mon pére.

— Ta as prié pour les marins, prie mainte-
nant pour les voyageurs. Pendant 'ouragan, la
montagne est aussi dangereuse que la mer, et
| qui sait siton frere doit venir par la mer ou
| par la montagne? : TR,

— Tu as raison, pére, ditla jeune fille; ce
| pauvre Bombarda, je I'avais oublié, moi!

Et elle recommenca sa priére, que cefte
fois maitre Adam ne se contenta point de suivre
d’intention, mais accompagna i voix haute.

— Maintenant, pére, dit la jeune fille lors-
qu'elle eut achevé le signe de la croix, veux-tu
| venir? le souper est prét.
| Maitre Adam suivit sa fille, non sans jeter
| encore quelques regards sur ce magnifique pa-
| norama déji & moitié caché dans 'ombre de
| ces nuages que, pareils & une immense ten-

}ture mortuaire, une main invisible tirait de

[l'occidcnt 4 Porient. De temps en temps un
€clair précurseur gercait rapidement toute
cette surface sombre et faisait ppercevoir au-
dela un réservoir de flammes, tandis que des
boufiées de vent que I'on entendait passer
an-dessus de la . téte, sans les sentir encore,
allaient agiter la cime des chétaigniers dont
les branches inférieures semblaient mortes
Jusqu’a la moindre feuille, tant elles demen-
raient immobiles. Arrivé & la porte, maitre
Adam ¢’arréta un instant sur le seuil et préta
Voreille : un roulement sourd commencait
gronder & 'occident, mais si lointain encore,
que l'on ne pouvait deviner s’il venait du ciel
ou de la terre. Le vieillard reconnut la grande
voix de la nature qui, au moment du danger,
prévient ses enfants de chercher un abri con-
tre la destruction.

Ce spectacle solennel avait fait un instant
oublier 4 maitre Adam qu’il n'avait pas mangé
depuis vingt-quatre heares; mais, lorsque la
porte fut refermée et qu'il se trouva en face
du sonper, son imagination redescendit i des
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idées plus terrestres. La vieille Babilana avait
fait de son mieux, et probablement la table du
prieur Ini-méme était ce soir-la moins com-
fortable que celle de son peintre ordinaire ; de
gorte que maitre Adam, qui était un heureux
mélange d’exaltation et de matiére, oublia ce
qui s'accomplissait au dehors pour se livrer
tout entier i ce qui allait se passer au dedans.
11 y avait bien derriére sa satisfaction gastro-
nomique un reste de regret pour sa fresque
effacée et un fond de crainte que Bombarda
ne fit en voyage ; Jnais au premier verre de
vin qu'il dégusta, au premier morceau qu'il
portad sa bouche, 'ceuvre quw’il commencait &
accomplir lui parut, selon toute probabilité, si
importante, qu'il y donna toute son attention.

Cependant, le tonnerre s’approchait de plus
en plus et annongeit un de ces orages méri-
dionaux dont on ne peut se faire une idée
exacte que lorsqu’on les a entendu gronder au-
dessus de sa téte. Le vent s'était abaissé et
maintenant rasait Ia terre, comme §'il elit vouln
déraciner tout ce qui s’élevait & sa surface. De
temps en temps la panvre chanmiere, secouée
par ces rafales, tremblait de son toit & ses fon-
dements, et alors Gelsomina posait son verre
on sa fourchstte, et, saisissant la main de son
pere, elle le regardait avec une terreur d’en-
fant que ce vieillard dissipait en appuyant ses
lévres sur le front de la jeune fille. Quantala

cieuse gonrmandise de la vieillesse, ne s’inquié-
tant pas plus de la tempéte que st la tempéte
n’existait pas.

Tout A coup onvit briller & travers les con-
trevents mal joints une espéce d’éclair ; puis
une détonation se fit entendre, si bruyante, si
soudaine et si rapprochée, que cette fois Gel-
somina ne se contenta point de saisir la main
de son pére, mais se jeta sur sa poitrine toute
péle et tremblante.

— Clest le tonnerre, dit maitre Adam en
serrant I'enfant dans ses bras.

—Clest le tonnerre , répéta la vieille
femme. :

— Non, ce n’est pas le tonnerre, dit Gelso-
mina.

En effet, la foudre, comme pour donner
raison 4 la jeune fille, commenca de faire en-
tendre un de ees roulements qui parcourent
tout 'orbe du ciel et qui surpassa autant le
bruit qu'on venait d’entendre que le mugisse-
ment de la - mer surpasse le murmure d’un
ruisseau. En méme temps une trombe de vent
enveloppu la cabane de ses replis : le toit gé-
mit, les contrevents craqueérent ; maitre Adam
lui-méme commenca de craindre, et Gelso-
mina jeta un cri auquel sembla répondre par
ses plaintes I'esprit de la tempéte. En ce mo-
ment la porte s'ouvrit, et unhomme péle, sans
chapeau et les habits couverts de sang, s’élan-
ca dans la chaumiere.

— Je suis Marco Brandi! s'écria-t-il, sau-
vez-moi.

A cette apparition, 2 ce cri de détresse, &
cet appel A son humanité, maitre Adam ou-
blia la tempéte ; et pensant que celui qui ré-
clamait sa protection était poursuivi de pres,
an lieu de perdre du tempsarépondre, il éten-

fils. Lie bandit s’y éladca avec cet instinet ra-
pide de la conservation qui calcule d’un seul
coup d'wil ce qu'il a & craindre ou & espérer :
il avait ya qu’il avait tout a espérer et riena
craindre,

Cette vision avait passé si rapide que ceux
4 qui elle était apparue auraientpu la prendre
pour un effet de leur imagination, sila porte
par laquelle était entré Marco Brandi ne fic
pas resrée ouverte. A Ia Iueur d'un €clair on
vit alors passer ventre a terre une troupe de
cavaliers qui suivaient la route qui conduisait
de la montagne a Nicotera. Gelsomina courut
alors & la porte et la ferma; car, si prompt
quelit 616 le passage du bandit, la jeune fille
avait eu le temps de reconnaitre un beau gar-
con de vingt-cing 2 vingt-huit ans, qui conser-
vait tout en fuyant cette fierté sauvage qui in-
dique sur la face de 'homme ou du lion qu’il
céde au nombre et non & la peur. Mais la
pauvre enfant avait réuni toutes ses forces

| pour cette action ; aussi, & peibe l'efit-elle ac-
vieille Babilana, elle mangeait avec Pinsou- |

complie, que les jambes lni manquérent, et
que, sentant qu’elle allait tomber, elle s’appuya
contre la muraille. Son pére, la voyant défaillir,
accourut 1 elle et la soutint ; mais un nouvel
incident lui rendit ses forces en attirant son
attention.

Une autre troups qui paraissait se composer
de piétons se dirigeait du coté de la maison.
Gélsomina et maitre Adam écoutaient avec
anxiété le bruit de leurs pas quis’approchaiens
de plus en plus. 1l 0’y avait pas de doute : plu-
sieurs hommes s’wvancaient vers la porte, et
I'un d’eux vint y heurter avec la crosse de sa
carabine.

» — Qui frappe ? dit maitre Adam.

— Ouvre, répondit une voix.

— Et A qui? demanda le vieillard.

— A un pauvre diable qui sera mort avant
d’arviver & Nicotera, si td n'as pas pitié de
lui.

— Que lui est-il arrivé ?

— 1l vient d’étre assassiné par DMarco
Brandi.

Gelsomina tressaillit, maitre Adam la re-
garda ; tous deux hésitérent.

— Ouvrez, mon pére; c’est moi, ditune
voix mourante.

— Bombarda! s'écriérent 4 la fois Ia jeune
fille et le vieillard.

— Mon enfant, murmura la vieille Babilana

en se levaut toute tremblante et en s'appuyant

dit la main vers la chambre préparée pour son’
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des denx mains sur la table pour ne pas tom-
ber.

Maitre Adam ouvrit la porte. Plusieurs
gendarmes 4 pied portaient entre leurs bras le
corps d'un jeune homme revétu du costume
de D'artillerie royale ; il avait recu au milien
de la poitrine une large blessure d’ou le sang
sortait A flots. Le vieillard pélit affreusement,
Gelsomina tomba & genoux. En ce moment, les
cavaliers qui étaient passés revinrent sur leurs
pas ; un échir leur avait découvert toute la
route : la route était solitaire.

— Maitre, dit le maréchal-des-logis qui les
commandait, n’as-tu pas vu un jeune homme
de vingt-cing 2 vingt-huit ans, avec de longs
cheveux noirs et des favoris sous le cou, et
qui doit étre blessé? Si tu I'as vu, dis-le-nous
&&i}nstanh car ¢’est I'assassin de ton fils.

n sourire de vengeance passasur les lévres
du malheureux pére : il ouvrit la bouche pour
parler. Mais en ce moment Gelsomina jeta
un eri; le vieillard tourna les yeux vers elle:
Ienfant était & genoux, les mains jointes, et
le regardait avec une expression d'angoisse
indéfinissable.

— Je n'ai vu personne, dit Ie vieillard.

Et, prenant son fils dans ses bras, il Yempor-
ta dans la chambre en face de celle ou était
caché Marco Brandi.

V.

LE COMMANDEUR.

Six semaines aprés I'événement que nous
venons de raconter, une heure environ apres
I' Ave Maria, le caporal Bombarda et Marco
Brandi sortaient bras dessus bras dessous de la
maison de maitre Adam, Fun pour regagner
son régiment, I'autre ponr rejoindre sa troupe.
Le premier allait solliciter son congé, lo"se-
cond donner sa démission. Nous laisserons le
brave caporal, avec lequel nos lecteurs ont
déja fait connaissance, poursuivre tranquille-
ment sa route vers Messine, et nous suivrons
Marco Brandi sur la route de Cosenza.

Marco Brandi n’était point un de ces bri-
gands poétiques comme Nodier nous a mon-
tré Jean Shogar ou comme nous-méme Aavons
représenté Pascal Bruoo. La société n'avait
pas commis envers lai personnellement une
de ces grandes injustices qui poussent un
homme de la ville dans la montagne. Il était
tout bonnement né brigand ; son pére était le
chef d'une troupe, et il avait hérité de sen
pere. Voici a quelle occasion :

Placido Brandi était le chefd'une de ces ban-

des qui g'organisérent en 1306 dans la Calabre
pour Iutter contre I'occupation frangaise. Pen-
dant six ou sept ans il fit la guerre pour le roi;
puis, cette guerre finie, comme le roi parais-
sait avoir autre chose i faire que de le récom-
penser, il se décida & continuer la guerre pour
son compte. J1 était d'un courage i toute
épreuve; ses hommes étaient dévoués et
aguerris ; ils résolurent de partager la bonne
ot mauvaise fortupe de leur chef, et bientdt
Placido Brandi se trouva 4 la téte d’une des
bandes les plus redoutables dont on edt jamais
entendu parler du cap de Spartivento au golfe
de Salerne.

Lrinjustice dont Ferdinand s'était rendu
coupable envers Iui avait aigri son caractére.
Ti avait vu des hommes qui n’avaient rien fait
pour la chuse royale, que de suivre la cour en
Sicile, et qui 1A avaient passé huit ans a para-
der avec les Anglais, tandis que leurs grades
militaires leur imposaient Lobligation d'une
autre conduite, revenir & Naples pour y rece-
voir toutes les Técompenses que d'autres
avaient méritées, tandis que cenx dont le sang
tachait encore la route que Ferdinand avait
suivie pour remonter sur le tréne demeuraient
méprisés et proscrits. Il en résulta que Pla-
cido Brandi, qui aveit veué mune haine pro-
fonde avx uniformes francais, continua cette
haine aux uniformes napolitains, et qu’il y eut
tout bonnement une suspension d’armes pen-
dant laquelle il changea d’ennemis. C'était
déjx une amélioration , car Placido aimait
mieux avoir affaire aux sbires de Ferdinand
qu'aux voltigeurs de Joachim.

Placido se mit donc 2 faire son état en cons-
cience. Ses relations d'amitié avec les habi-
tants demeurérent les mémes ; il voua seule-
ment une haine profonde aux militaires. De
temps en temps néanmoins, comme les uni-
formes sont de tous les habits ceux gqu'on
trouve généralement le moins doublés d’écus,
il était obligé de s’en prendre sux voyageurs,
et confine les Anglais commengaient & aller en
Sicile par terre, ce qu’ils ne pouvaient pas faire
au temps de I'occupation francaise, il se dé-
dommageait, sur quelque brave nabad ou sur
quelque noble lord, des expéditions sans profit
qu'il faisait pour le compte de sa haine parti-
culiére.

Malheurensement, il 0’y a pas de général si
habile qui ne fasse dans sa vie une faute dont ne
puisse profiter son adversaire. Dans une con-
tre-marche mal ordonnée, Placido Brandi fut
cerné avec trois ou quatre hommes senlement
par une compagnie tout entiére; la défense
était inutile, et cependant Placido Brandi ne
se défendit pas moins comme un lion. Mais co
qui devait arriver arriva:aprés un combat
désespéré, les trois hommes qui Paccompa-
gnaient furent tués et lui pris. Quant i ses
vainqueurs, ils eurent une récompense pro-
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portionnée au service rendu : le lieutenant fut
nomme capitaine, les sergents devinrent sous-
lieutenants, les caporanx passérent sergents,
et tous les soldats furent faits caporaux.

. On conduisit provisoirement Placido Brandi
& Cosenza ; nous disons provisoirement, parce
qu'une disposition du code napolitain veut que
le‘pmces du criminel soit instruit an lien
méme o1 a été commis le crime. Au reste, on
voulut bien faire grice au' prisonnier des pe-
ftes peccadilles qu’il avait commises i Pendroit
des Francais, et ne Iui demander ses comptes
qu'a partir du jour o Ferdinand était remonts
sur le trone. Il 'y avait donc pas a se plain-
dre. Placido déclara n’avoir A se reprocher
qu'un meurtre commis il y avait quatre ans en-
viron, c'est-i-dire quelques ‘mois , justement
apres son entrée en exercice. La victime 6tait
un eolonel napolitain qui revenait de Sicile ou
il €taif en garnison, et qui traversait la Cala-
bre pour se rendre dans la Capitanate. (’était
entre Mileto et Monteleone que I'événement
avait eu lien : Placido fut en conséquence
transféré de Cosenza 2 Monteleone.,

Le procés dura six mois : Placido fut con-
damné a mort. Le lendemain de la significa-
tion du jugement, Placido fit venir le greffier ;
il venait de se souvenir sewlement i I'instant
méeme qu'un an aprés le premier assassinat il
avait eu la faiblesse de se rendre coupable

d’un second. Cette fois, ¢’était sur un Anglais
qui allait d_e Sulerne & Brindisi: le crime avait
€t€ commis entre Tarente ot Oria. Cet aven
frappait de nullité le premier jugement : en
conséquence, Placido Brandi fut ac{mduit de
Monteleone & Tarente.

.Dn second procés commenca ; mais cette
fois, comme le prévenu avait affuire 2 des ju-
ges plus actifs, Vinstruction ne dura que qua-
tre mois. Ainsi que la premiére fois, Placido
fut condamné i mort.

La veille de I'exécution, un moine ¥int pré-
parer _la coupable i la mort. La maniére pleine
d'onction dout il lui parla toucha le ceur de
Placido, st endurei qu'il fat, etil confessa, avec
un repentir d'un merveillenx augure pour le
salut de son dme, qu'un an aprés le second
meurtre il avait eu le malheur d’en commettre
un troisieme sur la personne d*un riche négo-
ciant maltais dont le navire était 2 Pancre dans
le port de Messine. Cétais i trois lienes de
Reggl’u que, tent€ par le démon, il avait suc-
cumbei‘l cette mauvuise pensée. Un pareil
secret etait trop grave pour que le prétre ne
demam}at: polnt a son patient la permission
de le révéler. Placido répondit qu'il était prét
a subir, en expiation de ses péchés, toutes les
épreuves auxijuelles il plairaic & Dien do lo
soumettre. En conséquence, le moine se ren-
dit chez le gouveraear de Tarente et raconta

I'assassinat du négociant maltais avec des cir-
constances telles qu'il n’y avait point 3 en dou-
ter. Lie gouverneur, en conséquence, ordonna
de suspendre l'exécution, et Placido fut em-
barqué A Brindisi avec bonne escorte, et huit
Jours aprés débarqué i Reggio. Tout le monde
se rappelait encore la disparition de celui que
Placido avouait avoir tué. Cependant, comme
la population de Reggio se compose en grande
partie de négociants et de marins, une partie
des témoins nécessaires anx débats étaient en
course. Le tribunal fut donc foreé d'attendre
leur retour. Au fur et & mesure qu'ils ren-
tralent, ils étaient appelés et ils déposaient.
Cette circonstance allongea tant soit peu
Pinstructiop ; il en résulta que le procés dura
un an. Comme la seconde fois, Plicido fut
condamné & mort.

Placido se prépara A faire une fin dign eﬁun
chrétien. En conséquence. depuis le jonr du
Jugement jusqu'a celui de exécution, il jeiina
et pria constamment. Aussi le prétre qui vint
pour le préparer 4 la mort le trouva-t-il en
état de contrition parfaite. Le saint homme
passa toute la nuit a chanter les litanies de la
Vierge avec son patient, et le matin, si fatigné
qu’il fas, il ne voulut pas céder la place 3 ua
autre, afin d’avoir A lui seul ’honneur de cette
conversion. Placido se mit en route, accompa-
gné de toute la ville, faisant arréter de temps
| en temps son dne pour adresser au peuple des
| discours édifiants. A chaque station la foule
pleurait et se frappait la poitrine ; enfin il ar-
riva en vue de la potence. La il fit halte une
derniére fois et commenca une allocution telle-
ment touchante que ce n'était autour de Ini
que cris et sanglots. Tout & coup il s'inter-
rompit comme frappé d’un souvenir subit et
| inattendu ; chacun lui eria de continner. « Hé-
las ! mes fréres, s'écria Placido Brandi, je suis
un misérable pécheur qui ne mérite pas votre
compassion ; car vouscroyez connaitre tous mes
crimes, et voila que je me souviens d'avoir,
hyit jours & peine avant mon arrestation .
' cruclie-meut' nmis & mort un pauvre colporteur
| dalmate qui était parti de Boggiano aprés
I’Ave Maria, dans I'espérance d'aller coucher
a Castrovillari. Vous voyez bien que je suis in-
digne de votre pitié. Aussi abandonnez-moi
la colére du ciel, comme je le mérite.»

A ces mots, Placido se mit & pleurer d’'une
maniere si lumentable, que tous les assistants
| demandérent an ciel la grice de faire une
uussi belle mort. Malheureusement pour le
salut du patient, qui érait assuré s'il edt 616
pendu en disposition pareille, un juge d’ins-
| traction se trouvait .dans la foule. En enten-
daat le nouvel aveu du condamné, il somma
les gardes de ne pas faire un pas de plus en
avant, et de reconduire au contraire Placido
Brandi en prison. Placido Brandise débatit

de tontes ses furces; il voulaif absolument
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mourir. I fallut employer la violedce pour le
transporter dans son cachot. Arrivé Ia, on lui
ota soigneusement tous les objets & I'aide des-
quels il pourrait se donner la mort; de sorte
que les gendarmes eurent la satisfaction de le
retrouver plein de vie, lorsqu'ils viorent au
milien de la nuit le prendre pour le transférer
de Reggio 4 Castrovillari.

Arrivé 1i, on vit bien que Placido Brandi
avait dit la vérité, car, sur son indication, on re-
trouva le cadavre & I'endroit méme qu'il avait
désigné. Cette circonstance, qui prouvait la
bonne foi du coupable, abrégea I'instruction.
Le procés ne dura done que trois mois et donze
jours, et, comme la troisiéme fois, Placido fut
condamné a mort.

#% crand étonnement de tout le monde,
Placido ne montra pas cette fois la méme ré-
signation que dans les occasions précédentes.
Il eut des mouvements d'impatience avec le
gedlier et des distractions avec son confesseur.
Enfin, an moment de marcher au gihet et
comme l'exécuteur lui passait I’habit de pé-
nitent dans lequel il devait monrir, il profita
du moment oil le bourreaun, sans défiance, ve-
nait de lui délier les mains, pour lui donner un
croc en jambes et s'élancer par la porte qu'il
voyait entr’ouverte. Malheureusemens, deux
gendarmes qui étaient postés dans le corridor
mirent leurs carabines en travers : force fut
donc & Placido Brandi de rentrer dans son
cachot et de laisser achever sa toilette.

mais; lorsqu'il vit, du point élevé od il était, la
guantité de troupes convoquées a la cérémo-
nie, il comprit bien que sa bande, si dévouée
gu'elle fit, ne pouvaif s'exposer & une pa-
reille lutte. Alors il se passa quelque chose
d'étrange en lui; un vertige le prit qui fit que
tout parut tourner sons ses pieds; le ciel de-
vint noir et la terre de flamme. Il lui sembla
étre suspendu au-dessus d'un gouffre ol des
milliers de démons I'attendaient, les yeux ar-
dents. Il voulut crier, mais la voix s'arréta
dans son gosier ; ses oreilles tintérent comme
si sa téte était devenue le battant d’une cloche.
11 fit un dernier effort, rompit les liens qui re-
tenaient ses mains ; mais ses mains ne trouve-
rent pas d'appui et ne battirent que Iair. Il
essaya de penser A Dien et de Pappeler & son
secours ; mais, avant que son cerveau eut pu
réunir les éléments nécessaires 4 une pensée.
il perdit la vue et sentiment. Le bourreau avait
délicatement profité de la seconde pendaut la-
quelle le patient regardait autour de lui pour
lui passer la corde an cou. Placido Brandi
€tait pendu.

Les pénitents s'élancérent anssitét sur Pé-
chafaud pour s’emparer du cadavre gqui leur
appartenait du moment ou le bourrean &tait
descendu de 'échelle; mais comme par ha-
sard’ personng parmi eunx n’avait de couteau,
les uns souleverent le corps par les pieds tan-
dis que les autres dénouerent la corde ; aussi-
tot qu'ils furent en possession du pendu, ils le
couchérent proprement dans sa biere, et, la
portant sur leurs épaules, ils s'acheminérent

Le moment de partir arriva. Placido était |

visiblement inguiet ; il monta sur son dne, la

vers la communauté, suivis du bourreau, de ses
. & ;
| deux aides et de son dine. An bout de cent pas

téte tournée vers la queue, et s'avanca i re-|d peu prés, ceux qui portaient la biére erurent

culons, suivi de la confrérie de pénitentsdont on
lui avait fait revétir le costume. Ils pertaient
labiére dans laquelle le patientdevait étre ense-
velietchantaient Poffice des morts, ce qui n’était,
il faut Pavouer, récréatif ni pour sa vue, ni pour
ses oreilles. Néanmoins, chacun s’attendait que
Placido interromprait Ja marche par quelques-
uns de ces beaux discours comme il en avait
fait dans la derniére cérémonie od il avait joué
pareil role; mais Pespoir des assistants fut
trompé : Placido n’ouvrit la bouche que pour
se plaindre de ce que sa monture allait trop
yite. Ce n’était pas le méme homme : il n’a-
vait plus rien a avouer.

Au pied du gibet, le confesseur 'abandonna
pour le livrer entiérement au bourreau. Pla-
cido baisa une derniére fois le crucifix, puis

monta assez courageusement a I'échelle. Ce-.

pendant, il était facile de voir qu'il n’était plus
soutenu que par cette yolonté morale qui fait
que ’homme de cceur meurt bien toutes les
fois qu'il meurt en public. Parvenu au plas
haut des degrés, il regarda de tous les cotés:
il lui restait encore une lueur d’espérance;

entendre un grognement sourd qui sortait da
| cereneil méme ; mais, comme aucun ne ¢om-
muniqua son observation a Pautre, ils continue-
rens leur route. Bientdt, a ce grognement, suc-
céda une toux enrouée, mais cependant assez
bruyante pour que les six porteurs sarrétas-
sent instantanément, immobiles comme des
cariatides. Puis, d’'un méme mouvement e
comme 8'ils g'étaient donné le mot, ils laissent
tomber la biére. Le cadavre roula hors du cer-
cueil en faisant quelques contorsions et force
grimaces, comme un homme qui aurait avalé
une aréte. Il o’y avait pas de doute : Placido

a

Brandi avait été dépendu & temps.

C'est ce que pensait le bourreau qui, tirant
aussitdt le poignard gque les exécuteurs por-
tent toujours pour achever le patient en cir-
constance pareille, se précipita vers le ressus-
cité qui avait déja repris assez de connaissance
pour comprendre le danger, mais non‘assez de
force pour s’y soustraire, Mais alors un se-
cours impréva vint en aide au pauvre diable :
les pénitents s’élancérent entre lui et 'exécn-
teur, prétendant que, puisque Placido avait €16




