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seignements que ceux assez vagues qu’il pos-
sédait lni-méme, il congédia le brave sacris-
tain qui reprit avec Balaam la route de Nico-
tera, et il rentra dans la chambre de In jeune
fille.

Elle était revenue de son évanouissement,
mais une figvre terrible s'était emparée d’elle.
Marco Brandi s'approcha avee inquiétude de
son lit; elle avait la parole bréve, Ihaleine
courte et les yeux ardents. Elle reconnus ce-
pendant le jeune homme ; mais, tout en le re-
connaissant, elle le recut avec une espéce d’ef-
froi. Cest qu'elle comprenait que ce dernier
malheur qui frappait sa famille lui venait en-
corgé, comme tous les autres, de Marco Brandi :
il y avait une fatalité qui réagissait de cet
homme sur sa famille et qui commencait i
Peffrayer. La premicre fois qu'il était apparu

dans le village, ¢’était pour ruiner le créditdu |

peintre ; la deuxiéme fois, c¢’était pour briser
le ceeur du pére, et la troisiéme fois pour flé-
trir Ia réputation de ’homme.

Ces idées s'étaient déjh présentées, du

reste, al'esprit de Marco Brandi lui-méme; de |

sorte qu'il n'ent pas de peine i deviner les vé-
ritables causes du refoidissement de sa fiancée.
Drailleurs, la fievre qui la brilait devenait de
plus en plus intense ; quelques mots sans suite
échappés 4 ses lévres séches indiguaient un
commencement de délire. Marco Brandi vou-
lut alors lui prendre la main : elle la retira. Il
s’assit alors derriére le chevet du lit, de ma-
niére & me point étre vu de la malade qui,
Aans son délire toujours croissant, appelait son
pere avee tous les déchirements de la douleur

filiale. Quant i lui, elle semblait I'avoir com- |

plétement oublié, ou si par hasard elle pronon-
cait son nom, €’était avec un accent de repro-
che qui lui brisait le cceur. Marco Brandi
comprit qu'un tel état ne pouvait pas durer.
Faible et nervense comme ['était Gelsomina,
elle serait tuée par treis jours d’un pareil dé-

lire. Le moyen de le faire cesser était de lui|

rendre son pére : Marco Brandi n’hésita plus

La violence de la fiévre venait enfin de se |

calmer ; les paroles sortaient plus rares dela
bouche de Ia jeune fille ; la faiblesse et I'acca-

blement succédaient A I'exaltation et audélire ; |

un sommeil plein de frémissements s'était
empare de la malade. Marco Brandi profita de
ce moment; il approcha une table du lit de
Gelsomina , écrivit quelques lignes sur un
morceau de papier, déposa dans un petit coffre
V'argent et les traites qu'il avait recus de son
pére, et mit le papier sur le cofire. Puis il
s’approcha doucement du lit de sa fiancée,
posa ses lévres sur ses lévres, murmaura un
adieu qui devait étre le dernier, et sortit de la
muison sans faire part a personne de son pro-
jet.

Le lendemain, lorsque Gelsomina rouvrit les
_yeux, la premiére personne qu'elle vit au che-
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vet de son lit était son pére. Elle jeta un eri,
car elle erut que c’était encore une des visions
de sa fievre. Mais le vieillard la prit dans ses
bras, et ses larmes et ses baisers 'eurent bien-
tot convaincue que tout &tait réel. Alors elle
lui demanda comment il se trouvait 13, lui
qu'elle croyait captif et sous le poids d'une
accusation capitale. Le vieillard n'y compre-
| nait rien lni-méme. A deux heures du matin,
le juge était entré dans sa prison et Ini avait
annonce qu'il était libre. Maitre Adam ne se
I'était pas fait dire & deux fois ; il avait couru
annoncer cette bonne nouvelle 4 la vieille Ba-
| bilapa; puis, songeant & Pinquiétude que de-
| vait avoir sa fille, soit qu'elle le criit mort, soit
{qu'elle le siit prisonnier, il était parti aussitot
| pour Tropéia ou il venait d’arriver un instant
| avant qu’elle ouvrit les yeux:

Ily avait dans tout cela quelque chose d’in-
compréhensible qui forca Gelsomina & rassem-
bler les souvenirs confus qu'elle avait conser-
vés de la veille. Alors elle se rappela vague-
| ment avoir va Marco Brandi ; puis sa mémoire
devint plus distincte : elle se reprocha la froi-
deur avec laquelle elle Iavait recu. Mais, i par-
tir de ce moment, elle ne se souvenait plus de
{rien que de I'impression ardente d'un baiser
{qui avait percé son sommeil et était demeuré
|sur ses levres. Elle regarda avec effroi autour
| d’elle : Marco Brandi n’était plus li. Au mo-
| ment oil son pére était de’ retour et hors de

danger, toutes les fucultés tendres de son cceur
[ étaient revenues vers son amant : elle appela
{ Marco Brandi; mais Mareo Brandi ne répondit
| point, et ce fut sa tante qui entra.
Elle, au moins, pouvait lui donner quelques
|renseignements : Marco Brandi était pariila
jveille & dix heures du soir, sans dire i la
{ bonne femme ot il allait, mais enla prévenant
| qu'il laissait une lettre pour Gelsomina. En
| effet, maitre Adam n’eut qu'd tourner la téte
| pour apercevoir cette lettre sur le coffre. Gel-
somina s’en empara et lut ce qui suit :

« Tu as raison, ma Gelsomina : ¢’est moi qui
| ai causé les malheurs de ta famille ; ¢’est done
{ @ moi de les réparer. Il n’y & qu'un moyen de
sauver I'innocent, c’est de livrer le coupable.
Demain torpére sera libre. Ce que je laisse
dans le coffre appartient & ton pére : ¢’est un
bien faible dédommagement de la fortune que
Je lui ai fait perdre et des chagrins que je lui
| ai causés.

s Adieu, je ne te demande plus ton amour,
mais je réclame mon pardon.

» Marco Branpi.»

Maitre Adam ouvrit le cofite, espéiant qu'il
| renfermait d’autres renseignements; mais il
n’y trouva que les vingt mille francs que Mar-
co Brandiavait recus de son pére.
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— Partons pour Nicotera, s’écria Gelsomina
en se soulevant sur son lit ; il faut que je le
revoie avant qu’il meure !

XII.
LA ROBE DE NOCES.

Le désir de Gelsomina, si sacré qu'il fit, ne
put étre exaucé : en arrivant 3 Nicotera, la
Jeune fille et le vieillard trouvérent le prison-
nier au secret. C'était une prise des plus im-
portantes que celle de Marco Brandi, etle
gouvernement y prenait un intérét d’autant
plus grand, que cet audacieux batteur de
grande route avait plus d’une fois partagé avec
Ini les impéts de In Sicile. Or, le gouverne-
ment napolitain, comme tous les gouverne-
ments, et méme plus qu’aucun autre gouverne-
ment, tient & ne pas voir détourner de leur
destination les fonds de ses contribuables. 1
en résultait que Marco Brandi n’avait, nen-
seulement aucune grice & attendre, mais en-
core était traité d'une fagon beaucoup plus
rigide pendant le procés que ne I'efit été tout
autre bandit qui eit eu la précaution de res-
pecter les deniers de PEtat et de ne s’attaquer

qu'aux voyageurs. Aussi le procés fut court. I1 |

est vrai que Marco Brandi, infidéle aux tradi-
tions paternelles, ne fit rien de ce qu'il fallait
faire pour qu'il traindt en longueur; il avoua
d’un seul coup, et sans autre réserve, tous les
méfaits qu'il avait commis. Aussi le jugement
ne se fit pas attendre : Marco Brandi fut con-
damné 4 mort.

A cette nouvelle, Gelsomina, qui ne s'était
pas encore remise de sa premiére maladie, re-
tomba dans un état plus déplorable que jamais.
Dans I'autre occasion,. elle reprochait & son
amant d’avoir perdu son pére, et dans celle-ci
elle accusait son pére d’avoir tué son amant : Ja
pauvre famille, depuis quelque temps, semblait
maudite et ne faisait que rebondir de douleur
en doulear. Quant i maitre Adam, si fécond
ordinairement en ressources, il était a sec
cette fois et ne trouvait que des larmes & mé-
ler aux larmes de sa fille. 1l avait bien pensé
a aller se jeter aux pieds du roi et & luirappe-
ler que c’était Iui qui avait peint sur les éten-
dards du cardinal Ruffo Notre-Dame-du-Mont-
Carmel ; mais, outre qu'il y avaitdéja plus de
vingt ans que la chose s’était passée, ce qui
pourrait bien faire que Ferdinand I'aurait ou-
bliée, pour peu surtout qu'il eiit quelques-uns
de ces motifs qu'ont souvent les rois pour ne
pas se souvenir, douze A quinze jours au moins
etailent nécessaires pour un pareil voyage, et
I'exécution était fixée au surlendemain. II

.
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fallait donc attendie les-événements et se con-
fier en Dien. Marco Brandi avait écouté son
jugement le visage calme et sans hauteur ni
forfanterie. Du jour od il avait pris la résolu-
tion de dévouer ses jours pour sauver ceux de
maitre Adam, il avait envisagé toutes les con-
séquences de son sacrifice et s’étair familiarisé
peu i peun avec l'idée de la mort. Cette rési-
gnation, pour laquelle son courage senl eit
suffi, luifut facilitée encore par I'idée eruelle
qui lui était venue dans cette nuit on Gelso-
mina lui redemandait son peére, que la jeune
fille avait cessé de I'gimer; or, que lui était
désormais la vie sans Yamowr de Gelsomina !

Le pauvre gargon était bien loin de se dou-
ter, comme on le voit, qu'au moment o il
allait mourir pour son pére, Gelsoming .se
mourait & cause de lui. Elle avait fait tout au
monde pour voir Marco Brandi ; mais la chose
lui avait été cruellement refusée : les juges
craignaient gu’un ami, en visitant le prison-
nier, ne lui donnét quelque arme an moyen de
laquelle il échapperait & I'action de la justice.
Ils voulaient un exemple, et Marco Brandi
avait I'honneur d’étre réservé 2 moraliser par
son supplice tonte la Calabre citérieure qu'il
avait scandalisée par son exemple.

Maitre Adam ne quittait pas le chevet du
lit de safille; le pauvre pére, .qui n’avait ja-
mais vécu que par elle, semblait devair s'é-
teindre avec elle. Sans cesse il était 13, leg
yeux fixes, pleurant quand elle dormait et son=
riant 4 son réveil. Tous les deux jours, le digne
Fra Bracalone, qui était devenn Pami de toute
la maison, apportait la fleur de sa quéte ; mais
la bonne Babilana avait beau épuiser pour ap-
préter ces provisions les trésors de sa science
culinaire, elle seule y goftait du bout des
dents. Quant i maitre Adam, il buvait de
temps en temps le reste d’un bouillon ‘dans le-
quel Gelsomina avait trempé ses lévres, mais
c’était tout. Aussi était-ce. un miracle com-
ment il pouvait vivre ainsi nourri, et abrenvé
seulement de sa douleur paternelle.

Pour Gelsomina, ce n'était plus la méme
enfant : ses volontés fantastiques, son entéte=
ment capricieux avaient disparu; elle était
douce et gémissante comme une gazelle bles-
sée, et son pére s’inquiétait plus de cette rési-
goation qu'il ne leiit fait de son désespoir.
De temps en temps, Fra Bracalone, qui se mé-
lait un peu de médecine, lui titait le ponls;
puis, en se retournant, il faisait elapper triste-
ment sa langue et secouait dounloureusement
la téte. Le saint homme ne pensait, nii ses
images saintes, nia ses giteaux bénits, ni a
son tabac miraculeux. Il gardeit toutes ces
ressources pour prévenir les maladies ¢hez
ceux qui se portaient bien, mais il ne se ris-
quait pas i essayer leur influence sur les ma-
lades; puis, d'ailleurs, avec sesamis intimes,
il avait le bon esprit de ne pagaffecter lui-
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méme une foi bien profonde pour toutes ces
reliques tant recherchées par les autres, et
qu'il leur distribuait avec une prodigalité qui
aurait da eclairer ces 4mes crédules sur le peu
de cas que le digne sacristain en faisait lui-
méme.

On avait voulu cacher A Gelsomina la con-
damnation fatale ; mais elle avait 6té publiée
par tout le village 4 son de tambour : de sorte
que Gelsomina, en entendantle son de cet
instrument: qui ne retentissait que. dans les |
grandes solennités, avait écouté avec d’autant
plus d’attention; qu'elle avait remarqué que
maitre Adam cherchait i en distraire. I’en-
fant avait donc étenda la main sur la bouche
J{e'son pere, et, A moitié dressée sur son lit,
elle avait entendu jusqu'aux derniéres paroles
du crienr qui avait annoncé I'exécution pour
le lendemain. Alors elle était retombée sur
son lit, les yeux fermés et sans mouvement :
puis, & partir de cette heure, ses lévres seules
avalent remué, et il y avait déji un jour |
qu'elle €tait ainsi, indiquant par le seul mou-
vement de ses levres quelle vivait encore,

moi qui le tue; je veux avoir le droit de porter
son deuil pendant le reste de ma vie. Toutes
les formalit€s étaient remplies; il 'y avait
plus que le jourd fixer. Dieua marqué ce jour,
je Paccepte.

— Mais votre pére, mais votre mére ?

— Ils m’accompagneront a Pautel.

— C’est impossible,

— Vous avez promis d’obtenir du prieur
qu'il dirait ma messe de noces; ce n'est plas
gratis que je vous le demande : tenez, ouvrez
ce coffre, et prenez-y ce que vous voudrez.

— Mais comment aurez-vous la force... ré-
poundit Fra Bracalone, sans méme tourner la
téte du coté que lui indiquait la jeune fille.

— Soyez tranquille, mon pére, cela me re-
garde.

— Allons, dit le bon sacristain, il faut faire
ce que vous voulez.

Gelsomina saisit la main de Fra Bracalone
et la baisa.

— Allez prévenir don Gaétano, dit Ia jeune

lorsqi’elle entendit le pas de Fra Bracalone
qui, selon son habitude, venait visiter sa ma-
lade ; alors elle se retourna vers son pére et le
pria de la lnisser seule avec le sacristain.

Maitre Adam n’était plus qu’un automate
sans volonté; il se leva de sa chaise et sortit de
la chambre avec un mouvement lent et méca-
nique. Gelsomina rouvrit alors ses yeux ar-
dents de fievre et fit signe  Fra Bracalone de
venir s’asseoir anprés d’elle.

— Mon pere, Iui dit-elle lorsqu'il eut fait
aiosi qu'elle le désirait, il fant que je le voie.

— Mais vous savez bien, mon enfant, répon-
dit le bon sacristain, que c’est impossible,
puisqu'il est au secret.

— Mon pére, répondit (Gelsomine, on m’a
toujours dit que les condamnés passaient leur
derniére nuit dans une chapelle ardente.

— C’est vrai, murmura Fra Bracalone,

— Eh bien! c’est ce soir que commence sa
derniére nuit; ol la passera-t-il, lui? |

— Dans I'église de-I'abbaye.

— Mon pére, dit Gelsomina saisissant les
deux mains du sacristain avec une force dont
celui-ci eit été loin de la croire capable, cette |
église ess la votre. Vous pouvez donc me con-
duire par quelque porte qui ne sera pas fer- |
mee. Oa ne le détachera pas de I'annean an- {
quel 1l sera attaché ; Jes gardes resteront Ii.
Vous vous tiendrez 3 la porte par laquélle
nous serons entrés ; vous n’aurez donc rien 4
craindre.

— Mais quelle est votre intention, ma pau-
vre enfant? une entrevue pe fera que vousi
rendre'@ tous deux cette séparation encore |
plus erpelle.

fille ; moi, je vais faire mes appréts de noces.

Fra Bracalone sortit, et Gelsomina appela
son pére et sa mere.

— Je me marie ce soir avec Marco Brandi,
leur dit-elle; vous m’accompagnerez i I'autel,
n'est-ce pas, mon peére? n'est-ce pas, ma
meére !

Les deux vieillards crurent qu'elle devenait
folle et se mirent & pleurer.

—11 n’y a pas de temp a perdre pour faire
mes habits, continua Gelsomina, les yeux bril-

| lants d'une ardeur fiévreuse : une robe blanche,

et voili tout, une robe qui puisse servir pour

mon mariage et pour mon enterrement. Pre-

nez Gidsa et Laure; elles viendront m’aider.,
C’étaient deux de ses jeunes amies.

Maitre Adam et la vieille Babilana sortirent,
I'nn pour aller chercher les jeunes filles, I'ay-
tre pour acheter I'étoffe que demandait Gelso-
mina, tous deux croyant obéir 2 un réve de sa
fievre; mais tous deux aimaient trop leur fille
pour lui rien refuser.

Bientot maitre Adam revint avec Gidsa et
Laure; cinq minutes aprés, Babilana rentrait
avec I’étoffe.

Les jeunes filles se regardérent avec éton-
nement ; mais, cependant, elles firent un signe
de la téte, indiquant qu’elles étaient aux or-
dres de leur jeune amie. Prenant alors des
ciseaux, Gelsomina tailla Iétoffe elle-méme,
distribua leur tdche i ses deux compagnes,
assises de chaque coté de son lit, se réser-
ant la sienne, et toutes trois se mirent 3
louvrage. Pendant que les jeunes filles tra-
vaillaient, maitre Adam disait les priéres des

— Puisqu’il faut qu'il meure, mon pére, jo
veux qu'il meure au moins mon époux. Crast

morts.
Le soir, la robe fut faite.

MAITRE ADAM

XTII.

LE VIATIQUE,

Cependant, Marco Brandi avait été conduit
4 I'église ou il devait passer la nuit. Au milien
de la nef entourée de cierges ardents, était
déja la biere ol le corps du condamné devait
gtre déposé aprés exécution, et i un des pi-
liers du cheeur un anneau avait été scellé
dans le mur , auquel pendait une chaine assez
longue pour qu’il pit s’agenouiller sur les
marches de l'autel. Marco Brandi jeta un
coup d’eil calme sur ces divers préparatifs;
seulement, il demanda qu'on lui déliit les
mains pour quw’il piit les joindre en priant.
Comme il était enchaing par le milieu du
corps et comme un peloton de shires ayant
leurs carabines chargées ne devait pas le per-
dre de vue, cette griice Ini fut accordée.

Marco Brandi était accompagné d’un moine
qui I'était venu trouver dans sa prison pour
I'exhorter 4 la mort, et qu'il avait regu avec la
vénération professée en tout temps par lui
pour les hommes d’église. Comme nous I’a-
vons dit, ce n’était, ni par désespoir, ni par
impiété, mais parce qu'il &tait né un poigoard
a la ceinture et la carabine A Ia main’, que le
jeune homme avait adopté le métier qu'il exer-
cait; aussi, au moment de mourir, ne voulut-
il pas faire parade d'une vaine forfanterie,
mais, au contraire, accueillit-il avee reconnais-
sance les consolations que 'homme de Dien
venait Ini apporter. Cependant, soit qu'il ne
vouldt pas abuser du dévouement de son con-
ducteur, soit qu'il désirdt mettre 4 profit, en
se recueillant, les exhortations saintes qu'il en
avait regues, Marco Brandi insista pour que le
digne pére allit prendre quelque repos.- En
effet, le moine, jugeant qu’il laissait le patient
en lieu saint et que Ia vue des objets qui I'en-
touraient devait I'entretenir dans de pieuses
pensés, ne fit aucune difficulté de le laisser
seul, et se retira en promettant de le venir
chercher a cing heures du matin. Marco
Brandi commenca par faire sa priére, puis
alla s’asseoir au pied d’une colonne, od bien-
tot, plongé qu’il était dans ses souvenirs, il
demeura immobile et pareil & une des statues
de saints qui Pentouraient. Il y avait une
heure & pen prés qu'il était dans la méme at-
titude et la méme impassibilité, tant la vie
g’était tout entiére concentrée en sa pensée,
lorsqu’il fut tiré de son engourdissement par
le bruit d'une porte qui s'ouvrait. Il se re-
tourna machinalement du cété d’ot venait le
bruit, et alors il vit un spectacle qu’il prit pour
un réve.
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Gelsomina, péle et grave, toute vétue de
blane comme une fiancée ou comme une
morte, s'approcha avec sa couronne de maria-
ge, suivie de maitre Adam et de la vieille
Babilana. Le pére et la mére s'arrétérent i
quelque distance. Gelsomina seule continua
sa route vers Marco Brandi qui, & mesure
qu'elle s’avancait, se dressait lentemant_coqtre
son pilier, ne sachant 'il devait en croire ses
yeux; enfin Gelsomina s’arréta devant loi.

— C’est moi, dit-elle, mon bien-aimé. Dieu
n’a pas voulu que nous soyons réunis sur la
terre; mais il nous attend dans le eiel.

— T'n m’aimes done toujours ? s’écria Marco
Brandi.

—Regarde-moi et doutes-en encore. Ne suis-
Jje pas aszez péle et assez mourante? Nous ne
nous quitterons que pour bien peu de temps,
va, et tu n'auras pas longtemps 2 m’attendre.

—Oh! mon Dieu, mon Dien, je vous re-
mercie! s'écria Marco Brandi; je mourrai
done heureux, puisque je mourral sir de ton
amour. Mais nous n‘avons pas de temps & per-
dre; c’est demain, sais-tu?

—Tiens, écoute, dit Gelsomina—et I'on en-
tendit retentir les premiers battements de la
cloche—voild Fra Bracalone qui sonne notre
messe de noces, et voila le prieur Gaétano
qui vient nous la dire.

En effet, une porte s’ouvrait 4 Pinstant
méme dans le cheeur, et le vieux prétre mon-
tait lentement et gravement & 'autel; portant
devant sa poitrine, et la téte inclinée, le corps
de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Alors Marco
Brandi comprit tout, et son amonr s’augmenta
encore, s'il était possible, de son admiration
pour cette femme qui venait ainsi épouser i
la face de la mort celui que la société rejetait.
Alors tout ce qui restait de terrestre en lui
disparut, et les deux fiancés s’avancérent, sim-
ples et graves, vers le tabernacle, la chalne du
condamné lui laissant, comme nous Pavons dit,
| assez de liberté pour qu'il pit s’agenouiller
sur les marches de I'autel. En ce moment, les
| portes de I'église s'ouvrirent, et les habitants de
Nicotera, convoqués par I'appel de la cloche
et réunis par la curiosité, entrérent en foule,
ignorant encore ce qu'ils allaient voir et stupé-
faits de ce qu’ils voyaient.

Alors se passa dans ce petit coin de la terre,
| dans cette pauvre église d'un misérable villa-
|ge. une de ces scénes solennelles si rares,
| non-seulement dans I'histoire des individus,
| mais ‘encore dans les sonvenirs des peuples.
Un mariage se célébra entre deux imes, car,

pour les corps, ils étaient déji promis, I'nn &
| la justice humaine, Fautre A la miséricorde di-
| vine, et le cercueil qui devait les séparer était
{ a. Enfin la messe venait de finir, et le mari pas-
{ sait I'anneau au doigt de sa femme, lorsqu'un
| dernier spectateur entra qui manquait seuld
| cette scéne: c'était le bourrean.
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A cette vue, lb reste de chaleur fui pendant
toute la cérémonie avait soutenu la jeune
fille parut se retirer tout & coup. Marco Brandi
sentit se glacer la main qu’il tenait entre les
siennes, et Gelsomina serait tombée de toute
sa hauteur sur les dalles de I'église, si sa vieille
mere et lo compére Mattéo ne I'eussent rete-
nue enfre leurs bras. Quant i maitre Adam,
frappé de toute I'atenie du désespoir, il se
tenait_immobile, muet ot les doigts crispés,
aux moulures d’une colonne. On emmena le
mari enchainé et Ia femme évanonie. Les ha-
bitants de Nicotera sortirent de Iéglise der-
riére eux, les pénitents prirent la bicre et sui-
virent le cortége, et tout cela se fit sans que
maitre Adam fit un mouvement qui indiquit
o'l comprit ce qui se passait autour de lui.
waails, au bout d'un instant, comme s’il eiit été
rendu par la solitude au sentiment de la dou-
leur, il regarda autour de Ini, et, voyant I'église
déserte, un sanglot douloureux s’échappa de
Sa poitrine, et se jetant le front contre terre :

— O mon Dieu, mon Dien ! s'éeria-t-il, 1l
0’y u plus que vous qui puissiez les sauver.

— Il les sauvera, dit une voix derriére
maitre Adam.

Le pauvre pére se retourna vivement et
apercut Fra Bracalone.

— Et comment cela ? s’écria-t-il.

— Par une sainte idée qu'il a envoyée 4 son
humble serviteur, répondit le sacristain.

— Laquelle ? laquelle? murmura maitre
Adam.

— A quelle heure doit avoir lieu I'exécution?

— A cing heures du matin, répondit maitre
Adam.

—A qguatre heures et demie, envoyez cher-
cher le saint viatique pour votre fille.

— Aprés, aprés? dit le pere qui commen-
cait & comprendre.

— Le reste me regarde, répondit Fra Bra-
calone,

— Ah ! mon Dien, mon Dieq! s'écria mai-
tre Adam en s’élancant hors de I'église, pour-
vu gu’elle ne soit pas morte d’ici Iy !

Marco Brandi avait 6été ramené 3 la prison
entre le confessenr et le bourreau, les deux
derniéres heures qui lui restaient a vivre de-
vang étre consacrées aux consolations de la
religion et aux appréts du supplice. Au reste,
les deux missions étaient faciles pour Pexécu-
teur des vengeances humaines et pour le mi-
nistre de la miséricorde divine. Marco Brandi
était déja détaché en esprit de laterre, et
pour lui l'exécution n’était plus qu'une dou-
loureuse formalité. A ussi, lorsque I'heure son-
na, il sortit d'un pas ferme et apparut aux
habitants de Nicotera rassemblés devant la
porte de la prison, non-seulement avec e visa-
ge calme, mais encore avec le sourire sur les
lévres. Sur le seuil il s'arréta, et, comme il
€tait élevé ‘de quelques marches, il profita de

| cette position pour remercier les habitants de
| Nicotera qui, aprés avoir bien voulu assister
A son mariage, allaient assister & sa mort.
Puis, ayant embrassé le confesseur et le bour-
reau, il monta sur I'ine, les mains lides et le
visage tourné vers la queue, afin de ne point
perdre de vue la biére portée derriere lui par
les pénitents qui chantaient en cheur le De
Profundis. Le cortége traversa ainsi toute la
ville, car V'exécution devait avoir lien a l'en-
droit de la route ou avait été commis le der-
nier vol dont maitre Adam avait 6té accusé et
dont Marco Brandi s’était reconnn coupable.
Il en résultait que le condamné devait passer
devant la maison ou agonisait Gelsomina, la-
quelle maison était situde juste entre le vil-
lage et la petite église de ’abbaye.

C’était la derniére épreuve réservée i Mar-
co Brandi: aussi, la seule grice qu'il efit im-
plorée était-elle de se rendre au lieu du sup-
plice par une autre route; mais le juge, qui
aurait eru déroger A ses devoirs en cédant
un sentiment haomain, n’avait pas méme dai-
gné répondre a cette demande. Le patient
suivit done la marche indiquée et commenca
de s’avancer vers la demeure de maitre Adam.
Heureusement pour Ini, tourné comme il I'é-
tait, il ne pouvait pas la voir, car, par une pré-
voyance d’humanité instinctive sans doute, la
Justice italienne veut, comme nous Pavons dit,
que le patient marche i reculons, afin qu’an
lieu de I'échafaud ou il va souffrir il ait de-
vant les yeux le cercueil ou il ne souffrira
plus.

Cependant , par les objets qui Penviron-
naient, Marco Brandi pouvait deviner quil
n’était plus qu'a quelque distance de cette
porte qu'il avait franchie dans des circonstan-
ces si différentes, et devant laquelle il allait
passer pour la derniere fois. Bientot, comme
si chacun eiit éprouvé une pitié profonde pour
la_pauvre enfant qui devait étre veuve avant
d’étre femme, les chants se turent, les con-
versations cessérent, et un profond silence
g’ctendit sur toute cette foule, qui continua
son chemin muette et la téte baissée. Marco
Brandi jeta un coup d’eil en passant, et vit
que toutes les fenétres de la maison hospita-
liere étaient fermées. La porte seule était ou-
verte, et sur le senil maitre Adam et la vieille
Babilana étaient agenouillés et priaient. Le
cortége continua sa route funébre, et il avait
dépassé déji la maison d’une centaine de pas
& peu pres, lorsow’an milien de ce silence de
mort qui 'enve®ppait on entendit retentir le
tintement argentin et régulier d'une petite
sonnette. An méme iastant, & Vangle du mur
qui montait vers I'église, parut d’abord un en-
fant de cheur portant une eroix d’argent, en-
suite Fra Bracalone secouant avec la régula-
rité de TI'habitude la petite clochette dont on

avait entendu le son, puis enfin le bon prieur
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Gaétano qui, se rendant & Finvitation de mai-
tre Adam, apportait le saint viatique & sa fille.
Chacun alors jeta un grand cri de joib, car
chacun devina ce qui allait se passer.

Le cortége s'arréta aussitot ; on fit descen-
dre Marco Brandi de son éne, et juge, patient,
exécuteur, pénitents, peuple et shires, tout
s’agenouilla pour laisser passer le saintviati-
que. Mais, au lieu de continuer son chemin, le
prieur s'arréta en face du juge, et levant le
calice ou étaif renfermée 1'hostie qu’il portait
a la mourante :

— Juge, lui dit-il, je t'adjure, au nom du
corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ ici pré-
sent, de délier les mains au condamné, car
tout condamné qui rencontre sur sa route le
saint viatique échappe  Ia justice de la terre,
gracié qu'il est de droit parle roi du ciel.

Le juge inclina Ia téte en signe d’ohéissance
et alla délier Ini-méme les mains de Marco
Brandi. Alors don Gaétano, précédé de len-
fant de cheeur et de Fra Bracalone, se remit
en roufe, suivi du juge, du patient, de I'exé-
cuteur, des pénitents, du peuple et des shires,

car c’est 'habitude en Italie que tout ce qui |

rencontre le saint viatique I'accompagne jus-
qu’a la porte du mourant. ko
Gelsomina, quelque précaution qu'eiit prise

le cortége, 'avait entendu passer et avait fait |

un effort pour se lever et revoir encore une
fois ici-bas celui qu'elle ne devait plus retrou-
ver que la-haut; mais ses forces, épuisées par
tant d’émotions successives, lui avaient man-
qué, et elle était retombée sur son lit, les
yeux fermés et pile comme si elle était déja
morte. Ce fut dans cet état que la trouva don
Gaétano ; elle entendit le bruit de la sonnette,
elle entendit les pas de 'homme de Dieu qui
s'approchait de son lit, elle entendit la maison
de son pere qui se remplissait de monde ; mais
tout cela n'avait pas pu la tirer de son engour-
dissement. Touta coup une main prit la sienne,
et au seul contact de cette main elle rouvrit

les yeux. D'un c6té de son lit était Marco |

Brandi et de P'autre don Gaétano; puis, tout
autour et agenouillés, maitre Adam, Babilana,
Jjuge, exécuteur, pénitents, sbires, enﬁl_l tout ce
qui avait pu tenir dans la pauvre meison. La
malade laissa errer un regard étonné sur toute
cette foule, puis le ramenant enfin sur Marco
Brandi :

— Sommes-nous déja morts, dit-elle, et
dans le ciel? E

— Non, répondit Marco Brandi, nous som-
mes vivants et bénis sur la terre.

— Et maintenant, dit le pére Gaétano, re-
cevez en chrétiens le Dieu qui vous sauve,

Et posant I'hostie sur les lévres péles dfa la
jeune fille, il se retira, aceompagné de maitre
Adam, de Babilana, du juge, da bourreau, du
confesseur, des pénitents, du peuple et des
sbires, qui le reconduisirent religieusement

L

jusqu'a la porte de I'église. Il n’y eut que
Marco Brandi qui resta prés de Gelsomina
pour ne plus la quitter.

XIv.

SAINTE PHILOMELE.

J'étais a Naples en 1835, au moment 0_1‘1 il
n'y était question que des miracles de sainte
Philomele. Il n’est point que nos lecteurs
n'aient entendu parler de sainte Philomele:
c¢’est une élue de création moderne, il est vrai,
mais qui, quoique datant de 1827 ou 1828 &
peine, a tant fait de bl:ult depuis cette épo-
que, -qu'elle a plus de réputation que telle o
telle martyre envoyée an ciel du temps de
Tibére ou de Caligula. Cette réputation, an
reste, s'est étendue an-deld des frontiéres de

I'Italie, car, aprés I'avoir vue en quelque sorte
débuter a Naples, je I'ai retrouvée depuis en
grande vénération en Belgique, en Allemagnfa,.
et méme en France ol cependant nous ne vé-
nérons plus grand’chose. W
Cependant, comme sainte Philoméle nous
est apparue, & nous, déj parvenue i son apo-

gée, nous avons été tellement ébloni dt} sa
| splendeur que nous nous sommes prosterné !a
| face contre terre et que mous I'avons adorée
| sans Iui demander d’ou elle venait ni comment.
elle était venue. C’était pourtant la partie la
plus intéressante de eette vie si miraculeuse
qui nous restait i apprendre, _car c'était la
purtie obscure et cachée. Quant & moi, comme
| telle anecdote inconnue sur la jeunesse de
| César, de Charlemagne ou de Napoléon, me
parait plus curieuse, je I'avoue, que le récit
de la bataille de Pharsale, de Roncevaux ou
d’Austerlitz, dont je sais tous les détails par
ceeur, je ne me contentai pas du présent, et,
me tournant vers I'avenir, je voulus remonter
le courant de ce fleuve de béatitude que je
voyais mujestueusement rouler vers la véné-
ration européenne ou il est parvenu. Je me
mis alors en route avec ma patience accoutu-
mée, et, de miracle en miracle, je parvins enfin
4 sa source. C’est donc des premiers faits et
gestes de sainte Philoméle que je vais entre-
tenir nos lecteurs, en les leur transmettant,
si la chose est possible, dans toute lenr nai‘}re»
té, et cela sans en tirer aucune déductiom
philosophique ni morale, prenant pour cette
fois Pépigramme de M. de Barante : Seribitur
ad narrandum non ad probandum.

Nos lecteurs savent sans doute comment ser
font les nouveaux saints. De mnos jours ol le
martyre n’est plus i craindre et ou les grandes
vertus ne sont plus i espérer, les canonisa-
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tions contemporaines, en devenant de plus en
plus rares, avaient fait hausser le prix des
anciennes reliques, et cela an point ‘qu’il n'y
avait plus moyen de s'en procurer, a moins
d’avoir, comme la ville de Paris, trente on
quarante millions de revenus. Cela devenait,
disaient certains esprits sceptiques toujours
disposés & railler de tont, on ne peut plus hu-
miliant pour les cités qui, moins favorisées de

la religion ou de la fortune, n'avaient point de |
reliques “indigédnes et se trouvaient trop pau- ;

VIes pour se procurer un saint exotique. Il en
résultait que tel chef-lien de département,
comme Arras, par exemple, n’avait jamais pu
parvenir & posséder que trois cheveux de la
Vierge, tandis qu'un misérable village comme
Saint-Maurice se trouvait étre propriétaire
des six mille squelettes de la légion thébaine.
Une telle partialité dans la répartition des

grdces divines était capable d’exciter un jour|
ou Pautre, pour les partages du bien au ciel, |

une révolution pareille 4 celle qui avait amené
la division des biens de Ia terre.

Heureusement, le pape Léon XII alla au-
devant d'un pareil malheur, en proclamant que
toute ville, bourg ou village qui n’aurait pas de

* saint ou de sainte, et qui désirerait s’en pro-
Curer un ou wune, pouvait en venir prendre *
dans les catacombes ot il en trouverait de |

tout rang, de tout dge et de tout sexe. (Vétait
une excellente idée et dont il était incroyable
qu'ancun de ses prédécesseurs ne se fiit enco-
re empar€, car les catacombes n’étant rien
autre chose que les sépulcres des premiers
chrétiens, les fidéles pouvaient ¥ puiser sans

crainte, certains qu'ils étaient, méme en pre- |

nant au hasard, de ne pas tomber sur des
saints apocryphes ou des reliques de contre-
bande. Cette sage mesure porta ses fruits, et

des lors il n’y eut plus un village, si petit |

qu'il fit, qui ne parvint 3 se procurer, sinon le
corps tout entier, du moing I'omoplate ou le
tibia de quelque martyr. Il en résulta dans Ia
foi une recrudescence tout 3 fait satisfaisante
pour les successeurs de Léon XII, qui n’eu-
rent depuis ce temps quh s'applaudir d’une
aussi heureuse inspiration. ¥

On sait de quelles superstitions, de quelles
erreurs le peuple italien surtout a chargé une
religion si simple et si grande A sa source, et
notre récit n'est qu'une preuve de plus de
cette verité, que Iignorance et le fanatisme
peuvent altérer, par de ridicules pratiques, les
plus respectables choses. (Cest donc seulement
des fausses croyances, et non des véritables,
que nous parlons ici.

Or, vers la fin de 1826, les habitants d’un

petit village situé 2 quelques lieues de Naples, |

et nommé Mugnano, eurent le malheur de
perdre leur curé ; c’était un de ces bons et di.
gnes prétres peu ambitieux de bruit et de for-

tune, et qui se contentent d’édifier leurs ougil-
les par Texemple de leurs propres vertus. I]
en était résulté que le vieux curé de Mugna-
no, quoiqu'il eiit trouvé son église sans Ia plus
 petite relique, n’avait pas songé i profiter du
| bénéfice de Fordonnance de Léon XII et
avait laissé ses paroissiens, qui, i défaut d’an-
tres saints, s’étaient mis sous le patronage de
saint Antoine, marcher tranguillement dans la
méme voie de salut oi avaient marché leurs
peres. Mais, une fois mort, le digne homme
fut remplacé dans sa haute mission par le vi-
| caire de I'église de Sainte-Claire, lequel avait
| eu maille & partir avec son supérieur i propos
| de la madone de I'Arc, et qui par conséquent
| portait rancune 4 cette derniére.

| Il ne fut donc pas plutdt installé dans sa
cure que l'idée lui vint d’élever autel contre
aufel, et de rendre 3 cette vierge, la plas mi-
raculeuse des sept vierges napolitaines, les tri-
bulations qu'elle lui avait attirées. En consé-
quence, il ouvrit les yeux de ses paroissiens
'endroit du déniiment ot ils étaient relative-
mant i une relique quelconque, et, lorsque le
besoin de la présence réelle se fut fait géné-
ralement sentir, il proposa de partir pour Rome,
| avec promesse de rapporter ce qu’il trouve-
' rait de mieux en saint ou en sainte. Cepen-

{ dant, comme Ja majorité préférait une sainte,
l et surtout une sainte jeune et jolie, tant la re-
| ligion toute d’amour de ce peuple sensuela
besoin de rentrer dans les passions humaines,
il prit 'engagement, autant quil était en son
| pouvoir, de ne pas rapporter un protecteur, mais
| une protectrice. Peut-étre aussi que la foule
| 'était décidée en faveur d'une sainte, de peur
| que saint Antoine, de qui au reste on avait eu
|Jusqu'alors plutét 4 se louer qu'a se plaindre,
ne se formalisdt qu’on lui donnAt un succes-
seur, tandis que le méme motif de rivalité ne
pouvait exister & I'égard d'une femme, 3 la-
quelle les lois de la politesse lui ordonnaient
de céder sa place. Ces arrangements pris,
Pambassadeur partit pour Rome, descendit
dans les catacombes, mit dans une malle les
premiers ossements venus, les fit baptiser et
bénir par le pape sous le nom mélodieux de
Philomele, et les rapporta  ses paroissiens,
enchantés d’avoir enfin pour la premiére fois
une sainte selon leur esprit et selon leur eeeur.
Cela n’empécha point que les habitants de
Mugnano conservassent une dévotion tout i
fait convenabie i leur ancien protecteur ; il n'y
eut que les &mes ardentes et romanesques qui
abandonnérent entiérement le patriarche des
cénobites pour leur nouvelle et poétique pa-
trone. Mais saint Antoine n'avait pas vécu
cent cinq ans sur cette terre sans connaitre
combien le ceur des hommes est ingrat ou va-
riable ; il ne manifesta donc en aucune ma-
nicre sa mauvaise humeur i 1'égard de cette
| défection, et laissa tranquillement la nouvelle
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commensale de 'église de Mugnano s'installer
sur I'autel paralléle au sien.

Cependant, soit défaut d’occasion, soit ti-
midité, la nouvelle sainte, malgré les espéran-
ces concues, demeura prés d'un an sans don-
ner signe d'existence. Tout allait comme du
temps de saint Antoine, c’est-A-dire ni mieux
ni plus mal : seulement, le curd disait deux

messesau lien d’une ;mais, pourles paroissiens,:

il n’y ayait réellement rien de changé i I'or-
dre des choses.

Sur ces entrefaites, le fils unique d’un mar- |

chand de bestinux de Nocera tomba malade
d’une espéce de paralysie. Son pere, qui I'a-
doraif. commenca par appeler de Naples les
meilleurs médecins quil y put trouver, et ce-
pendant tous les efforts de la science échous-
rent contre la tenacité de la maladie. Apres
les médecins vinrent les charlatans ; mais, 3
leur tour, les poudres et les pillales restérent
sans résultat. Enfin, le panvre pére, levant les
yeux de la terre au ciel, demanda un miracle,
n'espérant plus une cure. Mais, soit que les
sept madones auxquelles il s'adressa tour 3
tour lui gardassent rancune “de n’étre point
venu directement & elles, soit que leur inter-
cession fut usée par I'usage immodéré qu'el-
les avaient fuit jusque i de leur crédit, les
choses demeurérent daus le méme statu quo
et les madones se montrérent aussi impuissan-
tes que les charlatans et les docteurs. Le pau-
vre fermier ne savait donc plus & quel saint se
vouer, et revenait la mort dans le ccenr de
Naples a Nocera, lorsqu'il rencontra sur sa
route un de ses comperes qui demeurait
Sarno. :

— Eh bien, notre malade? dit celui-ci en
jugeantd I'air abattu du pére de I'état dans
lequel le fils se trouvait; il ne va donc pas
mieux !

— Tenez, ne m'en patlez pas, compére, ré-
pondit le fermier en essuyant ane larme avec
le revers de sa main ; J'en deviendrai fou.

— Et pourquoi cela?

— Parce que je ne sais maintenant A qui
m’adresser ; je ne vois gnére que saint Jan-
vier, et encore !...

—Peuh! répondit le compére, saintJan-
vier est bien usé, allez; c’est tout au plus s'il
lui reste l'influence d'exécuter convenable-
ment son propre miricle, ce qui fait qu’il est
préoccupé toute I'année de son affaire i lui et
qu'iln'a pas le temps de s'occuper de celles
des autres,

— Comment donc faire alors? répondit le
fermier en soupirant.

— Ecouite, dit le compeére, je vais te donner
un conseil, moi.

— Donne.

— Sais-tu ce que je ferais 2 ta place?

— Non, puisque je te le demande.

— Eh bien! je m’adresserais tout bonne-
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ment & sainte Philoméle. C’est une nouvelle
sainte et qui a sa réputation a faire. Va i elle,
compeére ; d'ailleurs, sa position est désespérée,
n’est-ce pas ?

— Hélas! répondit le fermier.

— Alors, si sainte Philoméle ne lui fait pas
de bien, elle ne lui fera pas de’ mal. Va &
sainte Philoméleyseompére, va!

— Ma foi, dit'le fermier, je crois que tu as
raison, et je vais suivre ton conseil. Adieu,
compeére.

— Adien.

Et comme les deux amis étaient arrivésa
I'embranchement de la route de Sarno 3 Nor-
v, ils se séparérent pour rentrer chacun chez
soi. Le lendemain, le fermier pensa i exéeu-
ter sa résolution. Au point du jour, il partit
pour Mugnano, assista dévotementi la messe ;
puis, lorsque la messe fut dite et I'église vide,
il alla s’agenouiller devant P'autel de la sainte,
faisant, pour se la rendre favorable, un veeu qui
prouvait I'amour qu’il avait pour son fils. Ce
veeu €tait de donner 2 sainte Philoméle toutes
les vaches qui suivraient le taureau le jour ot
le pauvre paralytique irait ouvrir lui-méme la
porte de I'étable. A compter de ce jour, un
| mieux sensible se fit remarquer dans 1'état du
jeune homme. Six semaines aprés, il se leva
du lit de douleur ou il était couché depuis plus
d’un an, et, traversant la cour sans aide, & la
vue de sa famille et du village qui s’étaient réu-
nis pour assister & ce spectacle, il accomplit &
la lettre la premiére partie du veeu de son
pére. Dix-neuf vaches sur trente suivirent le
taureau.

Le fermier était 4 Ja fois trés heureux de
voir son enfant en aussi bonne santé et fort
triste que cette bonne santé lui coutés si cher.
Sainte Philoméle avait bien fait les choses,
c'était vrai; mais aussi elle se faisait large-
ment payer. Le fermier pensa a son compére.
[ 11 lni avait déja donné un si bon conseil qu'il
i ne désespéra point d'étre tiré par lui une se-
conde fois d’embarras. En conséquence, il prit
son chapeau et sa canne et partit pour Sarno.
Lia nouvelle du miracle y était déja parvenue ;
aussi le compere vit-il avec un profond étonne-
ment Ja tristesse du fermier.

—Eh bien! lui dit-il, ce qu’on m’avait dit
| n’est-il donc pas vrai?

— Eh! mon Dieu si, répondit le pere.

— Alors, tu dois étre heurenx?

—Oui, trés heureux; seulement, je suis
aux deux tiers ruiné.

— Comment done cela?

— Rien de. plus simple, compére ; j'ai fait
veeu, le jour otu mon fils irait ouvrir l'éta-
ble lui-méme , de donner & sainte Philoméle
toutes les vaches qui suivraient le taureau.

— Eh bien?

— Eh bien! il a été ouvrir I'étable hier, et,




