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grate pour qui yous n'avez eu que trop de ten-
dresse, et qui vous récompense si mal des in-
quiétudes et des soins que son enfance vous a
donnés.

Tandis que Psyché parlait & son pere de cette
sorte , le vieillard la regardait en pleurant, et
ne lui répondait que par des soupirs: mais ce
n’était rien en comparaison du désespoir oii était
lamére. Quelquefois elle courait parlestemples
tout échevelée ; d’autres fois elle s'emportait en
blasphémes contre Vénus ; puis, tenant sa fille
embrassée, protestait de mourir plutot que de
souffrir qu'on la lui otat pour I'abandonner a
un monstre. Il fallut pourtant ohéir.

En ce temps-li les oracles étaient maitres de
toutes choses : on courait au-devant de son mal-
heur propre, de crainte qu’ils ne fussent trou-
vés mentenrs ; tant la superstition avait de pou-
voir sur les premiers hommes! La difficulté
n'était donc plus que de savoir sur quelle mon-
tagne il fallait conduire Psyché.

L'infortunée fille éclaircit encore ce doute.
Qu'on mé mette, dit-¢lle, sur un chariot, sans
cocher ni guide; et qu'on laisse aller les che-
vaux i leur fantaisie : le Sort les guidera infail-
liblement au lieu ordonné.

Je ne veux pas dire que cette belle , trouvant
a tout des expédients , fit de I'humeur de beau-
coup de filles, qui aiment mieux avoir un mé-
chant mari que den'en avoir point du tout. Tl
¥ a de T'apparence que le désespoir, plutdt
qu'autre chose , lui faisait chercher ces facilités.

Quoi que ce soit, on se résout & partir : on
fait dresser un appareil de pompe funébre,
pour satisfaire 4 chaque point de I'oracle. On
part enfin ; et Psyché se met en chemin sous la
conduite de ses parents. La voila sur un char
d’ébéne, une urne aupres d'elle, la téte pen-
chée sur sa mére, son pére marchant i coté du
char, et faisant autant de soupirs qu'il faisait de
pas: force gens 4 la suite, vétus de deuil ; force
ministres de funérailles; force sacrificateurs
portant de longs vases et de longs cornets dont
ils entonnaient dessons fort lugubres. Les peu-
ples voisins, étonnés de la nouveauté d'un
tel appareil, ne savaient que conjecturer. Ceux
chez qui le convoi passait I"accompagnaient par
honneur jusqu'aux limites de leur territoire,
chantant des hymnes a la louange de Psyché

leur jeune déesse, et jonchant de roses tout le .

chemin, bien que les maitres des cérémonies
leur criassent que ¢'était offenser Yénus: mais
quoi! les bonnes gensne pouvaient retenirleur
zele.

Apres une traite de plusieurs jours, lorsque
I'on commengait i douter de la vérité de F'ora-
cle, on fut étonné qu’en edtoyant unemontagne
fort élevée, les chevaux;, bien qu'ils fussent frais
et nouveau repus, s'arrétérent court; et, quoi
qu'on pit faire, ils ne voulurent point passer
outre. Ce fut la que se renouvelérent les eris;
car on jugea bien que ¢'était le mont qu’enten-
dait I'oracle.

Psyché descendit du char; et, s'étant mise
entre I'un et I'autre de ses parents, suivie de la
troupe, elle passa par dedans un bois assez
agréable , mais qui n’était pas de longue éten-
due. A peine eurent-ils fait quelque mille pas
toujours en montant, qu’ils se trouvérent enire
des rochers habités par des dragons de toute
espece. A ces hotes pres, le licu se pouvait bien
dire une solitude, et la plus effroyable qu'on

pit trouver: pas un seul arbre, pasun brin.

d’herbe, point d’autre couvert que ces rocs,
dont quelques-uns avaient des pointes qui ayan-
caient en forme de voiite, et qui, ne tenant
presque a rien, faisaient appréhender 2 nes
vovageursqu'ellesne tombassent sur eux. D'au-
tres se trouvaient creusés en beaucoup d’en-
droits par la chute des torrents; ceux-ci ser-
vaient de retraite aux hydres, animal fort
familier en cetle contrée.

Chacun demeura si surpris d’horreur, que,
sans la nécessité d’obéir au Sort, on s'en fut
retourné tout court. Il fallut donc gagner le
sommet, malgré qu'on en eit: plus on allait en
avant, plus le chemin était escarpé. Enfin,
aprés beaucoup de détours, on se trouva au
pied d’un rocher d’énorme grandeur, lequel
élait au faite de la montagne; et ou I'on jugea
qu'il fallait laisser I'infortunée fille.

De représenter & quel point Taffliction se
trouva montée, c'est ce (ui surpasse .mes
forces:

L’éloquence elle-méme, impuissante i le dire,
Confesse que ceci n’est point de son empire;
C’est au silence seul d’exprimer les adieux
Des parents de la belle, an partir de ces lieix.
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Je ne décrirai point ni leur donleur amére,

Ni les pleurs de Psyché, niles cris de sa mére,
Quii, du fond des rochers renvoyés dans les airs,
Firentde houten bout retentir ces déserts.

Elle plaint de son sang la cruelle aventure,
Tmplore le soleil, les astres, 1a nature ;

Croil fléchir par ses cris les auteurs du destin :

Il fui faut arracher sa fille de son sein.

Aprés mille sanglots enfin on les sépare :

Le Soleil, 1as de voir ce spectacle barbare,,
Précipite sa course ; ef, passant sous les eaux

Va porter la clarté chez des peuples nonveaux.
L’horreur de ces désertss"accroit parson absence :
LaNuit vient sur un char conduit par le Silence ;
Ilameéne avec lui la crainte en I'univers.

La part qu’en eut Psyché ne fut pas des moin-
dres. Représentez-vous une fillequ'onalaissée
seule en des déserts effroyables, et pendantla
nuit. 11 n’y a point de conte d’apparitions et
d’esprits qui ne lui revienne dans la mémoire:
A peine ose-t-elle ouvrir la bouche afin de se
plaindre. En cetétat, et mourant presqued’ap-
préhension, elle se sentitenlever dansT'air. D'a-
bord elle se tint pour perdue, et crut qu'un
démon I'allait emporter en des lieux d’olijamais
on ne la verrait revenir: cependant c'était le
Zéphyre quiincontinent la tira de peine, et lui
dit I'ordre qu’il avait de I'enlever de la sorte,
et de la mener a cet ¢poux dont parlait I'o-
racle, et au service duquel il était. Psyché
se laissa flatter & ce que lui dit le Zéphyre;
car C'est un dieu des plus agréables. Ce mi-
nistre,, aussi fidéle que diligent, des volontés
de son maitre, la porta au haut du rocher.
Apres qu'il Iui eut fait traverser lesairs avec un
plaisirqu’elle aurait mieux gotité dans un autre
temps, elle se trouva dans la cour d’un palais
superbe. Notre héroine,, qui commencait is'ac-
coutumer aux aventures extraordinaires, eut
bien I'assurance de contempler ce palais a la
clarte desflambeaux quil'environnaient; toutes
les fenétres en étaient bordées. Le firmament,
qui est lademeuredes dieux, ne parut jamais si
bien éclairé.

Tandis que Psyché considérait cesmerveilles,
une troupe de nymphes la vint recevoir jusque
par deld le perron; et, aprés une inclination
trés-profonde , la plus apparente lui fit une es-
péce de compliment, & quoi la belle ne s’était
nullement attendue. Elles’en tira pourtant as-
sez Lien. La premiere chose fut de s'enquérir

, du nom de celui A qui appartenaient des lieux
si charmants : etil est icroire qu’elle demanda
de le voir. On ne lui répondit li-dessus que
confusément : puis ces nymphesla conduisirent
en un vestibule d’'o I'on pouvait découvrir,
d’un coté les cours, et de I'autre cdté les jar-
dins. Psychéletrouvaproportionnéilarichesse
de I'édifice. De ce vestibule on la fit passer en
des salles que la magnificence elle-méme avait
pris la peine d’orner, et dontladerniére enché-
rissait toujours sur la précédente. Enfin cette
belle entra dans un cabinet, oti on lui avait pré-
paré un bain. Aussitot ces nymphes se mirent
en devoir de la déshabiller et de la servir. Elle
fitd’abord quelquerésistance, et puis leuraban-
donna toute sa personne. An sortir du bain,
on larevétit d’habits nuptiaux : je laisse a pen-
ser quels ils pouyaient étre, et si Ton y avait
épargné les diamants et les pierreries; il est
vrai que ¢'était ouyrage de fée, lequel d'ordi-
naire ne coute rien. Ce ne fut pas une petite
joie pour Psyché de se voir si brave, et de se
regarder dans les miroirs dont le cabinet €tait
plein.

Cependant on avait mis le couvert dans la
salle la plus prochaine. 11 y fut seryi de 'am-
brosie en toutes les sortes. Quant au nectar,
les Amours en furent les échansons. Psyché
mangea peu. Aprés le repas, une musique de
luths et de voix se fit entendre al'un des coins
du plafond, sans qu'on vit ni chantres ni in-
struments ; musique aussi douce et aussi char-
mante que si Orphée et Amphion en eussent été
les conducteurs. Parmi les airs qui furent chan-
tés, il y en eut un qui plut particulicrement a
Psyché. Je vais yous en dire les paroles, que
j'aimises en notre langue au mieux que j'ai pu.

Tout I'univers obéit 4 ’Amour:

Belle Psyché, soumettez-lui yotre dme.

Les autres dieux 4 ce dien font la eour,

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme.
Des jeunes cceurs ¢'est le supréme bien :
Aimez, aimez ; tout le reste n'est rien.

Sans cet Amour, tant d’objets ravissants,

* Lambris dorés, bois, jardins, et fontaines,
N'ont point d’appas qui ne soient languissants ,
Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines.
Des jeunes ccenrs ¢'est le supréme bien :

Aimez, aimez; tout le reste nest rien.
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Dés que la musique eut cessé, on dit i Psy-
ché qu'il était temps de se reposer. Il lui prit
alors une petite inquiétude, accompagnée de
crainte , et telle que les filles I'ont d’ordinaire
le jour de leurs noces, sans savoir pourquoi.
La belle fit toutefois ce que I'on voulut. On la
met au lit, et onse retire, Un moment apres,
celui qui en devait étre le possesseur arriva, et
s'approcha d'elle. On n’a jamais su ce qu'ils se
dirent, niméme d'autres circonstances bien plus
mportantes que celleld : seulement a-t-on re-
marqué que le lendemain les nymphes riaient
entre elles, et que Psyché rougissait en les
voyant rire. La belle ne s'en mit pas fort en
peine » €L 0'en parut pas plus triste qu’a 'ordi-
naire.

Pour revenir a la premiére nuit de ses noces,
la seule chose qui I'embarrassait était que son
mari I'avait quittée devant qu’il fut jour, et lui
avait dit que pour beaucoup de raisons il ne
voulait pas étre connu delle, et qu'il la priait
de renoncer & la curissité de le voir. Ce fut ce
qui lui en donna davantage. Quelles peuvent
é:tre ces raisons ? disait en soi-méme. la jeune
€pouse ; et pourquoi se cache-t-1l avec tant de
soin ? Assurémentl'oracle nous aditvrai, quand
il nous I'a peint comme quelque chose de fort
terrible : si est-ce qu'au toucher et au son de
voix il ne m’a semblé nullement que ce fit un
monstre. Toutefois les dieux ne sont pas men-
teurs; il faut que mon mari ait quelque défaut
remarquable: si cela était, je serais bien mal-
heureuse. Cesréflexions tempérérent pour quel-
ques moments la joie de Psyché. Enfin elle trou-
va a propos de n’y plus penser, et de ne point
corrompre elle-méme les douceurs de son ma-
riage.

Dés que son éponx I'eut quittée,, elle tira les
rideaux : & peine le jour commencait 3 poindre.
EnTattendant, notre héroine se mit a réver 3
ses aventures, particuliérement  cellesde cette
nuit. Ce n’étaient pas véritablement les plus
etranges qu'elle edt courues; mais elle en reve-
naittoujours  ce mari qui ne voulait pointétre
vu. Psyché s’enfonca si avant en ces réveries ;
qu'elle en oublia sesennuis passés,, les fraveurs
du jour précédent,, les adieux de ses pnr-ents 5
et ses parents mémes; et li-dessus elles’endor-
mit. Aussitot le songe lui représente son mari

sous la forme d’un jouvenceau de quinze i seize
ans, beau comme I'’Amour , et qui avait toute
I'apparence d’un dieu. Transportéede joie, la
belle I'embrasse: il veut s'échapper, elle crie;
mais personne n’accourt au bruit. Quique vous
soyez, dit-elle, et vous ne sauriez étre qu'un
dieu, je vous tiens, 6 charmant époux! et je
vous verrai tant qu'il me plaira. L'émotion
I'ayant éveillée, il ne luidemeura que le souvenir
d'une illusion agréable; et, au lieu d’un jeune
mari, la pauvre Psyché nevoyant encette cham-
bre quedesdorures , cequin’étaitpasce qu'elle
cherchait, ses inquiétudes recommencérent. Le
sommeil ent encore une fois pitié d'elle; il la
replongea dans les charmes de ses pavots: et
la belle acheva ainsi la premiére nuit de’ ses
noces.

Comme il était déja tard, les nymphes entré-
rent, et la trouverent encore tout endormie.
Pas une ne lui en demanda la raison, ni com-
ment elle avait passé la nuit; mais bien si elle
se voulait lever, et de quelle fagon elle voulait
qu'on I'habillit. En disant cela on lui montre
cent sortes d’habits,la pluparttrés-riches. Elle
choisit le plus simple, se léve, se fait habiller
avec précipitation , et témoigne aux nymphes
une impatience de voir les raretés de ce bean
séjour. On laméne done entoutes leschambres:
il n’y a point de cabinet ni d’arriére-cabinet
qu'elle ne visite, etouelle netrouveun nouveau
sujet d’admiration. Dela elle passe surdes bal-
cons, et de ces balcons les nymphes Iui font
remarquer I'architecture de I'édifice, autant
qu'une fille est capable de la concevoir. Elle se
souvient qu’elle n’a pas assez regardé de cer-
taines tapisseries. Elle rentre donc, comme une
jeune personne qui voudrait tout voir 4 la fois, et
quine sait aquois'attacher, Lesnymphesavaient
assez depeine  la suivre, I'avidité de ses yeux
la faisant courir sanscesse de chambre en cham-
bre, et considérer a la hite les merveilles de ce
palais, ou, par un enchantement prophétique,
ce qui n'était pas encore et ce qui ne devait ja-
mais étre se rencontrait.

On fit ses murs d'un marbre aussi blanc que Palbatre.
Les dedans sont ornés d’'un porphyre luisant,

Ces ordres dont les Grees nous onf fait un présent ,
Le dorique sans fard, I'élégant ionique,

Etle corinthien superbe et magaifique,
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L‘un sur I"autre placés, élévent jusqu’aux cieux
Ce pompeux édifice ou fout charme les yeux.
Pour servir d'ornement 4 ses divers élages,
L’architecte y posa les vivantes images
De ces objels divins, Cléopatre, Phrynés,
Par qui sont leshéros en friomphe mends.
(Ces fameuses beautés dont la Greee se vante ,
Celles que le Parpasse en ses fables nous chante ,
Ou de qui nos romans font de si beaux porirails
A I'envi sur le marbre étalaient leurs attraits.
L’enchanteresse Armide, héroine du Tasse,
A coté d'Angélique avait trouvé sa place.
On y voyait surtout Héléne au eceur léger,
Qui causa {ant de maux pour un prinee berger.
Psyché dans le milieu voif aussi sa statue,
De ces reines des ccenrs pour reine reconnue :
La belle a cet aspect s'applaudit en secret,
Et n’en peut détacher ses beaux yeux qu'a regret.
Mais on lui montre encor d’autres marques de gloire :
La ses traits sont de marbre, ailleurs ils sont d’ivoire.
Les disciples d’Arachne, a1’envi des pinceaux,
En ont aussi formé de différents tableaus.
Dans I'un on voit les Ris divertir cette belle;
Dans 'antre, les Amours dansent & I'enfoor d'elle :
Et, sur cette aulre toile, Euphrosine et ses sceurs
Ornent ses blonds cheveux de guirlandes de fleurs.
Enfin, soit aux couleurs, on bien dans la sculptore,
Psyché dans mille endroits rencontre sa figure ;
Sans parler des miroirs et du cristal des eaux,
Que ses {raifs imprimés font paraitre plus beaux.

Les endroits ot Ia belle s'arréta le plus, ce
furent les galeries. La les raretés, les tableaus,
les bustes, non de la main des Apelles et des
Phidias, mais de la main méme des fées, qui
ont été les maitresses de ces grands hommes,
composaient un amas d'objets qui éblouissaitla
vue, et qui ne laissait pas de lui plaire, de la
charmer, de lui canser des ravissements, des
extases; en sorte que Psyché, passant d’'une
extrémite en une autre, demeuralongtempsim-
mobile, et parutla plusbelle statue de ceslieux.

Des galeries elle repasse encore dans les
chambres, afin d'en considérer les richesses,
les précienx meunbles, les tapisseries de toutes
les sortes, et d’antres ouvrages conduits par
la fille de Jupiter. Surtout on voyait une
grande variété dans ces choses, et dans I'or-
donnance de chaque chambre : colonnes de
porphyre aux alcoves (ne vous étonnez pasde
ce mot d’'alcove : ¢'est une invention moderne,
je vous I'avoue; mais ne pouvait-elle pas étre
des lors en T'esprit des fées? et ne serait-ce
peint de quelque description de ce palais que
les Espagnols, les Arabes, si vous voulez, I'au-

raient prise ‘?) ; les chapiteaux de cescolonnes
étaient d’airain de Corinthe, pour la plupart.
Ajoutez 2 cela les balustres d'or. Quant aux
lits, ou ¢’était broderie de perles, ou c'était un
travail si beau, que I'étoffe n’en devait pas étre
considérée. Je n’oublierai pas, comme on peut
penser, les cabinets et les tables de pierreries,
vases singuliers et par leur matiére, et parl'ar-
tifice de leur gravure; enfin de quoi surpasser
en prix 'univers entier. Sij entreprenais de dé-
crire seulement la quatriéme partie de cesmer-
veilles , je me rendrais sans doute importun ;
car & la fin on s'ennuie de tout, et des belles
choses comme du reste.

Je me contenterai done de parler d’une ta-
pisserie relevée d’or, laquelle on fit remarquer
principalement A Psyché, non tant pour l'ou-
vrage, quoiqu’il fiut rare, que pour le sujet. La
tenture était composeée de six pieces.

Dans la premiére on voyaif un chaos,
Masse confuse, et de qui 1'assemblage
Faisait lutter contre I'orgueil des flofs
Des tourbillons d'une flamme yvolage.

Non loin de 13, dans un méme monceaa ,
L’air gémissait sous le poids de la terre
Ainsi le feu, I'air, la ferre, avec l'eau,
Entrelenaient une cruelle guerre.

Que fait PAmour? volant de bout en bout,
Ce jeune enfant, sans beaucoup de mystére ,
En badinant vous débrouille le tont ,

Mille fois mieux qu'un sage n’eif su faire.

Dans la seconde, un cyclope amoureunx,
Pour plaire aux yeux d'une nymphe jolie,

1 La Fontaine se trompe : les Espagnols et les Arabes n'avaient
pas besoin de recourir aux fées pour imaginer les alcOves. Les
anciens les connaissaient : on en pratiquait presque toujours
dans les chambres 2 coucher de Fhibernaculum ; on apparte-
ment dhiver. Le nom d'une alcove était zotheca; on les con-
struisait en hois de citron, et on les ornait de bronze et d'écail-
les de tortues. On a trouvé des alcoves antiques  Ia villa Adriani
et la villa Pompeii. ( Voy. Plin. jun., Iib. 11, epist. xvir.—Plin.,
Hisl. mat. lib. X VI, cap. xxul.—Felibien des Avaux , Lesplans
et les descriptions de deux des plus belles maisons de cam-
pagne de Pline le consul , 1699, in-12, Paris, p. 22 et 112.
Le Palaisde Scaurus , 1819, in-8°, p. 76.) Ce qui a trompé
la_Fontaine, c'est quel'usage des alcoves en France parail étre
peu ancien. J'ai lu, dans les mémoires manuscrits intitulds les
THistoriettes, que lacélebre madame de Rambouillet futla pre-
miére qui construisit dans son hétel une alciyea Paris. ¥'ignore
jnsqu'a quel point ce fait est exact. Cet usage nous est venn
d'Espagne. Le mot alcdve vient du mot espagnol aleoba , lui-
méme dérivé du mot ‘arabe al-cobba, qui signili¢ un ddine,

ou toute eonstruction en forme de voite.
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Se démélait la barbe et les cheveux;
Ce qu'il n"avait encor fait de sa vie.

En se moquant la nymphe s'enfuyait :
Amourl'atteint; et 1'on voyait Ia belle
Qui, dans un hois, le eyclope priait
Qu'il I'excnsat: d'avoir €lé rebelle.

Dans Ia troisiéme , Cupidon paraissait assis

sur un char tiré par des tigres. Derriére ce |

char un petit Amour menait en laisse quatre
grands dienx , Jupiter, Hercule, Mars et Plu-
ton ; tandis que d'autres enfants les chassaient,
et les faisaient marcher 4 leur fantaisie. La
quatriéme et la cinquiéme représentaient en
d'autres maniéres la puissance de Cupidon. Et
dans la sixieme ce dieu, quoiqu’il eit sujet
d'étre fier des dépouilles de I'univers, s'incli-
nait devant une personne de taille parfaitement
belle, et qui ‘témoignait 4 son air une trés-
grande jeunesse. C'est tout ce qu'onen pouvait
juger, car on ne lui voyait point le visage ; et
elle avait alors la téte tournée, comme si elle
eat voulu se'debarrasser d'un nombre infini
d’Amours qui Tenvironnaient. L'ouvrier avait
peint ledieu dans un grand respect, tandis que
les Jeux et les Ris, qu'il avait amenés a sa suite,
se moquaient de lui en cachette, et se faisaient
signe du doigt que leur maitre était attrapé.
Les bordures de cette' tapisserie étaient toutes
pleines d’enfants qui se jouaient avec des mas-
sues, des foudres et des tridents; et I'on voyait
en beaucoup d’endroits pendre pour trophées
force bracelets et autres ornements de femmes.

Parmi cette diversité d'objets, rien ne plut
tant &la belle que de rencontrer partout son
portrait, ou bien sa statue, ou quelque autre
ouyrage de cette nature. 1l semblait que ce pa-
lais fit un temple, et Psyché la déesse i qui il
était consacré. Mais de peur que le méme objet
se présentant si'souvent A elle ne lui'devint en-
nuyeux , les fées l'avaient diversifié, comme
vous savez que leur imagination est féconde.
Dans une chambre elle était représentée en
amazone; dans une futre, en nymphe, en ber-
geére, en chasseresse, en grecque, en persane,
en mille facons différentes et siagréables, que
cette belle eut la curiosité de les éprouver, un
jour I'une, um autre jour I'autre, plus par di-
verlissementet par jeu que pouren tirer aucun
avantage, sa beauté se soutenant assez d'elle-

méme. Cela se passait loujours avec beaucoup
de satisfaction de sa part, force louanges de la
part des nymphes , un plaisir extréme de la
part du monstre, c’est-a-dire de son époux,
qui avait mille moyens de la contempler sans
qu'il se montrit. Psyché se fit done impéra-
trice, simple bergére, cequ'il lui plut. Ce ne
fut passans que les nymphes lui dissent qu'elle
était belle en toutes sortes d’habits, et sans
qu’elle-méme se le dit aussi. Ah! si-mon mari
me voyait parée de la sorte! s’écriait-elle sou-
vent étant seule. En ¢e moment-Ii son mari la
voyait pent-étre de quelque endroit d’ou il ne
pouvait étre vu; et, outre le plaisir de la voir,
il avait celui d’apprendre ses plussecrétes pen-
sées, et de lui entendre faire un souhait ot I'a-
mour avait pour le moins autant de part quela
banne opinion de soi-méme. Enfin il ne se passa
presque point de jour que Psyché ne changeit
d’ajustement. Changer d'ajustement tous les
jours! s'écria Acanthe; je ne voudrais point
d’autre paradis pour nos dames. On_avoua
qu'il avait raison, et il n’y en eut pas un dans
la compagnie qui ne souhaitit-un* pareil bon-
heur & quelque femme de sa connaiSsance.
Cette réflexion étant faite, Polyphile reprit
ainsi :

Notre héroine passa presquetout ce premier
jour & voir le logis: sur le soir elle s'alla pro-
mener dans les cours et dans les jardins, d'on
elle considéra quelque temps les diverses faces
de I'édifice, sa majesté, ses enrichissements
et ses graces, la proportion, le bel ordre et 1
correspondance de ses parties. Je vous en fe-
rais la description si j'étais plus savant dans
I'architecture que je ne suis. A ce défaut, vous
aurez recours au palais d’Apollidon, ou bien 4
celui d’Armide ; ce m’est tout un. Quant aux
jardins, voyez ceux de Falerine; ils vous pour=
ront donner quelque idée des lieux que j'ai a
décrire. '

Assemblez, sans aller si loin,
Vaux 4, Liancourt *, et lenrs naiades,

1 Vaux-le-Vicomte, sitné & dix lieues de Paris, prés de Melun,
et sur les bords de 1a Seine , demeure célébre du surintendant
Fouquet, qui y dépensa dix-huit millions. Voyez ci-aprés le
Songe de Faux,

3 Le chiteau de Liancourt était remarquable par ses belles
eaux et les belles cascades de ses jardins; il est situé prés de
Clermont en Beauvoisis, dans une contrée déliciense, sur la
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Y joignant, en cas de besoin,
Ruel : avecque ses cascades.
Cela fait, de tous les cotés,
Placez en ces lieux enchantés
Force jels affrontunt Ia noe,
Dés canaux & perte de vue;
Bordez-les d’'orangers , de myries, de jasmins,
Qui soient aussi géanis que les ndlres sont nains ;
Entassez-en des pépinieres ;
Planiez-en des foréts enliéres;
Des foréts ol chante en fout temps
Philomele, honneur des bocages ,
De qui le régne, en nos ombrages,
Nait el meurt avec le printemps ;
Mélez-y les sons éclatants
De tout ce que les bois ont d'agréables chantres.
Chassez de ces foréts les sinistres oiseanx;
Que les fleurs bordent leurs ruisseaus ;
Que l’Amour habite leurs antres.
Ny laissez entrer toutefois
Aucune holesse de ces bois
Qu'avec un paisible zéphyre,
Et jamais avec un satyre.
Point de tels amants dans ces iieux;
Psyché s’en tiendrait offensée ;
Neles offrez point a ses yeux,
Et moins encore 4 sa pensée.
Qu’en ce canton délicieux
Flore et Pomone , 2 qui mienx mieux ,
Fassent montre de leurs richesses;
Et que ce couple de déesses
Y renouvelle ses présents
Quatre fois au moios tous les ans.
Que tout y naisse sans culture;
Toujours fraicheur, toujours verdure,
Toujours I'haleine et les soupirs
D'ane brigade de zéphyrs.

Psyché ne se promenait au commencement
que dans les jardins, n’osant se fier aux bois,
bien qu’on T'assurit qu’elle n’y rencontrerait
quedesdryades, et pas un seul faune. Avecle
temps elle devint plus hardie.

Un jour que la beauté d'un ruisseau 1'avait
aitirée, elle se laissa conduire insensiblement
aux. replis de I'onde. Aprés bien des tours,
elle parvint 2 sa source. C’était une grotte as-
sez spacieuse , oi1, dans un bassin taillé par les
seules mains de la nature, coulait le long d’'un

petite riviere d'Arc. Lorsque la Fontaine écrivait sa Psyché,
ce beau domaine avait passé dans la maison de la Rochefou-
cauld, par suite du mariage célébré, le 13 novembre 1659,
entre le prince de Marsillac, fils ainé du duc de la Roche-
foucauld, et Charlotte du Plessis, héritiére de Liancourt et de
la Roche-Goyon. :

' A Ruel se trouvait la célebre maison de plaisance du car-
dinal de Richelieu, dont les jardins, dans le golit ilalien,
étaient magnifiques.

rocher une eau argentée, et qui, par son; bruit,
invitait & un doux sommeil. Psyché ne se put
tenir d’entrer dans la grotte. Comme elle en
visitait les recoins, la clarté, quiallait toujours
en diminuant, luifaillit enfin tout a coup. 1l y
avait certainement de quoi ayoir peur ; mais
elle n'en eut pasleloisir, Une yoix qui lui était
familiére I'assura d’abord : ¢était celle de son
époux. Il s'approcha d'elle, la fit asseoir sur
un siégecouvert de mousse, se mita ses pieds ;
et, apréslui avoir baisé la main , il lui dit, en
soupirant : Faut-il que je doive i la beauté d’un
ruisseau une si agréable rencontre ? Pourquoi
n'est-ce pas al'amour ? Ah! Psyché! Psyehé !
je vois bien que cette passion et yos jeunes ans
n’ont encore guére de commerce ensemble. Si
vous aimiez, vous chercheriez le silence et la
solitude avee plus de soin que vous ne les évi-
tez maintenant, Vous chercheriez les antres
sauvages , et auriez bientdt appris que de tous
les lieux ou on sacrifie au dieu des amants,
ceux qui lui plaisent le plus ce sont ceux ou on
peut lui sacrifier en secret : mais vous n’aimez
point.

Que voulez-vous que j'aime ? répondit Psy-
ché. Un mari, dit-il, que vous vous fisurerez a
votre mode, et i qui vous donnerez telle sorte
de beauté qu'il vous plaira.

Oui : mais, repartit la belle, je ne me ren-
contrerai peut-étre pas avec la nature; car il Y
a bien de Ia fantaisie en cela. J'ai oui dire que
non-seulement chaque nation avait son goit,
mais chaque personne aussi. Une Amazone
se_proposerait un mari dont les grices fe-
raient trembler, un mari ressemblant & Mars :
moi je m'en proposerai un semblable i I'A-
mour. Une personne mélancolique ne manque-
rait pas de donner  ce mari un air sérieux :
moi, qui suis gaie, je lui en donnerai un ene
joué. Enfin je croirai vous faire plaisiren vous
attribuant une beauté délicate, et peut-étre
vous ferai-je tort.

Quoi que ¢’en soit , dit le mari , Yous n'avez
pas attendu jusqu'a présent i vous forger une
image de votre époux : je vous prie de me dire
quelle elle est.

Yous avez dans mon esprit, poursuivit Ia
helle, une mine aussi douce que LrOMPEUse ;
tous les traits fins; I'eeil riant et fort dveillé ;

a7




418 LES AMOURS

de!'embonpoint etde la jeunesse, on ne saurait
se tromper 2 ces deux. points-ld.: mais je ne
sais si yous étes Ethiopien ou Grec ; et quand
je me suis fait une idéede vous, la ‘plus belle
qu'il m’est possible, votre qualité de monstre
vienl tout gater. C'est pourquoi le plus court
et le meilleur, selon mon avis, c'est de permet-
tre que je vous voie.

Son mari lui serra la main, et lui dit avec
beaucoup de-douceur : C’est une chose qui ne
se peut, pour des raisons que je ne saurais
méme yous dire. Je ne saurais donc vous ai-
mer, reprit-elle assez brusquement. Elle en eut
regret, d’autant plus qu'elle ayait dit cela con-
tre sa pensée : mais quoi! la faute était faite,
En yain elle youlut la réparer par quelques ca-
resses : son. mari avait le ceeur si serré, qu'il
fut un temps assez long sans pouvoir parler. Il
rompit  la fin son silence par un soupir, que
Psyché n’eut pas plus tot entendu qu'elle y re-
pondit, bien qu'avecquelque sorte de défiance.
Les paroles de I'oracle lui revenaient en I'es-
prit. Le moven de les accorder avec cette dou-
ceur passionnée que son époux lui faisait pa-
raitre? Celui qui empoisonnait, qui brilait,
qui faisait ses jeux des tortures, soupirer pour
un simple mot! Cela semblait tout a fait étrange
a notre héroine; et, a dire vrai, tant de ten-
dresse en un monstre était une chose asseznou-
velle. Des soupirs il en vint aux pleurs, et des
pleurs aux plaintes. Tout cela plut extréme-
ment & la belle : mais comme il disait des choses
trop. pitoyables', elle ne put souffrir qu'il con-
tinuat, et lui mit premicrement Ia main surla
bouche, puisla bouche méme; et par un bai-
ser, bien mieux qu'elle n"aurait fait avec toutes
les paroles du monde, elle I'assura que, tout
invisible et tout monstre qu’il voulait étre, elle
ne laissait pas de I'aimer. Ainsi se passa I'aven-
ture de la grotte. Itleur en arriva beaucoup de
pareilles.

Notre héroine ne perdit pas la mémoire de
ce que lui avait dit son époux. Ses réveries la
menaient souvent jusqu’aux lieux les plus écar-
1és de ce beau séjour,, et faisaient si bien que
la nuit la surprenait devant qu'elle put gagner

3 Qui_excitaient une piti€ on une compassion trop forte. Au-
jourd’hai on ‘n'emploie plns en cé sens e ‘mot pitoyable, etil
se prend presque loujours.en mauvaise part,

DE PSYCHE.

le logis, Aussitdt son mari la venait trouyer sur
un char environné de ténebres; et, placant
cOté de lui notre jeune €pouse, ils se prome-
naientau bruit des fontaines. Je laisse 2 pensery
si les protestations, les serments, les entretiens
pleins de passion, se¢ renouvelaient, et de fois
a autres aussi les baisers; non point de mari i
femme, il n'y a rien de plus insipide ; mais de
maitresse 4 amant, et, pour ainsi dire, de gens
qui n’en seraient encore qu’i |'espérance.

Quelque chose manquait pourtant a la satis-
faction de Psyche. Yous voyez bien que j'en-
tends parler de la fantaisie de son mari, ¢ est
a-dire de cette opiniitreté & demeurer inyisible,
Toute la postérité s'en est étonnée. Pourquoi
une résolution si extravagante? Il se peuttrog-
ver des personnes laides qui affectent de se
montrer; la rencontre n'en est pas rare : mais
que ceux qui sont beaux se cachent, ¢’est un
prodige dans la nature; et peut-étre n'y avait-
il que cela de monstrueux en la personne de
notre époux. Apreés en avoir cherché la raison,
voici ce que j'ai trouve dans un manuscrit qui
est venu depuis peu & ma connaissance,

Nos amants s'entretenaient i leur ordinaire,
et la jeune épouse, qui ne songeait .qu'aux
moyens de voir son mari, ne perdait pas une
seule occasion de lui en parler. De discours en
autre ils vinrent aux merveilles de ce séjour.
Apres que la belle eut fait une longue énume-
ration des plaisirs qu’elle y rencontrait, disait-
elle, de tous cotés, il se trouva qu’a son compte
le principal point y manquait. Son mari ne voyait
quetrop ou elle avait dessein d’en venir; mais
comme entre amants les contestations sont
quelquefois bonnes a plus d'une chose, il youlut
quelle s’expliquit, et Ini demanda ce que ce
pouvait étre que ce point d une sigrandeimpor-
tance, vu qu'il avait donné ordre aux fées que
rien ne manquit. Jen'aique faire des fées pour
cela, repartit la belle ; voulez-vous me rendre
tout a fait heureuse? je vous en enseigneraiun
moyen bien court: il ne faut.... Mais je yous
I'ai déja dit tant de fois inutilement, que jen'c-
serais plus vous le dire.

Non, non, reprit le mari; n'appréhendez pas
de m’étre importune : j¢ veux bien que vous
me traitiez comme ont fait les dieux; ils pren-

nent plaisir 2 se faire demander cent fois une
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méme chose : qui vous a dit que je ne suis pas
de leur naturel ?

Notre héroine, encouragée par ces paroles,
lui repartit : Puisque vous me le permettez, je
vous dirai franchement que tous vos palais,
tous vos meubles, tous vos jardins, ne sauraient
me reécompenser d'un moment de votre pré-
sence, et vous voulez que j'en sois tout i fait
privée : car je ne puis appeler présence un bien
ou les yeux n’ont aucune part.

Quoi! je ne suis pas maintenant de corps
auprés de vous, reprit le mari, et vous ne me
touchez pas?

Je vous touche, repartit-elle, et sens bien
que vous avez une bouche, un nez, des yeux,
un visage, tout cela proportionné comme il faut,
et, selon que je m'imagine, assorti de traits qui
n'ont pas leurs pareils au monde; mais jusqu’a
ce quej ensois assurée, cette présence de corps
lont vous me parlez est présence d'esprit pour
moi. Présence d’esprit! repartit I'époux. Psy-
ché 'empécha de continuer , et lui dit en 1'in-
terrompant : Apprenez-moi du moins les raisons
qui vous rendent si opiniitre.

Jene vousles dirai pas toutes, repritl’éponx;
mais afin de vous contenter en quelque facon,
examinez la chose en vous-méme; vous serez
contrainte de m'avouer qu'il est a propos pour
'un' et pour 'autre de demeurer en I'état ol
nous nous trouvons. Premiérement, tenez-vous
certame que du moment que vous n’aurez plus
rien a souhailer, vous vous ennuierez : et com-
ment ne vous ennuieriez-vous pas? les dieux
s'ennuient bien; ils sont contraints de se faire
de temps en temps des sujets de désir et d'in-
quictude: tant il est vrai que I'entiére satisfac-
tion et le dégoit se tiennent la main! Pour ce
qui me touche, je prends un plaisir extréme a

vous voir en peine; d’autant plus que volre
imagination ne se forme guére de monstres,
j'entends d'images de ma personne,quine soient
trés-agréables. Et pour vous dire une raison
plus particuliére, vous ne doutez pas qu’il n'y
ait quelque chose en moi de surnaturel. Néces-
sairement je suis dieu, ou je suis démen, ou
bién enchanteur. Sivous trouvez que jesoisdé-
mon, vous me hairez : et si je suis dieu, vous
cesserez de m’aimer, ou dumoins vous e m’ai-
merez plus avec tant d’ardeur; car il s'en faut

bien qu'on aime les dieux atissi violemment que
les hommes. Quant au troisieme, il y a des en:
chanteurs agréables : je puis étre de ceux-Ia;
et possible suis-je tous lestrois.ensemble. Ainsi
le meilleur pour vous est I'imcertitude, et qu'a-
prés la possession vous ayez toujours de quoi
désirer : ¢’est un secret dont on ne s'était pas
encore avisé. Demeurons-en 1a,'si vous m’en
croyez: je sais ce que c'est d’amour, et le dois
Savoir.

Psyché se paya de ces raisons, ou, si elle ne
s'en paya, elle fit semblant de s’en payer. Cé-
pendant elle inventait mille jeux pour se diver:
tir, Les parterres étaient dépouillés, herbe dés
prairies foulée : cen’étaient que danses etcom-
bats de nymphes, qui se séparaient souvent en
deux troupes, et, distinguées par des écharpes
de fleurs, comme par des ordresde chevalerie,
se jetaient ensuite tout ce que Flore leur pre-
sentait ; puis le parti victorieux dressait un tro-
pheée, et dansait autour, couronné d ceillets et
de roses. D’autres fois Psyché se divertissait &
entendre un défi de rossignols, ou i voir un
combat naval de cygnes, des tournois et des
joutes de poissons. Son plus grand plaisir était
de présenter un appit i ces animaux, et,apres
les avoir pris, de les rendrealeur élément. Les
nymphes suivaient en cela son exemple. 11 y
avait tous les soirs gageure a qui en prendrait
davantage. La plus heureuse en sa péche obte-
nait quelque faveur de notre héroine : la plus
matheureuse était condamnée i quelque peine,
comme de faire un bouquet ou une guirlande
a chacune de ses compagnes. Ces spectacles se
terminaient par le coucher du soleil.

11 était témoin de la féte,
Paré d’'on magnifique atour;
Et, caché le reste du jour,
Sur le soir il montrait sa téte.

Mais comment la montrait-l? environnée d’un
diademe d'or ‘et de pourpre, et avec toute la
magnificence et la pompe qu’un rei des istres
peut étaler.

Le logisfournissait pareillement ses plaisirs,
qui n'étaient tantbt que de simples jeux, et
tantdt des divertissements plus solides, Psyché
commengait 2 ne plus agir en enfant. On Jui

racontait les amours desdieux; et les change-
2.




