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ments de forme qu'a causeés cette passion, source
de bien et de mal. Le savoir des fées avait mis
en tapisseries les malheurs de Troie, bien qu'ils
ne fussent pas encore arrivés. Psyché se les
faisait expliquer. Mais voici un merveilleux ef-
fet de I'enchantement. Les hommes, comme
vous savez, ignoraient alors cebel art que nous
appelons comédie; il n’était pas méme encore
dans son enfance; cependant on le fit voira la
belle danssa plus grande perfection, et tel que
Meénandre et Sophocle nous I'ont laissé. Jugez
si 'on y épargnait les machines, les musiques,
les beaux habits, les ballets des anciens, et les
ndtres. Psyché ne se contenta pas de la fable,
il fallut y joindre T'histoire, et I'entretenir des
diverses facons d’aimer qui sont en usage chez
chaque peuple; quelles sont les beautés des
Scythes; quelles sont celles des Indiens, et tout
ce qui estcontenu sur ce point dans lesarchives
de l'univers, soit pour le passé, soit pour l'a-
venir, 4 I'exception de son aventure, qu'on lui

cacha, quelque priére qu'elle fit aux nymphes |

dela’ Iui apprendre. Enfin, sans qu'elle bou-
geat deson palais, toutes les affaires qu' Amour
adans les quatre parties du monde]ui passerent
devant les yeux.

Que vous dirai-je davantage? On lui enseigna
jusqu'aux secrets de la poésie. Cette corrup-
trice des cceurs acheva de giter celui de notre
héroine, et la fit tomber dans un mal que les
médecins appellent glycomorie!, qui lui per-
vertit tous les sens, et la ravit comme i elle-
méme. Elle parlait, étant seule,

Ainsi qu'en usent les amants
Dans les vers et dans les romans.

Aller réver au bord des fontaines, se plain-
dre aux rochers; consulter les antres sauvages,
¢'était on son mari I'attendait. 11 n’y eut chose
dans la nature qu'elle n’entretint de sa passion.
Hélas! disaitelle aux arbres, je ne saurais
graver: sur volre écorce que mon nom seul,
car: je ne sais pas celui de la personne que
j'aime. Aprés les arbres, elle s’adressait aux
ruisseaux : ceux-ci €taient ses principaux eon-

' Ce mot, d'aprés son étymologie grecque, signifieune douce
filie, un tendre délire; mais nous n'avons pu découvrir un
autre exemple de son emploi, méme parmi les auteurs gui ont
desit sur Ia médecine. Cependant ce n'est pas la Fontaiue qui
apu leforger.

fidents, i cause de I'aventure que je vous ai
dite, S'imaginant que leur rencontre lui était
heureuse, il ny en eut pas un auquel elle ne s'ar-
rétit, jusqua espérer qu'elle attraperait sur
leurs bords son mari dormant, et qu'apres il
serait inutile au monstre de se cacher.

Dans cette pensée, elle leur disait & pen
prés les choses que je vais vous dire, et les
leur disait en vers aussi bien que moi.

Ruisseaux , enseignez-moi I'objet de mon amour;
Guidez vers lui mes pas, vous dont 'onde est si pure.
Ne dormirait-il point en ce sombre séjour,

Payant un doux tribut a votre doux murmure?

En vain, pour le savoir, Psyché vous fait la cour,

En vain elle vous vient conler son aventure:

Vous n'osez déceler cet ennemi du jour,

Qui rit en quelque coin du tourment que j'endure.

1l s’envole avec I'ombre, et me laisse appeler.

Hélas | j'use an hasard de ce mot d’envoler :

Car je ne sais pas méme encor §'il a des ailes.

J’ai beau suivre vos bords, et chercher en tous lienx :
Les anfres senlement m’en disent des nouvelles,

Et ce que je chéris n'est pas fait pour mes yenx.

Ne doutez point que ces peies“dont parlait
Psyché n’eussent leurs plaisirs; elle Tes passait
souvent sans s'apercevoir de la durée, je ne
dirai pas des heures, mais des soleils; de sorte
que l'on peut dire que ce qui manquait &'sa
joie faisait une partie des douceurs qu'elle got-
tait en aimant ; mille fois heureuse si elle et
suivi les conseils de son' époux, et qu'elle edt
compris I'avantage et le bien que ¢’est de ne
pas atteindre 4 la supréme félicité! ‘car, sitot
que l'onen est 1, il est force quel'on descende,
la fortune n'étant pas d’humeur 2 laisser repo-
ser sa roue. Elle est femme; et Psyché T'était
aussi, ¢'est-i-dire, incapable de demeurer en'un
méme état. Notre héroine le fit bien voir par
la suite.

Son mari, qui sentait approcher ce moment
fatal, ne la venait plus visiter avec sa gaieté
ordinaire. Cela fit craindre 4 la jeune épouse
quelque refroidissement. Pour s’en éclaircir,
comme nous voulons tout savoir, jusqu'aux
choses qui nous déplaisent, elle dit & son époux:
Do vient la tristesse que je remarque depuis
quelque temps dans tous vos discours? Ricn ne
vous manque, et vous soupirez! que'feriez-
vous done si vous étiez en ma place? N'est-ce
point que vous commencez 4 vous dégotter?
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En vérité, je le crains, non pas que je sois de-
venue moins belle; mais, comme vous dites
vous-méme, je suis plus votre que je n’élais.
Serait-il possible, apres tant de cajoleries et de
serments, que jeusse perdu votre amour? Si
ce malbeurfa m'est arrivé, je ne veux plus
vivre.

A peine eut-elle achevé ces paroles, que le
monstre fit un soupir, soit qu’il fut touché des
choses qu’elle avait dites, soit qu'il et un pres-
sentiment de ce qui devait arriver. Il se mit
ensuite:d plearer, mais fort tendrement ; puis,
cédant 4 la douleur, il se laissa mollement aller
sur le sein de sa jeune épouse, qui de son coté,
pour méler ses larmes avec celles de son mari,
pencha doucement la téte; de sorte que leurs
bouchesserencontrérent,etnosamants, n’ayant
pasle courage delesséparer, demeurérentlong-
temps sans ricn dire.

Toutes ces circonstances sont déduites au
long dans le manuscrit dont je vous ai parlé tan-
t6t. 11 faut que je vous I'avoue ; je ne lis jamais
cet endroit, que je ne me sente ému. En ef
fet,, dit alors Gelaste, quin’aurait pitié de ees
pauyres. gens? Perdre la parole! Il faut croire
que leurs bouches s’étaient bien malheureuse-
ment renconirees : cela me semble tout & fait
digne de compassion, Yous en rirez tant qu'il
vous plaira, reprit Polyphile; mais, pour moi,
je plains deux amants de qui les caresses sont
mélées de crainte et d'inquiétude. Si, dans une
ville assiégée ou dans un vaisseau menacé de la
tempéte, deux personnes s'embrassaient ainsi,
les tiendriez-vous heureuses? Oui yraiment,
repartit Gelaste ; car en tout ce que vous dites
la le peéril est encore bien é€loigné. Mais, vu
Uintérét que vous prenez a la satisfaction de
ces deux €pousx;, et la pitié que vous avez d’cux,
vous ne vous hitez guére de les tirer de ce mi-
sérable état olx vous les avez laissés : ils mour-
ront si yous ne leur rendezla parole. Rendons-
la-leur donc, continua Polyphile.

Au sortir de cetie extase, la premiére chose
que fit Psyché, ce fut de passer sa main sur les
yenx de son époux, afin de sentir s'ils étaient
humides; car elle craignait que ce ne fut feinte,
Les ayant trouvés en bon état, et comme elle
les demandait, ¢’est-a-dire mouillés de larmes,,
elle condamna ses soupgons, et fit scrupule de

démentir un témoignage de passion beaucoup
plus certain que toutes les assurances de bou-
che, serments, et autres. Cela lui fit attribuer
le chagrin de son mari 4 quelque défaut de tem-
pérament, ou bien a des choses qui ne la re-
gardaient point. Quant a elle, aprés tant de.
preuves, la puissance de ses appas lui sembla
trop bien établie, et le monstre trop amoureux,
poar faire qu’elle craignit aucun changement,

Lui, au contraire, aurait souhaité qu'elle ap-
préhendat; car ¢’était I'unique moyen . de la
rendre sage, et de mettre un frein 4 sa curio-
sité. I lui dit beaucoup de choses sur ce sujet,
moili€ sérieusement, et moitié avec raillerie; &
quoi Psyché repartait fort bien, et le mari dé-
clamait toujours contre les femmes trop cu-
rieuses.

Que vous étes étrange avec votre curiosité!
lui dit son épouse. Est-ce vous désobliger que
de souhaiter de vous voir, puisque vous dites
vous-méme que vous étes si agréable? Hé hien!
quand jaurai tiché de me satisfaire, qu'en
sera-til? Je vous quitterai, dit le mari. Et moi
Je vous retiendrai, repartit la belle. Mais si j'ai
juré par le Styx? continua son époux. Qui est
il ce Styx? dit notre héroine. Je vous deman-
derais volontiers s'il est plus puissant que ce
qu’on appelle beauté, Quand il le serait, pour-
riez-vous souffrir que j’errasse par 'univers, et
que Psyché se plaignit d’étre abandonnée de
son mari sur un prétexte de curiosité, et pour
ne pas manquer de parole au Styx? Je ne vous
puis croire si déraisonnable. Et le scandale, et
la honte...

Il parait bien que vous ne me connaissez
pas, repartit I'époux, de m’alléguer le scandale
et la honte: ce sont choses dont je ne me mets
guére en peine.Quant 4 vos plaintes, qui vous
écoutera? et que direz-vous? Je voudrais hien
que quelqu'un des dieux fit si téméraire que
de vous accorder sa protection! Voyez-vous,
Psyché, ceci n’est point une raillerie : je vous
aime autant que T'on peut aimer; mais ne me
comptez plus pour ami dés le moment que vous
m’'aurez vu. Je sais bien que vous n'en parlez
que par raillerie, et non pas avec un véritable
dessein de me causer un tel déplaisir : cepens
dant j'ai sujet de craindre qu'on ne vous con-
seille de U'entreprendre. Ce ne seront pas les
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nymphes : elles n’ont garde de me trahir, ni’

de vous rendre ce mauvais office. Leur qualité
de demi-déesses les empéche d'étre envieuses;
_puis, je les tiens toutes par des engagements
trop particuliers. Défiez-vous du dehors. Tt ya
déja deux personnes au pied de ce' mont qui
vous viennent rendre visite, Vous et moi nous
nous passerions fort bien de ce témoignage de
bienveillance, Je les chasserais, car elles me
choquent, si le destin,, qui est maitre de toutes
choses , me le permettait, Je ne vous nomme-
rai point ces personnes : elles vous appellent
de tous cdtés. S'il arrive que le destin porte
leurs voix jusqu'a vous, ce que je ne saurais
empécher, ne descendez pas, laissez-les crier,
et qu'elles viennent comme elles pourront.
La-dessus il la quitta, sans vouloir lui dire
quelles personnes ¢’étaient, quoique la belle
promit avec grands serments de ne pas les al-
ler trouver, et encore moins de les croire.
Voila Psyché fort embarrassée, comme vous
voyez. Deux curiosités a la fois! Y a-t-il femme
qui y résistit? Elle épuisa sur ce dernier point
tout ce qu'elle avait de lumiéres et de conjec-
tures, Cette visite m’étonne, disait-clle en se
promenant un peu loin des nymphes. Ne se-
raient-ce point mes parents? Hélas! mon mari
est bien cruel d'envier & deux personnes qui
n'en peuyent plus la satisfaction de me voir! Si
les bonnes gens vivent encore, ils ne sauraient
étre fort éloignés du dernier moment de*leur
course. Quelle consolation pour eux que d'ap-
prendre combien je suis pourvue richement,
et si, avant que d'entrer dans la tombe, ils
yoyaient au moins un échantillon des douceurs
et des avantages dont je jouis, afin T’en em-
porter quelque souvenir chez les morts! Mais
si ce sont eux, pourquoi mon mari se met-il
en peine? ils ne m’ont jamais inspiré que T'o-
beissance. Yous verrez que ce sont mes sceurs.
Il ne doit pas non plus les appréhender. Les
pauvres femmes n’ont autre soin que de con-
tenter leurs maris. O dieux! je serais ravie de
les mener en tous les endroits de c¢ beau sé-
jour, et surtout de leur faire yoir la comédie et
ma garde-robe. Elles doivent avoir des enfants,
sila mort ne les a privées, depuis mon départ,
de ces doux fruits de leur mariage :'qu'elles
seraient aises de leur reporter mille menus af-

fiquetset joyaux de prix dont je ne tiens compte.
et que les nymphes et moi nous foulons aux
pieds, tant ce logis en ‘est plein!

Ainsi raisonnait Psyché, sans ‘qu'il lui fit
possible dasseoir aucun jugement Certain sur
ces deux personnes : il y avait méme des inter-
valles ‘oit’ elle’ croyait' que ¢e' pouvaient étre
quelques-uns de sesamants. Dans cette pensée,
elle disait quelque ‘penplus basi: Ne va point
en prendre Falarme, charmant époux! laisse-
les venir : je te lés sacrifierai de la plus'eruelle
maniére dont jamais femme se soit avisée; et
tu en auras le plaisir, fussent-ls enfants deroi.

Ces réflexions’ farent interrompues par'le
Zéphyre, qu’elle vit venir A grands pas et fort
échauffé. Il 's'approcha ‘d’elle avec le respect
ordinaire, lui dit que ses sceurs étaient aw'pied
de cette montagne; qu'elles avaient plusieurs
fois traversé le petit bois sans qu'il leur eit
€té possible de passer outre, lés dragons les
arrétant avec grand'frayeur; qu'au reste c'é=
tait pitié que de lés ouir appeler; qu'elles n’a-
vaient tantdt plus de voix, et que les' échios
n'étaient occupés qu'd répéter le nom de Psy-
ché. Le pauvre Zéphyre pensait bien faire :
son maitre, qui avait défendu aux nymphesde
donner ce funeste avis, ne s'était pas souvenu
de lui en parler.

Psyché le remercia agréablement, et lai dit
qu’on durait peut-étre besoin de son ministére,
IF ne fut pas sitét retiré, que la belle; mettant
a part lés menaces de son époux; nesongea
plus qu'aux’ moyens d'obtenir de lui que ses
sceurs seraient enlevées comme elle’il la:cime
de ce rocher. Elle médita une harangue pour
ce sujet , ne manqua pas de s’en servir, de bien
prendre son temps, et d’entremélerléout de
caresses : faites votre compte qu'ellen’omitrien
de ce qui pouvait contribuer i sa perte. Jevou-
drais m'étre souvenu des termes de cetterha-
rangue; vous y trouveriez une €loquence, non
pas véritablement d’orateur, ni aussi d'ume per-
sonne qui n’aurait fait toute sa vie qu’écouter.

Labelle représenta, entre autres choses, que
son bonheur serait imparfait tant quil demeu-
reraitinconnu. A quoi bon tant d'habits super-
bes? I savait trés-bien qu'elle  avait'de quoi
s'en passer : §'il ‘avait ‘cru ‘& propos'de lui en
faire un présent , ce devait étre plutdt peur la
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montre que pour: le besoin, Pourquoi les rare-
1és de ce séjour, sion ne lui permettait des'en
faire honneur? car i son égard ce n’élait plus
raretés : I'émail des parterres, celui des prés,
et celui des pierreries, commengaient 2 lui étre
égaux ; leur différence ne dépendait plus que
des yeux d’autrui. Il ne fallait pas blimer une
ambition dont elle avait pour exemple tout ce
quil y-a de plus grand au monde. Les rois se
plaisent & étaler. leurs richesses, et 4 se mon-

- trer quelquefois avec 'éclat et la gloire dont ils

jouissent. Il n’est pas jusqu’a Jupiter qui n'en
fasse autant. Quant 3 elle, cela lui était inter-
dit, bien qu’elle en eit plus de besoin qu’aucun
autre : car, apres les paroles de 'oracle, quelle
croyance pouvait-on avoir de I'état de sa for-
tune? point d’autre, sinon qu’elle vivait enfer-
mée dans quelque repaire, ot elle se nourris-
sait-de la proie que lui apportait son mari,
devenue compagne des ours : pourvu qu’en-
core ce méme mari eiit attendu jusque-la a la
dévorer, Qu'il avait intérét, pour son propre
honneur,de détruire cette croyance, et qu’elle
lai en parlait beaucoup plus pour lui que pour
elle; quoique,a dire la vérité, il lui fat ficheux
de passer pour un objet de pitié, aprés avoir
été un -objet d’envie. Et que savait-elle si ses
parents n’en €taient point morts, ou n’en mour-
raient point de douleur? Si ses sceurs I'ai-
maient, pourquoi leur laisser ce déplaisir? Et
sirelles-avaient d'autres sentiments, y avait-il
un meillenr moyen de les punir que de les ren-
dre témains de sa gloire? Cest en substance ce
quedit Psyché.

Son époux lui repartit : Voila les meilleures
raisons du monde ; mais elles ne me persuade-
raient pas, s'il m’était libre d’y résister. Yous
étes tombée  justement dans les trois défauts
quilont le plus accoutumé de nuire aux person-
nes:de votre sexe, la curiosité, la vanité, et le
trop d'esprit. J¢ ne réponds pas 4 vos argu-
ments; ils sont trop subtils; et puisque vous
voulez votre perte, et que le destin la veut
aussi ; je vais y metire ordre, et commander
au Zéphyre de vous apporter vos sceurs. Plit
au-sort qu'il les laissit tomber en chemin!

Non; non, reprit Psyché quelque peu piquée,
pusque leur visite vous déplait tant, ne vous
enmettez plus en peine : je ¥ous aime trop

pour yous youloir obliger & ces complaisances.
Vous m'aimez trop! repartit I'époux; vous,
Psyché, vousm'aimeztrop! et comment voulez-
vous que je le croie? Sachezque les yrais amants
ne se soucient que de leur amour. Quele monde
parle, raisonne , croie ce qu’il youdra; qu'on
les plaigne, qu'on les envie, tout leur est égal,
¢’est-a-dire indifférent.

Psyché I'assura qu'elle était dans ces senti-
ments ; mais il fallait pardonner quelque chose
i sa jeunesse, outre I'amitié qu'elle avait tou-
jours eue pour ses sceurs ; non qu'elle msistit
davantage sur la liberté de les voir. En disant
qu'elle ne la demandait pas, ses caresses la de-
mandaient, et I'obtinrent enfin. Son époux lui .
dit qu'elle possédat & son aise ces sceurs si che-
ries; qu’afin de Jui en donner le loisir, il demeu-
rerait quelques jours sans la venir voir. Et sur
ce que notre héroine lui demanda s'il trouverait
bon qu’elle les régalit de quelques presents :
Non-seulement elles, lui dit I'époux ; mais leur
famille,, leur parenté. Divertissez-les comme il
vous plaira; donnezleur diamants et perles;
donnez-leur tout, puisque tout vous appartient.
C'est assez pour moi que vous vous gardiez de
les eroire. Psyché le promit, et ne le tint pas.

Le monstre partit, et quitta sa femme plus
matin que de coutume : si bien qu’y ayant en-
core beaucoup de chemin a faire jusqu’a I'au-
rore , notre héroine en acheva une partie en
réyant 2 la visite qu'elle était prés de recevoir,
une autre partie en dormant. Et a son lever elle
fut tout étonnée que les nymphes lui amené-
rent ses sceurs, La joie de Psyché ne fut pas
moindre que sa surprise : elle en donna mille
marques, mille baisers, que ses sceurs recu-
rent an moins mal qu’il leur fut possible, et
avec toute la dissimulation dont elles se trouve-
rent capables. Déja T'envie s'était emparée du
ceeur de ces denx personnes. Comment! on les
avait fait attendre que leur sceur fat éveillée!
Etait-elle d'un autre sang? avait-elle plus de
mérite que ses ainées? Leur cadette étre une
déesse, et elles de chétives reines! Lamoindre
chambre de ce palais valait dix royaumes
comme ceux de leurs maris! Passe encore pour
des richesses ; mais de la divinité, c'était trop.
Hé quoi! les mortelles n'étaient pas dignes de

la seryir! on voyait une douzaine de nymphes
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i l'entour d*une toilette, 2 I'entour d’un brode-
quin : mais quel brodequin! qui valait autant
que tout ce qu’elles avaient coité en habits de-
puis qu'elles étaient au monde. C'est ce qui
roulait au caour de ces femmes, ou pour mieux
dire de ces furies : je ne devrais plus les appe-
ler autrement.

Cette premicre entrevue se passa pourtant
comme il faut, grice 4 la franchise de Psyché
et la dissimulation de ses soeurs. Leur cadette
ne s'habilla qu'a demi, tant il tardait  la belle
de leur montrer sa béatitude! Elle commenca
par le point le plus important, ¢’est-3-dire par
les habits, et par l'attirail que le sexe traine

* apres lui. If était range dans des magasins dont
4 peine on voyait le bout : vous savez que cet
attirail est une chose infinie. L se rencontrait
avec abondance ce qui contribue non-seulement
i a propreté, mais 4 la délicatesse : équipage
de jour et de nuit, vases et baignoires d’or ci-
selé, instruments du luxe; laboratoires, non
pourles fards : de quoi eussent-ils servi a Psy-
*hé, puisque T'usage en était alors inconnu?
LAartifice et le ‘mensonge ne régnaient pas
comme ils font en ce si¢cle-ci. On n'avait point
encore vu de ces femmes qui ont trouvé le se-
eret de devenir vieilles 4 vingt ans et de parai-
tre jeunes 4 soixante, et qui, moyennant trois
ou quatre boites, I'une d’embonpoint, T'autre
de fraicheur, et Ia troisitme de vermillon , font
subsister leurs charmes comme ‘elles peuveat.
Certainement I'Amour leur est obligé de Ia
peine qu'elles se donnent. Les laboratoires dont
il s'agit n'étaient donc que pour les parfums :
il'y en avait en eaux, en essences, en poudres,
en pastilles, et en mille espéces dont je ne sais
pas les noms, et qui n'en eureént possible ja-
mais. Quand tout I'empire de Flore, avec les
deux Arabies, ot les lieux oii nait le baume,
seraient distillés, on n'en ferait pas un assor-
liment de senteurs comme celui-la. Dans un
autre endroit étaient des piles de joyaux, orne-
Inents et chaines de pierreries,, bracelets, col-
liers, et autres machines qui se fabriquent i
Cythére. On étala’ Ies filets de perles; on dé-
ploya les habits ‘chamarrés de diamants : il y
avait de quoi armer un million de belles de tou-
tes pigces. Non que Psyché ne se put passer de
cs choses, comme je I'ai déjivdie; elle n'étai

pas de ces conquérantes 4 qui il faut un peu
d'aide: mais, pour la grandeur et pour laforme,
son mari le voulait ainsi.

Sessceurs soupiraient A [ vue de ces objets:
C'étaient autant de serpents quilenr rongeaient
dme. Au sortir de cet arsenal, elles furent
menées dans les chambres, puis dans les jardins;
et partout elles avalaient un nouveau poison.
Une des choses qui leur causa le plus de dépit
fut qu'en leur présence notre héroine ordonna
aux zéphyrs de redoubler la fraicheur ordinaire
de ce séjour, de pénétrer jusqu'au fond des
bois,, d'avertir les rossignols qu’ils se tinssent
préts, et que ses seeurs se proméneraient sur
le soir en un tel endroit. Il ne lui reste, se di-
rent les sceurs a I'oreille, que de commander
aux saisons et aux éléments,

Cependant les nymphes n’étaient pas inuti-
les : elles préparaient les autres plaisirs, cha-
cune selon son office; celles-l les collations ,
cellesci la symphonie; d’autres les divertisse~
ments de théitre. Psyché trouva bon que ces

derniéres missent son aventure en comédie. On

Y joua les plus considérables. de ses amants, i
P'exception du mari, qui ne parut point sur la
scene : les nymphes étaient trop bien averties
pour le donner 4 connaitre. Mais, comme il fal-
lait une conclusion i la piéce, et que cette con-
clusion ne pouvait étre autre qu'un mariage, on
fit épouser lIa belle par ambassadeurs; et ces
ambassadeurs furent les Jeux et les Ris ; mais
on ne nomma point le mari.

Ce fut le premier sujet qu'eurent les deux
sceurs de douter des charmes de cet époux.
Elles s'étaient malicieusement informées de ses
qualités, s'imaginant que ce serait un vieux roi,
qui, ne pouvant mieux, amusait sa femme avec
des bijoux. Mais Psyché leur en avait dit des
merveilles; qu'il n’était guére plus igé que la
plus jeune d’entre elles deux ; qu'ilavaitla mine
d’un Mars, et pourtant beaucoup de douceur
en son procédé ; les traits du visage agréables;
galant, surtout. Elles en seraient juges elles-
mémes : non de ce voyage, il était absent; les
affaires de son état le retenaient en une pro-
vince dont elle avait oublié Ie¢ nom ;au reste,
qu’elles se gardassent bien d’interpréter I'ora-
cle a Ja. lettre : ces qualités d'incendiaire e
d'empoisonneur n'étaient autre chose qu’une
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énigme qu'elle leur expliquerait quelque jour,
quand les affaires de son ¢ponx le lui permet-
traient.

Lés deux sceurs écoutaient ces choses avec
un chagrin quiallait jusqu'au désespoir. 1l fallut
pourtant se contraindre pour leur honneur, et
aussipourse couserver quelque créance en I'es-
prit de leur cadette : cela leur était nécessaire
dansle dessein qu'elles avaient. Les maudites
femmes s’étaient proposé de tenter toutes sortes
démoyens pour engagerleur sceur seperdre,
soit en lui donnant de mauvaises impressions
de'son mari, soit en renouvelant dans son dme
le souvenir d’un de ses amants.

Huit jours se passérent e¢n divertissements
continuels, & toujours changer : nos envieuses
se gardaient bien de demander deux fois une
méme chose ; c'elt été faire plaisir  leur sceur,
qui, de son coté, les accablait de caresses.
Moins elles avaient lieu de s’ennuyer, et plus
elles s'ennuyaient. Elles auraient pris congé dés
lesecond jour, sans la curiosité de voir ce mari,
qu'elles ne eroyaient ni si beau ni si aimable
que disait Psyché. Beaucoup de raisons le leur
faisaient juger de la sorte : premiérement les
paroles de I'oracle; cette prétendue absence,
qui se rencontrait justement dans le temps de
leur visite; cette province dont Psyché avait
oublic le nom; I'embarras ot elle était en par-
lant de son mari : elle n’en parlait qu’en hési-
tant, étant trop bien née et trop jeune pour
peuvoir mentir avec assurance. Ses sceurs faj-
saient leur profit de tout. L'envie leur ouvrait
les yeux : c'est un démon qui ne laisse rien
€chapper, et qui tire conséquence de toutes
choses, aussi bien que la jalousie,

Au bout des huit jours, Psyche congedia ses
ainees, avec force dons el priéres de revenir :
qu on ne les ferait plusattendre comme on avait
fait; qu'elle tacherait d’obtenir de son mari
que les dragons fussent enchainés; qu’aussitét
qu elles seraient arrivees an pied du rocher,on
les enléverait au sommet, soit le Zéphyre en
personne, svit son haleine : elles n’auraient qu’a
s'abandonner dans les airs. Les présents que
leur fit Psyché furent des essences et des pier-
rerics, force raretés aleurs maris, toutes sortes
de jouetsa leurs enfants: quant aux personnes
dont la belle tenail.'lejour. deux fioles d'un

¢lixir capable de rajeunir la vieillesse méme.,

- Les deux sceurs parties, et le mari revenu,
Psyché lui conta tout ce qui s'élait passé, et le
recut avec les caresses que I'absencea coutume
de produire entre nouyeaux maries ; si bien que
le monstre, ne trouvant point 'amour de sa
femme diminué ni sa curiosité accrue, se mit
en l'esprit qu'en vain il craignait ses seeurs, et
se laissa tellement persuader, qu'il agréa leurs
visites, et donna les mains 2 tout ce que voulut
sa femme sur ce sujet,

Les sceurs ne trouverent pas.a propos de ré-
véler ces merveilles : ¢’ett été contribuer elles-
mémes i la gloire de leur cadette. Elles dirent
que leur voyage avait €té inutile, qu'elles n’a-
vaient point vu Psyché; mais qu’elles espéraient
la voir par le moyen d'un jeune homme appelé
Zéphyre, qui tournait sans cesse a I'entour du
roc, et quelles gagneraient infailliblement,
pourvu qu’elles s’en voulussentdonner la peine.

Quand elles étaient seules, et qu'on ne pou-
vait les entendre, elles se plaignaient I'une &
I'autre de la félicité de leur sceur. Si son mari,
disait I'une, est -aussi bien fait qu'il est riche,
notre cadette se peut vanter que I'épouse de
Jupiter n'est pas si heureuse qu’elle. Pourquoi
le sort Ini a-t-il donné tant d’avantages sur nous?
Méritions-nous moins que cette jeune étourdie?
et n'avions-nous pas autant de beauté et plus
d’esprit qu'elle? Je voudrais que vous sussiez,
disait I'autre, quelle sorte de mari j'ai épouse;
ila toujours une douzaine de médecinsa I'entour
de sa personne. Je ne sais comme il ne les fait
point coucher avec lui : car, pour me faire cet
honneur, cela ne lui arrive que rarement, et
par des considérations d’état; encore faut-il
qu'Esculape le lui conseille. Ma condition, con-
tinuait la premiére, est pire que tout cela; car
non-seulement mon mari me prive des caresses
qui me sont dues, mais il en fait parti d’autres
personnes. Si votre époux a une douzaine de
médecins & U'entour de lui, je puis dire que le
mien a deux fois autant de maitresses, qui
toutes, graces a Lucine, ont le don de fécon-
dit¢. La famille royale est tantdt si ample, qu'il
¥y aurait de quoi faire une colonie trés-considé-
rable. C'est ainsi que nos envieuses se confir-
maient dans leur mécontentement et dans leur
dessein. Un mois était 3 peine écoulé, qu'elles
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proposerent unsecond voyage. Les parents I'ap-
prouvcrent fort;, les maris ne les désapprous
vérent pas.: €'était autant de temps passé sans
feurs femmes. Elles partent donc, laissent leur
train 4 I'entrée du bois, arrivent au pied du ro-
cher sans obstacle et sans dragons. Le Zéphyre
ne parut point, et ne laissa pas. de les enlever.

Ce méchant couple amenait avec Ini
La curieuse et misérable Envie,

Pile démon , que le bonheur d'antroi
Nourrit de flel et de mélancolie.

Cela ne les rendit pas plus pesantes ; au con-
traire, la maigreur étant inséparable del'envie,
Ia chargen’enfut que moindre, et elles se trou-
verent en peu d’heures dans le palkis de: leur
sceur. Onles y recutsi bien, que leur déplaisir
en augmenta de moitié.

Psyché, s'entretenant avec elles, ne se sou-
vint pasdela maniére dont elle leuravait peint
son'mari la premiére fois ; et, par un défaut de
mémoire ot tombent ordinairement ceux quine
disent pas: la vérité, elle le fit de moitié plus
jeune, d'une beauté délicate, et non plus un
Mars, mais un: Adonis qui ne ferait que sortir
de page.

Les sceurs, éfonnées de ces contradictions,
ne surent: d’abord. qu'en juger. Tantot elles
soupgonnaient leur sceur de se railler d'elles,
tantét de leur déguiserles défauts de son mari.
A la fin elles la tournérent de tant de cotés, que
la-pauvre €pouse avoua la chose comme elle
etait. Ce fut aussitot de lui glisser leur venin,
mais d'une maniére que Psyché ne s'en piit
apercevoir: Toute honnéte femme, lui divent-
elles, se doit contenter du mari que les dieux
lui ont donné, quel qu'il puisse étre, et ne pas
pénétrer plus-avant qu’il ne plait & ce mari.
Si ¢’était toutefois unmonstre que vous eussiez
épousé,, nous vous  plaindrions; d’autant plus
que vous pouvez en devenir grosse : et quel dé-
plaisir de mettre au jour des enfants quele jour
n’éelaire qu'avec horreur, et qui vous font rou-
gir-vous et la nature! Hélas! dit la belle avec
un soupir , je n’avais pas encore fait de réflexion
Lidessus. Ses sceurs lui ayant allégué de me-
chantes raisons pour ne s'en Pas soucier, se
séparerent un peu d'elle, afin de laisser agir
leur venin,

Quand elle fut seule, toutes ses craintes, tous
ses soupconslui reyinrent dans la pensée. AL !
mes soeurs,, s'écria-t-elle, en quelle peine yous
m’'avez mise! Les personnes riches souhaitent
d’avoir des enfants:moi qui ne suis entourée
que de pierreries, il faut que je fasse des veeux
au contraire. C'est étre bien malheureuse que
de posséder tant de trésors, et appréhender la
fécondité! Elle demeura quelque temps comme
ensevelie dans cette pensée, puis recommenca
avec plus de véhémence qu’auparavant. Quoi!
Psyché peuplera de monstres tout I'univers!
Psyché, a qui I'on a dit tant de fois qu'elle le
peuplerait d’ Amours et de Grices! Non, non;
je mourrai plutdt que de m’exposer davantage
aun tel hasard. En arrive ce quipourra, je
veux m’éclaircir; et si je trouve que mon mari
soit tel que je I'appréhende, il. peut bien se
pourvoir de. femme ; je ne voudrais pas I'étre
un seul moment du plus riche monstre de la
nature,

Nos deux furies, qui ne s’étaient pas tant
€loignées qu’elles ne pussent voir I'effet du poi-
son, entendirent plus d'a demi ces paroles, et
se rapprochérent.  Psyché leur déclara naiye-
ment la résolution qu’elle avait prise. Pour for-
tifier ce sentiment, les deux sceurs le combat-
tirent; et non. contentes de le combattre, elles
firent encore mille facons propres 4 augmenter
la curiosité et Iinquiétude : elles se parlaient
a loreille, haussaient les épaules, jetaient des
regards de pitié sur leur sceur.

La pauvre épouse ne put résister irtout cela.
Elle les pressa a la fin d'une telle sorte, qu’a-
prés un nombre infini de précautions, elles lui
dirent tout bas : Nous voulons bien vous aver-
tir que nous avons vu sur le point du jour un
dragon dans I'air. Il yolait avec assez de peine,
appuyésurle Zéphyre, qui volait aussia coté de
lui. Le Zéphyre I'a soutenu jusqu'a I'entrée
d'une caverne effroyable; 1i ledragon I'a con-
gédi€, et s'est étendu sur le sable. Commenous
n’étions pas loin, nous 'avons vu se repaitreide
toutes sortes d'insectes : vous savez que les ave-
nues.de ce palais en fourmillent: Apres ce repas
et un sifflement, il s'est trainé sur le ventre
dans la caverne, Nous, qui étions élonnées. et
toutes tremblantes, nous noussommeséloignées
de cet endroit avec le moins de bruit que nous
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avons pu, et ayons fait le tour du rocher, de
peur que le dragon ne nous entendit lorsque
nous vous appellerions. Nous vous avons méme
appelée moins haut que nous n'avions fait i la
précédente visite. Aux ' premiers accents de
notre voix, ine douce haleine est venue nous
enlever, sans que le Zéphyre ait paru.

* (’ctait mensonge que tout cela; cependant
Psyché v ajouta foi : les personnes qui sont en
peine croient volontiers ¢ce qu’elles appréhen-
dent. De ce moment-1d notre héroine cessa de
gotter sa beatitude , et n’eut'eén Vesprit qu'un
dragon imaginaire dont la pensée ne la quitta
point. C’était, 4 son compte, ce digne époux
que les dieux Tui avaient donné, avec qui elle
avait eu des conversations si touchantes, passé
des heures si agréables, goité de si doux plai-
sirs. Elle ne trouvait plus étrange qu’il appré-
hendit d’étre vu ; ¢était judiciensement fait 2
lui. I yavait pourtant des moments ol notre
héroine doutait. Les paroles de I'oracle ne lui
semblaient nullement convenir & la peinture de
¢e dragon. Mais voici comme elle accordait'un
ctFautre s Mon mari est un démon, ou bien un
nmiagicien qui sé fait tantot dragon, tantdt loup,
fantdt émpoisonneur et incendiaire , mais tou-
jours monstre. 1l'me fascine les yeux, et me
fait accroire que je suis dans un palais, servie
par des mymphes, environnée de magnificence,
que j'entends des musiques, que je vois des ¢o-
médies; et tout cela, songe : il n'y a rien de

~ réel, sinon que je couche aux e6tés d'un mons-

tre ou'de quelque magicien ; 'un ne vaut pas
nifeux que Pautre.

Le désespoir de Psyché passa si avant, que
ses sceurs eurent tout sujet d'en étre contentes;
¢e queces misérables femmes se gardérent bien
de'témoigner. Au contraire, elles firent les af-
fligées : ‘elles prirent méme & tiche de consoler
leur cadette, ¢'est-a-dire ‘de Tattrister encore
davantage, et lui faire voir que; puisqu’elle
avait besoin qu'on la consolat, elle était vérita-
blement malheureuse. Notre héroine, ingé-
nieuse i se tourmenter, fit ce qu'elle put pour
les satisfaire. Mille pensées lui vinrent en I'cs-
prit, et autant de résolutions différentes, dont
Ia'moins funeste éuait d’avancer ses jours, sans
essayer de voir son mari.' Je m’en irai, disait-
elle, parmi les'morts, avee cette satisfaction

L

que de'm'éire fait violence pour lui complaire.
La curiosité fut toutefois 1a plus forte, outre
lé dépit d'avoir servi aux plaisirs d’'un monstre;
Comment se montrer aprés cela? 11 fallait sord
tir da monde, mais il ‘en fallsit ‘sortir par une
voie honorable : ¢’était ‘dé  tuer' celui qui se
trouverait avoir abusé de sa beauté, et se tuer
elle-méme aprés.

Psyché ne se put rien imaginer de plusi pro-
pos ni de plus expédient ; elleen demeura donc
la. Tl ne restait plus que de trouver les moyens
de I'exécuter; c’est on la difficulté consistait :
car, premiérement, de voir son mari, il ne se
pouvait; on emportait les flambeauxdés qu'elle
était dans le’ lit: de le tuer, encore moins; il
1’y avait en ¢e séjour bienheureux ni poison,
ni poignard , ni autre instrument de vengeance
et de désespoir. Nos envieuses y pourvurent,
et promirent & la pauvre épouse de lui appor-
ter au plus tot une lampe et un poignard : elle
cacherait I'un et l'autre jusqu’a I'heure que le
sommeil se rendait maitre de ce palais, et te-
nait charmés le monstre et les nymphes; car
C'était un des plaisirs de ce beau séjour, que
de bien dormir. Dans cedessein les deux sceurs
partirent.

Pendant leurabsence Psyché eut grand soin
de s'affliger, et encore plus grand soin dedissi-
muler son affliction. Tous les artifices dont les
femmes ont coutume de se servir quand ‘elles
veulent tromper leurs maris furent employés
par la belle : ce n’étaient qu’embrassements et
caresses , complaisances perpétuelles, protes-
tations et serments de ne point aller contre le
vouloir de son' cher époux; on n’y omit rien,
non-seulement envers le mari, mais envers les
nymphes:lesplus clirvoyantes y furent trom-
pées. Que si elle se trouvait seule, I'inquiétude
la reprenait. Tantot elle avaitpeine i s'imaginer
qu'un mari qu’a toutes sortes  de marques elle
avait sujet de croire jeune et bien' fait, quiavait
la peaun et I'humeur si douce, le ton de voix si
agréable, la conversation si charmante; qu'un
mari qui aimait sa femme ‘et qui- la traitait
comme une maitresse; qu'un mari, disje; qui
était servi par des nymphes, et qui trainait i
sa suite tous les plaisirs, fit quelque magicien
ou quelque dragon, Ce que la bhelle avait tronveé
si délicieux au toucher, et si digne de' ses'bai~




