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sers , €tait donc la peau: d'un serpent! Jamgis
temme s'éwiit-elle ‘trompée de I sorte? D'ay-
tres fois elle se reméttait en mémojre la ponipe
funebre qui avait servi de cérémonie 3 son ma-
riage, les horribles hétes de ce rocher, surtoyg
le dragon qu'avaient vu ses SCeurs, et qui, étant
soutenu par le Zéphyre, ne pouvait étre autre
que son mari. Cette derniére pensée I'empor-
tait toujours sur les autres, soit par une fatalitg
particulicre, soit i cause que ¢'était la pire, et
que notre esprit va naturellement I3,

Au bout de cing ou six jours les deux sceurs
rf:vinrem. Elles s'étaient abandonnées dans les
airs comme si elles eussent vouly se laissep
tomber. Un souffle agréable les avait inconti-
nent enlevées, et portées au sommet du roc.
Psyché leur demanda dés Tabord oy étajent la
lampe et le poignard.

Les voici , dit ce conple; et nous vous assurons
De la clarlé gue fait 1a lampe.
Pour le poignard, il est des bons,
Bien affilé, de bonne trempe.
Comme nous vous aimons, et ne négligeons rien
Quand il s'agit de votre bien,
Nous avons en le soin d’empoisonner la lame :
Tenez-vous siire de ses coups;
Cest fait du monstre votre époux,
Pour pen que ce poignard I'entame,
A ces mots , un trait de pitié
Toueha le eoenr de noire belle.
Je vous rends grice, leur dit-elle,
De tant de margues d’amitié.

Psyché leur dit ces parolesassez froidement-
ce qui leur fit craindre qu'elle n’eqt chang(;
d’avis; mais elles reconnurent bientot que l’(:s:
prit deleur cadette était toujours dans laméme
a§siet-te, et que ce sentiment de piti¢, dont elle
navait pas €té la maitresse, était ordinajre b
ceux qui sont sur le point de fiire du mal 3
quelqu’un.

Quand nos deux furies eurentmis leur sceup
en train de ‘se perdre, ‘elles la quittérent, et ne
firent pas long séjour aux ‘environs de cette
montagne.

Le mari vint surle soir, avec une mélancolie
extraordinaire , et qui lui devait étre up pres-
sentiment de ce qui se préparait contre Iuj -
mais les caresses de sa femme le rassurél'ent-
I se coucha donc, et s'abandonna an sommeii
aussitat qu'il fut couché.
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Voili Psyché bien embarrassée. Commeion
ne counait I'importance d'une action que quand
on est prés de I'exécuter, elle envisagea la
sienne dans ce moment-la avec. ses. suites Jes
plus ficheuses, etse trouva combattue de je ne
sais combien de passions aussi contraires que
violentes. L'appréhension, le dépit , lapitié, la
colére, et le désespoir, la curiosité principale-
ment, tout ce qui porte & commettre quelque
forfait, et tout ce qui en détourne; s'empara
du cceur de notre héroine, et en fit Ia scéne de
cent agitations différentes. Chaque passion la
tirait 4 soi. Il fallut pourtant se déterminer.
Ce fut en faveur de la curiosité que Ja belle se
déclara: car pour la colére, il lui fut impossible
de I'écouter, quand elle songea quelle allait
tuer son mari. On n'en vient jamais i une
telle extrémité sans de grands scrapules, et
sans avoir beaucoup & combattre. Qu'on fasse
telle mine que 'on voudra, qu'on se querelle,
.qu'on se sépare, qu’on proteste de se hair, il
reste toujours un levain d’amour entre deux
personnes qui ont €té unies si étroitement.

Ces difficultés arrétérent la pauvre épouse
quelque peu de témps. Elle les franchit 4 T fin]
se leva sans bruit, prit le poignard et la lampa
qu'elle avait cachés, s'enallale plus doucement
qu'il lui fut possible vers I'endroit du'lit ou le
monstre s'élait couché, avancant un pied, puis
un aatre, et prenant bien garde  les poserpar
mesure, comme si elle et marché sur des
pointes de diamants. Elle retenait jusqu’a son
haleine, et craignait presque que ses pensées
ne la décelassent. 1 s'en fallut peu qu'elle ne
pridt son ombre de ne point faire de bruit en
I'accompagnant.

A pas fremblants et suspendus,

Elle arrive enfin ol repose

Son ¢poux aux bras étendus,

Epoux plus beau qu’aucune chose :

(C’était aussi I'Amour : son teint, par sa fraicheur,
Par son éclat, par sa blancheur,

Rendait le lis jalonx , faisait honte 4 la rose.
Avant que de parler du teint,

Je devrais vous avoir dépeint,

Pour aller par ordre en 1'affaire;

La posture du dieu. Son col était penché

C'est ainsi que le Somme en sa grotte est couchd ;
Ce qu'il ne fallait pas vous taire.

Ses ras 2 demi nus étalaient des appas,

Non d'an Hercule, ou d'un Aflas,
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D'on Pan, d'an Sylvain, on d'un Faune,
Ni méme ceux d'une Amazone;
Mais ceux d'une Vépus 4 I'dge de vingt ans.
Ses cheveux épars et {lottants,
Ef que les mains de la Natare
Avaient frisés & I'aventnre,
Celles de Flore parfumés,
Cachaient quelques attraits dignes d'étre estimés ;
Mais Psyché n'en était qu’a prendre plus facile :
Car, pour nn qu'il cachait , elle en soupconnait mille.
Leurs anneaux, leurs boucles, leurs nceuds,
Tour & tour de Psyché recurent tous des veeus;
Chacan eut a partson hommage.
Une chose nuisit pourtant a ces cheyeux,
Ce fut la beauté du visage.
Que vous en dirai-je? et comment
En parler assez dignement?
Suppléez & mon impuissance :
Je ne vous aurais d'anjourd’hui
Dépeint les beautés de celui
Qui des beaulés a I'intendance.
Que dirais-je des trails ot les Ris sont logés?
De cenx que les Amours ont entre eux partagés?
Des yeux aux brillantes merveilles,
Qui sont les portes du désir;
Et surtout des levres vermeilles,
Qui sont les sources du plaisir ?

Psyché demeura comme transportée 4 I'as-
pect de son époux, Dés I'abord elle jugea bien
que cétait 'Amour; car quel autre dieu lui
aurait paru si agréable?

Ce que la beauté, 1a jeunesse, le divin charme
qui communique i ces choses le don de plaire;
ce qu’une personne faite a plaisir peut causer
aux yeux de volupté et de ravissement a I'es-
prit, Cupidon en ce moment-li le fit sentir &
potre héroine. Il dormait & la maniére d'un
dieu; c'est-a-dire profondément, penché non-
chalamment sur un oreiller, un bras sur sa
téte, 'autre bras tombant sur les bords du lit,
couvert & demi d’un voile de gaze, ainsi que sa
mere en use, et les nymphes aussi, et quelque-
fois les bergéres.

La joie de Psyché fut grande, si l'on doit
appeler joie ce qui est proprement extase: en-
core ce mot est-il faible, et n’exprime pas la
moindre partie du plaisir que recut la belle. Elle
bénit mille fois le défaut du sexe, se sut trés-bon
greé d’étre curieuse, bien fichée de n’avoir pas
contrevenu dés le premier jour aux défenses
qu'on lui avait faites, et & ses serments. Il n'y
avait pas d'apparence, selon son sens, qu'il en

et justifiait les caresses que jusque-la elle avait
cru fairea un monstre, La pauvre femme se re-
pentait de ne lui en avoir pas fait davantage :
elle était honteuse de son peu d’amour, toute
préte de réparer cette faute si son mari le sou-
haitait , quand méme il ne le souhaiterait pas.
Ce ne fut pasa elle peu de retenue de ne point
jeter et lampe et poignard pour s'abandonner
a son transport. Veéritablement le poignard lui
tomba des mains, mais la lampe non : elle en
avait trop affaire , et n"avail pas encore vu tout
ce qu’il y avaita voir. Une telle commodité ne
se rencontrait pas tous les jours; il s’en fallait
donc servir : cest ce qu'elle fit, sollicitée de
faire cesser son plaisir par son plaisic méme
Tant6t la bouche de son mari lui demandait un
baiser, el tantoL ses yeux; mais la crainte de
I'éveiller I'arrétait tout court. Elle avait de la
peine a croire ce qu'elle voyait, se passait la
main sur les yeux, craignant que ce ne fat
songe et illusion; puis recommencait a consi-
dérer son mari. Dieux immortels! dit-elle en
soi-méme, est-ce ainsi que sont faits les mons-
tres? Comment donc est fait ce que 'on appelle
Amour? Que tu es heureuse, Psyché! Ah! di-
vin époux! pourquol m'as-tu refusé si long-
temps la connaissance de ce bonheur? Crais
gaais-tu que je n’en mourusse de joie? Etaitce
pour plaire a ta mére ou & quelqu’une de tes
maitresses? car tu es trop beau pour ne faire
le personnage que de mari. Quoi! je tai vouia
tuer! quoi! cette pensée m’est venue! O dieux!
je frémis d’horreur & ce souvenir. Suffisait-il
pas, cruclle Psyché, d’exercer ia rage contre
10i seule ? L'univers n'y eit rien perdu: et sans
ton époux que deviendrait-il? Folle que je suis!
mon mari est immortel : il n'a pas tenu 4 moi
quil ne le fut point.

Aprés ces réflexions, il lui prit envie de re-
garder de plus pres celui qu’elle n’avait deja
que trop vu. Elle pencha quelque peu l'instru-
ment fatal qui Pavait jusque-la servie si utile-
ment. Il en tomba sur la cuisse de son cpoux
une goutte dhuile enflammée. La douleur
éveilla le dieu. Il vit la pauvre Psyché qui,
toute confuse, tenait sa lampe; et, ce qui fut
le plus malheureux, il vit aussi le poignard
tombé pres de lui,

ddatarriver du mal : au contraire, cela était bien,

Dispensez-moi ce yous raconter le reste : vous
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seriez touchés de trop de pitié au récit que je
vous ferais.

La finit de Psyché le bonheur et la gloire ,

Et l4 votre plaisir pourrait cesser aussi.

Ce n'est pas mon talent d'achever une histoire
Qui se fermine ainsi.

%\'e laissez pas de continuer, dit Acanthe,
putsque vous nous I'avez promis : peut-étre au-
Tez-yousmienx réussique vousnecroyez.Quand
cela serait, reprit Polyphile, quelle satisfaction
aurez-vous? Yous verrez souffrir une belle, et
en pleurerez, pour peu que j'y contribue. Eh
bien! repartit Acanthe, nous plearerons. Yoila
un grand mal pour nous! les héros de Ianti-
quii€ pleuraient bien. Que cela ne vous empé-
che pas de continuer. La compassion a'aussi
ses t?har{nes, qui ne sont pas moindres que cenx
du rire; je tiens méme qu'ils sont plus grands, et
crois gu'Ariste est de mon avis. Soyez si tenc;re
€L st emouvant que vous voudrez, nouste vous
en £couterons tous deux que plus volontiers,

,Et moi, dit Gelaste, que deviendrai-je? Dien
m'a fmt‘!a grace de me donner des oreilles aussi
b:?n qua vous. Quand Polyphile les consulte-
rait, et qu'il ne ferait pas tant le pathétique
laf f;:h?se wen irait que mieux, vu la mnniér(;
d'écrire qu'il a choisie.

pe seut!'ment de Gelaste fut approuve. Et
Ariste, qui s'était tu jusque-1a, dit en se tour-
nant vers Polyphile : Je voudrais que vous me
Pussiez attendrir le coeur par le récit des ayen-
tures de votre belle ; je lui donnerais des larmes
avec le plus grand plaisic dumonde. La pitié est
celui des mouvements du discours qui me plait
le Plus : Je le préfére de bien loin aux autres,

S ne vous contraignez point pour-cela : il est
bon de s’accommeoder i son sujet; mais il est
E:'Jcore meilleur de s'accommoder 4 son génie.

est pourquoi sui i
i pé)da;{[e. suivez le conseil quevousa

I faut bien. que je le suive, continua Poly-
ph‘llt? : comment ferais-je autrement? Jai déj4
mélé malgré moi de Ia gaieté parmi les endmijls
les plus sérienx de cette histoire ; je ne vous
assure pas que tantdt je n'en méle aussi parmi
les pI'us tristes. Cest un défaut dont je-ne me
sauraiscorriger, quelque peine que j'y apporte.

coup mieux qu'on me fasse rire quand je dois
pleu::cr, que si 'on me faisait pleurer lorsque
je dqls rire. C'est pourquoi, encore une fois,
continuez comme Vous avez commence.
Laissons-lui reprendre haleine auparavant,
dit Acanthe ; le grand ‘chaud étant passé, rien
ne nous empeche de sortir d'ici, et de voir en
nous promenant les endroits les plus agréables
d.e ce jardin, Bien que nous les ayons vus plu-
sieurs _fois, je ne laisse pas d'en étre touché,
el crois quAriste et Polyphile 1é sont aussi.
Quant i Gelaste, il aimerait mieux employer'son
temps autour de quelque Psyché, que de con-
verser avec des arbres et des fontaines. On

rons sur I'nerbe menue pour écouter Polyphile
et plaindrons les peines et les infortunes de sor;
héroineavec une tendresse d'autant plus grande
que la présence de ces objets nous remplira
I'ame d’une douce mélancolie. Quand le soleil
nous verra pleurer, ce ne sera pas un grand
mal : ilen voit bien d'autres par I'univers qui
en fent dutant, non pour le malheur d’autrui
mais pour le leur propre. Acanthe fut cru e;:
on se leva. ’
Au sortir de cet endreit, ils firent cing ou six
cents pas sans rien dire. Gelaste, ennuyé de ce
long silence, I'interrompit ; et froncant un peu
son sourcil : Je vous ai, dit-il, tantét laissés
mettre le plaisir de rire aprés celui de pleurer:
trouverez-vous bon que je vous guérisse de
cette erreur? Vous savez que le rire est ami db
I"homme, et le mien particulier : m'avez:vous
cru capable d’abandonner sa défense sans vous
contref]ire le moins du monde? Helas! non
repartit Acanthe ; car, quand il n'y aurait qué
le plaisir de'contredire, vous le lrouverez assez
gmn‘d pour nous engager en une trés-longue
et t‘r‘cs-opiniétre dispute.
Ces paroles, 3 quoi Gelaste ne s'attendait
point, et qui firent faire un petit éclat de risée,”
| mte.rdxre:nt un peu. Il en revint aussitét, Yons’
croyez, dit-il, vous sauver par la; c'est I'ordis
naire (}e Ceux qui ont tort, et qui connaissent
leur faible, de chercher des fuites : mais évitez
lant que vous voudrez le combat, si f:mt-ﬂ
que vous m’avouiez que votre Proposition est

Défaut pour défaut, di Gelaste, j"aime beau-

abiji'de, et qu'il vaut mieux rire que pleurer,
e prendre en général comme vous faites,

pourra tant6t le satisfaire : nous nous asseoi-’
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poursuivit Ariste, cela est yrai; mais vous fal-
sifiez notre texte, Nous vous disons seulement
que la pitié est celui des mouvements du dis-
cours que nous tenons le plus noble, le plus
excellent si vous voulez; je passe encore outre,
et le maintiens le plus agréable : voyez la har-
diesse de ce paradoxe.
0 dienx immortels! s’écria Gelaste, y a-t-il
des gens assez fous au monde pour soutenir
une opinion si extravagante? Je ne dis pas que
Sophocle et Euripide ne me divertissent davan-
tage que quantité de faiseurs de comédies;
mais mettez les choses en pareil degré d’excel-
lence, quitterez-vous le plaisir de yoir attraper
deux. vieillards par un drole comme Phormion,
pour aller pleurer avec Ia famille du roi Priam?
Qui, encore un coup, je le quitterai, dit Ariste.
Et vous aimerez mieux, ajouta Gelaste, écou-
ter Sylvandre ' faisant des plaintes, que d’en-
tendre Hylas entretenant agréablement ses mai-
tresses? C'est un autre point, poursuivit Ariste;
mettez les choses, comme vous dites, en pareil
degré d'excellence, je vous répondrai la-des-
sus : Sylvandre, aprés tout, pourrait faire de
telles plaintes, que vous les préféreriez vous-
méme aux bons mots d’Hylas *.

Aux bons mots d'Hylas! repartit Gelaste :
pensez-vous bien i ce que vous dites? Savez-
vous quel homme c'est que 'Hylas de qui nous
parlons? C'est le véritable héros d’Astrée :
¢’est un homme plus nécessaire daus le roman,
qu’une douzaine de Céladons. Avec cela, dit
Ariste, s'il y en avait deux, ils vous ennuie-
raient; et les autres, en quelque nombre qu'ils
soient, ne vous ennuient point. Mais nous ne
faisons qu'insister 'un et 'auire pour mnotre
avis, sans en apporter d'autre fondement que
notre avis méme. Ce n'est pas 1 le moyen de
terminer la dispute, ni de découvrir qui a tort
ou qui a raison.

Cela me fait souvenir, dit Acanthe, de cer-
taines gens dont les disputes se passent enti¢-
resinier eta soutenir, et point d’autre preuve.
Yous en allez voir une pareille si yous ne vous
Y prenez pas d’autre sorte.

* Personnage du roman d’ Astrée. Sylvandre estd'Ucké, l'au-
teur méme du roman.

C'est 3 quoi il faut remédier, dit Ariste;
cette matiére en vaut bien la peine, et nous
peut fournir beaucoup de choses dignes d'étre
examinées. Mais, comme elles mériteraient
plus de temps que nous n’en ayons, je suis d'a-
vis de ne toucher que le principal, et qu'aprés
nous réduisions la dispute au jugement qu’on
doit faire de Fouvrage de Polyphile, afin de ne
pas sortir entiérement du sujet pour lequel
nous nous rencontrons ici. Yoyons seulement
qui établira le premier son opinion. Comme
Gelaste est I'agresseur; il serait juste que'ce fut
lui. Néanmoins je commencerai, §'il le veut.
Non, non, dit Gelaste, je ne veux ' point
qu'on m’accorde de privilége : vous n'étes pas
assez fort pour donner de I'avantage & voire
ennemi. Je vous soutiens donc que ; les choses
étant égales, la plus saine partie du monde pré-
férera toujours la comédie i la tragédie. Que
dis-je, la plus saine partie du monde ? mais tout
le monde. Je vous demande out le goit univer-
sel d"aujourd’hui se porte. La cour, les dames,
les cavaliers, les savants, le peuple, tout de-
mande la comédie ; point'de plaisir que la co-
médie. Aussi voyons-nous qu’on' se sert indif- -
féremment de ce mot de comédie pour qualifier
tous les divertissements du théitre *': on' n'a
jamais dit, Les tragédiens; ni, Allons'd la tra-
gédie.

Yous en savez mieux que moi la véritable
raison, dit' Ariste , et que cela vient du mot de
bourgade, en grec. Comme cette érudition se-
rait longue, et qu'aucun de nous ne l'ignore,
je la laisse @ part, et m'arréterai seulement &
ce que vousdites. Parce que le mot'de comédie
est pris abusivement pour toutes les espéces du
dramatique, la comédie est préférable 4 la tra-
gédie : nest-ce pas i bien' conclure? Cela fait
voir seulement que la comédie ‘est’ plus com=
mune; et parce qu’elle est plus eommune, je
pourrais dire qu’elle' touche moins les esprits.

Voild bien conclure & votre tour, répliqua
Gelaste : le:diamant est plus commun que cer-
taines ‘pierres; done le diamant touche moins
les yeux. Hé! mon amil'ne voyez-vous pas quon
nese lasse jamais de rire? On peut se lasser du
jeu, de la bonne chére, des dames; mais de

3 Voyez I' 4strée, 1635, in-8*, premitre partie, liv. T, t. 1,
page 33.

+ Sous ce rapport la langue a changéd.
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rire, point. Avez-vous entendu dire A qui que
cesoit : Il ya huit jours entiers que nous rions;
je vous prie,, pleurons aujourd hui ?

Yous sortez toujours, dit Ariste, de notre
thése, et apportez des raisons si triviales, que
j'en ai honte pour vous.

Voyez un peu. I'homme dificile! reprit Ge-
laste. Et vraiment, puisque vous voulez que je
discoure de la comédie et du rire en philosophe
Platonicien,, j'y consens; faites-moi seulement
la grace de m’écouter. Le plaisir dont nous de-
Vons faire le plus de cas est toujours celui qui
convient le mieux 3 notre nature; car c'est
s"unir a soi-méme que de le goater. Or y a-t-il
rien qui nous convienne mieux que le rire? 1l
n'est pas moins naturel i I’homme que laraison;
il lui est méme particulier : vous ne trouverez
aucun animal qui rie, et en rencontrerez quel-
ques-uns qui pleurent. Je vous défie, tout sen-
sible que vous étes, de jeter des larmes aussi
grosses que celles d'un cerf qui est aux abois,
ou du cheval de ce pauyre prince dont on voit
1a, pompe funébre dans l'onziéme livre de I E-
néide. Tombez d'accord de ces VErités; je vous
laisserai aprés pleurer tant qu'il vous plaira ;
vous tiendrez compagnie au cheval du pauvre
Pallas, et moi je rirai avee tous les hommes.

La conclusion de Gelaste fit rire ses trois
amis, Ariste comme les autres ; aprés quoi ce-
bui-ci dit : Je vous nie vos deux propositions ,
aussi bien la seconde que la premiére. Quelque
opinion qu'ait eue |'école jusqu'a présent, je ne
conviens pas avec elle que le rire appartienne
aT'homme privativement au reste des animaux,
11 faudrait entendre la langue de ces derniers,
pour connaitre qu'ils ne rient point. Je les tiens

sujets & toutes nos passions : il n’y a, pour ce
point-la, de différence entre nous et eux que
du plus au moins, et en la maniére de s'expri-
mer. Quant i votre premiére proposition, tant
s'en fantque nous devions toujours courir apres
les plaisirs qui nous sont Jes plus naturels, et
que nous avons le plus i commandement, que
Ce m'est pas méme un plaisir de posséder une
chose tres-commiine. De I3 vient que dans Pla-
ton I'Amour est fils de Ja Pauvreté, voulant dire
quenousn’avonsde passion que pour les choses
{ui nous manquent, et dont nous sommes né-

cessiteux. Ainsi le rire, qui nous est, A ce que

vous dites, si familier, sera dans la scine le plai-
sir des laquais et du menu peuple; le pleurer,
¢elui des honnétes gens.

Vous poussez la chose un peu trop loin, dit
Acanthe; je ne tiens pas que le rire soit inter-
dit aux honnétes gens. Je ne le tiens pas non
Plus, reprit Ariste. Ce que je dis n'est que pour
payer Gelaste de sa monnaie. Vous savez com-
bien nous avons ri en lisant Térence, et com-
bien je ris en voyant les Italiens : je laisse ala
porte ma raison et mon argent, et je ris apres
tout mon sotl. Mais que les belles tragédies ne
nous donnent une volupté plus grande que celle
qui vient du comique , Gelaste ne le niera pas
lui-méme , §'il y veut faire réflexion.

1l faudrait, repartit froidement Gelaste, con-
damneriune trés-grosse amende ceux qui font
ces tragédies dont vous nous parlez. Vous allez
13 pour vous réjouir, et vous Y trouvez un
homme qui pleure auprés d’un autre homme,
et cet autre auprés d'un autre, et tous ensein-
ble avec la comédienne qui représente Andro-
maque, et la comédienne avec le poéte : ¢'est
une chaine de gens qui pleurent, comme di
votre Platon. Est-ce ainsi que I'on doit conten-
ter ceux q i vont Ii pour se réjouir?

Ne dites point qu'ils y vont pour se réjouir,
reprit Ariste ; dites qu'ils y vont pour se diver-
tir. Or je vous soutiens, avec le méme Platon,
quiln'y a divertissement égal 4 Ia tragédie, ni
qui méne plus les esprits ou il pRit au poéte.
Le mot dont se sert Platon fait que Jje me figure
le méme poéte se rendant maitre de tout up
peuple, et faisant aller les 4mes comme des
troupeaux, et comme s'il avait en ses mains I
baguette du dieu Mercure. Je vous soutiens,
dis-je, que les maux d’autrui nous divertissent,
c'est-a-dire qu'ils nous attachent Iesprit.

IIs peuvent attacher le vétre agréablement,
poursuivit Gelaste , mais non pas le mien. En
VETité, je vous trouve de mauvais goit. 11 vous
suffit que I'on vous attache Pesprit; que ce soit
avec des charmes agréables on non, avec les
serpentsde Tisiphone, ilne vousimporte.Quand
vous me feriez passer I'effet de la tragédie pour
une espece d'enchantement, cela ferait-il que

Leffet de 1a comédie n'en fat un aussi? Ces
deux choses élant dgales, serez-vous si fou que
de préférer la premiére A I'autre?
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Mais vous-méme, reprit Ariste, osez-vous
metire en comparaison le plaisir du rire avee
la pitié ; la pitié, qui est un ravissement , une
extase ? Et comment ne le serait-elle pas, si'les
larmes que mnous versons pour nos propres
manx sont, au sentiment d’Homére, non pas
lout a fait au mien; si les larmes, dis-je, sont,
au sentiment de ce divin poéte, une espice de
volupté? Car en: cet endroit.oit. il fait pleurer
Achille et Priam, l'un du souvenir de Patrocle,
Lautre de la mort da dernier de ses enfants, il
dit qu’ils se sotilent de ce plaisir; il les faitjouir
du plenrer, comme si ¢’était quelque chose de
délicienx.

Le ciel yous veuille envoyer beaucoup de
jouissances pareilles,, reprit Gelaste; je n’en se-
rai nullement jaloux. Ces extases de la pitié
n'accommodent pas un homme de mon humeur.
Le rire a pour moi quelque, chose de plus vif et
de pius sensible : enfin lerire me ritdavantage.
Toute la nature est en cela de mon ayis. Allez-
vous-en ala cour de Cythérée, vous y trouve-
rez des ris, et jamais de pleurs.

Nous voici déja retombés, dit Ariste, dans
ces raisons qui ’ont aucune solidité : yous étes
le plus frivole défenseur de Ia comédie que j aie
v depais longtemps.

Et nous voici retombés dans le platonisme,
répliqua Gelaste : demeurons-y donc, puisque
cela vous plait tant. Je m'en vais vous dire quel-
que chose d’essentiel contre le pleurer, et veux
vous convaincre par. ce méme endroit d'Ho-
mere dont vous avez fait votre capital. Quand
Achille a pleuré son sol ( par parenthése, je
crois qu’ Achille ne riait pas de moins bon cou-
rage; tout ceque font les héros, ils le font dans
lesupréme degré deperfection); lorsqu’ Achille,
dis-je, s’est rassasié de ce beau plaisir de ver-
ser des larmes, il dit & Priam : Vieillard, w es

miscrable; telle est Ia condition des mortels, ils
passent leur vie dans les pleurs. Les dieux seuls
sont exempts de mal, et vivent li-haut a leur
aise, sans rien souffrir. Que répondrez-vous
a cela?

Je répondrai,dit Ariste, que les mortels sont
mortels quand ils pleurent de leurs douleurs ;
mais, quand ils pleurent des douleurs d’autrui,
ce sont proprement des dicux.

Les dieux ne pleurent ni d'une facon nid’une

autre, reprit Gelaste : pour le rire, ¢'est leur
partage. Qu'il ne soit ainsi : Homére dit en un
autre endroit que, quand les bienheureux im-
moriels virent Vulcain qui boitait dans leur
maison,, il leur prit un rire inextinguible. Par
¢e mot d'inextinguible', vous voyez qu'on ne
peut trop rireni trop longtemps; par celui de
bienheureux, que la béatitude consiste au rire.

Par ces deux mots que vous dites, reprit
Ariste , je vois qu'Homére a failli , et ne vois
rien autre chose. Platon l'en reprend dans son
troisiéme de la République; il le blime de don-
ner aux dieux un rire démesuré, et qui serait
meme indigne de personnes tant soit peu con-
sidérables.

Pourquoi voulez-vous qu'Homére ait plutot
failli que Platon? répliqua Gelaste. Mais lais-
sons les autorités, et n'écoutons que la raison
seule. Nous n'avons qu’a examiner. sans pré-
vention la comédie et la tragédie. 1l arrive assez
souventque cettedernierenenoustouche point:
carlebienoule mal d’autrui ne nous touche que
par rapport 2 nous-mémes, et entant que nous
croyons que pareille ‘chose nous peut arriver;
Pamour-propre faisantsans cesse quel'on tourne
les yeux sursoi. Or, comme la tragédie ne nous
représente que des aventures extraordinaires,
et qui vraisemblablement ne nous arriveront
jamais, nous n'y prenons point de part, et nous
sommes froids, & moins que I'ouvrage ne soit
excellent , que le poéte ne nous transforme .
que nous ne devenions d'autres hommes par
son adresse, et ne nous mettions en la place de

* L'abbé Grou, traductenr de la Républigue de Platon (1.1,
D- 134, édit. 1794, in-12 ), dit qu'il S'est servi de celte expres-
sion rire inextinguible d'aprés ‘1a Fontaine, qui I'emploie
dans une de ses fables en traduisant le vers d'Homére dont il
s'agit dans cet endroit de Platon :

Un rire inextinguible en Polympe éclata.

Il nefaut pas croire, d'aprés cette remarque de Grou, qne ce
mot inextinguible tit nouveau , méme da temps de’ Ia Fon-
taine ; car il se trouve dansla premicre édition du Dictionnaire
de I'Académie : mais cette épithéte applignée au mot rire for-
mait en francais une alliance de mots hardie et neave. Ce n'é-
tait cependant que la traduction littérale du mot grég Aczsros
qu'Homére emploie ( Zliad., 1, 599). Toutefois madame Dacier
n'apasosélerendre littéralement, et s'est servied'une périphrase,
en mettant un rive qui ne finissait point ; et lauteur de la
traduction latine interlinéaire n'a anssi rendu ce mot que par
un équivalent, immensus. Depuis la Fontaine, le rire inexlin-

guible est devenu une expression en quelqne sorte consacrée
pour rendre ce vers d'Homére.
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