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L’onde sort du gosier de différents repliles.

Li sifflent les lézards, germains des crocodiles :

Et la mainte fortue, apportant sa maison,

Allonge en vain le cou pour sortir de prison.

Enfin , par une allée aussi large que belle,

On descend vers deux mers d'une forme nouvelle.
L’une est un rond a pans *, Fautre est un long canal,
Miroirs ol I'on'n’a point épargné le cristal 2,

Au milieu du premier, Phébus, sortant de I'onde,,
A quitté de Téthys la demeure profonde.

En rayons infinis I'ean sort de son flambeau ;

On voit presque en vapeur se résoudre celte eau.
Telle 1a chaux exhale une blanche fumée.

D’atomes de cristal une nue est formée :

El lorsque Ie Soleil se trouve vis-a-vis ,

Son édlat I'enrichit des conlenrs de Viris.

Les coursiers de ce dieu, commencant leur carriére ,
A peine ont hors de I'eau la croupe tout entiere :
Cependant on les voit impatients du frein ;

Ils forment la rosée en secouant leur crin,

Phébus quitte & regret ces humides demeures :

Il se plaint & Téthys de la hite des Heures.

Elles poussent son char par leurs mains préparé ,
Et disent que le Somme en sa grotte est rentré.
Cette figure 4 pans d'une place est suivie 3.

Mainte allée en étoile ,  son centre uboutie,

Mene aux extrémités de co vaste pourpris.

De tant d’objets divers les regards sont surpris.

Par senliers alignés I'eeil va de part et d'autre :
Tout chemin est allée au royaume du Nostre 4.
Muses, n'oublions pas a parler du canal.

Cherchons des mots choisis pour peindre son cristal.
Qu'il soit puar, transparent; que celfe onde argeniée
Loge en son moite sein la blanche Galatée.

Jamais on n’a trouvé ses rives sans zéphyrs :

Flore s’y rafraichit au vent de leurs soupirs.

Les nymphes d'alentour souvent dans les nuits sombres

* Le bassin d’ Apollon , qui est vis-A-vis celui de Latone, 3
Fautre extrémité de I'atlez Ferte ou aliée Royale.

* Le grand canal, qui est immédiatement aprés le bassin
d’ Apollon : il a la forme d'une Croix.,

* Daus le bassin @' Apollon on voit anjourd hui ce dien repré-
senté en bronze, tiré par quatre coursiers, et environné de tri-
taus, de baleines et de dauphins. Quoique ce hassin ait été re-
fait en partie en 1757 et en 4738, cependant dés I'an 1674 ce
groupe fignrait les mémes choses, ainsi que le prouve la Des-
eriplion sommaire du chdteau de Persailles par Felibien ,
Paris, 4674,in-12, p. 86. 11 parait que lorsque laFontaine écrivait,
c'est-2-dire cing ou six ans avant la publication de I'ouvrage de
Felibien, ce groupe était tout dilférent, puisque notre auteur
ne parle ni de tritons, ni de baleines, ni de dauphins ; mais de
Téthys et des Heures qui poussent le char du dien.

4 André le Nostre, controleur général des bitiments du roi i
arls et manufaclurss de France, et chevalier de Saint-Michel,
€ait né 2 Paris, en 1615, d'an pére quiétait chargé du soin du
jardin des Tuileries. André le Nostre avait environ quarante
ans lorsque Fouquet lui donna oceasion de développer son génie
pour les jardins d'apparat dans la construction de cenx de
Vaux-le-Vicomte. Louis X1V, qui distingua son mérite, le fit
teavailler  Versailles , & Saint-Germain, 2 Trianon, 3 Clugny,
a Marly. 11 vécat jusqua I'age de quatre-vingt-sept ans, étant
®ort au mois de septembre de I'an 1700.

S’y vont baigner en troupe 4 la faveur des ombees.
Les lienx que j’ai dépeints, le canal, le rond-d'eau,
Parterre d'un dessin agréable et nouveau,
Amphithéitres, jels, tous au palais répondent ,

Sans que de tant d’objets les beautés se confondent.
Heureux ceux de qui I'art a ces traits inventés |

On ne connaissait point autrefois ces beautés.

Tous parcs étaient vergers du temps de nos ancétres;
Tous vergers sont fait parcs : le savoir de ces maitres
Change en jardins royaux ceux des simples bourgeois,
Comme en jardins des dieux il change cenx des rois.
Que ce qu'ils ont planté dure mille ans encore !

Tant qu'on aura des yeux, tant qu'on chérira Flore,
Les nymphes des jardins loueront incessamment

Cet art qui les savait loger si richement.

Polyphile et ensuite ses trois amis prirent li-
dessus occasion de parler de T'mtelligence qui
est I'ime de ces merveilles, et qui fait agir tant
de mains savantes pour la satisfaction du mo-
narque. Je ne rapporterai point les louanges
qu'on lui donna; elles furent grandes, et par
conséquent ne lui plairaient pas. Les qualités
sur lesquelles nos quatre amis s'étendirent fu-
rent sa fidélité et son zéle. On remarqua que
cest un génie qui s'applique A tout, et ne se
reliche jamais. Ses principaux soins sont de
travailler pour la gloire de son maitre ; mais il
ne croit pas que le reste soit indigne de I'occu-
per. Rien de ce qui regarde Jupiter n’est au-
dessous des ministres de sa puissance.

Nos quatre amis, étant convenus de toutes
ces choses, allérent ensuite voir le salon et Ia
galerie qui sont demeurés debout aprés la féte
qui a ¢été tant vantée. On a jugé i propos de les
conserver, afin d’en batir de plus durables sur
le modéle. Tout le monde a oui parler des mer-
veilles de cette féte, des palais devenus jardins,
et des jardins devenus palais ; de la soudaineté!
avee laquelle on a créé, s'il faut ainsi dire, ces
choses, et qui rendra les enchantements croya-
bles & I'avenir. 1l n’y a point de peuple en Eu-
rope que la renommée n'ait entretenu de la
magnificence de ce speetacle. Quelques per-
sonnes en ont fait la description ayec beaucoup
d’élégance et d'exactitude?; c'est pourquoi jene

* Vieux mot qui est si clair et si expressif qu'il n'a pas besoin
d'étre expliqué. On le rencontre fréquemment dans nos vieux
autenrs.

2 Ces fétes célebres commencérent Je 7 mai 1664, et conti-
nuérent sept jours de suite. On en trouve une description trés-
détaillée dans presque toutes les éditions de Moliere, & la suita

““dela piéceintitulée la Princesse & Elide, composée pour cette
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marréterai point en cet endroit: je dirai seule-
ment que nos quatre amiss’assirent surle gazon
qui borde un ruisseau, ou plutot une goulettet,
dont cette galerie est ornée. Les feuillages qui
la couvraient, étantdéja secs etrompusen beau-
coup d'endroits, laissaient entrer assez de lu-
micre pour faire que Polyphile lit aisément :
il commenca donc de cette sorte le récit des
malheurs de son héroine.

LIVRE SECOND.

La criminelle Psyché n’eut pas I'assurance
de dire un mot. Elle se pouvait jeter i genoux
devant son mari; elle lui pouvait conter comme
la chose s'était passée, et si elle n'eiit justific
entiérement son dessein, elle en aurait du moins
rejeté la faute sur ses deux sceurs: en tout cas
elle pouvait demander pardon, prosternée aux
pieds de ' Amour, les lui embrassant avec des
marques de repentir, et les lui mouillant de ses
larmes. 1l y avait outre cela un parti 2 prendre:
cétait de relever le poignard par la pointe, et
le présenter 4 son mari, en lui découvrant son
sein, et en I'invitant de percer un coeur qui §'é-
tait révolté contre lui. Létonnement et sa con-
science lui Otérent I'usage de la parole et celui
des sens : elle demeura immobile ; et , baissant
les yeux; elle attendit avec des transes mortelles
sa destinée.

Cupidon , outré de colére , e sentit pas la
moitié du mal que la goutte d’huile lui aurait
fait dans un autre temps. 1l jeta quelques re-
gards foudroyants sur la malheureuse Psyche;
puis , sans lui faire seulement la grice de lui
reprocher son crime, ce dieu s'envola, et le
palais disparut. Plus de nymphes, plus de zé-

circonstance. Lonis XIV avait fait venir exprés d'Italie I'archi-
tecte Vizarani, quoiqu'il fitt ag¢é de soixante-seize ans. 11 dirigea
ces fétes sons les ordres du duc de Saint-Aignan , alors premier
gentilhomme de la chambre.

! Le grand Dictionnaire des Arts de Fureticre, 1696, in-folio,
explique Ie mot goulette de la maniére suivante : « Petit canal
« 1aillé sur des tablettes de pierre ou de marbre, que l'en pose
* €u pente pour le jet des eaux. De pelits bassins en coquille
¢ interrompent ce canal d'espace en espace, et de ces bassins

« l'eau sort par bouillons on par des chutes dans des cascades
« ¢l autres endroits. »

phyrs': la pauvre épouse se trouya seule sur le
rocher, demi-morte, péle, tremblante, et tel-
lement possédée de son excessive douleur,
qu'elle demeura long-temps les yeux attachés
4 terre sans se connaitre, et sans prendre garde
quelle était nue. Ses habits de fille étaient 4 ses
pieds : elle avait les yeux dessus, et ne les aper-
cevait pas.

Cependant I'Amour était demeuré dans I'air,
afin de voir i quelles extrémités son épouse se-
rait réduite, ne voulant pas qu’elle se portit a
aucune violence contre sa vie ; soit que le cour-
roux du dieu n’eiit pas éteint tout 4 fait en lui
la compassion , soit qu'il réservat Psyché i de
longues peines, et & quelquechose de plus cruel
que de se tuer soi-néme, Illa vit tomber éva-
nouie sur la roche dure : cela le toucha, mais
non jusqu'au point de T'obliger A ne se plus
souvenir de la faute de son épouse.

Psyché ne revint a soi de long-temps aprés.
La premiére pensée qu'elle eut, ce fut de cou-
rir 4 un précipice. L, considérant les abimes ,
leur profondeur , les pointes des rocs toutes
prétes & la mettre en piéces, et levant quelque-
fois les yeux vers la Lune, qui I'éclairait : Seur
du Soleil , lui dit-elle, que I'horreur du crime
ne t'empéche pas de me regarder : sois témoin
du désespoir d'une malheureuse; et fais-moi la
gréce de raconter a celui que j’ai offensé les cir-
constances de mon trépas, mais ne les raconte
point aux personnes dont je tiens le jour. Tu
vois dans ta course des misérables : dis-moi, y
en a-t-il un de qui l'infortune ne soit légérean
prix de la mienne? Rochers élevés, qui serviez
naguere de fondements a un palais dont jétais
mailresse, qui aurait dit que la nature vous eiit
formés pour me servir maintenant i un usage
si différent?

A ces mots, elle regarda encore le précipice;
et en méme temps la mort se montra A elle sous
la forme la plus affreuse. Plusieurs fois elle-
voulut s’élancer, plusieurs fois aussi un senti-
ment naturel 'en empécha. Quelles sont, dit-
elle, mes destinées! Jai quelque beauté, je suis
jeune; il 'y a qu'un moment que je possédais
le plus agréable de tous les dieux , et je vas
mourir! Je me vas moi-méme donner la mort !
Faut-ilque I'aurorene seléve plus pour Psyché!

uoi! voild les derniers instants qui me sont

-donnés par les Parques! Encore si ma nourrice
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me fermait les yeux!si je n'étais point privée
de la sépulture!

Ces irrésolutions et ces retours vers la vie,
qui font la peine de ceux qui meurent, et dont
les plus désespérés ne sont pas exempts, entre-
tinrent un cruel combat dans le coeur de notre
héroine. Douce lumiére, s'écria-t-elle, qu'il est
difficile de te quitter! Helas! en quelslieux irai-
jé quand je me serai bannie moi-méme de ta
présence? Charitables filles d'enfer, aidez-mo
4 rompre les nceuds qui m’attachent; venez,
venez me représenter ce que j'ai perdu.

Alors elle se recueillit en elleméme ; et I'i-
mage de son malheur , étouffant enfin ce reste
&’amour pour la vie, 'obligea de s'élancer avec
tant de promptitude et de violence, quele Zé-
phyre, qui I'observait, et qui avait ordre de,
Yenlever quand le comble du désespoir I'aurait
amenée A ce point, n'eut presque pas le loisir
'y apporter le reméde. Psyché n’était plus, s'il
eit attendu encore un moment. I11a retira du
gouffre, et lui faisant prendre un autre chemin
dans les airs que celui qu’elle avait choisi, il T'é-
foigna de ces lieux funestes, et T'alla poser avec
ses habits sur le bord d’un fleuve dont la rive,
extraordinairement haute et fort escarpée, pou-
vait passer pour un preécipice encore plus hor-
rible que le premier.

C'est Iordinaire des malheureux d'interpré-
ter toutes choses sinistrement. Psychése mit en
I'esprit que son époux, outré de ressentiment,
ne Pavait fait transportersur le bord d’un fleuve
qu'afin qu ellese noyit; cegenre de mort étant
plus capable de le satisfaire que I'autre, parce-
qu’il était plus lent, et par conséquent plus
cruel : peut-&tre méme ne fallait-il pas qu'elle
couillit de sang ces rochers. Savait-elle si son
mari ne les avait point destinés 2 un usage tout
opposé? Ce pouvait étre une retraite amou-
reuse , ou l'infant de Cypre, craignantsa mere,
logeait secrétement ses maitresses, comme ily
avait logé son épouse; car le lieu était écarté

ot inaccessible : ainsi elle aurait commis un sa-
crilége , si elle avait fait servir i son désespoir
ce qui ne servait qu'anx plaisirs.

Voila comme raisonnait la pauvre Psyché, in-

génieuse & se procarer du mal, mais bien éloi-
née de Vintention qu'avait eue I Amour, & qui |
cet endroit oi1 la belle se trouvait alors était
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venu fortuitement dans I'esprit, on qui peut-
étre Tavait laissé A la discrétion du Zéphyre. Il
voulait Ta faire souffrir; tant s'en faut-qu'il
exigeit d’elle une mort si prompte. Dans cette
pensée , il défendit au Zéphyre de la quitter ,
pour quelque occasion que ce fit, quand méme
Flore lui aurait donné un rendez-vous, tant
que cette premiére violence eiit jeté son feu.

Je me suis étonné cent fois comme le Zéphyre
n’en devint pas amoureux. Il est vrai que Flore
a bien du mérite : puis de courir sur: les pas
d’un maitre , et d'un maitre comme I"Amour,
Ceiit été A lui une ‘perfidie trop grande, et
méme inutile.

Le Zéphyre ayant donc T'ceil incessamment
sur Psyché , et lui voyant regarder le fleuve
d’une maniére toute pitoyable ! , il se douta de
quelque nouvelle pensée de désespoir;et, pour
n'étre pas surpris encore une fois, il enavertit
aussitot le dien de ce fleuve; qui, de bonne for-
tuné , tenait sa cour & deux pas de la, et qui
avait alors auprés de lui la meilleure partie de
ses nymphes.

Ce dieu était d'un tempérament froid , etne
se souciait pas beaucoup d'obliger la belle ni
son mari. Néanmoins , la crainte qu'il eut que
les poétes ne le diffamassent si la premiére
beauté du monde, fille de roi, et femme d'un
dieu , se noyait chez lui, et me l'appelassent
frére du Styx; cette crainte, dis-je, I'obligea de
commanderases nymphesqu’ellesrecueillissent
Psyché, et qu'elles la portassent vers T'autre
rive, qui était moins haute et plus agréable que
celle-la, pres de quelque habitation. Les nym-
phes lui obéirent avec beaucoup de plaisir.
Elles se rendirent toutes i I'endroit ol était la
belle, et se cachérent sous le rivage.

Psyché faisait -alors des réflexions sur: son
aventure, ne sachant que conjecturer du dessein
de son mari, ni a quelle mort se résoudre. A la
fin, tirant de son cceur un profond soupir : Eh
bien! dit-elle, je finirai ma vie dansles eaux.:
veuillent seulement les destins que ce supplice
te soit agréable! Aussitot elle se précipita dans
le fleuve, bien étonnée de se voir incontinent
entre les bras de Cymodocé et de la gentille
Nais. Ce fut la plus heureuse rencontre du

+ D'une maniére qui excitajtla compassion ou la piti¢.
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monde. Ces deux nymphesne faisaient presque
que de la quitter : car I'Amour en avait choisi
de toutes les sortes et dans tous les cheeurs
pour servir de filles d’honneur & notre héroine,
pendant le temps bienheureux oit elle avait
part aux affections et & la fortune d'un dieu.

Cette rencontre, qui devait du moins lui ap-
porter quelque consolation , ne lui. apporta au
contraire que du déplaisir. Comment se résou-
dre sans mourir & paraitre ainsi malheureuse et
abandonnée devant celles qui la servaientil n’y
avait pas plus d'une heure? Telle est la folie de
Uesprit humain : les personnes nouvellement
déchues de quelque état florissant  fuient les
gens qui les connaissent, avec plus de soin
quelles n'évitent les étrangers, et préférent
souvent la mort au seryice qu'on leur peut ren-
dre. Nous supportons le malheur, et ne sau-
rions supporter 1a honte.

Je me vous assurerai pas si ce fleuve avait
des tritons , et ne sais pas bien si c'est la cou-
tume des fleuves que d’en avoir. Ce que je vous
puis assurer, ¢’est qu'aucun triton n’approcha
de notre héroine : les seules naiades eurent cet
honneur. Elles se pressaient si fort autour de
la belle , que malaisément un _trilon y eit
trouvé place. Nais et Cymodocé la tenaient en-
tre leurs bras, tandis que d’abattement et de
lassitude elle se laissait aller la téte languissam-
ment, tantot sur 'une, tantot sur lautre , ar-
rosant leur sein tour a tour avec ses larmes.

Aussitdt qu'elle fut & bord , ces denx nym-
phes , quiavaient été du nombre de ses favo-
rites, comme prudentes et discrétes entre toutes
les nymphesdu monde, firent signe i leurs com-
pagues de se retirer; et, ne diminuant rien du
respect avec lequel elles la servaient pendant
sa fortune, elles prirent ses habits des mains
du Zéphyre, qui se retira aussi, etdemanderent
4 Psyché si elle ne voulait pas bienqu’elleseus-
sent I'honneur de I'habiller encore une fois.
Psyché sejeta & leurs pieds pour toute réponse,
et les leur baisa.

Cetabaissement excessif leur causa beaucoup
de confusion et de pitié. L' Amour méme en fut

‘touché plus que de pas une chose qui fit arri-

vée & notre héroine depuis sa disgrice. 1l ne
V'avait point quittée de vue, recevant. quelque
satisfaction A Faspect du mal qu'elle se faisait;

car cela ne pouvait partir que d’'un bon prin-
cipe. Cupidon goltait dans les airs ce cruel
plaisir. Le battement de ses ailes_obligea Nais
et Cymodoce de tourner la. téte : elles apercu-
rent le dieu;et, par considération tout au
moins autant que par respect, mais principale-
ment pour faire plaisir a la belle , elles se reti-
rérent:a leur tour,

Eh bien! Psyché, dit ' Amour, que te semble
deta fortune? Est-ce impnnément que I'on veut
tuer le maitre des dieux? I t¢ tardait que tu te
fusses détruite: te voila contente. Tu saiscomme
je suis fait ; tu m’as va : mais de quoi cela te
peut-il servir ? Je tavertis que tu n’es plus mon
épouse.

Jusque-la la pauvre Psyché I'avait écouté
sans lever les yeux:a ce mot d’épouse elle dit :
Hélas! je suis bien éloignée de prendre cette
qualité ; je n’ose seulement espérer que yous
me recevrez pour esclave. Ni mon esclave non
plus, reprit I'Amour ; c'est de ma mére que tu
Ies; je te donne a elle. Et garde-toi bien
d’attenter contre ta vie; je veux que tu souf-
fres ; mais je ne yeux pas que tu meures : tu én
serais trop Ot quitte. Que si tu as dessein de
m’obliger , venge-moi de tes deux démons de
sceurs ; n’écoute ni considération du sang ni
pitié ; sacrifie-les-moi. Adieu, Psyché : la brii-
lure que cette lampe m'a faite ne me permet
pas de t'entretenir plus long-temps.

Ce fut bien la que I'affliction de notre hé-
roine reprit des forces. Exécrable lampe! mau-
dite lampe! avoir brilé un dieu si sensible et
si délicat! qui ne saurait rien endurer! I'A-
mour ! Pleure, pleure , Psyché ; ne te repose
ni jour ni nuit : cherche sur les monts et dans
les vallées quelque herbe pour le guérir, et
porte-la-lui. S'il ne s’était point tant pressé de
me dire adieu, il verrait 'extréme douleur que
son mal me fait, et celuiserait un soulagement;
mais il est parti! il est parti sans me laisser au

cune espérance de le revoir!

Cependant I'aurore vint éclairer I'infortuna
de notre belle , et amena ce jour-la force nou-
veautés. Vénus , entre autres , fut avertie de
ce qui était arrivé i Psyché. Et voyez comme
les choses se rencontrent! les médecins avaient

ordonné 2 cette déesse de se baigner pour des
chaleurs qui I'incommodaient. Elle prenait son
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hain dés le point du jour, puis se recouchait.
C'était dans ce fleuve qu'elle se baignait d'or-
dinaire , & cause dela qualité de ses eaux re-
froidissantes. Je pense méme vous avoir dit que
le dieu du fleuve en tenait un peu. Une oie ba-
hillarde quisavait ces choses, et qui, se trouvant
cachée entre des glaieuls , avait vu Psyché ar-
river 4 bord, et avait entendu ensuite les re-
proches de son mari , ne manqua pas d'aller
redire & Vénus 'aventure de point en point.
Veénus ne perd point de temps; elle envoie des
gens de tous les cotés, avec ordre de lui ame-
ner morte ou vive Psyché son esclave.
I s'en fallut peu que ces gens ne la rencon-
trassent. Dés que son époux I'eut quittée, elle
s'habilla, ou, pour micux parler, elle jeta sur
soi ses habits : ¢'étaient ceux qulelle avait quit-
tés en se mariant, habits lugubres et comman-
dés par T'oracle, comme vous pouvez vous en
souvenir. En cet état elle résolut d’aller parle
wonde, cherchant quelque herbe pour la bri-
lure de son mari, puis de le chercher lui-méme.
Elle n’eut pas marché une demi-heure, qu'elle
¢rut apercevoir ur peu de fumée qui sortait
@entre des arbres et des rochers. C’était I'ha-
bitation d'un pécheur, située au penchant d’un
mont ou les chévres mémes avaient de la peine
a monter. Ce mont , revétu de chénes aussi
vieux que lui, et tout plein de rocs, présentait
aux yeux quelque chose d’effroyable, mais de
charmant. Le caprice de la nature ayant creusé
deux ou trois de ces rochers qui étaient voisins
Fun de I'autre, et leur ayant fait des passages
de communication et d’issue, Iindustrie hu-
maine avait acheveé cet ouvrage, et en avait fait
Ia demeure dun bon vieillard et de deusx jeunes
bergéres. Encore que Psyché, dans ces com-
mencenents, fiit timide etappréhendat Ia moin-
dre rencontre, si est-ce quelle avait besoin de
s‘enquérir en quelle contrée elle était, et si on
ne savait point une composition , une racine :
ou une herbe , pour la brilure de son mari,
Elle dressa donc ses pas. vers le lieu oir elle
avait va cette fumée , ne découvrant aucune
habitation que celle-la, de quelque e¢ité que sa
vue se pat étendre. 11 n'y avait point d’autre
chemin pour y aller quan petit sentier tout
bordé de ronces. De moyen de les détourner ,

les épines Ini déchiraient son habit, quelque-
fois la peau, sans qued’abord elle e sentit:T'af-
fliction suspendait en elle les autres douleurs.
A la fin, son linge, qui était mouillé, le froid
du matin, les épines, et la rosée, commence-
rent a I'incommoder. Elle se tira d’entre ces
halliers le mieux qu'elle put; puis un petit pré,
dont I'herbe était encore aussi vierge que le
jour qu’elle naquit, la mena jusque sur le bord
d’un torrent. C’était un torrent et un abine.
Un nombre infini de sources s’y précipitaient
par cascades du haut du mont, puis, roulant
leurs eanx entre des rochers, formaient un ga-
zouillement 4 peu prés semblable i celui des
catadupes du Nil.

Psyché, arrétée toutcourt par cettebarriére,
et daillears extrémement abattue tant de la
douleur que du travail, et pour avoir passé
sans dormir une nuit entiére , se coucha sous
des arbrisseaux que I'humidit¢ du lieu rendait
fort 1ouffus. Ce fut ce qui la sauva.

Deux satellites de son ennemie arrivérent un
moment apres en ce méme endroit. La ravine
les empécha de passer outre: ils s'arrétérent
quelque temps a la regarder avec un si grand
péril pour Psyché, que I'un d'enx marcha sur
sa robe; et , croyant la belle aussi loin de lui
quelle en était preés, il dit 4 son camarade -
Nous cherchons ici inutilement; ce ne sauraient
étre que des oiscaux qui se réfugient dans ces
lieux : nos compagnons seront plus heurenx
que nous, et je plains cette personne s'ils Ia
rencontrent; car notre maitresse n'est pas telle
qu'on s'imagine : il semble 4 la voir que ce soit
la douceur méme ; mais je vous la donne pour
une femme vindicative , et aussi cruelle qu’il y
en ait, On dit que Psyché lui dispute Ia prec-
minence des charmes :C'est justement le moyen
delarendre furicuse, et d'en faire une lionne
& quion a enlevé ses petits: sa concurrente
fera forthien de ne pas tomber entre ses mains.

Psyché entendit ces mots fort distinctement,
et rendit grices au hasard, qui, en Iui donnant
des frayeurs mortelles, lui donnait aussi un avis
qui n’était nullement A négliger. De bonheur
pour elle, ces gens partirent presque aussitét.
A peine elle en était revenue , que, sur 'antre
bord de la ravine, un nouveau spectacle Tui

clle n'en avait ancun ; de facon qu’a chaque pas

causa de I'étonnement. La vieillesse en propre
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personne lui apparut chargée de .ﬁ[els, et en
habit de pécheur : les cheveux lui pend:ne{lt
sur les épaules , et la barbe surla ceinture. Un
trés-beau vieillard , et blane comme un lis, mais
non pas si frais, se disposait 4 passer. Son
front était plein de rides, dont la plus jeune
était presque aussi ancienne que le déluge.
Aussi Psyehé le prit pour Deucalion ; et, se
metfant :1'genonx : Pére des humains, lui L:r-ia-
t-elle,, protégez-moi contre des ennemis qui me
cherchent!

Le vieillard ne répondit rien : la force de
Fenchantement le rendit muet. 11 laissa tomber
ses filets, s'oubliant soi-méme aussi bien que
s'il eat é1é dans son plus bel dge, oubliant aussi
le danger oi il se mettrait d'étre rencontré par
les ennemis de la belle, s'il allait Ia prendre sur
Fautre bord. Il me semble que je vois les vieil-
lards de Troie qui se préparent i la guerre en
voyant Heéléne. Celui-ci ne se souciait pas de
périr, pourvu qu'il contribuit a Ja sireté d'une
walheureuse comme la nétre. Le besoin pres-
sant qu’on avait de son assistance lui fit remet-
ire au premier loisir les exclamations ordinai-
res dans ces rencontres. Il passa du edté o
était Psyché; et I'abordant de fort bonne grice
ei avec ’:‘espect, comme un homme qui savait
faire auntre chose que de tromper les poissons :

Belle princesse, dit-il, car & vos habits c’est
le moins que vous puissiez étre, réservez vos
adorations pour les dieux. Je suis un mortel
qui ne possede que ces filets, et quelques pe-
tites commodités dont j'ai meublé deux ou trois
rochers sur le penchant du mont. Cette retraite
est a vous aussi bien qu'i moi : je ne I'ai point
achetée; cest la nature qui I'a bitie. Et ne
craignez pas que vosennemis vous ycherchent :
s7il y a sur terre un lieu d’assurance contre les
pou‘rsuites des hommes, cest celui-la: je I'é-
prouve depuis longtemps.

Psyché accepta Iasile. Le vieillard 1a fit des-
cendre dans la ravine, marchant devantelle , et
lui enseignant 2 poser le pied, tantot sur cet
endroit-1i, tantét sur cet autre; non sans péril :
mais la crainte donne du courage. Si Psyché
n’eat point fui Vénus, elle n’aurait jamais osé
faire ce qu’elle fit.

La difficulté fut de traverser le torrent qui

Ot es-tu, Zéphyre? s'écria Psyché. Mais plus
de Zéphyre : ' Amour lui avait donné congé,
sur l'assurance que notre héroime n'oserait at-
tenter contre elle,, puisqu'il le lui avait défen~
du, ni faire chose qui lui déplit. En effet, elle
n'avait garde. Un pont portatif que le vieillard
tirait aprés soi sitot qu'il était passé, suppléa
ce défaut. C’était un tronc & demi pourri, avec
deux bitons de saule pour garde-fous. Ce trone
se posait sur deux gros cailloux qui servaient
de bordages 4 I'eau en cet endroit-1a.” Psyché
passa donc, et n’eut pas plus de peine & remon-
ter qu’elle n'en avait eu i descendre.

De nouveaux obstacles se présentérent. 11
fallait encore grimper, et grimper par dedans
un bois si touffu, que I'ombre éternelle n'est
pas plas noire. Psyché suivait le vieillard, etle
tenait par I'habit. Aprés bien des peines, ils
arrivérent a une petite esplanade asséz décou-
verte, et employée a divers offices; ¢'étaient les
jardins, la cour principale, les avant-cours), et
les avenues de cette demeure. Elle fournissait
des fleurs i son maitre, un pen de fruits, et
d’autres richesses du jardinage.

De 1a ils montérent a I'habitation du vieil-
lard par des degrés et par des perrons qui n'a-
vaient point eu d’autre architecte que lanature:
aussi tenaient-ils un peu du toscan , pour en dire
la vérité. Ce palais n'avait pour toit que cing
ou six arbres d'une prodigiense hauteur, dont
les racines cherchaient passage entre les voites
de ces rochers. ; -

La deux jeunes bergéres assises voyaient
paitre & dix pas d’elles cinq ou six cheyres, et
filaient de si bonne grice, que Psyché ne se put
tenir delesadmirer. Elles avaient assez de beau-
té pour ne se pas voir méprisées par la coneur-
rente de Vénus. La plus jeune approchait de
quatorze ans, I'autre en avait seize. Elles sa-
luérent notre héroine d'un air naif,, et pourtant
fort spirituel, quoiqu’un peu de honte I'accom-
pagnat. Mais ce qui fit principalement que Psy-
ché crut trouver de I'esprit en elles, ce fut I'ad-
miration qu’elles témoignérent enlaregardant.
Psyché les baisa, et leur fitun petit compliment
ch:impétre , danslequel elle les louait (!e beauté
et de gentillesse : & quoi elles }*épondu:em par
Iincarnat qui leur monta aussitot aux joues.

coulait au fond. 11 était large, creux et rapide,

Vous veyez mes petites-filles, dit le vieillard
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4 Psyché : Jeur mére est morte depuis six mois.
Je les éléve avec un aussi grand soin que si ce
n’étaient pas des bergéres. Le regret que j'ai,
¢’est que,, n'ayant jamais bougé de cette mon-
tagne, ellessont incapables de vousservir. Souf-
frez toutefois qu’elles vous conduisent dans leur
demeure : vous devez avoir besoin de repos,

Psyché ne se fit pas presser davantage : elle
s'alla mettre au lit. Les deux pucelles la désha-
billérent. avec cent signes d’admiration i leur
mode quand elle avait la téte tournée, se faisant
Pune al'autre remarquer deI'ceil fort innocem-
mentles beautés qu'elles découvraient ; beautés
capables deleur donner del'amour, et d’en don-
ner, s'il faut ainsi dire, 3 toutes les choses du
monde. Psyché avait pris leur Iit : couchée pro-
prement sous du linge jonché de roses, 'odeur
deces fleurs, ounlalassitude , ou d'autres secrets
dont Morphée sesert, 'assoupirent incontinent.
J'ai toujours cru, et le crois encore , que le
sommeil est une chose invincible. Il v’y a ni
proces,, ni affliction,, ni amour qui tienne.

Pendant que Psyché dormait, les bergéres
coururent aux fruits. On lui en fit prendre i
son réveil, et un peu delait; il n’entrait guére
d'autre nourritureen celieu. On y vivait & peu
prés.comme chez les premiers humains ; plus
proprement, a la verité, mais de viandes que
Ia seule nature assaisonnait. Le vieillard cou-
chait en nne enfongure du rocher, sans autre
tapis de pied qu'un peu de mousse étendue ,et
sur cette mousse I'équipage du dieu Morphée.
Unautrerocher plus spacieux et plus richement
meublé était I'appartement des deux Jeunes
filles. Mille petits ouvrages de jone et d’écorce
tendre y tenaient lieu de tapisserie , des plumes
d'oiseaux , des festons, des corbeilles remplies
de fleurs. La porte du roc servait aussi de fe-
nétre, comme celles de nos balcons : et parle
moyen de l'esplanade, elle découvrait un pays
fort grand, diversifié, agréable : le vieillard avait
abattu les arbres qui pouvaient nuire 4 Ia yue.

.U ne chose m’'embarrasse, cest de vous dé-
peindre cette porte servant aussi de fenétre,
et semblable A celles de nos baleons , €n sorte
que le cpmnpétre soit conservé, Je n'ai jamais
pu savoir comment cela s'était fait. Il suffit de
d!re gu'il 0’y avait rien de sauvage en eette ha-
bitation , et que tout I'était i I'entour,

-

Psyché, ayant regardé ces choses , témoigna
a notre vieillard qu’elle souhaitait' de Tentre-
tenir, etle pria de s'asseoir prés d'elle, 11s'en ex-
cusa sur sa qualité de simple mortel, puisil
obéit. Les deux filles se retirérent.

Cest en vain, dit notre héroine, que vous
me cachez votre véritable condition. Vous n'a-
vez pas employé toute votre vie a pécher, et
parlez trop bien pour n’avoir jamais conversé
qu’avec des poissons. Il est impossible que vous
n'ayez vu le beau monde et hanté les grands,
si yous n'étes vous-méme d’une naissance au-
dessus de ce qui parait & mes yeux : votre pro-
cédé, vos discours, I'éducation de vos filles,
méme la propreté de cette demeure , me le font
juger. Je vous prie, donnez-moi conseil. Il 'y
a qu’un jour que j'étais la plus heureuse femme
du monde. Mon mari était amoureux de moi; il
me trouvait belle ; et ce mari ¢'est I'Amour.,
H ne veut plus que je sois sa femme : je n'ai pu
seulement obtenir de lui d'étre son esclaye.
Vous me voyez vagabonde ; tout me fait peur;
je tremble & la moindre haleine du vent : hier
je commandais au Zéphyre. Jeus & mon con-
cher une centaine de nymphes des plus jolies et

des plus qualifiées, qui se tinrent heureuses'

d'une parole que je leur dis, et qui baisérent en
me quittant le bas de ma robe. Les adorations
les délices, la comédie, rien ne me manquait. Si
Jeusse voulu qu'un plaisir fit venu des extré-
mités de la terre pour me trouver, jeusse été
incontinent satisfaite. Mafélicité était telle , que
le changement des habits et celui des ameunble-
ments ne me touchait plus. J'ai perdn tous ces
avantages ; et je les ai perdus par ma faute, et
sans espérance de les recouvrer jamais : 1'A-
mour me hait trop. Je ne vous demande passi
je cesserai de I'aimer, il m’est impossible ; je
vous demande aussi peu si je cesserai de viyre,
ce reméde m’est interdit : Garde-toi , m'a dit
mon mari, d'attenter contre ta vie. Voila les
lermes ol je suis réduite : il m'est défendu de
me soustraire i la peine. C'est bien le comble
dudésespoir que den’oser se désespérer. Quand
je le ferai néanmoins ; quelle punitien y ‘a-t-il
par deli la mort? Me conseillez-vous de trainer
maviedans des alarmes continuelles,, craignant
Vénus, m’imaginant voir 4 tous les moments

les ministres de sa fureur? Si je tombe entre ses
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mains (et je ne puis m'empécher d'y tomber )
elle me fera mille maux. Ne vaut-il pas mieux
que j'aille en un mende oit elle n'a point de
pouvoir? Mon dessein n’est pas de m’enfoncer
un fer dans le sein; les dieux me gardent de
désobéir Al Amour jusqu'a ce point-la! mais si
je refuse la nourriture, si je permets d un as-
pic de décharger sur moi sa colére, si par ha-
sard je rencontre de I'aconit, et que j'en mette
un peusur ma langue, est-ceunsigrand crime?
Tout.au moins me doit-il étre permis de me
laisser mourir de tristesse.

Au nom de I'Amour le vieillard s'était levé.
Quand la belle eut achevé de patler, il se pro-
sterna; et, la traitant de déesse, il s'allait jeter
en des excuses quin’eussent fini de longtemps,
si Psyché ne les edt d'abord prévenues, el ne
lui eit. commandé par tous les titres qu'il vou-
draitluidonner, soit de belle , soitde princesse,
soit de déesse, de se remeltre en sa place, etde
dire son sentiment avec liberté; mais que pour
le mieux il laissit ces qualités qui ne faisaient
rien pour la consoler, et dont il était libéral jus-
qu'a I'exces.

Le vieillard savait trop bien vivre pour con-
tester de cérémonies avec I'épouse de Cupidon.
S’étant {donc assis : Madame, dit-il, ou voire
mari vous 2 communiqué I'immortalité ; et cela
<tant , que vous servira de vouloir mourir? ou
vous éles encore sujette A laloi commune. Or
cetteloiveut deux choses : I'une, véritablement
que nous mourions ; 'autre,, que nous tichions
de conserver notre vie le plus longtemps qu’il
nous. est possible. Nous naissons également
pour-'un et pour I'autre ; et I'on peut dire que
I'homme a en méme temps deux mouvements
opposés : il court incessamment vers la mort ;
il la fuit aussi incessamment. De violer cetins-
tingt, ¢'est cequin’est pas permis. Les animaux
nele font pas. Y a-t-il rien de plus malheureux
qu'un oiseau qui, ayant eu pour demeure une
forét agréable et toute la campagne des airs, se
voitrenfermé dansunecage d'un pied d’espace?
Cependant ilne sedonne pas la mort; il chante,
au contraire, et tiche ase divertir. Les hommes
ne sont pas si sages : ils se désespérent. Regar-
dez eombien de crimes un seul crime leur fait
commetire. Premiérement yous détruisezl'ou-

vrage du ciel; et plus cetouvrage estbeau, plus

le crime doit étre grand : jugez donc quelle se-
rait votre faute. En second lieu , vous vous dé-
fiez de la Providenee , ce qui est un autre crime.
Pouvez-vous répondre de ce qui vous arrivera?
Peut-étre le ciel vous réserve-t-il un bonheur
plus grand que celui que vous regrettez ; peut-
étre vous réjouirez-vous bientdt du retour de
votre mari, ou pour mieux dire de votreamant :
car a son dépit je le juge tel. J'ai tant vu de ces
amants échappés revenir incontinent, et faire
satisfaction aux personnes qui leur avaient
donné sujet de se plaindre ; j’ai tant vu de mal-
heureux, d'un autre cété, changer de condition
et desentiment, que ceseraitimprudence: vous
de ne pas donner a la Fortune le loisir de tour-
nersa roue. Outre ces raisons générales, votre
mari vous a défendu d’attenter contre votre vie.
Ne me proposez point pour expédient de vous
laisser mourir de tristesse : ¢’est un détour que
votre propre conscience doit condamner. J’:l.p-
prouveraisbien plut6t que vous vous percassiez
le sein d'un poignard. Celui-ci estuncrime d'un
moment, qui a le premier transport pour ex-
cuse; lautreestunecontinuation decrimes que
rien ne peut excuser. Qu'il n’y ait point de pu-
nition par deli la mort, je ne pense pas qu'on
vous ait enseigné cette doctrine. Croyez , ma-
dame, qu’il y en a, et de particuliérement or=
données contre ceux qui jettent leur dme au
vent , et qui ne la laissent pas envoler.

Mon pére , reprit Psyché, cette derniére con-
sidération fait que je me rends ; car d'espérer le
retour de mon mari, il n'y a pas d’apparence :
je serai réduite 4 ne faire de ma vie autre chose
que le chercher.

Je ne le crois pas, dit le vieillard. J'ose vous
répondre, au contraire, qu'il vous cherchera.
Quelle joie alors aurez-vous ! Attendezdumoins
quelques joursencette demeure. Yous pourrez
vous y appliquer & la connaissance de vous-
mémeet A1'étude delasagesse; vous y ménerez
la vie que j'y méne depuis longtemps, et que
j'y méne avec tant de tranquillité, que si Jupi-
ter voulait changer de condition contre moi,
je le renverrais sans délibérer.

Mais comment vous étes-vous avisé de cette
retraite? repartit Psyché:ne vous seraije point
importune, si je vous prie dem’appgendre yotre

aventure?




