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plus tdt et plus hardiment se présenter & FA-
mour.

{’auntre avait des réparations 4 faire de tous
‘les cdtes. Le bain y fut employé, les chimistes,
les atourneuses. Cela ¢tonna le roi son mari.
La galanterie eroissait 4 vue d'ceil, les galants
ne paraissaient point. lln'y avait ni ingrédient ,
ni eau , ni essence, qu'on n'éprouvat : mais tout
cela n'éaait que plitrer la chose. Les charmes
de Ia pauvre femme étaient trop avant dans les
chroniques du temps passé pour les rappeler
si facilement.

Tandis qu’elle fait ses préparatifs, sa seconde
soceur la prévient, s'en va droit A cette mon-
tagne dont nous avons tant parlé, arrive au
sommet sans rencontrer de dragons. Cela lui
plutfort : elle crut qu' Amour lui épargnait ces
frayeurs par un privilége particulier ; tourna
vers T'endroit ot elle et sa sceur avaient cou-
tume de se présenter; et, pour étre enlevée
plus aisément par le Zéphyre, elle se planta
Sur un roc qui commandait aux abimes de ces
lienx-la.

Amour, dit-elle, me voila venue : notre étour-
die de cadette m’a assurée que tu me voulais
épouser. Je n'attendais autre chose , et me dou-
tais bien que tu la répudierais pour I'amour de
moi; car c'est une écervelée. Regarde comme
je te'suis déja obéissante. Je ne ferai pas comme
a faitma seeur Psyché. Elle avoulu i toute force
te voir; moi je veux tout ce (ue l'on veut :
montre-toi, ne te montre pas, je me tiendrai
trés-heureuse. Si tu me caresses, tu verras
commne je sais y répondre : si tu ne me cares-
ses pas, mon défunt mari m'y a tout accou-
tumce. Je te ferai rire de son régime, et je 'en
dliraimille choses divertissantes : tu ne t'ennuie-
ras point avec moi. Ma sccur Psyché n'était
qu’uh enfant qui ne savait rien ; moi je suis un
esprit’ fait. O dieux! je séns déja une douce
haleine. Cest celle de ton serviteur Zéphyre.
Que e as-tu envoyé lui-méme? il m’aurait
plus 1ot enlevée; 'en serais plus 10t entre tes
bras, et tu en serais plus 10t entre les miens :
je prétends qué tu trouves la chose égale; et,
puisque tuas de I'amour, tu dois avoir aussi de
Fimpatience. Adieu , misérables mortelles que
I¢s hommes ‘aiment : vous voudriez bien étre

#mées comme moi d'un dicu qui n'edt point
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de poil au menton : ce n'est pas pour vous;
qu'il vous suffise de m'invoquer, et je pouryoi-
ral 4 vos nécessités amoureuses.

Disant ces paroles, elle s'abandonna dans les
airs & son ordinaire ; et, au lien d'étre enlevée
dans l¢ palaisde I Amour, elle tomba premiére-
ment sur une pointe de rocher, et puis sur une
autre , de roc en roc: chacun d'eux emporta sa
piece; ils se la renvoyaient les uns aux autres
comme un jouet, de maniere qu’elle arriva le
plus joliment du monde au royaume de Proser-
pine.

Quelques jours aprés , son ainéesevint plan-
ter sur le méme roc : celle-ci fit sa_barangue
au Zeéphyre. Amant de Flore, lui cria-t-elle,
quilie tes amours, et me viens porter dans le
palais de ton maitre. Ne me blesse point en
chemin ; je suis délicate. Que si tu ne veux en-
voyer que ton haleine, cela suffira ; aussi bien
n'aimé-je pas qu'on me touche , principalement
les hommes : pour ]’ Amour, tant qu'il lui plaira.
Prends garde surtout a ne point giter ma coif-
fure. Avant dit ces mots, elle tira un miroir de
sa pache, et fut quelque temps A se regarder,
raccommodant un cheyeu en un endroit, puis
un en un antre, quelquefoisrien, non sans se
mouiller les Ievres, et tant de facons que si
I'Amour avait étéla il en aurait ri. Elle remitson
miroir, accusant , le plus agréablement qu'elle
put, le Zéphyre d'étre un paresseux , qui nese
souciait que de ses amours, et négligeait cel-
les de son maitre : se moquait-il, de la laisser
au soleil? Justement comme elle achevait ces
reproches, un petit Eurus qui s’était fortuite-
ment €garé vint passer i quaire pas delle : ju-
gez la joie. Notre prétendue fiancée se donne
le branle & soi-méme; mais, au lieu d'aller
trouver I'Amour, comme elle pensait, eile va
trouver sa sceur, droit par le chemin que I'au-
tre lui avait tracé, sans se détourner d'un pas.

Ce sont les échos de ces rochers qui nous
ont appris la mort des deux sceurs. 1ls la con-
terent quelque temps aprés au Zephyre. Lui,
incontinent , en alla porter la nouvelle au fils de
Vénus, qui le régala d'un fort beau présent.

Psyché cependant, continuait. de chercher
I'Amour, toujours en son habit de bergére. 1l
avait une telle grice sur elle, que, sison enne-
mie I'edt vue avee cet habit, elle lui en aurait
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donné un de déesse en la place. Les afflie-
lions, le travail, la crainte, le peu de repos
et de nourriture , avaient toutefois diminué ses
appas; si bien que), sans une force de beauté
extraordinaire, ce n'aurait plus été que I'om-
bre de cet objet qui avait tant fait parler de
lui dans le monde. Bien lui prit d'avoir des
charmes & moissonner pour le temps et pour Ia
douleur, et encore de reste pour clle. Le plus
cruel desonaventure ¢tait les craintes qu'on Iui
donnail. Tantot elle entendait dire que Veénus
la faisait chercher par d'autres gens; quel-
quefois méme qu'elle était tombée entre les
mains de son ennemi¢, qui, i force de tour-
ments , I'avait rendue méconnaissable.

Un jour elle eut une telle alarme, qu'elle se
jeta dans unc chapelle de Céres, comme en un
asile qui de bonne fortune se présentait. Cette
chapelle etait prés d'un champ dont on venait
de couper les blés. La les laboureurs des enyi-
rous offraient tous les ans les prémices de leur
récolte. Il y avait un grand monceau de javel-
les & T'entrée du temple. Notre bergére se pro-
sterna devant I'image de la déesse ; puislui mit
au bras un chapeau de fleurs, lesquelles elle
venaitdecueillir en courantetsansaucun choix
C'était de ces fleurs qui croissent parmi les blés.
Psyché avait oui dire aux sacrificateurs de son
pays qu’elles plaisaient 4 Cérés, et qu'une per-
sonne qui voulait obtenir des dieux quelque
chose ne devait point entrer dansleurs maisons
lés mains vides. Aprés son offrande, elle se re-
mit & genoux, et fit ainsi sa priere,

Divinité la plus nécessaire qui soit au monde,
nourrice deshommes, protége-moi contre celle
que je n'ai jamais offensée : souffre seulement
que je me cache pour quelques jours entre les
Javelles qui sont i la porte de ton temple, et que
je vive du blé qui en tombera. Cythérée se
plaint de ce que son fils m’a voulu du bien;
mais puisqu’il ne m’en veut plus, n’est-ce pas
assez de satisfaction pour elle , et assez de peine
pour moi? Faut-il que Ia colére des dieux soit
si grande ? S'il est vrai que la Justice se soit re-
tirée parmi eux, ils’ doivent considérer I'inno-
cence d'une personne qui leur a obéi en se ma-
riant. Aije corrompu l'oracle? ai-je usé d’aucun
artifice pour me faire aimer? puis-je mais si un
dicu me voit? quand je m’enfermerais dans une

tour, ne me verrait-il pas? Tant s'en faut gu'en
I'épousant jecrusse faire du déplaisiv asa mere ;
carjecroyais épouser un monstre. Il s'est trouvé
quec’était I Amour, et gue j'avais plu 4 ce dieu.
C’est donc un crime d'étre agréable! Helas! je
nelesuisplus, et ne I'ai jamais étéparma faute.
Il ne s¢ trouvera point que jaie employé ni af-
féterie, niparoles ensorcelantes, Yénusaencore
sur le coeur lindiscrétion des mortels qui oni
quitté son culte pour m’'honorer. Qu'elle se
plaigne done des mortels ; mais de moi , ¢'est
une injustice. Je feur ai dit qu'ils me faisaicnt
tort. Si les hommes sont imprudents, ce nest
pas a dire que je sois coupable.

C'est ainsi que notre hergere se justifiait a
Cérés. Soit que les déesses s'entendent , ou que
celle-ci fiit fachce de ce qu’on I'avait appelée
nourrice, ou que le ciel veuille que nos prieres
soient véritablement des priéres, et non, des
apologies, celle de Psyché ne fut nullement
ccoutee. Cérés lui cria de la voute de sa cha-
pelle qu’elle se retirit au plus vite, et laissit le
tas de javelles comme il élait; sinon Vénus en
aurait l'avis, Pourquoi rompre en faveur d’'uns
mortelle avec une déesse de ses amies? Vénus
ne lui en avait, donné aucun sujet. Qu'on dit
tout ce qu'on voudrait de sa conduite, ¢'était
une bonne femme qui lui avait obligation,, 4 la
vérilé, ainsi_qu'a Bacchus ; mais elle Je savait
bien reconnaitre, et le publiait partout.

Ce fut beaucoup de déplaisir & Psyché de se
voir excluse d'un asile o elle aurait cru éire
mieux venue qu'en pas un autre qui fat au
monde. En effet , si Géres, bienfaisante de son
naturel, et qui ne se piquait pas de beauté , lui
refusait sa protection, il n'y avait guére d’ap-
parence que les déesses. tant soit peu galantes
et C’humeur jalouse lui accordassent Ia leur.
D’y intéresser des dieux, ¢était s'exposer i
quelque chose de pis que la persécution de, V-
nus : il fallait savoir auparavant quelle sorte de
reconnaissance ils exigeraient de la belle. En-
core le plus a propos était-il de ne s'adresser
qu'aux divinités de son sexe, tant pour empeé-
cher la médisance que pour ne donner aucun
ombrage 2 son mari. Junon Li-dessus lui vint
en I'esprit.

Psyché crut qu'y ayant quelque sorte d'ému-
lation entre Cythérée et cette décsse , et pons
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le crédit et pour Ia beauté, la reine des dieux
serait bien aise de trouver ume occasion de
nuire 4 sa_concurrente, suivant I'usage de la
cour, et le serment que font les femmes en ve-
nant au monde.

Il ne fut pas difficile 4 notre bergére de
trouver Junon : la jalouse femme de Jupiter
descend souvent sur la terre, et vient deman-
der aux mortels des nouvelles de son mari.

Psych¢ I'ayant rencontrée lui chanta un
hymne ol il n’était fait mention que de la puis-
sance de cette déesse ; en quoi elle commit une
faute : il valait bien mieux s’étendre sur sa
beauté; la lonange enesttout autrementagréa-
ble. Ce sont les rois que 'on n’entretient que
de leur grandeur : pour les reines, il faut les
féliciter d'autre chose, qui veut bien faire.
Aussi I'épouse de Cupidon fut-elle éconduite
encore une fois. La différence qu'il v eut fut
que celle-ci se passa quelque peu plus mal que
la premicre : car, outre les considérations de
Céres, Junon ajouta qu'il fallait punir cesmor-
telles a qui les dieux font I'amour, et obliger
leursgalantsa demeurer aulogis. Que venaient-
ils faire parmi les hommes? comme sl n'y
avait pas dansleciel assezde beautés pour eux!
Non qu’elle en parlit pour son intérét, se sou-
ciant peu de ces choses, et ne craignant du
¢6té des charmes qui que ce fat.

La reine des dieux ne disait pas tout : il y
avait encore une raisou plus pressante que cela,
comme on pourrail dire quelque étincelle de ce
fen dont on n'avertit les voisins que le moins
qu’on peut. Une femme judicieuse ne doit point
désobliger le fils de Venus : sait-elle si quelque
jour elle n’aura point affairede Iui? Apparem-
ment le courroux du dieu durait encore contre
Psyché : ainsi le plus str était de ne point en-
trer dans leurs différends.

Notre hergere , rebutée de tant de cotés, ne
sut plus a qui s'adresser. Il restait véritable-
ment Diane et Pallas; mais 1'une et 'autre,
ayant fait voeu de virginité, n'auraient pas les
prieres d'une femme pour agréables, et croi-
raient souiller leurs oreilles en les écoutant.

Toutefois, comme Diane rendait desoracles,
Ia bergere crut que pour le moins cette déesse
ne serait pas si farouche que de Iui en refuser
ue, et elle ne lui demanderait autre chose.

Aussi bien s’en rendait-il en un lieu tout pro--

che : ce ne serait pas pour elle un fort grand
détour. Le lieu était a I'entrée d'une forét ex-
trémement solitaire et propre & lachasse. Diane
y avait un temple dont elle faisait une de ses
maisons de plaisir. On faisait environ deux
mille pas dans le bois; puis on rencontrait une
clairiére qui servait comme dé parvis au tem-
ple. 11 était petit , mais d’une fort belle archi-
tecture. Au milien de la clairicre on avait placé
un obélisque de marbre blanc, & quatre faces,
posé sur autant de boules, et élevé sur un pi¢-
destal ayant de hauteur moiti¢ de celle de I'o-
bélisque. Sur chaque cité du plinthe qui re-
gardait directement, aussi bien que les faces de
la pyramide, le midi, le septentrion, le cou-
chant et le levant, étaient entaillés ces mots :

« (JUI QUE TU S0IS, QUI AS SACRIFIE A L 'AMOUR
ou A L'HymMENEE, GARDE-TOI DENTRER DANS
MON SANCTUAIRE. >

Psyché , qui avait sacrifié i I'un et A Tautre,
n’osa entrer dans le temple ; elle demeura ala
porte, ou la prétresse lui apporta et oracle :

¢« CESSE D'ETRE ERRANTE : CE QUE TU CHER-
CHES A DES AILES : QUAND TU SAURAS COMME
LUI MARCHER DANS LES AIRS, TU SERAS HEU-
REUSE. ?

Ces paroles ne démentaient point 'ambi-
guité et l'obscurité ordinaire des réponses que
font les dieux. Psyché se tourmenta fort pour
en tirer quelque sens, et n'en put venir a bout.
Que le ciel, dit-elle , me prescrive ce qu'il vou-
dra, il faut mourir, oun trouver I’Amour. Nous
ne le saurions trouver ; il fant done mourir :
allons nous livrer i notre ennemie ; ¢'en est le
moyen. Mais 'oracle m’a assuree que jé Serais
quelque jour heureuse : allons nous jeter aux
pieds de Vénus; nous la servirons, nous endu-
rerons patiemment ses outrages; cela I'émou-
vra 4 compassion ; elle nous pardonnera, nous
recevra pour sa fille, fera ma paix elle-méme
avec son fils.

C’étaient 14 les plus belles espirances du

monde, et bienenchainées, comme vVous voyez :
un moment deé réffexion les detruisait tottes.
Psyché se confirma toutefois dans son des-
sein. Elle s'informa du plus prochaim temple
de Cythérée, résolue, si la déesse n'y était
presente , de s'embarquer et d'aller en Cypre.
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On lui dit qu'a trois ou quatre journées de i
il y en avait un fort fameux et fort fréquenté,
portant pour inscriplion :

A 1A Digsse pES GRACES.

Apparemment Vénus s’y plaisait, et y tenait
souvent en personoe son tribunal, vu les mi-
racles qui s’y faisaient, et le grand concours de
gens qui y accouraient de tous les cotés. Il y
en avait, méme qui_se vantaient de I'y avoir
vue plusieurs fois.

Notre hergére se met en chemin, plus heu-
reuse, ce lui semblait, que devant 'oracle : car
elle savait du moins ce quelle avait envie de
faire ; sortirait d'irrésolution et d'incertitude,
qui sont les pires de tous les maux; pourrait
voir I' Amour , n’y ayant pas d'apparence que
sa mere vint si souvent en un licu sans I'y ame-
ner, Supposeé que la pauvre ¢pouse n’eit cette
satisfaction qu'en presence d’une belle-mére
qui la haissait, et qui, bien loin de la recon-
naitre pour sa bru, la traiterait en esclave; ¢'é-
tait toujours quelque chose : les affaires pour-
raient changer; la compassion, la vue de la
belle, son humilite, sa douceur, le peu de li-
berté de I'entretenir, tout cela seraitcapable de
rallumer le désir du dieu. En tout cas elle le
verrait, et c'était beaucoup : toutes peines lui
seraient douces, quand elles lui pourraient
procurer un quart d’heure de plaisir.

Psyché se flattait ainsi : pauvre infortunée
qui ne songeait pas combien les haines des
femmes sont violentes! Heélas! Ia belle ne sa-
vail. guere ce que le destin lui préparait. Le
coeur lui battit pourtant dés qu'elle approcha
de Ia contrée ou était le temple. Longtemps
devant que I'on y arrivit, on respirait un air
embaumeé, tant 3 cause des personnes qui ve-
naient offric des parfums 4 la déesse, et qui
étaient parfumées elles-mémes , que parce que
le chemin ¢tait bordé d'orangers, de jasmins,
de myrtes, et tout le pays parsemd de fleurs.

On découvrait le temple de loim, quoiqu’il
fut situé dans une vallée ; mais cette vallée était
spacieuse, plus longue que large, ceinte de co-
teaux merveilleusement agreables. Ils étaient
mélés de bois, de champs, de prairies, d’habi-
tations qui se ressentaient d'un long calme.
Vénus avait obtenu de Mars une sauvegarde
pour tous ces lieux. Les animaux méme ne s'y

faisaient point la puerre; jamais de loups; ja-
mais d’autres piéges que ceux que I'Amour fait
tendre. Dés qu’on avait atteint 'ige de discer-
nement, on se faisait enregistrer dans la con-
frérie de ce dien: les filles a2 douze ans, les
garcons A quinze, Il y en ayait & qui l'amour
venait devant la raison. S'il se rencontrait une
ndifferente, on en purgeait le pays; sa famille
élait séquestrée pour un certain temps : le
clergé de Ia déesse avait soin de purifier le
canton ou ce prodige était survenu. Yoild quant
aux meeurs et au gouvernement du pays. 1l
abondait en oiseaux de joli plumage. Quelques
tourterelles s’y rencontraient : on en comptait
jusqu'a trois especes : tourterelles oiseaux,
tourterelles nymphes, et tourterelles bergéres.
La seconde espece €tait rare,

Au milieu de Ia vailée coulait un canal de
méme longueur que la plaine, large comme un
fleuve, et d’une eau si transparenle, qu un
atome se fit vu au fond; en un mot, vrai cris-
tal fondu. Force nymphes et force sirenes s’y
Jjouaient; on les prenait.a la mam, Les person-
nes riches avaient coutume de s’embarquer sur
ce canal, quiles conduisait jusquaux degrés du
parvis, Ils lonaient je ne sais combien d’Amours;
qui plus, qui moins, selon la charge quavait
le yaisseau: chaque Amour ayait son cygne,
qu'il attelait i la barque; et, monté dessus, il
le conduisait avec un ruban. Deux autres. na-
celles suivaient, 'une chargée de mugique ,
I'autre de bijoux et d’oranges douces, Ainsis’en
allait la barque fort gaiement.

De chaque coté du canal s’étendait une prai-
rie, verte comme fine émeraude, et bordée
d’'ombrages délicienx.

Il n’y avait point d’autres ehemins : ceux-la
étaient tellement fréquentés , que Psyché jugey
a propos de ne marcher que de nuit. Sur le
point du jour elle arriva & un lieu nommé les
Deux Sépultures. Je vous en dirai la raison,
parce que lorigine du temple en dépend.

Un roi de Lydie, appelé Philocharés, pria
autrefois les Grecs de lui donner femme. Il ne
lui importait de quelle naissance ,. pourvu que
la beauté s’y trouvat : une fille est noble quand
elle est belle. Ses ambassadeurs disaient que
leur prince avait le gout extrémement délicat..

On lui envoya deux jeunes filles : I'une s'ap~
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pelait Myrtis ,I'autre Megano. Celle-ci était fort
grande, de belle taille, les traits du visage trés-
beaux, et si bien proportionnés qu'on n'y trou-
vait que reprendre; Fesprit fort doux. Avec
cela, son esprit, sa beauté, sa taille, sa per-
sonne, ne lonchaient point, faute de vénus!
qui donnitle sel & ces choses. Myrtis, au con-
traire, excellaiten ce point=t. Elle n'avait pas
une beauté si parfaite que Megano : méme un
médiocre critique y aurait trouvé matiére de
s'exercer.. Kn récompense ; il n'y avait si petit
endroit sur elle qui neiit sa vénus, et plutdt
deux qu'une, outre celle qui animait tout le
corps en geénéral. Aussi le roi la préféra-t-il a
Megano, et voulut qu'on la nommit Aphro-
disée, tant  cause de ce charme que parce que
le- nom de Myrtis sentait sa bergére, ou sa
nymphe au plus, el ne sonnait pas assez pour
une reine,

Les gens de sa cour, afin de plaire 4 leur
prince, appelerent Megano Anaphrodite, Elle
en concut un tel déplaisir, qu’elle mourut peu
de temps aprés. Le roi la fit enterrer honora-
blement.

Aphrodisée vécut fort longtemps, et tou-
jours heureuse,, possédant le cceur de son mari
tout entier : on lui en offrit beaucoup d'autres
qu’elle refusa. Comme les Grices étaient cause
de son bonheur, elle se crut obligée 2 quelque
reconnaissance envers leur déesse , et persuada
a son mari de lui faire batir un temple , disant
que c'éfait un veeu qu'elle avait fait.

Philocharés approuva la chose : il y consuma

! Faule de grice, d'agrément. Richelet, dans son diclion-
ndire (Genéve, 1679, in-io, page 116), dit que le mot venus
se prend an figuré, et quen parlant du style et du langage il
signifie agrément, beaulé. Puis il cite cette phrase de Gilles
Boileaw, de I"Académie francaise, dans sa Reéponse @ Costar,
1639, in-4%: «Voila, monsienr, cet air inimitable , cette gaieté
= et cetle vénus que vous ne trouvez pas dans les derits de
« Balzac. » On n'emploie plus ce mot ence sens, mais on fait
quelquefois usage de celui de vénuste, que Richelet nadmettait
quavec réserve dans son dictionnaire, ne trouvant pas d'exem-
ple qu.’ilel'lté!é employé par aucun bon éerivain. L'Académie
fr_anqms(: a rejetd également ces deux mots . et on ne les trouye
ni _(I:uls la premiére ni dans la derniére édition: de son diction-
naire. Gq peut consulter la discussion qui eut lien
cntre Mcnage et le pére Bouhours, Voyez Ménage, Sur lg
lu_-nyuc fraugoise, 1675, in-12, P. 558, ou p. 409 de 13 pre-
icre ¢dition du méme onvrage, 1672, in-2, — Bouhours
Doutes sur la langue francoise, 1673, seconde édition, p.r‘)‘
et 7 — Et Remarques nowvelles sur la langue frangoise
troisieme édition , 1692, p. 525. — Et enfin Ménage Sur h;
langue frangoise, seconde partie , 1676, ch. LIV, p. 25
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tout ce qu'il avait de richesses; puis ses sujets'y
contribuérent. La dévotion fut si grande, que
les ferames consentirent que Lon, vendit leurs
colliers, et, n'en ayant plus, elles suivirent
I'exemple de Rhodope.

Myrtis eut la satisfaction de voir, ayant que
de mourir, le parachévement de son veeu, Elle
ordonna par son testament qu'on lui batit un
tombeau le plus prés du temple qu'il se pour-

rait, hors du parvis toutefois , joignant le che-.

min le plus fréquenté. La ses cendres seraient
enfermeées , et son aventure éerite & I'endroit le
plus en vue,

Philocharés; qui lui survéeut , exécutascette
volonté. 11 fit élever & son épouse un mausolée
digne d'elle et de lui aussi ; car son ceeur. y de-
vait tenir compagnie & celui &’ Aphrodisée: Et,
pour rendre plus célebre la mémoive de ceite
chose, et la gloire de Myrtis plus grande, on
transporta en ce lieu les cendres de Megano.
Elles furent mises dans un tombeau presque
aussi superbe que le premier , sur I'autre coté
du chemin : les deux sépuleres se regardaient.
On: voyait Myrtis sur le sien , entourée d’A-
mours qui lui accommodaient le corps et latéte
sur des carreaux. Megano, de I'autre part , se
voyait couchée sur le coté, un bras sousla téte,
versant des larmes, en la posture oi elle était
morte. Sur la bordure du mausolée o reposait
la reine des Lydiens, ces mots se lisaient ;

« for REPOSE. MYRTIS ; QUI PARVINT A La
ROYAUTE: PAR SES® CHARMES , ET' QUL EN ACQUIT
LE SURNOM D' APHRODISEE, »

AT une des faces, qui regardaient le chemin,
ces autres paroles étaient :

« YoUs QUI ALLEZ VISITER CE TEMPLE., ARRE-
TEZ UN PEU, ECOUTEZ-M0). DE SIMPLE BERGERE
QUE J'ETAIS NEE , JE ME SUIS VUE REINE. CE QuI
M'A PROCURE CE BIEN, CE NEST PAS TANT LA
BEAUTE QUE CE SONT LES GRACES. /AT PLU, ET
GELA SUFFIT. (C'EST CE QUE 3'AVAIS A YOUS DIRE.
HONOREZ ¥A TOMBE DE QUELQUES FLEURS ; ET,
POUR RECOMPENSE , VEUILLE LA DEESSE DES GRa~
CES QUE YOUS PLAISIEZ ! »

Sur Ia bordure de I'autre tombe étaient |ces
paroles :

« Ici soxt LEs cenores DE MEGANO, QUI NE
PUT GAGNER| LE CGEUR QU ELLE CONTESTAIT
[}l-’!’_ltﬁl."l"‘!_,l_li EUT CNE BEAUTE ACCOMPLIE, >
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A la face du tombeau ces autres paroles se
rencontraient :

¢ SI LES ROIS NE M'ONT AIMEE , 'CE N'EST'PAS
QUE JE Ni FUSSE ASSEZ BELLE POUR MERITER QUE
LES DIEUX M AIMASSENT ; MAIS JE' NETAIS PAS,
pit<oN, “Assez jor1e. Cera-sg pEvi-mL? Out,
CELA SE PEUT, ET ST BIEN QU'ON'ME PREFERA MA
coMpAcyE. ELLE BN ACOUIT LE SURNOM D APHRO-
DISEE’, MOI 'CELUI D'ANAPHRODITE. J'EN 'SUIS
MORTE DE' DEPLAISIR. ADIEU, PASSANT; JE NE TE
RETIENS PAS' DAVANTAGE. S01S ' PLUS HEUREUX
QUE JE'N'A1 £TE | ET'NE TE METS POINT EN PEINE
DE DONNER DES LARMES A MA MEMOIRE. S1 JE N'AI
FAIT LA JOIE DE PERSONNE, DU MOINS NE VEUX-JE
TROUBLER LA JOIE DE PERSONNE AUSSL. »

Psyché ne laissa pas de pleurer. Megano,
dit-elle, je ne comprends rien s 1on aventure.
Je'veux que Myrtis eut des grices : n'est-ce pas
en avoir aussi que d'étre belle comme tu étais?
Adieu, Megano : ne' refuse point mes larmes,
je suis accoutumée d’en verser. Ellealla ensuite
jeter des fleurs sur la tombe d"Aphrodisce.

Cettecérémonie étant faite, le jourse trouva
assez grand pour lui‘faire considérer le temple
i'Son aise. L'architecture en était exquise;, et
avait autant de grice que de majesté. Larchi-
tecte s'était servi de Yordre ionique, i cause de
son €élégance. De'tout cela il résultait une veé-
nus que je ne saurais vous dépeindre. Le fron-
tispice Tépondait’ merveilleusement bien au
corps. Sur le tympan ‘du fronton se voyait la
naissance de Cythérée en figures de haut relief.
Elle était assise dans une conque , en I'état d'une
personne qui viendrait de se baigner, et quine
ferait que sortir de I'eau. Une des Grices lui
épreignait les cheveux encore tout mouillés :
une autre tenait des habits tout préts pour les
lui vétir dés que la troisiéme aurait achevé de
Pessuyer. La déesse regardait son fils, qui me-
‘macait déji I'universd'une de ses fleches. Deux
sirénes tiraient la conque ; mais, comme cette
machine était grande, le Zéphyre la poussait

un’ peu. Des légions de Jeux et de Ris se pro-
menaient dans les airs; car Vénus naquit avee
touL son équipage , toute grande, toute formée,
toute préte a recevoir de 'amour et a en don-
nér! Les gens de Paphos se voyaient dé loin
sur larive ; tendant les mains+, les levant au

ciel, et ravis d’admiration. Les colonnes ctl'en- !

tablement étaient ' un marbre plus blanc qu’al-
bitre. Sur la frise, une table de marbre noir
portait pour inscription du temple :
« A LA DEESSE DEs GRACES. »

Deux enfants & demi couchés sur Farchitrave
laissaient pendre & des cordons une médaille’d
deux tétes © ¢'étaient celles des fondatenrs. A
I'entour de la médaille on'voyait écrit :

« Pmrocuaris, Er MYRTIS APHRODISEE SON
EPOUSE , ONT DEDIE CE TEMPLE A VENUS. 3

Sur chaque base des deux' colonnes les plus
proches de la porte , étaient entaillés ces mots:

¢ QUVRAGE DE LYSIMANTE ; »
nom de I'architecte apparemment.

Avant que d’entrer dans le temple, je vous
dirai un'mot du parvis. C’étaient des portiques
ou galeries basses ; et an-dessus , des apparte-
ments fort superbes, chambres dorées, cabinéts
et bains ; enfin mille lieux ol ceux qui appor-
taient de Fargent trouvaient de quoi l'employer;
ceux qui n'en apportaicni point, on les ren-
voyail.

Psyché, voyant ces merveilles | nese putte-
nir de soupirer : elle se souvint du palais dont
elle avait ét¢ Ia maitresse.

Le dedans du temple était orné & proportion.
Je ne m'arréterai pas a vous le décrire : clest
assez ‘que vous sachiez que toutes' sortes de
veeux , dont totites sortes de personnes s'éfaient
acquittées , s'y vovaient en des chapelles parti-
culiéres ', pour ‘éviter la confusion, et ne rien
cacher de 'architecture du temiple. Liaquelques
auteurs avaient envoyé des ‘offrandes pour re-
connaissance de la vénus ! que leur avait dé-
partie le ciel. 1s étaient en petit nombre, Les
autres arts, comme la peinture et ses scurs,
en fournissaient beaucoup davantage. Mais a
multitade venait des belles et de leursamants:
I'un pour des faveurs secreétes , I'autre pour un
mariage, celle<ci pour avoir enlevé un amant 4
cette autre-ld. Une certaine Callinicé , qui s'était
jusqui soixante ans bien maintenue avec les
Grices, et encore mieux avee les Plaisirs, avait
donné une lampe de vermeil doré, etla peinture
de sesamours. Jene vous aurais jamais specifié
ces dons ; il S'en trouvait méme de capitaines ,
dont les exploits, comme. dit le bon Amyot,

+ D la grdee. — Yoyez ‘ci-dessus, 1. 436,
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avaient cette grace de soudaineté ! qui les ren-
dait encore plus agréables,

L'architecture du tabernacle n’était guére
plus ornée que celle du temple, afin de garder
la proportion, et de crainte aussi que la vue,
étant dissipée par une quantité d’ornements,
ne s'en arrétit d’autant moins 2 considérer 1'i-
mage de la déesse, laquelle était véritablement
un chef-d’ccuvre. Quelques envieux ont dit que
Praxitele avait pris la sienne sur le modéle de
celle-1a. OnTlavait placée dans une niche de
marbre noir, entre des colonnes de cette méme
couleur : ce qui la rendait plus blanche, et fai-
sait un bel effet ala yue.

A l'un des cotés du sanctuaire on avait élevé
un trone ou Veénus, 4 demi couchée sur des
coussins de senteurs, recevait, quand elle ve-
nait en ee temple, les adorations des mortels,
et distribuait ses grices ainsi que bon lui sem-
blait. On ouvrait le temple assez matin, afin
que le peuple fut écoulé quand les personnes
qualifiées entreraient.

Cela ne servit de rien cette journée-la ; car
dés que Psyché parut , on s’assembla autour
d’elle. On crut que c'était Veénus qui, pour
quelque dessein caché ou pour se rendre plus
familiére, peut-étre aussi par galanterie , avait
un habit de simple bergére. Aubruit de cette
merveille, les plus paressenx accoururent in-
continent.

La pauvre Psyché s’alla placer dans un coin
du temple, honteuse et confuse de tant d’hon-
neurs dont elle avait grand sujet de craindre la
suite , et ne pouvait pourtant s'empécher d'y
prendre plaisir. Elle rougissait & chaque mo-
ment, se détournait quelquefois le visage , té-
moignait qu'elle et bien voulu fairesa pricre ;
tout cela en yain ; elle fut contrainte de dire qui
elle était. Quelques-uns la crurent; d’autres
persisterent dans I'opinion qu'ils avaient.

La foule ¢tait tellement grande autour d’elle,
que quand Vénus arriva, cette déesse et de la
peine & passer, On Pavait déji avertie de cette
aventure; ce qui la fit accourir le visage en feu
comme une Mégére, et non plus la reine des
Grices, mais des Furies. Toutefois, de peur
de sédition, elle s contint, Ses gardeslui ayant

* Yoyez ci-dessus, p. 436,

fait faire passage, elles"alla placersur son trone,

ot elle écouta quelques suppliants avec assezde'

distraction.

La ‘meilleure partie des hommes était ‘de-
meuree aupres de Psyché avec les femmes! leés
moins jolies, ou qui étaient sans pretention et
sans intérét. Les autres avaient pris d"abord le
parti de la déesse ; étant de'la politique, parmi
les personnes de ce sexe qui se sont niises sur
le bon pied , de fairela guerre auxsurvenantes,
comme A celles qui leur étent, pour ainsi dire,
le pain de la main. Je ne saurais vous assurer
bien precisément si elles tiennent cette cou-
tume-la des auteurs, ou si les aunteurs la tien-
nent d’elles.

Notre bergere n'osant approclier, la déesse
la fit venir. Une fonle d'hommes I'accompagna;
et la chose ressemblait plutét A ‘un triomphe
qua un hommage. La pauvre Psyché n'était
nullement coupable de ces honneurs : au con-
traire, si on I'eiit crue , on ne 'aurait pas re-
gardée : elle faisait, de sa part, tout ce qu'une
suppliante doit faire. La présence de Vénus lui
avait fait oublier sa harangue. Ilest vrai qu’elle
n’en eut pas besoin : car, dés que Vénus la vit,
a peine lui donna-t-elle le loisir de se ‘proster-
ner : elle descendit de son trone. Je vous veox,
dit-elle, entendre en particulier : venez i Pa-
phos; je vous donnerai place en mon char.

Psyché se défia de cette doucenr ; mais quoi!
il n’était plus temps de délibérer; et puis ¢é-
tait a Paphos principalement qu'clle espérait
revoir son époux.

De crainte qu’elle n’échappit, Vénus la fit
sortir avec elle; les hommes donnant mille be-
nédictions a leurs deux déesses, et une partie
des femmes disant entre elles : C'est encore
trop que d'en avoir une : établissons parmi
nous une république ou les yeeux, les adora-
tions, les services, les biens d’Amour, seront
en commun. Si Psyché s’en vient encore une
fois amuser les gens qui nous seryiront i quel-
que chose, et qu’elle prétende réunir ainsi tous
les cecurs sous une méme domination , il nous
la faut lapider. On se moqua des républieaines,
et on souhaita bon voyage i notre bergére.

Cythérée la fit monter effectivement surson
char; mais ce fut avee trois divinités de sa suite
peu gracieuses : il v ade toutes sortes de gens.
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A la cour. Ces divinités étaient la Colére , la Ja-
lousie et I'Envie ; monstres sortis de I'abime,
impitoyables licteurs qui ne marchaient point
sans leurs fouets, et dont la vue seule était un
supplice. Yénus s’en alla par un autre endroit,

Quand Psyché se yit dans les airs en si mau-
vaise compagnie que celle-la, un tremblement
lasaisit; ses cheveux se hérisserent, la voix lui
demeura au gosier. Elle fut longtemps sans
pouvoir parler, immobile, changée en pierre,
et plutot statue que personne véritablemeént
animée : on ['aurait crue morte, sans quelques
soupirsqui lui échappérent. Les diverses peines
des condamnés lui passérent devant les yeux ;
son imagination leslui figura encoreplus cruel-
les qu’elles ne sont : il n'y en eut point quela
crainte ne lui fit souffrir par avance. Enfin, se
jetant aux pieds de ces trois furies : Si quel-
que pitié, dit-elle , loge en vos coeurs, ne me
faites pas languir davantage : dites-moi & quel
tourment je suis condamnée. Ne vous aurait-on
point donné ordre de me jeter dans la mer? Je
vous en épargnerai la peine, si yous voulez, et
m'y précipiterai moi-méme. Les trois filles de
TAchéron ne lui répondirent rien, et se con-
tentérent de la regarder de travers.

Elle était encore a leurs genoux lorsque le
char s'abattit. 11 posa sa charge en un désert,
dans I'arriere-cour d'un palais que Vénus avait
fait batir entre deux montagnes, a michemin
d’Amathonte et de Paphos. Quand Cythérée
était lasse des embarrasde sa cour, elle se re-
tirait en ce lien avec cinq ou six de ses confi-
dentes. L, qui que ce soit ne I'allait voir. Des
medisants disent toutefois que quelques amis
particuliers avaient la clef du jardin.

Yénus était déja arrivée quand le char parat,
Les trois satellites menérent Psyché dans la
chambre on la déesse se rajustait. Cette méme
crainte qui avait fait oublier a notre bergérela
harangue qu’elle avait faite, lni en rafraichitla
mémoire. Bien que les grandes passions trou-
blent V'esprit, il 'y a rien qui rende €loquent
comme elles,

Notre infotunée se prosterna i quatre pas
dela déesse, et lui parla de lasorte : Reine des
Amours et des Grices, voici cette matheureuse
esclave que vous cherchez. Jene vous demande
pour récompense de Pavoir livrée que la per-

mission de vous regarder. Sice n’est point sa-
crilége & une misérable mortelle comme je suis
de jeter les yeux sur Vénus, et de raisonner sur
les charmes d'une déesse , je trouve que l'aveu-
glement des hommes est bien grand d’estimer
en moi de médiocres appas, aprés que les vo-
tres leur ont paru. Je me suis opposée inutile-
ment & cette folie : ils m’ont rendu des hon-
neurs que j ai refusés, et que je ne méritais pas.
Yotre fils s’est laissé prévenir en ma faveur par
les rapports fabuleux qu’onlui a faits. Les des-
tins m’ont donnée a lui sans me demander mon
consentement. En tout cela j'ai failli, puisque
vous me jugez coupable. Je devais cacher des
traits qui étaient cause de tant d’erreurs, je
devais les défigurer; il fallait mourir, puisque
vousm’aviez en aversion : je ne l'ai pas fait. Or-
donnez-moi des punitions si séveres que vous
voudrez, je les souffrirai sans murmure ; trop
heureuse si je voisvotre divine bouche s’ouvrir
pour prononcer I'arrét dema destinée !

Qui, Psvché, repartit Vénus, je vous en don-
nerai le plaisir. Yotre feinte humilite ne me
touche point. 11 fallait avoir ces sentiments et
dire ces choses devant que vous fussiez en ma
puissance. Lorsque vous élieza couvert des at-
teintes de ma colére, votre miroir vous disait
qu’il n’y avait rien 4 voir apres vous : mainie-
nant (ue vous me Craignez, vous me trouvez
belle. Nous verrons bientét qui remportera T'a-
vantage. Mabeauté ne saurait périr, et la votre
dépend de moi : je la détruirai quand il me
plaira. Commencons par ce corps d albitre dont
mon fils a publié les merveilles, et qu'il appelle
le temple de la blancheur. Prenez vos seions,
filles dela Nuit, et meT'empourprez sibien, que
cette blancheur ne trouve pas méme un asile
en son propre temple.

A cet ordre si cruel Psyché devint pile , et
tomba aux pieds de la déesse , sans donner au-
cune marque de vie. Cythérée se sentit émue ;
mais quelque démon s'opposa a ¢e mouvement
de pitié, et la fit sortir.

Dés qu'elle futhors, les ministres de sa yen-
geance prirent des branches de myrte; et, se
bouchant les oreilles ainsi que les yeux, elles
déchirérent I'habit de notre bergére : innocent
habit , helas! celle qui T'avait donné Ini eroyait
procurer un sort que tout le monde envierait.




