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su decrépita abuela, tinico sosten con’que con-
taba en la tierra, habia puesto en brazos de
la Marguesa,

Esta abrid las pobres mantillas del huérfano
para besarle carifiosamente en la frente, y fué
luégo, sevuida de todos, 4 depositarlo en la
cunita preparada de antemano para el inocen-
te huesped.

Pensose entdnces en dar principio 4 la fies-
ta, que habia de tener lugar en la misma al-
coba de Alvarito: comunicaba esta por un la-
do con la de sus padres, y hallibase separada
por el otro con un tabique corredizo del apo-
sento de Miss Folck. alli era donde, sin que
el nifio sospechase su existencia, se huabia Je-
vant-do el maravilloso nacimiento, de tal mo-
do, que corriendo de repente el tabique divi-
sorio, apareciese en todo su esplendor 4 la vis-
ta del niio. Encendiéronse los centenares de
luces, y parientes, nifios y eriados, provisto
cada cual de panderetas, zambombas, pitos v
sonajas, fueron 4 colocarse detras del Naci-
miento. La Marquesa cogié una bandera, y
atravesando de puntillas la #tcoba de sn hijo,
fué 4 ocultarse en ella detras de una cortina-:
el Marqués... jah! Marqueses y no Marque-
ses de retorcidos bigotes y peinadas perillas,
que andais por ahi buscando, sin encontrar-
los, nuevos placeres; oidlo bien, y reid si os
place de aquel compafiero™ vuestro. que tan #
mano los hallabal... El Marqués, aquel ilus-
tre Marqués, que el 22 de junio se batié solo
contra siete, agarrado 4 una curefia, y el 18
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de Septiembre tird, 4 1a cara de un general
traidor, la escarapela revolucionaria que éste
le ofrecia; aquel Marqués, deciamos, corria
también de puntillas con una enorme zam-
bomba cargada de cascabeles, 4 ocultarse jun-
to 4 su esposa detras de la cortina, para espe-
rar impaciente la campanada de las doce, y
despertar 4 sa hijo, cantando, ébrio de dicha,
humildes coplas de Noche—Buena!. . ..

Sond por fin aquella hora, llena de alegrias
v de m:sterios, y el tabique se descorrié de
un golpe, dejando aparecer aquel foco de luz
inmenso, al mismo tiempo que las panderetas
y zambombas sonaron alegremente, acompa-
nando 4 las voces que cantaban unidas.

iAlegria, alegria, alegria!
Que ha parido la Virgen Maria,
Sin dolor ni pena,
A las'doce dela Noche-Buena . . . .

Alvarito se incorporé de un salto, abriendo
lus ojos asombrado.

—iNoche-buena! ...;Noche buena! —excla-
mo, fuera de si cruzando las manitas; y ligero
como un pajaro saltd de la cama, atravesd co-
rriendo la alcoba, y tué 4 caer de rodillas an-
te el Nacimiento, con las manitas cruzadas so-
bre el pecho é inclinada la cabecita. .. .¢Qué
pasaria entonces por el alma de aquel nifio
afortunado? :Creeria que se hallaba realmen-
te en los eielos, oyendo cantar el Glorig in ca-
celsis?  ¢Veria quizd, en efecto, al Nifio-Jesus,
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que soariendo le tendia la mano?....Es lo
cierto, que cuando su madre acudio 4 envol
verle en una gran capa de pieles, el nifio se re-
sistia 4 abandonar su actitud estdtica: y cuan-
do su padre le levanté en brazos, besindole
con delirio, gruesas ligrimas se desprendian
de sus puros ojos azules, y llevindose una ma-
nita al corazdn, que le latia apresurado, excla-
maba fuera de si:

—iAy! jay! idéjame! jdéjame!. ... que yo
seré siembre bueno....y no le sacaré 4 Miss
Folck la lengua! ..... ~

Pasados aquellos primeros transportes de
Sorpresa y sauto jibilo, la Marquesa se sentd
al pié del Nacimiento, para vestir al huérfano
en memoria del Nifio Divino: uno le traia el
agua tibia y perfumada; otro le presentaba
los pafiales zahumados con romero y alhuce-
ma; aquél queria colgarle él mismo en las fa-
gitas el brevetin bordado de lentejuelas que
encerraba los Evange ios, y cuando ya vesti-
do el pobre huérfano, fué Miss Folck 4 mullir-
le la almohadita de la cuna de caoba que tam-
bién le regalaba la Marquesa, Alvarito se la
arranco violentamente de las manos, gritando:

—iNol....jesa nol....{La mia!{la mia!. ...

Y corriendo hdcia su cama trajo su almoha-
dita de tafeten rosa, con funda de finisima ho-
landa, y la colocé €l mismo bajo 1a cabeza del
huérfano.

A la mafiana siguiente recogié la Marquesa
aquella almohada, como quien recoge una re-
liquia, y adorndndola con encajes de grandisi-
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mo valor, fué 4 colocarla bajo la cabeza de un
henoso Nifio—Jesis, digno de Montafies, ¢ la
itoldana, que, acostado en un pesebre de pla-
ta, ocupaba ei centro del altar de 3u magnifi-
€0 oratorio.

Habia pasado un afio, y vuelto 4 llegar la
Noche—Buena, con esa inalterable regularidad

del tiempo, cuyo impasible paso - deshoja hoy

las alegrias de ayer, y seca manana las lagri-
was de hoy ... Muchas se derramalian aque-
lla noche en el palacio de los Marqueses: los
criados andaban de un lado 4 otro tristes é
inquietos; numerosas visitas entraban y vol-
vian & salir, por no encontrar en aquellos ra-
lones desiertos quien las recibiera, ni atrever-
se tampoco & penetrar en aquella risueiia alco-
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ba de Alvarito, en que se habian entronizado
entonces el dolor y la muerte.  El nifio se La-
llaba agonizando: su padl‘e aquel hombre ro-
busto y valiente, de corazén dH acero y miem-
bros de hierro, 3 quien jamas doblegd temor
algupo, yacia anonadado, sin movimiento, ten-
dido, en un sofd, sin dar otra seiial de vida,
que estremecimientos nerviosos y sollozos con-
valsivos. La Marquesa, por el contrario, pa-
recia encontrar fuerzas, en la misma inmensi-
dad de su dolor: serena al parecer, enérgica,
sin haberse movido en tres dias consecutivos
del lado de su hijo, ni aun para tomar alimen-
), le oprimia entdnces entre sus brazos, en-
vmalto en una manta de borrar de seda, y ex-
piaba sin cesar ¢l rostro cadavérico del nifio,

- que parecia sumido en un letargo, precursor
sin duda de la muerte. A su lado estaba la
Baronesa Ines, sentada junto 4 la camita vacia,
sobre.1a cual se hallaban “esparcidos multitu
de juguetes, con que en vano habian intenta:
do distraer al inocente enfermo. De cuario
en cuarto de hora entraban dos médicos en Ia
estancia, y después de reconocer al nifio, se

alejaban haciendo tristes angurios. ;

A las once y media tom5 Ia Baronzsa un va-
80 que contenia una medicina, y se puso ds
rodi Hds junto al nifio, para hacerle tomar una
cucharada que habia recetado el médico.- Su
madre le movid dulcemente.

—Alvarl. .. .jAlvaritol—le dijo, con suave
Yoz, que parecia una caricia.
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Mas el nifio no contestaba ni se movia, y
su fatigosa respiracion se asemejaba siempre 4
un fll}PJIdU continuo. Angustiada la Marque-
sa acerco sus labios al oido del nifio, y y repitié
en voz mds alta y més temblorosa.

—-Alvaro!. .. .jhijo miol.....;No me oyes?....
Quieres 4 tn madre? .. :Mequieres? .. °

El nifio abri6 los ojitos, y lo miré fijamente
+in contestar: alzo luégo su manita enfiaqueci-

da, y acaricio con ella aquellas mejillas pdli-
das por el insomnio, que se inclinaban sobre
su rostro: despuds la dejd caer extenuado, y
volvio 4 cerrar los ojos.

La Baronesa intentd entdnces introdueir en
su boea la cuchara mas, de tal manera se ha-
bian encajado los dientecitos del nifio, que fué
imposible hacerle tragar aquella medicina,
que era ya la tltina esperanza. La Baronesa
se echo 4 llorar, y llamé entdnces & los médi-
cos; el mds anciano habia salido, y el otro le
dijo en voz baja:

- Bs initil: no tardard una hora en llegar
la agonia. :

De alli 4 poco soné una campanada, y lué-
oo otra y después otra, hasta sonar doce, anun-
ciando que el Nifio-Dios bajaba del cielo, &
traer paz en la tierra 4 los hombres de buena
voluntad, Un extrafio fendmeno se operé en-
tonces en aquella estancia: el Marques se in-
corporo palido como la muerte: su mujer apar-
td del nifio sus ojos extraviados, para tender
en torno suyo una mirada medrosa: la Barc-
nesa dio dos & tres pasos sin direccion fija,
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mlrgndo 4 todas partes aterrada ... Hubiéra-
se d.ICth que ALGO que no era de este mundo
!mbm Cruzado en aquel momento la alcoba,
infundiendo en los presentes ese misterioso te-
TTOr que pega la lengua al paladar y eriza los
cabellos; ese pavor divino, que despierta siem
pre en el alma, todo lo que es sobrenatural y
milagroso. Una convulsién terrible agité al
mismo tiempo el cuerpecito del nifio, y oyose-
le gritar distintamente:

—iMe muero!. .. ;Mam4, me muero!
Nifio me trae la almohadita!

La Marquesa se levantd, como movida por
un resorte, pdlida, rigida como un muerto, y
exclamé tendiendo el nifio. 4 su prima. :

—iTenlo!

—¢Pero qué haces?—exclamaba aquélla es-
pantada,

—iTenlo, te digo!—repitié la madre con un
acento, que rio parecia humano; y dejando al
nifio en brazos de la Baronesa, salié rapida-
mente del cuarto, entré en el oratorio, cogié
aquella almohadita de Alvarito, que un afio
antes habia colocado ella misma bajo la cabe-
za del Nifio-Divino, y volviendo apresura-
damente 4 la alcoba, recling en ella 4 su hijo
moribundo. ;

—ijAlvaro! jAlvarol—decia, rodeando un
abrzo al cuello de sn marido, y arrodillando-
se, abrazada 4 ¢él, junto 4 la camita del nifio...
;Si Jesus no lo salva, nos quedaremos sin hi-
Yolo. . :
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Reind enténces un silencio, que 4 veces in-
terrumpia un sollozo, ¥ dejaba oir siempre la
angustiosa respiracion del nifio: poco 4 poco
uguel estertor fuése haciendo ménos fatigoso:
una hora después era sélo agitado, y al ama-
necer, cuando los primeros reflejos del alba
iluminaron el rostro del nifio, blanco cual un
jazmin cortado 4 la mafiana, era su respiru-
cion la de un suefio tranquilo,

Entdnces entrd el mds anciano de los médi-
cos, y preguntd, después de examinar al niiio,
81 habia tomado la medicina. La Baronesa se
la mostro con el dedo, intacta en el vaso.

—Pues entoénces,—dijo el anciano, movien-
do la cabeza,—el Nifio-Jesis es quien le de-
vuelve 4 V. su hijo.

La Marquesa extendid los brazos, y lo que
uo habia logrado el dolor, lo pndo la alegria:
lanzd una especie de gemido, y cayd sin ctno-
cimiento al pié de la cama de su hijo.
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EL CUARTO AYUNAR.

NOVELA ESCRITA,
—POR EL—

: : E-LUIS COLOMA.
Aquella noche de Navidad- impresiond tan- '

to @ la Baronesa, que jamas volvid 4 dar en su . —DE LA—
casa Misas del Gallo. Entreteniase con su
prima en preparar la canastilla para el Nifio- CDMPﬂﬁIﬁ BE HEBHS;
Jesus, y acudia con todos sus hijos 4 presen- :
clar y tomar parte en aquella santa costum-
bre, tan antigua en su familia,

Las revistas de salones lamentaban el eclip-
se de aquella brillante estrella, y el hogar de i
sus hijos recobraba el santo calor de su cora- - —_RDICION DE “LA DEFENSA.—
zon de madre. Mas no por ser madre excelen- 3 —_—
te dejé de ser gran sefiora, ni necesité tampo-
co para convertirse en perfecta cristiana, pa-
sar todo el dia rezando en la Iglesia, envuelta,
como cierta ilustre dama teme, en manto largo,
fr_.!,?"f[c?: i}!".!i"r{fj cv v

MoxTERREY, MEX.

Imprenta Catolica, calle de Dr. Mier;animera iV




