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EL CUARTO AYUNAR

Oh Ia belle statue! Oh le beau piédestal!
Lés vertus sont 4 pied: le vice est 4 cheval.

(;Oh qué bella estatun! ;Oh qué hermoso {'erlestai!
Las virtudes estdn 4 pié: el vicio esif 4 caballo) [1].

\\

En una de las calles mas solitarias de Z*~,

hermosa y rica ciudad de Andalucia, halla-
base situada una casita, cuyo humilde portal
coronaba un escudo guarnecido de castillos y
leones, rematado por una corona real; debajo
de- esta noble ensefia, que imponia respeto,
lelase este caritativo letrero, que conmovia el
corazén:

[1] Epigrama é la estatua aenestre de Luls XV, cuyo pedestal estd for-
mado por un grupo gue representa d 1as virtudes,
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ESCUELA GRATUITA DE MAR{A INMACULADA.
Porque si el que practica la arande obra
de misericordia de ensefiar al que no sabe, re
coge en el cielo-copiosos frutos, no los propor-
c1ona escasos al pobre 4 quien da una educa-
ciom, que es en ¢l manantial y raiz de la vida
laboriosa y honrada,

Después de atravesar un pequefio patio y
sublr una no muy ancha escalera, llegibase 4
una puerta coronada 4 su vez por un cuadro
fon marco e caoba, en que se lefan estos ver-

808, escritos con unos floreos que coloeaban

4 su autor en parangon con Iturzaeta:

S1 el que en esta clase ent
Per desdicha se olvidare
De decir: Ave Maria.
Como si, después de oida
Palabra tan celestial

No se respende puntual:

18in pecadn conccbllal

Aquella puerta daba entrada 4 1a
lon largo y proporcionadamer
1zquierda, 4 la derecha y 4 los
bancos con sus carpetas

L tarima; g
o de la Purisima Vir n, bajo un dosal
3

le percalina celeste. * Sobre Jos bancos de la
- 1

izquierda habia un cartelon en que se hallaba

e | ¥ T T 5 3
2serito con colosales tras, fioma; sobre’los
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de la derecha se lefa Cartago, y sobre los del
fondo veiase otro tercer cartel con este letre-
ro: Jnsula Asnaria. Colgaba de un clavo so-
bre el bando romano, una corona de laurel,
digna de ceifiir las sienes del mismo Augusto;
y frente por frente de ella, una cabeza de as-
no, hecha de carton, extendia sus descomuna-
les orejas, como si cobijase al bando cartagi-
nes, sobre que se hallaba,

Los alumnos que tenian su asiento en el la-
do Roma, luchaban "de continuo con los del
pabellon cartaginés, y al fin de la semana el
bando vencedor conquistaba la corona‘de lau-
rel y los elogios del maestro, quedando para
¢l vencido las censuras de aquel y la cabeza
de asno. Los desaplicados, tanto del uno co-
mo del otro bando, eran desterrados 4 la In-
sula Asnaria, especie de lazareto donde guar-
daban cnarentena aquellos apestados intelec-
tuales,

Este sencillo y curioso método de ensefian-
za, que despertaba de una manera pasmosa la
emulacion de los muchachos, era el que em-
pleaba en su humilde templo de Minerva, D.
Justo Cucafia, maestro, hacia treinta y cinco
afios, de la escuela gratuita de Maria Inmacu-
lada,

Velanse representados en aquel modesto re-
cinto los dos crepisculos de la vida: por un
lado el de la nifiez, crepisculo de 1la mailana,
ligera como los pajaros, bulliciosa como una
fuente, alegre y risnefia como todo lo que em-
pieza; por otro el de la tarde, D. Justo, pesa-
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ba como el que lleva scbre sila carua de la
€xperiencia, silencioso como e que conoce ¢l
valor de las palabras, serio y triste como todo
lo que se acerca 4 su fin.” Pero dentro de
aquellas humildes paredes formaban un sdlo
cuerpo el viejo y los nifios, la aleoria y la tris-
teza, el silencio y el bullicio, el eco de la cuna
y el preludio de la tumba: asi era que al re-
zar la Salve 4 1a Virgen, que como prologo
de las explicaciones abria diariamente la cla-
se, mezclabase la cascada voz de D. Justo con
las drgentinas de sus discipulos, y ambas ora-
ciones subian al cielo apoyandose la una en
155 otra, como s1 la inocencia sostuviese 4 la
virtud cansada, y ésta guiase 4 aquella, que
es clega y nada ve. :

Asi pasaban los dias de D. Justo, unifor-
mes y tranquilos confo un estanque de aguas
claras; pero al estallar la revolucién de ts,sep-
tiembre de 1868, el inofensivo maestro de es-
cuela fué sefialado como un peligroso reaccio-
nario, por no haber colgado su balcon en se-
fial de regocijo con la colcha colorada que 8o-
lia poner en las fiestas de Corpus y de la Pari-
sima, titular de la escuela, y por fomentar en
sus discipulos las rancias ideas tradicionalis-
tas. narrdndoles de continuo el didlogo que
habia sostenido el afio veinte con S. M. el rey
D. Ferndndo VIL ;

Hallabase D. Justoen Madrid, y deseoso de
conocer al monarea, fué un sibado 4 1a Salve
de Atocha, adonde, segiin la tradicional cos-
tumbre, asistia la Corte. (Colocado D. Justo
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junto al mismo coche 1egio, haciase todo ojos
para contemplar 4 la salida al Rey de las Es-
pafias. Al poner Ferndndo VII el pié en el
estribo, mird al cielo encapotado, y dijo 4 un
ventil hombre:

—Me parece ue nos va a liover. ...

Don Justo alargd enténces al monarca su
colosal paraguas de algoddn encarnado, y dijo
respet.lmsamén[e:

—8i su Keal Majestad quiere aceptar el pa-
raguas del mas fiel de sus subditos

El Rey se echo a reir, y le contestd entran-
dose en el coche:

—(Fracias, amigo; sentiria que V. se mojase.

—Ved aqui, hijos mios, anadia D. Justo en-
ternecido, cada vez que por amanecer nubla-
do encontraba ocasion de referir esta historia
4 sus discipulos; ved aqui el amor que nos tie-
ntn nuestros monarcas. ... El Rey de Espafia
v de sus Indias me llamo su amigo, § no per-
mitio que yo me mojasel.. ...
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Era D. Justo bastante feo: sy rostro forma-

ba una continuacién de angulos agudos, y por
donde quiera que se le miraba parecia vérsale
de perfil. Su cabeza calva en la parte supe-
rior, habia pedido auxilio 4 los pelos de Ia cu-
na, qua encaramados sobre la frente y las sie-
nes, formaban tres vistosos pompones,
jantes 4 las potencias de un Nifio-Dios,

Su traje diario nada notable ofrecia; pero
en las grandes solemnidades sacaba D, Justo
un frae hibrido, que mostraba las caivas de-
bidas 4 los nifios y al cepillo, con el mismo
noble orgullo con que muestra un hidalwo sy«
amarillentos pergaminos: venerable anc!\,igi'u -
dad que habia sufrido, al filo de tijeras y al
he,rvor. del palo de campeche, todas as met:-
morfosis de Ovidio, y acerca de la cual co-

seme-
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rr an en el barrio tradiciones de cuya auten-
ticidad no respondemos, por ser tan dificil po-
ner en claro la verdad de estos hechos en la
hiperbGtica tierra de Andalucia. Deciase que
un inglés excéntrico habia ofrecido por aquel
frac tdsil mds de quinientas libras esterlinas:
pero ). Justo, que consideraba la ingratitud,
como hja del interes y de la vanidad, propia
s6lo de almas bajas y ruines, rechazd indigna-
do las proposiciones del hijo de Albion, y ban
tizo 4 su querida prenda, teniendo en cuenta
todos los oficios que habia desempefiado, con
el honorifico nombre de capi-levi-frac.

Un gran triunfo estaba reservado para D.
Justor al dar su mano de esposo 4 dofia Toma-
sa Cordero. poco después de su amistoso di4-
logo con el sefior rey D. Fernando VII, el Hi-
meneo y el Amor cerraron el templo de Jano,
y en unién de la Concordia fueron 4 reinar
pacificamente bajo el huwmilde techo de la es-
cuela gratuita de Maria Inmaculada. Después
de treinta y cinco aitos de matrimonio, habian-
se identificado ambos esposos en ideas, en sen-
timientos; y hasta en instintoy; pero 4 medida
que sus almas se fundian en una sola, sus cuer-
pos alejibanse progresivamente, hasta ofrecer
un notable ejemplo de la poderosa ley de los
contrastes.

Don Justo, alte, seco, delgado, era llamado
en el barrio, £l Cuarto Ayunar Dofa Toma-
sa, pequeia, encarnada, rolliza, tan sdlo era
designada con el nombre de 'La Pascua Flori-
da.




e Ly

e e e
et i e

e

—

S L SRS ey

R = S STy

el o

e SRl i

-
TS
g s S

e

S

ﬂ{b_ﬁia_k PASCUA FLORID,
e T e R Ty

Pero tanto bajo el sumido pecho de D. Jus.
to, como alto el abultado de dofia Tomasa, la
tia uno de esos corazones 4 gue la humanidad
oculta su propio mérito; que son huenos por
instinto, porque la bondad es sy atmosfera;
que son herGicos sin esfuerzo, sin violencia,
sin darse cuenta de ello, sin pasiones que ven-
cer, porque alli no corren vendavales, sino la
brisa que en la primavera hace nacer las flo-
res, y en ellos produce los sentimientos de
piedad més dulces, las obras de caridad mas
grandes, los sacrificios en pro de otros, que
entre los hombres no tienen premio ni recom
pensa, porque los sublima el silencio, pero
que de Dios merecen, no coronas de soberbios
lgureles que se secan, sino de suaves siempre-
Vivas que no se marchitan nuncal, ...

Y aquella pobre mujer, cuyo corazén hubie.
ra latido 4 sus anchas en el pecho de una Te.
resa, era reputada, hasta por las comadres del
barrio, tan sélo por una bendital Y aquel po-
bre viejo, cuyos sentimientos de honor & hidal-
guia hubieran realzado al més leal tipo de ca-
balleros de la Edad Media, era 4 los ojos de
todos un ridiculo Quijote!

iTriste mundo, que pasa distraido junto 4 lo
que vale, y se queda deslumbrado ante 1o que
reluce! {Triste egoismo de nuestra época, que
por llevar el corazén en la cabeza, se rie de
los que dejan latir dentro del pecho! iTriste
positivismo de este siglo, que sélo tiene para
D. Quijote la risa de la burla, porque no
acaba de comprender que ni lo grande, ni lo
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heroico. ni lo santo, estan en el resultudo obte-

: 3 S5
rido, sino en ia idea sustentadal. . ..

Bendiwo D. Quijote!  Para nosotros, que sa-
' . £ hien) LR VTN s s ALY TS
UEIOS ;)z'eﬁi;zhdli‘ de tus risibles Hecios, para

admirar tas buenos propositos, cada porrazo
que levaste ¢s una hoja de laurel dt_* tu coro-
na; cada palo que te dieron, una pégina subli-
me de tu iistoria; y mds queremos ennoblecer
lo pequesio, haciendo como ti de una va(fia de
afeitar un, yelmo de Mambrino, que rebajar lo
arande haciendo una bandera, como los hom-
hres de nuestro siglo, de una vara de medir-y
un lienzo de cafamazo!

En cierta ocasion, el Gobierno, cosa en €l
muy frecuente, no tenia dinero, y cosa més
frecuente todavia, 4 nadie pagaba. La Pas-
cua Florida iba perdiendo sus carnes, y El
(Cnarto Ayunar se vio' precisado E'lt)!);-;erx"ar
como-regla ordinaria, el precepto que le da
ban por apodo. Un dia volvid D. J_%zsto de la
calle palido y desencajado, y se dejo caer en

ez ppeeded ] TR
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una silla con muestras del mas profundo aba-
timientg,
—¢Qué hay?— exclamé asustada dofia To-
masa.

—Que el Gobierno no paga 4 1

: 0s hospitales
ni i la Casa—~cuna .. '

iy van a cerrarse!—con-

testd D. Justo con voz cavernosa.

SRS o = » or ,
: Ay Jesis, qué herejial—exclamé dofia
omasa, entre compadecida ¢ indignada; y fi-

Jandose su tierno corazén en los mis des

ani-
parados, los nifios expasitos, que ni dun ¢

iub-

Jarse podian, afiadid:

—¢Y qué les espera entdnces 4 esos angeli-
tos?de Dios, que no tienen amparo en la tie-
Tra s

—iMorir de hambre!

Dofia Tomasa rompié 4 llorar 4 tra po tendi-
do, y de los ribeteados ojitos de D. Justo bro-
to una ldgrima, que entrando y saliendo en
las cavernas que su anguloso rostro formaba
vino d confiar 4 su venerable corbatin de seda
negra no sé qué cosa de esa sublime caridad
Importante, que guarda el pobre hici
bre, 4 quien s6lo puede dar sus ldg
compasion; ligrimas )

a el po-
rimas de
: ue Dios recoge y ben-
dlce,.y que en su infinita justicia ha puesto en
los ojos del indigente, como compensacion &
la limosna santa Gue en manos del rico pone,
para que con ella abra las puertas del cielo.
—3Y no hay remedio’— preguntd dofia:To-
masa, '

e 2 ) s ‘
iNingunol—contests I. Justo limpiando-
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se los ojos con un pafinelo coloradosde los
Hamados de fratle.

La Pascua Florida y El Coarto Ayunar, sen-
tados frente 4 frente, silenciosos, anonadados,
sintiendo arder en sus corazones la llama de
la caridad, que estérilmente los consumia, ofre-
cian, no va el espectdculo tierno y conmave-
dor de la bondad que sufre, sino el admirable
y herdico de la bondad que olvida sus sufri-
mientos para cempadecer los ajenos, De re-
pente rompio el silencio, interrumpido sélo
por los ruidosos sollozos de dofia Tomasa, la
voz de un ciege, que pregonaba billetes de
la loteria. Dofia Romasa se levantd como im-
pulsada por una idea repentina; saca desu
profunda faldriquera dos pesetas—ilas tnicas
que tenia! jcon las que contaba para comer
hasta que la Providencia le deparase otras!—y
compra un décimo de billete, que fué 4 suje-
tar en un cuadrito de la Virgen del Carmen,
mientras murmuraba con e acento de la f&
mds sincera, del dolor mds amargo, de la es-
péranza mis caritativa:

—iPrémialo, Madre mia, prémialo, que escs
inocentitos no tienen qué comer!. ...

A los dosdias vendian los ciegos La Corres-
pondencia de Espaiia, con la lista de la loteria:
dofia Tomasa comproé un niimero, y sin la me-
nor sorpresa, porque su acrisola fé asi lo es-
peraba, encontrd premiado con veinte mil rea-
les el billete que la Virgen del Cdrmen custo-
diaba. D. Justo cobr6 aquella suma en her-
mosas y sonoras monedas de cinco duros, y




