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J?h. zln salida, y detuviéronse ante una casu-
c¢ha de ruin aspecto, cuya tradicional cancela
q 1l lan = R o -
HEY {-13}13 aparecid cubierta por una cortina
S 7 1, . =
S1Cl4, d rayas encarnadas y blancas. La puer-
’{a se abrié sip que llamasen: una vieja levantd

¥ y 4-:‘ s ™~ 1 - = 3y 1 ;
fi. C.Oim‘-d, X (:-"aDl".lEﬂ pudo ver detras de ella,
varias mujercillas abigarradamente vestidas,
que Iuﬂ:aban sentadas en el patio. La vieja
tird de la cancela hicia dentro, y dijo en voz
baja: S

== },] Tae ol

v iAdelante, nifios
. th\}Os entraron: jtodos!...Todos ménos el

o k| A (i 3!

A Jltb te la guarda de Gabriel, que se qued¢
; ?t Puerta, cubriéndose el rostro con las
a4ias!l.. .. ..

Lavil - i
12}6‘ 1la, Ia_g;aCIOSa andaluza que se lava en
el Guadalquivir y se perfuma con azahares, es

una pobre' muchacha alegre, quizd loca, que

no ha podido olvidar todavia que sus padres

la criaron piadosa.

8 - : i

e marcha 4 los toros con la saya de medio
5 = A . . ot

Paso, y el zapatito picado, la mantilla de blon-

Aun en los dias en que

g PILATILLO. —37

das y la teja de carey, centenares de campa-
nas la despiertan para convidarla & misa dntes
de rayar el alba. '

iQué alegre, qué sonoro resuena el eco de
aquel bronce, para quien deja el descanso
con la conciencia tranquila,y al escuchar
aquel carifioso jven! jven!—contesta sonriendo
—; Voy! Voyl...... {Qué solemne, qué augusto,
qué lleno de promesas llega 4 oidos del que
se arranca al insomnio del pesar, enjugdndose
las l4grimas, para acudir 4 aquella voz que le
diee: jEsperal jEsperal iQué lugubre, qué
terrible, qué llena de amenazas, resuena en la
conciencia manchada del que se tapa los oidos
para no oir, y oye, sin embargo, de aquella
lengua de bronce.—; Teme! ;Teme!. ...

Asi debian de resonar aquellos solemnes
acentos en los oidos “de tres hombres, que, &
la livida luz del crepusculo, doblaban la esqui-
na de un callejon sin salida, para tomar en si-
lencio el camino de la plaza de toros. Era
uno Desperdicios, el segundo era Garcia, el
otro era Gabriel Pero no Gabriel alegre,
risuefio, con la corbata azul y blanca, colores
de la Inmaculada y regalo de su madre; sino
Gabriel, palido, ojeroso, cabizbajo con las ma-
nos en los bolsillos del pantalon, y en alto el
cuello de la levita, porque tenia frio en todo
su cuerpo; con los ojos apagados, tristes como
las aguas de un lago en que el sol no penetra,
porque tenfa también frio en toda su alma.

La p#lida luz del crepisculo comenzaba ya
4 esparcir sus cadavéricas tintas, sorprendien-
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do en las desiertas calles 4 los perros que bus-
can en los montones de basura su sustento, y
4 esos seres extrafios, de todas edades y sexos,
tipos jamas vistos de dia, que en las grandes
poblaciones salen por la noche de sus madri-
gueras, y vuelven 4 retirarse, como las alima-
nas del campo, cuando el primer rayo del sol
apunta.

No obstante lo temprano de la hora, las bu-
fioleras de la puerta de Triana habian instala-
do ya sus puestecillos en las avenidas de la
plaza de toros, y 4 la luz de un candil de hie-
rro despachaban los clasicos buiiuelos y la co-
pa de anisete, 4 los numerosos grupos de gen-
te de los arrabales, que acudian 4 la plaza,
para presenciar el encierro y lidiar el foro del
aquardiente, Esta costumbre ordinaria en
otras grandes poblaciones de Andalucia no
siempre tiene lugar en Sevilla: acostimbrase
alli por lo comun 4 efectuar el encierro de los
toros 4 media noche y 4 puerta cerrada, y su-
primese el tradicional toro que llaman del
aguardients, por el mucho que se expende y
que se bebe durante su lidia, en que puede to-
mar parte todo el que haya pagado los cuatro
cuartos de entrada.

La plaza no presentaba en su interior ese
aspecto pintoresco que ofrece el publico de
las corridas de toros, matizado de colores, re-
bosando animacidn, lujo, gracia, vida y movi-
miento, Veiase, por el contrario, una muche-
dumbre de hombres y mujeres de la mds ab-
yecta plebe, ocupando todas las localidades,
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desde la grada hasta el palco, con esa espan-
tosa griteria que resuena también por la tar-
de, pero que era 4 sazon una mAas soez y mds
discordante. Centenares de vendedores ecir-
culaban por todos lados, con un pequefio vaso
sucio grasiento, y una hotija verde de "aguar-
diente, que pregonaban con estas palabras:—
34 quién lo meto & torero?.... .Significativa pre-
gunta, 4 que se encargaba de dar respuesta
el liguido de la botija, capaz de infundir los
alientos de un Paquiro, 4 todo el que lo lleva-
se 4 los labios.

Gabriel y sus dos compafieros habianse aco-

- modado en un asiento de cajon, delante de la

barrera misma, Un vendedor de aguardiente
pasé por allf con su botija verde, y Desperdi-
cios lo llamé, diciendo 4 sus amigos:

~Ea, caballeros!......jvamo 4 matd er gusa-
niyol......

Y como si el gusanillo que tuvieran en el es-
témago fuera una serpiente boa, echose al co-
leto cada uno tres de aquellos vasitos, Desper-
dicios sin alentar, Garcia haciendo figuras, y
Gabriel de pronto, con los ojos cerrados, so-
focando las violentas néduseas que aquel breba-
je le provocaba, como si quisiese sotocar tam-
bién otras violentas ansias que le atormenta-
sen el alma. S

En aquel momento los guindillas comenza-
ron & correr de un sitio & otro, al lado dela
barrera, haciendo despejar la plaza 4 toda pri-
sa: abriéronse al mismo tiempo de par en par
las dos orandes puertas, que, colocadas frente
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a frente, dan entrada a] redondel, una baia el
palpo de la presidencia y otra al lado deJ los
toriles, / Un profundo siléncio reing entdnces
y todas las miradas se dirigieron 4 la puert.a'
de entrada, los cabestros que los acompafia-
ban, los vaqueros, picadores y aﬁcionudoli—ca-
balleros, tipo genuino de Andalucia -q-u'e lo
m1Smo se viste un frac que se pone 1a
'ra y empufia una garrocha
infernal de gritos, silb :

una zama-
L g IUna algaraza
=y 0§ y golpes d:
las tablas estalls entt.’»nces,jhé'c(ijeie(flso 2@11(3)25 te:-
YOS retever asustados su veloz carrers V;)lver
a todas partes sus inquietos ojos, arrancar co-
Mo para deshandarse, ceder al fin 4 ]a queren-
cia de los cahestros ¥y 4 las hondas de los va-
gueros, ¥y desaparecer en tropel por la puerta
e los toriles, entre los gritos de la muche-
dumbre y los torbellinos de polvo,
Uno solo, negro como Ia noche, se desbandé
4 la entrada misma de] corral ; volvié 4 la
plaza, arremetiendo furioso 4 las chaquetas
brapos y pingajos que con espantosa griteria{
descolgaba e] piblico desde la barrera: plan-
tose al fin en medio de la plaza, y rev'ol}wjrid 4
todas partes sus feroces ojos, con la arrogante
cabeza en alto, como pidiendo 4 la pl‘esriden-
;la enﬁngos dignos de medir con ¢l sus fuer-
rif)cha 08 vaqqueros de 4 caballo, con sus ga-
8 €n ristre, corrieron enténces 4 escape
con esa ligereza y gallardia heredera de 10-‘;
arabes, describiendo en torno de la fiera cir.
culos prolongados: llegaron los de 4 pié, cru-
Jiendo sus hondas, Y acercaron un pca;beb“tro
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que, hacia resonar acompasadamente su bron-
co cencer1o: enténces el toro, mis cuerdo que
los hombres, rindidse 4 aquel emisario de paz,
bajé la cabeza, acercdse trotando al manso, y
entro pegado 4 €l en los toriles, como un niho
travieso condueido & casa por su madre.
Cerrdse tras ellos la ancha puerta, y una
multitud de hombres y de chiquillos comen-
zaron entonces 4 descolgarse por todos los la-
dos de la barrera al redondel de la plaza, ar-
mados de capotes viejos de toreo, trapos, pren-
das de vestir, garrotes y- palos usados de ban-
derillas. Son6 un clarin: abridése la puerta
del chiguero, y el toro del aguardiente se pre-
cipitd en la plaza, arremetiendo 4 aquella mu-
ralla humana, que se deshando por todas par-
tes, cayendo unos aqui, levantindose otros
alla, y huyendo la mayor parte sin detenerse
un punto, hasta lograr de un solo salto el abri-
go salvador de la barrera. Una hora larga
duré aquella orgia tauromdquica, en que los
revolcones alternaban con los cachetes, las
obscenidades con las blasfemias, las carreras
con los sustos, la barbarie del hombre con la
brutalidad de la fiera; hasta que ‘exhausto el
pobre animal, viejo ya y no criado para la li-
dia, replegdse contra la barrera para hacer
frente & sus enemigos, que lo acosaban 4 tran-
cazos, y le pinchaban banderillas hasta en el
hocico, por el solo placer de hacerle daiio...
¢Ah! jqué cruel es el hombre, no rey, sino tira-
no de todos los animales, que se queja si un
tigre lo devora, y seria capaz de devorar 4 to-
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dos los tigres, si los cocineros hiciesen chule-
tas de ellos, 6 los empresarios de toros los
arrojasen 4 la | plaza con las garras cortadas,
ofreciéndole en vez de toros, tigres del aguar -
diente! . . . :

Mientras tanto las ¢ “opas que para mutar el
gusanillo habian tomado nuestros amivos, pro-
d_ujeron en ellos efectos distintos. , Desperdi-
c10s charlaba hasta por los codos, rebosindo-
le, sobre su fachenda natural, la que el al-
cohol le inspiraba: Garcia, tumbado en un
banco, e\perllnﬂntaba todas las bascas v con-
gojas de uua borrachera en regla; y Gabriel,
el inocente Gabriel, de%enva]ado fuera de si,
desabrochada la: camisa, que dejaba asomar
nn escapulario azul y una medalla de oro
pﬂndlente de una cadena del mismo metal,
gritaba y manoteaba con una especie de vér-
tigo, semejante al espantoso delirium tremens,
que ataca 4 los encenegados en el vicio de las
bebidas alcohdlicas.

De repente, hostigado el toro por una ban-
derilla que un pinchito de Triana le habia
clavado en las ancas, atravezd la plaza, veloz
como una flecha, y fuf: 4 guarecerse de nuevo
en el lienzo de barrera que al asiento de Ga:
briel correspondia. El presidente hizo una
sefia, y otro clarin sono entonces, llamando 4
los cabestros que habian de llevarse al infeliz
animal, librdndole al cabo de sus verdugos.
Un incidente sobrevino en aquel momento, de
esos que con tanta frecuencia acontecen en
las plazas de toros, donde toda libertad es
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permitida, y toda insolencia y desvergiienza
encuentra salvo conducto, Tres estudiantes
de los que en la noche pasada, habian acompa-
nado 4 nue&t*m héroes, atisbaron 4 Desperdi-
cios. desde el tendido en que se hallaban, y
deseosos de dar un mal rato al enemigo de La-
gartijo, comenzaron & gritar, golpeando la
“fw’mdula con los Lastuneﬂ no bien aparecie-

ron en la plaza los vaqueros y el cabestro que
habr’m de llevarse al toro.

—iQue lo mate L)enpcimciws!..m
te Demmdu 108!

El grito corrié con la rapidez de una chis-
pa eléctrica, y un momento después toda la
nlaza grit taba al mismo tiempo. y al son de
{W_)lpﬁ“-« acompasados.

—;Que lo mate Desperdicios!.
te Despcldxuos et

Esta grotesca ovacion exasperd de tal modo
al torero, que, echando venablos por la boca
quiso huir de la plaza, exclamando lleno de
rabia:

—;Quelo maten unas tercianas, ]mnjo —Que
caiga un rayo y lo parta, canastos!....jPues
no fartaba mas, sino que Frasquito Mufioz le
limpiara er moco 4 un buey paleto!.

Gabriel gritaba tamblenamtanﬁo el sombre-
10; ¥ detuvo 4 De~pera1mos por la chupa: pe-
ro éste lo rechazé de un empujon, y extendien-
do hicia el toro su brazo, que temblaba de
ira,.grito:

—;Alli lo tienes entablerao, galling;...jDes-
cabéllalo tq, si es que te atreves!, ...

{Que lo ma-

..jQue lo ma-
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: —dGallina yo?—exclamé Gabriel fuera de
Y con la rapidez de un rayo quitds
vita y se lanzd de un salto a la are{rf;r Jbiiiarﬁl?a
quiso detenerlo; pero logrd tan sdlo cou"e;le
Ecl;r el sombrero, y éste se le quedd en la ma-
Arrojose enténces tras él haciendo eses: pe-
TO ya era tarde. Gabriel estaba delante del
toro, y con la levita en alto, dié una }')afad‘::,
en _.la arena citandolo El animal baj6 la
Cabez-a, dejando ver su lengua ensancrantada-:
reculf) contra la barrera escarbando con Ia
P€zuiia, movio las orejas, y arrancé de un ool

l; grito terrible, uno de esos gritos que
Parecen salir de millares de pechosu por una
sola boca, resoné enténces en la plaza. |

}mse 4 Gabriel voltear por el aire, y caer
luégo en tierra boca abajo, con ]o’s“i'_)razos

abiert g g 1
na]_TLO., peaado, inerte como un saco de are-
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(Gabriel abrid los ojos y encontrdse en una
estrecha cama, pobre pero limpia. Una cor-
tina blanca se extendia por la derecha, otro
iguak por la izquierda, y una tercera cubria
la frente, encerrdndolo como en un ataud de
lienzo. Gabriel miré hicia detras, y vio so-
bre la pared desnuda una cruz negra de palo,
colgada 4 la cabecera, y por debajo una tabli-
ta en que, con caractéres también negros, se
veia escrito el nimero 33. Parecidle entdn-
cen que tras la cortina de la derecha oia una
respiracién fatigosa; de cuando en cuando,
1ina tos cascarrienta. El movimiento de Ga-
briel al volver la cabeza hizo crugir la cama:
levantése suavemente 4 este rumor la cortina
del centro, y sus ojos aténitos vieron aparecer
4 una Hermana de la Caridad. La cabeza de
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Gabriel retrocedia en la almohada 4-medida
que adelantaba la Hermana, como si tuviese
ante si una aparicién del otro mundo.

—¢Qué tal’—le pregunts la religiosa afec-
tuosamente, inclinindose sobre el lecho.

—¢Pero donde estoy>—murmuré Gabriel
espantado,

La Hermana le miré con una profunda ex-
presién de l4stima, y contesté con dulzura:

—En casa de Dios, hermano.

Incorpérose Gabriel bruscamente en el Je-
cho, y cogiendo 4 la religiosa por una manga,
dijo con los ojos desencajados:

—:En el Hospital?!!

—Pues no le digo que enla casa de Dios,
hermano? —replicé la Hermana, apartdndose
suavemente,

iEn el Hospital estoy! iEn el Hospital!
—exclamd Gabriel aterrado; y la vergiienza y
el horror le desvanecieron de nuevo,  °

Gabriel se hallaba en efecto en e] Hospital,
donde le habian conducido en una camilla,
sin poder-identificar su persona: Desperdicios
habia desaparecido, y ‘Garefa, borracho como
una cuba, no se di6 cuenta exacta de] suceso,
y al verse solo en la plaza, acabé por tumbar-
se en un tendido, donde le encontraron ron-
cando ala hora de los toros, Al llegar al
Hospital, Gabriel permanecia aun sin conoci.
miento: un médico le reconocié cuidadosamen-
te, y volvié al fin la espalda diciendo:

—jiBah!......Aguardiente y un porrazo: que
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duerma la mona con calma, y quede en obser-
vacion por si el susto trae cola.

La finura de las ropas de Gabriel, 1a puleri-
tud de sus manos, y la distincién que, no obs-
tante su estado lamentable, se observaba en
toda su persona, revelaban bien 4 las claras
que no pertenecia 4 la clase de gentes que
pueblan los hospitales.” Acostéronle, sin em-
bargo, en una sala comun, y una Hermana, la
que hemos visto acudir 4 su primer movimien-
to, quedd 4 su cuidado.

Al desvanecerse de nuevo Gabriel, la Her-
mana le aplicé 4 la nariz un tarrito de éter.
Entdnces abrid los ojos, y torné 4 cerrarlos
de nuevo, lanzando un profundo suspiro:

—jAnimol—le dijo la religiosa: eso no es
nada

Gabriel guardé silencio y permanecié largo
rato con los ojos cerrados, inmovil y pélido
como un cadaver. De repente abrié sus her-
mosos ojos llenos de ldgrimas, y dijo con voz
temblorosa:

—Hermana Jme voy 4 morir?

—iNo, hermano miol—exclamo la religiosa
conmovida. 81 no es nadal...Un susto y nada
mas...El médieo ha mandado tan solo un par
de dias de observacién y reposo completo...

Gabriel volvié 4 cerrar los ojos, y dos an-
chos lagrimongs se deslizaron por sus meji-

las, cayendo lentamente en 1a almohada: vié-
le la hermana mover los labios como si orase,
y apretar contra su pecho, por debajo de la
cubierta de la cama, algo que ella no vefa. La
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Hermana, creyéndole al fin tranquilo, se ale-
jo de puntillas, dejandolo sélo...;Sold en la ca-
ma de un hospital!..;Solo con su inocencia
perdida!

Enténces sacé Gabriel de debajo de la cu-
bierta la medalla de oro que llevaba al cuello,
y comenzo 4 besarla sollozando. Era la me-
dalla de su primera comunidn, mandada acu-
nar expresamente por su madre. Por un lado
tenia la imdgen de la inmaculada: por otro la
fecha, & de Diciembre, y esta inscripcién: Mons
tra te esse matrem (1).

—Monstra te esse matrem! —exclamé Ga-
briel anegdndola en ldgrimas; y los sollozos,
los amargos sollozos del arrepentimiento, 4
que el perdén concedido presta despues dul-
zura tan inefable, embargaron su garganta,
dejando escapar tan solo, cual saetas de dolor
que del corazén le brotasen, agudos y prolon-
gados jay :

Dos horas duré aquella congoja, en que mil
veces distintas creyd volverse loco
ofendido......Su madre desolada deshonra-
do su nombre. ....eran las tres ideas que su
imaginacion confundia y barajaba en torbelli-
no espantoso, uniendo lo verdadero 4 lo ima-
ginario, lo cierto.4 lo temido, lo humillante A
lo terrible, para aplanar por completo su co-
razon, como si aquellas tres grandes barreras
del alma, Dios, la familia, el honor; se derrum-
basen sobre él, sepultando toda idea de con-

(1) Muestra que eres Madre,
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suelo, todo asomo de esperanza, entre lqs es-
combros del pecado, la ingratitud y la igno-
minia. ....La racha impia de la desesperacion
soplaba entdnces sobre su alma, étr'lda, al?rasa}-
dora, como si el simoum del desierto, 1nspl-
randole diabdlicas ideas que'el pobre niio re-
chazaba, oprimiendo aterrado la medalla de
la Virgen, con la angustia del que se ve caer,
se siente derrumbar, y no quiere despeiiarsel...

~jMonstra "te esse matrem!—exclamaba:
j Monstra te esse matrem!

Sucede 4 veces, en esas grandes tempesta-
des del corazén, que la imaginacion eéncrespa
v acrecienta, cual una maléfica Nerel‘dra, que
un incidente ordinario, “una observacion sen-
cilla, quizd una pena distinta, bastan para 1mi
primir otro curso 4 las ideas y otro rumbo}a
sentimiento, echando por tierra los sombrios
castillos que habia levantado aquella loca ene-
miga de la razén, que tanto atormenta al hom-

bre

Un ruido de pasos y de voces prodl}]o en
Grabriel este efecto. Acercibase poco a poco
aquel rumor, y deteniase con frecuencia por
breves intervalos; oyolo al fin 4 dos pasos de
su cama, detras de la cortina, y un solo sen-
timiento predomind entogees en Gabriel, aho-
gando todos los otros que atormentaban su al-
ma. iLa vergiienza! Ocultd el rostro en
la almohada” y cubridse la cabeza con la sa-
bana, sin osar menearse. La cortina se des-
corrid al fin, presentindose el médico acom-
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pafiado de la Hermana y un practicante, para
hacer su visita ordinaria.

iEsta fué la gran expiacién de Gabriell... El
qué dirdn, vano fantasma del cobarde respeto
humano, que paso 4 paso le habia precipitado
en el triste lecho del hospital, se presentd en
aquel momento ante sus 0jos como un castigo;
revistiendo colores tan formidables, matices
tan ignominiosos, que el infeliz Gabriel sintid
que subian 4 su rostro los tintes mas rojos de
la vergtenza, y angustiaban su corazén los
desfallecimieutos mds amargos de la congoja.
Queddse encogido en el lecho, sin osar rebu-
llirse ni aun alentar, esperando que pasarian
de largo, creyéndole dormido.

Peto el médico se acercd al lecho, y levan-
to el embozo, y el rostro de Gabriel aparecio
enténces amoratado, confundido, bajos los o0jos,
que dejaban escapar hilos de ldgrimas, imé-
gen viva de la confusién que debi6 de retratar
el semblante de nuestros primeros padres al
ver sorprendida su culpa. Compadecido el
médico le dirigié con bondad algunas pregun-
tas acerca de su estado. Entdnces el practi-
cante le pregunté su nombre y su domicilio,
para apuntarlo en el registro. Esta pregunta
inesperada aterrd & Gabriel: cruzé sus manos
suplicantes, y con la mayor afliccién pidis lo-
rando desconsolado, que le perdonasen aque-
lla formalidad, que le dejasen morir solo y en
un rincon, 4ntes que deshonrar su nombre,
apuntdndolo en el registro de un hospital, 4
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que no le hahia. tt‘ai.do la pobreza, sino su lo-
cura y su propia miseria,

Enternecido el médico al oirle, pusole una
mano en la frente, y apartando carifiosamente
los rubios buecles que la cubrian, le dijo con
ternura: : :

—DBien amiguito: no es nacesario... Animoy
juicio...que si pasa V. la noche tranquilo, y
no siente molestia ninguna interna, mafiana
podra dormir en su casa.

(Gabriel beso espontaneamente aquella mano
que le acariciaba, y comnowdps los tres eir-
cunstantes se alejaron al fin, dejando la cortina
cuidadosamente corrida. &

iAh! {Cudn claro vid entdnces Qabnel, 4la
viva luz del cielo que lahumillacién trae con-
sigo, el culpable desprecio de Dios, el insen-
sato temor del mundo, la ciega falta de senti-
do comun que encierra el respeto humanol
jCuan prudentes y paternales le parecieron
enténces aquellas amonestaciones del P. Velas-
o, y cuan previsor aquel dicho que tanto irri-
taba su soberbia.—Pilatillo....acuérdate de
Pilato!. ...Porque, como Pilato y peor que
Pilato, habia él vendido 4 Cristo, no por te-
mor a un pueblo irritado ni 4 las iras de un
César, sino por miedo 4 las burlas,— jque ver-
aiienza!—de un mozalbete perdido y de un ca-
nalla truhanesco. ...Y por huir de la chaco-
ta grosera de aquellos entes despreciables, ha-
biase expuesto ya al justo desprecio de las al-
mas honradas, que le veian en el abyecto le-
cho de un hospital, y le esperaban todavia—
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jqué dolor!—Ilas amargas reconvenciones de s

madre, y las justas censuras de todos los que .

tuviesen noticia de aquel episodio, terrible &
la vez que ridiculo, culpable al mismo tiempo
que ignominiosol....

—iQué cegueral—exclamaba Gabriel, 1le-
vandose ambas manos 4 la frente. [Qué in-
sensatez la mial. ...Jamas podrin convenir
entre si las opiniones de los hombres, porque
la pasion es la regla de los juicios, y las pasio-
nes son distintas en todos ellos....Y en la
imposibilidad de agradar 4 todos, :no es una
locura ciega, una estupidez insensata, preferir
el aplauso de los malos, 41la aprobacién de los
buenos? :Merecer el justo desprecio del mun-
do sensato, como mi madre, por evitar las bur-
1as injustas del mundo canalla, como Garcia?. .
¢Qué hubiera dicho aquel perdido?!!.,..;Y
qué dird esa Hermana tan santa, qué dira ese
médico tan bueno, qué dird mi madre. . . .jmi
madre de mi alma, cuando se le rompa el co-
razon al saber la verghenza'y la ignominia de
su pobre hijo?!! . .

Y aqui interrumpian de nuevo los sollozos
4 Gabriel, hasta que con nueva exaltacién san-
ta y sensata, proseguia diciendo:

—{Qué mezquina maldad, qué ridicula infa-
mia, pecar por respeto humanol. .. .;Pecar, no
por el placer de un goce prohibido, ni por el
logro de un interes vedado, sino por el temor
de una risa burlona! jAtreverse 4 desafiar
las iras de un Dios por no osar hacer frente &
las risas de los hombres! i{Como si las ri-
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sas de los hombres no fuesen la prenda mas
segura de la aprovacion del cielo! !Como si
en el momento en queel mundo reprueba al
justo, no perteneciese ya por entero 4 Jesu-
eristo!

Estas reflexiones fortalecian ‘el 4nimo de
Gabriel, haciéndole sacar de la amarga raiz
de la culpa el fruto sabroso de la enmienda, y
llevandole suavemente & impulsos-de la gra-
cia, en busca del remedio de su dafio. En-
ténces se volvieron sus ojos naturalmente &
aquellos buenos religiosos que habian custo-
diado su inocencia, que le habian profetizado
su caida, y le habian ensefiado con prevision
amorosa los medios de levantarse. Los Jesul-
tas tenian en Sevilla un Colegio: pero Gabriel

- jamas habia estado en él, ¢ ignoraba si residia

alll algun Padre conocido. ;

—¢Y qué importa?—se decia cada vez mas
animado, gAcaso los Jesuitas no tienen 4 ga-
la poseer todos un mismo corazon y un mismo
pensamiento?.......Cualquiera me recibird en
sus brazos con amor, y me guiard con pru-
dencia......Cualquiera me reconciliard con mi
Dios y me ayudaréd 4 consolar 4 mi rr_ladre......
{Madre, madre! jpobre madre mial...
iCuanto va 4 sufrir!.....

Y el pobre nifio seguia llorando: llorando
en la soledad; pero & la vista ya del remedxq,
y con el corazén abierto 4 la esperanza......El
suefio y el cansancio le rindieron al fin, poco
antes de rayar el alba; y cuando la He_rman:a.
fué 4 hacer su primera ronda y en silencio
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