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POINVOS Y LLODOS.

ysimi hijose mepefia en no seguir
una carrers, le obligaré & aprender un
oficio: porque no quiero que la ociosidad

corrompa su juventud, y quiero dejarle
un medio seguro de ganarse honrada-
mente la vida. Hoy soy rico; pero ;quién
sabe 8i 10 serd é] mafiana?..

(Carta eserita al aulor por un padre de
familia.

La primera vez que vi 4 Manolo H** era yo
muy nifio: 4un no contaba doce afos, y me
hallaba 4 la sazon huésped, en casa de mi ami-
oo Fernindo el més querido de mis. compaiie
ros de colegio. Tenia Fernindo nn hermano
meyor, grande amigo de Manolo y quizo un
dia llevarnos al magnifico chdteau en que éste
habitaba, para ver un soberl.)io leén del Saha-
ra, que habian encerrado vivo en una gruta
natural de su delicioso parque. Cuando lle-
gamos 4 la lindisima explanada & que el cha-
teau daba frente, vimos detenidos ante la esca-
linata de mérmol que daba entrada al torreon
del Norte, varios carruajes, entre los que lla-
mé mi atencion una preciosa cesta, tirada por
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cuatro jaquitas enanas, con arreos 4 la calese-
ra, azules y plata.

—iAhi est4d Currito Pencas!—exclamé Fer-
niando al verla, y batiendo las palmas de ale-
gria, se tird del coche de un sélo salto.

Preguntéle entonces quién era Currito Pen-
cas, y me dijo que, un famoso torero, grande
amigo de su hermano y de Manolo, que diri-
gia el Club-tauromaquico de que ambos for-
maban parte.

Y hoy van al cortijo de la Picota 4 escoger
el ganado parala corrida del judves;—afiadié
sin tomar resuello...Mi hermano mata y Ma-
nolo pone banderillas...Yo no hago nada por-
que soy chico, pero cuando sea grande, pon-
dré también banderillas, y no seré como ese
tonto de Manolo, que nunca sale del cuarteo:
yo daré también el quicbro...Y mira, ya me es-
toy dejando la coleta.

Y al decir esto me mostraba un rapito de
pelo, rubio como el oro, que atado con an hi-
lo asomaba bajo el terciopelo de su gorrita
escocesa. Yo comencé 4 reir y le tiré del ra-
bito.

—iEstdte quieto!—me dijo: que se va 4 en-
terar mi hermanp. Y pasando carifiosamente
su brazo en torno de mi cuello, me pregunta-
ba miéntras subiamos abrazados la escalinata
de marmol:

"—¢Y ti no quieres ‘ser torero?

—No,—respondi yo gravemente. Quiero
Ser marino.

—iTonto!—exclamé Ferndndo, rechazindo-
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me l€jos de si: nanca tendras entdnces un co-
che y unas jaquitas como las de Currito Pen-
casl...

Yo me encogi de hombros y segui en pos
del hermano de mi amigo, que atravesando
varios pasillos y una sala de billar, nos con-
dujo 4 la estancia en que se hallaba Manolo.
Era ésta una gran pieza rectangular, tapizada
toda de rico cuero de Cordoba. con zécalo y
artesonado de roble tallado: ocupaban los cua-
tro angulos otras tantas armaduras completas,
arabe la una con capacete cefiido por un tur-
bante blanco, otra de Milan con adornos rica-
mente damasquinados y cincelados, y otras
dos de mallas, del siglo XIII, En las paredes
laterales habia otras cuatro panoplias también
antignas, y sobre lus dos grandes mamparas
de cuero que daban entrada 4 la pieza, se veian
los retratos de un caballero con tabardo os-
curo y la insignia de Clavero mayor de Cala-
trava al cuello, y el de una dama de edad ma-
dura, con el severo traje blanco y negro de
las viudas del siglo XVIL:' tenia ésta 4 los
pies una caja de ricas joyas, y constaba en una
inseripeion esculpida en el marco, que las ha-
bia cedido para fundar un hospital en 1630.

Componian el resto del mueblaje una sille-
ria de roble tallado, una mesa también de ro-
ble con pies de tijera, cuya tapa la formaba
una enorme tabla de una sola pieza, admira-
cién de cuantos la veian, y dus de esos arma
rios del siglo X VI, primorosamente tallados é
incrustados, - que remataban en el escudo de
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armas de la casa de Manolo. Pero sobre aquel
fondo de antigua y severa magnificencia, ha-
bia amontonado Manolo, el elegante ‘de nues-
tra época, cuantos objetos pueden dar de s
las aficiones inconstantes, los caprichos de la
moda, y las extravagancias de gUstos pasaje-
ros. Veianse diseminados por donde quiera,
no con ese bello desdrden hijo del buen custo
artistico, sino con ese otro desérden hijo del
despilfarro y de un caracter caprichoso en
que la obra sigue siempre al deseo, sin dar
tiempo 4 la reflexion, bronces, porcelanas, ar-
mas y arreos de caza, floretes, pipas de todos
generos, fustas,_létigos, instrumentos de muisi-
ca, cromos, acuarelas, fotografias de cantantes
famosas y de escandalosas celebridades feme.
ninas, y otros mil objetos artisticos ¢ extrava-
gantes, esparcidos todos por las paredes, sobre
los muebles, en étagéres colocados sin gusto ni
concierto, y hasta arrojados por los rincones.
Formaban en uno de ellos un extrafio trofeo,
varios estoques de matar y algunas lujosas
banderillas, con una cabeza de toro en el cen-
tro, disecada y con ambos cuernos dorados.
La armadura de Milan tenia terciado un capo-
te de toreo de raso encarnado; asomaba un ci-
garro puro por la visera de la celada, y pare-
cia apoyarse en una garrocha de derribar va-
cas, que habia mandado hacer Manolo con el
asta de la lanza de uno de sus abuelos, muer-
to en Aljubarrota. A los pies de la dama del
siglo XVII, estaba el retrato de una bailarina
francesa, llamada por sus admiradores, la hija
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del aire; y por debajo de éste, encerrado en un
rico marco dorado, y en el centro de una co-
rona de laurel de plata, habia un zapato de
raso blanco, reliquia de aquella notabilidad
pedestre, 4 quien llamaba Manolo—i4 los vein-
tidos afios!—la dltima ilusién de su vida.

Una cosa llam6 también mi atencidn de ni-
iio: scbre el escudo de armas en que remataba
uno de los armarios del siglo XVI, y cubrien-
do aquella gloriosa cimera que adorné la mis-
ma Isabel la Catdlica con una corona condal,
habia colocado Manolo, el ‘descendieute de
aquella raza de héroes, una montera de to-
rerdl...

No sé si era esto casualidad 6 era alegoria:
es lo cierto que aquel pobre Manolo no afiadié
nunca a los tinibres de su casa otra empresa,
que la de aguella montera, desconocida hasta
entonces en la herdldica.

Cuando nosatros entramos; Currito Pencas,
sentado 4 horcajadas en una lindisima silla de
estilo Luis XV, que decfan haber pertenecido
al tocador de la Dubarry, y habia comprado
Manolo en Londres & precio exhorbitante, te-
nia la palabra, y contaba 4 su auditorio su
viaje 4 Paris para dar una corrida de toros, y
el disqustillo que, segiin él, habia tenido con
Napoleon 111, que ocupaba la presidencia. Era
un hombre de unos cuarenta afios, cuyas for-
ma:;parecian modeladas por el cincel .de Fi-
dias: sw rostro tenia esa vulgar correccién que
se nota en los tipos hermosos de la plebe, no
obstante de reflejarse en toda su persona cier-
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ta gracia, cierta gallardia no exenta de digni-

dad, que le hacian simpdtico 3 primera vista,

Vestia una chupa de terciopelo morado muy
oscuro, y un chaleco bajo de lo mismo, que

dejaba asomar la camisa ricamente bordada, y
cerrada con botonadura de gruesos brillantes:
una faja de seda de vivos colores cefiia su cin-
tura, y caia sobre ella una leontina de oro de
grosor enorme, que bien hubiera podido cos-
tar media talega de duros.

Manolo estaba 4 su derecha, sentado en la
mesa de roble, y rodeabanlos, unos de pié y
otros sentados, hasta diez 6 doce jovenes, eré-
me de los salones de la corte, al mismo tiem-
PO que mocitos cruos del Club-tauroméquico.
. —iSigue, Currito, sigue!l—exclamé Manolo.
Invitandole 4 reanudar su narracién interrum-
Pida un momento 4 nuestra llegada.

—Pues nda,—prosiguié Currito: too fud que
ese Napoledn no tiene ni los diek y nneve rea-
les cabales...(1). Ya me tenia hasta 12 moga
€on que sila corrida ha de ser hoy, si ha de
S€r manana, ¥ o mientras tanto aburrié en
aquel Paris de Francia, too el dia olivares (bou-
levards) arriba, olivares abajo, con mds frio
que un perro chino, porque e levantaba 4 las
noches un fresquete, que le hacia & uno tirita
en francés. Llegé por fin el dia de la corrida,
y aquello fué pa morirse de risa, caballeros!.
Parecia la plaza un tarrito de Pomaa, y 4 po-

(1) Para didad del lector, ¢enservamos en lo I
naj i

bras de e, la ortografia que corresponde al

yosible, en las pala
blo bajo

lenguaje del pue-
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co mds hasta los triperos me salen con guan-
tes. En fin, caballeros, cuando salié el primer
toro tocaron un vigulin/

Aqui estall6 una explosién general de risas
y palmadas, 4 que puso fin Currite Pencas,
continuando:

—Maté el primer bicho con un volapié, que
si lo llego 4 dd en Sevilla...jcaballeros!...se
junde Triana, y las campanas de la Giralda
repican solasl...Pero en aquella tierra nadie
entiende la afisién; y sin que sonara un aplan-
so atravesé el redondé con los trastosen la
mano, para hacerle la venera al palco imperia,
Alli estaba el sefic Napoledn, mds tieso que
una estaca, y la Emperatri, y el Principe im-
perid, y una piara de Monsiures y Madamas,
tan secos y tan filimicupistis, que no parece si-
no que se mantienen con obleas por no engor-
dar. La Emperatri hizo una sefia. y me man-
daron subir al palco. El Napeledn se puso
entonces los espejuelos, me miré de arriba aba-
jo, y—ijcaballeros!...ni que hubiera entrao el
gato de casal—me volvié la espada y se. puso
4 platacd con una vieja que traia en la cabeza
una 4 modo de papalina blanca, y en la mano
un soplaé de plumas, en vez del abanico de
las jembras de po acd.—¢De qué campanario
se habrda escapao esta lechuza?—me dije yo,
que en cuauty le eché el ojo le tomé tirria. Y
luego supe que era la duquesa de la Mot (La
Motte)...como quien dice, de los ¢natro ocha-
VOS.

Aquel desprecio me irritd; porque le acaba-
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ba de brind4 el toro en francés, y. ..

’——G'En ft_'a'n(:éu'?...e.\:ciamamn Varias vooces.
;Y cémo dljlste?...;Cuenta, Currito, cuenta!

—Pues le dije mu serio:—“Brindo por b
(vc_)us), ¥ por la mujer del bii, y por el bucesito
chico.” ;

De nuevo estallaron las carcajadas, y de
nuevo las hizo cesar Currito, continuando:

—La Emperatri, a] fin como espanola que
©8, estuvo mu campechana, Me dijo que me
habia visto tore4 en Granda, all4 en afios tém-
poras, y me encargd que guardard bien el
cuerpo, no fuera 4 haber alguna desgracia. Y
en esto saltd la vieja del soplad, y me dice con
una cara de mirame y no me toques:

-—I_f’errrc‘) N sangrrra mucho al torrro!. .

- —Pues si no quiere V. que lo sangre, le di-
Je Y0, mdndele al méico Y que lo mate con la
mepatia...Yo no sé si me entendid, que yo bien
recio se lo dije; pero es 1o cierto que 4 la Em-
peratri le entrd tal risa, que hasta tos le vino,

Pues vamos 4 que mi¢ntras la madre reia vy
el Padre: platicaba, se viene 4 mi el Napoleéh
chiquetito, me coge por. las borlitas de la chu-
Pa, y en espafiol construio me dice al oido:
—¢Tt me quierrres dar 4 mi{ ese traje boni-
to?...

Pues tno he de querer, prenda?.. Esta mis-
ma noche lo tienes en ty casa; le dije yo con
el alma, Porque tenia aquella criaturita una
carita (;le angel, que parecia una mosqueta.

Y asi fué: que aquella misma noche se lo
mandé con dos chicos dela cuadrilla 4 las
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Tullerias, con un carté de letra mu fina, que
decia:

Al Principe imperial, Currito Pencas.

Y por aqui le sali6 la pepita 4 la gallina, ca-
balleros...Porque 4 la otra noche me estaba
afeitando pa dir 4 los Ttalianos, cuando se me
entra por las puertas un Monsia Coliflor (Col-
fieuri), que era chalan (chambellan) del Em-
perad, mds flaco que el San Jerénimo de Moya.

—¢El sefi6 Pencas?—me dijo.

— Para servir a4 V., amigo; le conteste.

Y sin salir de un ladrillo, me jlzo entonces
mds de veinte cortesias...Empieza mi Coliflor
con sefi6 Pencas arriba, sefid Pencas abajo, y
que patatin, que patatan, saca cuatro billetes
de 4 mil francos, y me los pone en la mano, di-
ciendo que aquello me mandaba el Emperad,
en pago del traje que le habia regalado al chi-
quillo,

—iLasangre se me subi¢ 4 la cabeza, caba-
lleros!...porque me parecié que me daba aquel
hombre una guantda en mita de la caral...Ve-
nirme 4 pagarme 4 mi con cuatro mil francos
un regalo que hacial. .

—Tente, Currito, tente,—me dije; que 4 este
hay que descabellarlo por lo fino. Y como si
fueran de papel de estraza, tiro los billetes en
la mesa sin miraclos sipuiera, y digole mi
campechano: Foes

—Siéntese V., Monsit Coliflor: vamos &
echar un cigarro...Y sacé la petaca de filigra-




12— POLVOS Y LODOS.

na de oro que me regalé la reina.

—iOh que linda alhajal—dijo el Coliflor.

—No es fea,—contesté yo como si tal cosa,
Esa me la regald la Reina de Espafio.

—iOh' que bravos cigarros!

—Regularillos son, —le respondi: el Rey de
Portugal me mando seis cajones ignales.

Y al oir esto el Coliflor, abria cada ojo como
un besugo. Y yo enténces mds serio que una
patata, hago con los billetes una toreia, les
pego fuego en el veldn, y se los presento para
que encienda el cigarro.

— jOh seiior Pencas!...jque V. quema el di-
nero!

—No se apure V., sefio,—le dije yo entdn-
ces; que tovia me quedan un par de onzas en
el bolsillo para comprarle al Emperaé un or-
ganillo y un mico, por si quiere ir 4 Espafia a
ganarse la vida... :

cQué es lo que V. dice, sefior Pencas?. ..

—Digo, por si V. no sabe, que Currito Pen.
¢cas no es ningin 1opavejero del Rastro, ni tie-
ne ningun baratillo en las callejuelas de Regi-
na. (Estda V.2...Digo, que lo que Currito Pen-
cas regala, lo paga la voluntad, pero'no lo pa-

gael dinero...y digo, que ni el Emperad de
Francia, ni el Empera¢ del globo terraco, le
sacan 4 Currito Pencas los colores 4 la cara.
¢Esta V., Monsia Coliflor? ;Est4 V.2

—Yo estoy espantado. :

—Pues remdjese 1a mollera con sgua fresca,
no le venga algiin desmayo,—dije yo volvién-
dole la espalde. Y aquella misma noche reu-
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ni 4 la cuadrilla y tomamos el tren, diciendo
desde la ventanilla: jAdios, Paris!...;Te queas-
te sin Currito Pencas!

Currito Pencas calld, y el entusiasmo del
auditorio llegd entdnces & su colmo. Aque-
1los pulidos ecaballeritos, entusiastas del Paris
que llamaba Veuillot Universidad de los siete
pecados capitales, seindignaron de que el Pa-
ris verdaderamente culto'y elegante hubiese
visto en su'idolo tan s6lo un gitano garboso;
la digna conducta de Napoleon fué considera-
da como un erimen de lesa tauromaquia con-
tra aquel héroe del ‘trascuerno, y la insolen-
cia del torero como una arrogancia més caba-
lleresca que la de aquel Conde de Benavente
que prendié fuego 4 su palacio, "por haberse
hospedado en él aquel Condestable de Borbon,
traidor 4 su patria. Rodearon, pues, al torero
aclaméndole y 4 los gritos de—jBien!—;Bravo!
—iBien 'por Curritol—{Viva Sevillal—Eso es
dejar bien puesta la bandera!—le levautaron,
tal cual estaba sentado en la silla de la Du-
barry, y le colocaron sobre la mesa.

—Pues claro estd, caballeros!—decia Curri-
to desde lo alto de su apotedsis. Quien desca-
bella seis toros tdos los lunes, bien puede des-
cabellar 3 un Emperad una vez en la vida...

Abridse en aquel momen'o la puerta, y en-
tré un negrito'de unos quince afios, vestido de
librea verde aceituna, con una gran bandeja
llena de botellas, platos y copas. Era el groom
de Manolo, que traia el lunch para los sefiori-
tos.
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lManolo m1smo nos sirvio 4 Fernindo y 4 mi

ii 2Uunas pastas y una copa de vino, y ordeno
o 'T'1 >

ucgo al negrito que nos llevase 4 vor el ledn
Ere;o 0 su cueva. Indudablemente estorha-

a 4 la completa expansion 4 los sefioritos la
i}fesenma de aquellos dos inocentes testigos.
+ as Ferndndo, que no acertaba 4 separarse de

urr 3 :
- ItodPencas, se declard en completa rebe-
: 1, ¥ de tal manera chills y se resistié, que
fuvo que acudir su hermano y sacarle 4 viva
nersz 1 i 13 i
‘ le(i'fca, Yy casl arrastrando, 4 la escalanita del
Jardin. Alli orden6 4 su lacayo que nos acom-
panalse 4 ver el feroz cautivo del Sahara, v
nos llevase luégo 4 casaen el tilburi que nos
habia traido
baA:tpE)co Olamos 4 lo 1éjos la preciosa voz de

ri / 1 A 1

: ono de Manolo, que dominando 4 los gri-
103 Y & las carcajadas, cantaba al compas de
as copas indi
i pas que chocapan, el famoso brindis de
Matleo Orsini en la oOpera “Lucrecia;”

. 1l secreto per esser folice
A n > 5 = y e ¥ . - .
010 per prova, ¢ I inseqno agli amaci...(1).

rabAiL,_Oirle Fernéndo, apretaba los dientes de

iy ;
£, Sl yo fuera'elkoq,—-exclamaba, rompia la
J3, y me comia 4 mi hermano ¥y 4 ese farol
de Manolo!. : .

re;li’:vo, su; embargo, que refrenar sus brios y
nars ' i { i, mién
Slarse a subir conmigo al tilburi, mién-

——

[11 Elsecreto o1 feli 5 ¥ i
i para ser feliz, loss YO por experiencia, v lo ensefio 4 los

.n
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tras velamos 4 la alegre cuadrilla subir 4 su
vez en un breack, tirado por cuatro caballos
que el mismo Manolo guiaba, y alejarse & tro-
te largo, en direccién del cortijo de la Picota.

En el camino nos cruzamos con otros dos
coches de alquiler, de cuyas cortinillas corri-
das salian estrepitosas risotadas de mujeres.
El lacayo, que trataba 4 Ferndndo con harta
tamiliaridad, le dijo, sonriendo de un modo
extralio, una cosa que no entendi. Ferndndo
le contestd otra de que tampoco pude enterar-
me, y se quedd luégo muy pensativo. Yo, pa-
ra distiaerle, le volvi 4 tirar de su incipiente
colita.

—iDéjame! —me dijo bruscamente: jno seas
nifio!

Y cada vez mas pensativo, seguia con la vis-
ta 4 los dos coches, que en aquel momento to-
maban también el camino del cortijo de la Pi-
cota...

jPobre Fernindo!...Tres meses después mu-
ri6 en pocos diag, sin que su madre permitie-
se al confesor acercarse 4 su cabecera.

—Para qué asustarle’—decia. jSi es un dn-
gell... !

jAh! no son éngeles, 4 los trece afios, los ni
flos que sus madres abandonan en manos de
criados desde su mas tierna infancia.




