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RANOQUE

Fomentad el trabajo: énsefiad
el eatecismo... 48 Teorganiza-
reis 4 lo que llamais pueblo,
sin més eédigo que los precep
tos del Decdlogo.

Terminaban ya los iltimos dias del Ofofio y
la naturaleza entera parecia tomar ese tinte de
suave tristeza, propio de todo bien que acaba:
caen las hojas, marchitanse las flores, huyen
las nubes, debilitase la luz, entibiase el sol, con
gélanse los rios y el alma se inanda de cierto
sentimiento melancolico, al encontrar secretas
analogias entre estas escenas de 1a naturaleza
vy las de la vida del hombre. También pasan
para €l los afios, también huyen las ilusiones,
se debilita la inteligencia, se entibian los amo.
res y la vida lentamente se paraliza, hasta que
al cabo se hiela y perece.
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Este tinte de tristeza hacia aun més impo-
nentes y sombrios los espantosos derrumbade-
ros de la serrania de R*¥ pasa por alli una es-
trecha y solitaria carretera, que formando las
ondulaciones de una enorme serpiente, va &
empalmar, no lejos de un ventorrillo, con el
camino real que desde Cidiz conduce & Ma-
drid. Entrase el camino 4 dos leguas de M~*
por una angosta garganta y sin abandonar nun
ca la falda de la sierra, cubierta de jarales,len
tiscos, madrofios y carrascas, llega al fin4 una
dehesa salvaje, que cierra el horizonte con un
encinar espesisimo. _

Si alguna otra mirada que la de Dios hubie-
se penetrado entre aquellas solitarias brefias, 4
la caida de cierta tarde de Noviembre, hu‘mgra
podido contemplar con extrafieza y aun quiza
con temor, el sospechoso grupo que formaban
un hombre, una mujer y un nifio, cruzando
rapidamente la solitaria carretera. Era @l pri-
mero un ciego de repugnante aspecto, a cuyo
torvo semblante hacia sombra un sombrero
calafiés viejo y mugriento: un sayal pardo re-
mendado y sucio, cuyas mangas, atadas en las
estremidades con tonizas, le servian de alfor-
jas, le cubria, dejando asomar tan solo unas
piernas macizas, algo torcidas, de esas 4 que
parece faltar alguna cosa, cuando no llevan un
grillete. Llevaba terciada 4 la espalda una gui
tarra mugrienta: apoyébase con la mano dere-
cha en una larga chivata,y asiase con la iz-
quierda 4 las asquerosas faldas de lamujer que
le guiaba. Tenia ésta 1a misma edad y catadu-
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ra de su innoble compaiiero: veianse en su ros
tro, horriblemente picado de viruelas, junto a
las sefiales de la miseria las huellas del vicioy
caminaba no sin fatiga, llevando 4 la espalda
un gran morral, lleno al parecer de trapes vie
jos y utensilios de cocina.

Detrds corria anhelante un nifio de ocho.
afios, sin més vestido que un pantalén destro-
zado, sujeto con un solo tirante de orillo y una
camisa- hecha jirones, que dejaba asomar por
todas partes sus carnes blancas y sucias, cual
un objeto de marfil salido de un basurero. Lle-
vaba también 4 la espalda un morralillo, para
su edad harto pesado, lleno de coplas y roman
ces 1mpresos y érale forzoso correr incesante-
mente, para seguir el rdpido paso de los que
delante caminaban; 4 veces deteniase sin alien-
to, cubierto de sudor, destrozados los piececi-
llos desealzos por la abundante gleba del ca-
mino; y al ver que sus compaifieros no detenian
el paso, ni le prestaban auxilio, gritaba angus
tiado:

—iMae, mae!... que no pueol. .

La mujer volvia entonces el rostro, descom-
puesto por nna extrafia rabia y gritaba:

—iPues haz un pode, condenaol

Tambien el ciego volvia la cabeza, revolvien-
do sus horribles ojos sin vista y amenazando
al chiquillo con la chivata, decia por lo bajo

4 la mujler con espantosa safia:

—iAplastale la cabeza, Cachana!.. Apriétale
el gafiote y acabamos prento!
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La mujer se retorcia las manos, jurando y
maldiciendo y apresuraba mds y mds el paso
de aquella espantosa carrera, semejante 4 lade
dos demonios que arrastrasen tras de sielalma
de un inocente.

De repente se detuvieron ambos 4 la orilla
del camino; cambiaron entre si algunas pala-
bras, gesticulando furiosamente y dejando al
fin la carretera, comenzaron 4 trepar por una
escabrosa senda que se abria paso entre las ca
rrascas y lentiscos de la sierra. El nifio hizo
entonces un esfuerzo desesperado: comenzo a
correr lleno de angustia, temiendo 4 cada ins-
tante ver desaparecer 4 sus compaileros, entre
los agrestes vericuetos de la sierra y entro
también en la vereda que estos seguian. La Ca-
chana caminuaba Id')lddm*"l e como por terre-
ro conocido, arrastrando tras de si & su com
pailero: mas las escabrosidades del camino em
barazaban 4 cada paso la marcha del ciego y
ésto daba lugar 4 que el nifio pudiera seguir-
les mas ficilmente. Poco 4 poco fuéronse inter
nando en lo mds aspero de la sierra y llegaron
al fin & una estrecha cueva natural asilo de
pastores y bandidos, incrustada entre dos altas
pefias que cerraban el horizonte por todas par
tes, dejando ver tan sdélo un pedazo de cielo
cubierto por-nuabes plomizas, que desgajaba y
hacia correr ante si, un fuerte vendabal que
entonces se levantaba.

La Cachana dejo caer al suelo sin deshacer-
lo, el morral que 4 la espalda traia y comenzé
a dar vueltas por la cueva y sus contornos con
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cierta inquietud siniestra, semejante al azora-
miento que turba al criminal, antes de come-
ter el crimen, 6 le persigue y le atormenta des-
pués de cometido. La sierra, cortada casi ver-
ticalmente por detrds de la cueva, formaba
una especie de cabada, por cuyo fondo corria
un arroyo: podiase descender 4 €l no sin tra-
bajo, siguiendo un recodo que formaba la ver-
tiente de la montana, hasta llegar al fondo de
la cafiada, imponente siempre y aterradora en-
LUTL(E"a por la soledad del lugar y el callado
ilencio de la noche que lentamente se aproxi
111:1ha.

La Cachana volvio 4 la cueva cen un haceci
Ilo de ramas secas, que arrojo al suelo como si
fuese & encender una hoguera. El ciego se ha-
bia sentado dentro en un pefiasco, tenia allado
la chivata y con yesca, piedra y eslabon, que
llevaba en una bolsa de pellejo de conejo, en-
cendia una asquerosa pipa, llena de tabaco de
colillas.

A poco llegd el nifio jadeante; dejose caer en
el suelo de la cueva y comenzo & llorar. La
Cachana lo agarré brutalmente por los cabe-
llos para incorporarle,

—Calla, Ranoque; callal— grité arrancan-
dole de las espaldas el morralillo que traia.

El muchacho redobld sus gritos al sentirse
lastimado: el ciego hacia contorciones de ra-
bia, cual si un mal espiritu le poseyese. La Ca-
chana, lanzando imprecaciones y blasfemias,
sacé del morral unos mendrugos de pan, un
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dornajo de madera y una cantimplora rota de
barro.

—iCalla, condenao!— volvié 4 gritar, alar-
gando ésta al nifio. Calla y baja al arroyo por
agua para el gazpacho.

—iOue no voy!— contestd ino tirandose
al suelo.

—:Que no vas?— grité la Cachana déndole
un puntapi¢. Anda listo, chiquillo, ¢ te es-
nUNCo.

—No voy... jque tengo miedo!

—aMiedo y eres capaz de sacarle los dicntes
4 nn ahorcado?... iMeneate, condenao ¢ te es-
]Itlmiﬂﬂno los sesos!

Si no pueo, mie; si no }Jht‘:U’———-"--Ih.d el in
fﬂh? mno mostrando sus piececitos descalzos,
que chorreaban s sangre.

—Pues si no puedes con los piés, vé con los
codos...

—Que no voy!

‘Ranoqm . jque te cojo por el guliote § te
crujo como una culebral.

El ciego nada habfa dichos pero al oir el
enérgico — jque no voy!— del nifio, lanzo una
imprecacién horrible y con tal furia le arrojo
la chivata, que fué 4 romperse en dos pedams
contra las rocas de enfrente: chwpum se tirg a
€l & tientas, para hacerle pedazos entre sus
uiias. El nifio huyo el cuerpo aterrado y enmu
decio de espanto: La Cachana se lanzd entonces
como una fiera sobre el ciego y de un empu-
jon le hizo caer sobre el p‘:,l’i\{ 0 que antes
ocupaba
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— D{‘]d;O‘— grito.. 6 te arranco esos 0jos
clegos, que parecen dos puualdas encondas!

Intimidado entonces el nifio, tomé la cantim
plora y dando gritos de d>lor y de rabia, se
dmﬁw al arroyo arrastrdndose por aquella pen
diente, erizada de })1{305 y de abrojos. Alllegar
a la (,'anada, el miedo enmudecié su dolor y
apacigud su rabia: la agreste soledad de aque-
llos salvajes picachos que, coronados de ca-
rrascas, se elevaban entre jarales, cual viejos
y gigantescos satiros, adornados de pampanos;
el silencio profundo interrumpido tan solo por
los mugidos del viento, que ahullaba 4 lo lejos
como un demonio encadenado; los negros no-
barrones prefiados de truenos y relimpagos,
que semejantes 4 un pafio funebre caian sobre
la luz del dia, proxima ya 4 extinguirse, bas-
taban para poner miedo en cualquier corazén
de temple m4s esforzado, que el de aquel po
bre nifio de ocho aiios. Echose, pues, en el sue-
lo para llenar el cacharro en la turbia corrien
te del arroyo y encontrando luego fuerzas en
su propio pavor, huyd corriendo de aquel sitio
y comenzo 4 trepar la vertiente de la mon-
tafla.

Al llegar 4 la estrecha esplanada en que se
abria la cueva, el espanto dilaté sus ojos hasta
desencajarlos y la ancustia se pinté del modo
més desconsolador en su preciosa carita. La
cueva estaba vacia... s6lo se veian en el fondo
el monton de ramas secas y los dos pedazas de
la chivata del ciego. El nifio dejd la cantimplo
ra, temblando como un azogado y volviendo d
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todas partes sus ojos espantadame
gritd en el colmo del fazmr y de la
—-"‘:L’tef... i Mdel., Lu Canijol..
Nadie le umt—’\tn el nifio etuzod sus manitas
dewumo y w.ncw ) 4 llu.m e%ch amargas la-
la ancustia
mites, de la agonia sin ;:L‘:Ltu, que pro-
en el alma el desamparo; e‘i aterrador
amMparo, unico que logré arrancar al Hom-
10s su sola queja en la tierral.. Esas la-
ar imas que en el hombre ;01 un Ld'-Ll”') O una
prueba y en el nifio son:— ;S efior, Dios de ple
dad, que ftanto amas 4 estos angeles de la tierra
s, sin embargo, 4 veces correr sobre

sus inocentes mej zll:w.— una ( de las inescruta-

bles s de tu Providenc
i-‘i-&llfl‘.'... "LH) I J W — volvio 4
* el ?.-:jﬁw saliendo 4 la e da de la cue-
endiendo su espantada vista por la agres
ra, ‘-11 que 1'z‘<__~wm eco le trajese una es-
inguna huella le ofreciers
2100,
tonces se z:p(_)&ei'aﬁ del nifio una especie de
) 4 un lado 4 otro
cada vez més
".: la sierra, repitiendo
oido, su ang '_”.‘.'jtl()“O grito:
S 1L 1o Canijol.
m braa de la noche lu epultaban
1orror de sus tinieblas: ya no se
0s peflascos sobre aquel cielo tan
¢llos; ya en la garganta emonque
niu-._; habia sucedido ul rito el gemi-

siempre sin ser
' Mae!
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do y al gemido el estertor y todavia llamaba,
todavia corria, todavia esperaba; porque Ia es-
peranza no podia dejar dv sonreir 4 su inocen-
cia, ineapaz de omprender toda la. refinada
:11:14;;;”1 de ’-qwl Je’m)

De repente oyé entre las carrascas.un ruido
que nov era el del viento: vié un bulto negro
que se abria paso entre éllas lanzando 1‘8‘10"11-
dos; sinti6 que aquella masa negra y cerc10~a
le empujaba contra un pefiasco que se alzaba
4 su ew-ﬂ da aislado y el infeliz nifio se quedd
alli ir imovil, mudo, con los 8. ojos dilatados, ri-

r1idos los mwm’mo' L vadas las ufias en la
z_:arne, el cuello tendido, el oido alerta, cual si
no quisiese perder un solo mugido Qel viento,
que 4 veces silbaba entre las carrascas como
una culebra, 4 veces rugia en las crestas como
un leon, 4 veces gemia entre los rcbles como
un alma en pena.




