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—Pues 4 los nifios no. les estorba, Bautista:
¥ tengo para mi, que si Gaspar ensefa al lo-
bezno 4 ser eristiano, hubiera sido més que

perro, hubiera sido cordero. Eso haré yO con
m1 niio, ;

Y asi lo cumplié Consolacion, aunque no sin
grandes esfuerzos: porque Ranoque era real-
meunte un lobezne. Los malos reeuerdos de su
padre, Ia vida depravada de su madre 'y los
perversos ejemplos del tio Canijo, habian des-
pertado antes de tiempo sus malas pasiones,
Pero aquella ristica mujer, que no poseia otra
ciencia que la de hacer esteras, ni entendia
otro libro que el catecismo, encontrd en estos
dos elementos tan heterogeneos, los dos tinicos
polos en que puede girar el trueque perfecto
de ua corazén viciado: el trabajo y el senti-
miento religioso. Poseia ademds, como DOT 1ns

tinto, ese tino y esa sagacidad, que las perso-
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nas dedicadas & la educacién tan solo adquie-
ren d costa de largas observaciones y expe-
riencias; y llevaba ventaja 4 la mayor parte de
¢llas, en comprender que no hay pedagogia en
el mundo, que no necesite del apoyo de la ora
cion, santo reclamo del alma, que atrae sobre
¢lla la gracial... Porque podrd una acertada di-
reccién modificar y domar 4 una mala natura-
leza; mas transformarla de mala en buena, sélo
lo puede aquel precioso don del cielo, que
constituye la vida del alma.

Asi lo comprendia y practicaba aquella mu
Jer piadosa: sn oracion atraia abundantemente
este rocio vivificador sobre aquella pobre cria
tura, que abandonaban los hombres y ampara-
ba el cielo: y la gracia ayudaba la caridad de
la viuda y la caridad de la viuda preparaba
su vez el camino de la gracia. La constancia
de aquella mujer fué estirpando poco 4 poco
en el corazdn del nifio los vicios groseros que
€n germen poseia y la gracia completaba su .
obra, aclimatando alli las virtudes y haciéndo
las espontaneas: aquella, 4 fuerza de machacar
amoldo el pedazo de hierro; ésta premid sus
afanes, trocdndolo en oro purisimo.

Porque, diez afios después, era Ranoque, ade
mds de un habil artesano, un joven modelo de
religiosidad y de prudencia, cuya honradez
aumentaba cada vez mis el erédito slempre
grande de la tienda de la viuda.

Un dia lo llamaron para preparar en casa
del escribano las esteras de Invierno. Sentado
en el suelo remendaba con una larga aguja,
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ensartada en cordelillo de esparto, la estera
de una entrepuerta, pudiendo ver, por lo tan-
to, lo que en la pieza contigua pasaba. Halld-
base en élla embutido en un silloncito de rue-
das, que se cerraba por delante, un nifio del
escribano, de pocos afios, tullido de las piernas.
Habiale regalado su padre una de esas toscas
cajitas, que encierran en miniatura todos los
elementos que entran en una hacienda de cam-
po: encinas de musgo, cipreces de viruta, case
rios de madera, rediles de alambre, ovejitas,
vacas, perros y pastores de palo El nifio lo ha
bia dispuesto todo artisticamente, sobre una
bandeja de latdn, que apoyaba en la delantera
del carrito, y hallabase tan extasiado en la
contemplacion de sus propiedades rurales, co-
mo un rico propietario que viera desfilar sus
numerosas cabezas de ganado. Otro herma
nito menor estaba 4 su lado: éste no poseia m4s
propiedades rurales ni urbanas, que su carita
.rebosando salud, y su cuerpecillo fornido; y
con las manitas cruzadas 4 la espalda, contem-
plaba con mirada envidiosa las riquezas de su
hermano. Poco 4 poco el proletario fuese
acercando al capitalista, que le vi llegar con
a'gun recelo. Su alarma no era infundada: las
nociones de aquel sobre el derecho de propie-
dad eran harto imperfectas, y creyéndose sin
duda, en aquella edad dorada, en que el tuyo
¥.el mio eran palabras desconocidas, metid la
mano en la heredad de su hermano, y cogié la
vaca mas gorda ... jAqui fué Troya! El ha-
cendado opinaba, con Hobbes, que el derecho
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se cimenta en la fuerza, 'y arrancando de cua-
jo, cual otro Orlando furioso, un ciprés pun-
tiagudo, lo pinché en las narices del proleta-
rio. La sangre enardecid entonces los 4nimos:
la fuerza rechazd 4 la fuerza, y el equilibrio
social quedo por compleio destruido: derrum-
hdronse los edificios, los campos fueron talados,
dispersos los rebafios huyeron 4 més lejanos
bosques; los pastores, tiesos como palos, se ac-
cidentaron del susto. Una voz de mujer vino
en parte 4 apaciguar la fratricida lucha, gri-
tando desde adentro:
—iNifios! [nifiosl....;A qué voy alla?

¢A qué llamo 4 la Cachana y al tio Canijo, 'y

A este grito levantd Ranoque vivamente la
cabeza, y se quedé palido, inmdvil Era la
primera vez, despues de diez afios, que aque-
llos nombres llegaban 4 sus oidoes; y la sor-
presa, la curiosidad, el susto, el terror casi,
lo embargaron por completo. Al mismo tiem-
po aparecio en el aposento una sirvienta an-
ciana. y repartiendo cachetes en partes pro-
porcionales, acabé de restablecer el érden en-
tre el propietario y el desheredado.

La vieja se retiraba ya, dojando la paz ase-
gurada; mas Ranoque, repuesto en parte de su
emocién, la detuvo, preguntando:

—Con perdén de V. sefiora —Conoce
V. acaso 4 esa mujer la Cachana...y al tio
Canijo?

—¢Yo?...;no! —contesté la vieja, mirandole
sorprendida.




9
30— RANOQUE.
e e

—_—

—Lo decia al tanto de si sabe V. quienes
sean...

—Pues Ia tunantona y el bribén que aga-
rrotan mafiana en 7, **

Un rayo, que de repente cayera ante Rano-
que; no le hubiera causado mayor sorpresa ni
espanto. Queddse blanco cual'la pared: des-
plomado contra el quicio de la puerta, con
los brazos caidas, y las rodillas vacilantes.

—¢Qué tienes muchacho?...;Te pones malo?
—dijo asustada la vieja.

—¢Pero es eso verdad?—balbuces Ranoque
sIn oirla. ;Por dénde se sabe? ¢Quién lo ha
dicho? X '

—iQue quien lo ha dicho, hijo? Pues el
amo, que ha tenido que ver en la causa, y
volvig anoche de Z**, ;Quieres verlo? en ol
despacho estd todavia

Ranoque contesté afirmativamente con Ia
cabeza, y siguié tambale4dndose 4 la vieja, que
le condujo al despacho del escribano, Era es-
te sefior amable y earitativo: sorprendiole des-
de luego la emocidn, y las entrecortadas pre-
gantas del muchacho: mas contest’ 4 ellas sin
manifestar ninguna extrafeza, Dijole que la
Cachana y el tio Canijo eran reos de un enor-
me crimen, cometido dos afios antes, en que se
complicaban el robo y el asesinato: seguiase-
les desde entonces la ¢ausa, y convictos al fin
ambos, aunque no .confeso ol ciego, habian si-
do condenados 4 muerte. Afadiole que la
sentencia habia de ejecutarse de alli 4 dos
dias, por no haber llegado 4ntes el verdugo;
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¥ como conocia la honradez del mozo, y esti-
maba en mucho 4 la viuda, cuyo antiguo pa-
rroquiano era. concluyé diciéndole que si en
algo le interesaba aquel negocio, dispusiese
de su persona hasta donde alcanzara su vali-
miento

Esta cordial oferta del escribano acabé de
rendir los herdicos esfuerzos que por apare-
cer sereno hacia Ranoque: miréle con una ex-
presion indescriptible de dolor y gratitud, y
dejandose caer en un sillén vecino, rompid &
sollozar, cubriéndose el rostro con las manos.
Acudio 4 €l solicito el buen sefior, preguntan-
dole el motive de su quebranto; y ‘enténces
Ranoque, dejindose llevar de esa imperiosa

- necesidad de expansion, propia de grandes

dolores, le refirié toda su historia.

Atonito y 4 la vez afligido el escribano, tra-
td inutilmente de consolar al infeliz mucha
cho. Este pronunciaba fuera de si palabras
incoherentes; y extrafio 4 todo lo que no fue-
ra su dolor, tan sélo ‘sabla preguntarse all4
dentro de si mismo, entre mil ansiedades y
dudas amargas.—;Qué hacer, Dios mio, qué
hacer?

En esta disposicién de 4nimo comenzd &
dar vueltas por las afueras del pueblo, espe-
rando, para no alarmar 4 la viuda, que llega-
se su hora ordinaria de volver del trabajo.
Al oscurecer entré Ranoque en la estereria.
Consolacién hacia calceta en la trastienda.
conversando tranquilamente ¢con dos vecinas:
el muchacho pretextd un fuerte dolor de ca-
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beza, y despues de algunas palabras indife-
rentes, subio al camaranchon que le servia de
-aposento, y se tendié sin desnudarsz encima
del lecho.

Entdénces comenzo para ‘él la hora de prueba
la hora de combate, cuyo perfecto mo-
delo nos dejo el Redentor del mundo en el
huerto de las olivas: hora de angustias, hora
de agonias, hora de resoluciones, que a veces
hacen del howbre, segun del lado que se in-
cline, un héroe 6 un infame, un méartir 6 un
apostata, un predestinado ¢ un réprobo ...

La de Ranoque fué terrible.—;Qué hacer,
Dios santo, qué hacer?—se preguntaba....Su
friria que todos en el pneblo le sefialaran con
el dedo, que resonara de nuevo en sus oidos,
como un balddn, el nombre Infame de la Ca-
chana, y le llamasen 4 ¢l con horror, con des-
precio, con compasién 4 lo sumo, el Ao dela
ajusticiada?......La sangre del muchacho her-
via 4 este pensamiento, de coraje, y sus piés
golpeaban la cama, y sus manos crispadas des-
trozaban la almohada, cual si apretasen ya la
primera garganta que osase proferir aquel
grito ¢Huiria mds bien 4 tierras lejanas,
donde nadie conociera su oprobio, renuncian-
do el tranquilo bienestar de su honrado ofi-
cio. el carifio de aquella excelente mujer, que
le amaba como & hijo, y 4 quien él amaba co-

iQué dolor tan seco, queé
pena tan honda, qué amargura sentia, hasta
en el paladar mismo, al pensar en la soledad,
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en la espantosa soledad del corazén, que le
aguardaba entonces en el mundol...

El cansancio sobrevino al fin 4 la parte fisi-
ca, y el decaimiento 4 la moral, y quedd en-
tonces el muchacho inmévil en el lecho, sin
pensar nada, sin decidir nada, mirando con
estupida atencion la llama de una lamparilla,
que la piedad de la viuda mantenia siempre
encendida en la alcoba dé Ranoque, ante un
tosco cuadrito, que representaba 4 Jsucristo
clavado en la cruz, y 4 Maria, la reina de los
angeles... lo Madvre del ajusticiado, recogiendo
al pié de aquel patibulo la herencia de afrenta
que le legaba su hijo...

A poco se escapaban de su pecho sollozos
convulsivos: oyose despues un llanto abundan-
te, pero tranquilo; hondos suspiros luégo; nada
mas tarde;...tan solo el chisporreteo de la lam-
parilla, que amenazaba apagarse.

Enténces se dejaron sentir suaves pisadas
hécia el lado de la puerta, y crujio ésta leve.
mente, cual s1 dlguien la entreabriese con cui-
dado

—¢Quién anda ahi?—exclamé Ranoque, in-
corpordndose bruscamente en el lecho.

—Yo soy, hijo mio,—contest6 la viuda, en-
trando en el aposento con un velon encendido
cuya luz cubria con la mano, colocada & cruisa’
de pantalla. -

— ¢Perono te hasdesnudado, criatura’—afia-
dio, colocando el velon en el suelo, y acercin-
dose al muchacho.

Este se habia sentado en la cama, y miraba
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& los ladrillos, con la cabeza baja, sin contes
tar palabra: enténces pudo notar la viuda que
algo extraordinario le acontecia, Cogié sus
manos y abrazaban; palpé su frente y estaba
ardiendo. : _

—iTienes calentura, muchacho! —exclamé
asustada,

Ranoque levanté entonces su rostro demuda-
do; y con esa cruda rudeza; propia de la gente
del pueblo, que aumentsba en ¢l la franca
brusquedad de su cardcter, dijo sin preambu-
los. : # ;

—Pasade mafiana dan garrote 4 mi madre...
y al tio Canijo. x

Queddse la viuda muda de espanto al oirle,
y se dejo caer sentada en la cama 4 su lado,
cruzando las manos, llena de angustia, Rano-
que le refirid entdnees todo lo que sabia: Ia
viuda murmuraba sin alientos: :

—iVirgen de consolacidon!...;San José ben-
dito!...squé nos hacemos?. ..

anoque parecia tener un nudo en ld gar-
ganta, salianle las fraces 3 trozos, sordas las
palabras, cual si fuesen gemidos.

—Yo. anadié al cabo lentamente, iré mafia-
na 4 verla...y me estaré 4 su vela... hasta que
la deje...en el Camposanto...

—iJests. .qué desatino?

—¢Desatino?

i—>5i, si, hijo miol.. jque eso seria agorrotar-
te; 4 Iti la honra...y 4 mi el corazén, hijo del
almal...

—¢Y cdmo nos gobernaremos entonces?—
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dijo enérgicamente Ranoque. La ley es ley,
y no ha de ser una para las duras y otra para
las maduras.

—iNo hay ley en el mundo que obligue 4
e80!

—Pero Befiora,—exclamé el muchacho, po-
niéndose ante la viuda de un salto...;Acaso es
una cosa predicar y otra vender trigo?...;No
me ha ensefiado usted misma que el cuarto
mandamiento de la ley de Dios es honrar pa-
dre y madre?...;Pues cuando, prosiguié con
toda la energia de su caracter, cudndo necesi-
ta mi madre que la honre mis su hijo, sino en
el momento en que le van 3 dar la muerte por
justicia, en mitad de una plaza?...

Y al decir esto, el pecho del muchacho se
levanté como una montafia, dejando escapar
un sollozo, umico, sélo, pero terrible, como el
estallido de un volcan de. dolor que revienta
de un golpe. La viuda, al oirle, se hizo atras
sobre el lecho en que estaba sentada, y con
las manos juntas, queddse mirando 4 Ranoque,
con el respeto; con la  veneracién, con que un
débil catacimeno podria contemplar 6l santo
heroismo de un miértir...El asombro, la admi-
racion el dolor, el orgullo, todo 4 un mismo
tiempo, la hicieron enmudecer casi espantada
de su obra...

—iLllevas razon, hijo dcl alma, llevas razon!
—dijo al fin, sacudiendo la cabeza...jéncarga-
remos las bestias al tio Matias, y mafana ire-

mos los dos juntos...pero los dos juntos...hijo
mio!
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Hay en la catedral de' Z**, en la fachada
que mira al lado del poniente, un balcén de
pesado herraje, no muy distante del suelo, cu-
yas sencillas puertas ‘aparecen de ordinario
cerradas. Una vez las vi'abiertas, y senti al
verlas ese estremecimiento repentino en todas
las fibras, que producen en el alma las cosas
sublimes; porque era lo que alli habia, lo mas
profundo, 1o mas misericordiosamente grande
que pudo la caridad inspirar a la fé, para apo-
llo de la esperanza.

Sobre un altar negro, ardian seis velas de
cera amarilla, ante un gran cuadro de oscuras
tintas, en cuyo fondo se destacaba una imagen
de Jestis Nazereno, camino del Calvario, lle-
vando la Cruz & cuestas, vestida, en vez de ti-
nica, nna hopa en todo semejante 4 la que lle-
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van al patibulo los condenados 4 muerte...
Llamébanle por ¢ésto el Cristo de los ajusticia-
dos, y era costumbre que todos los que habian
de serlo, pasasen ante la imagen al marchar &
la muerte, y" postrados & sus piés rezasen el
Credo...jCuan grande, cuan piadoso,cuan con-
solader me parecio aquel pensamiento, inspi-
rado por la caridad de la sonta Iglesia Catoli-
ca. La pdlida figura del Salvador, cubierta
de sangre y de ignominia, me trajo 4 la memo-
ria aquelld otra ﬁ*rura formidable del Juez de
vivos y muertos, que nos describe San Juan,
“Su rostro brillaba com) el sol en toda su
fuerza; sus pies se asemejaban al metal fundi-
do en la fragua, y sus ojos eran dos 4scuas.
De su boca salia una espada de dos filos; en
la mano derecha tenia siete estrelias, en la iz-
quierda un libro sellado con siete sellos, y de-
lante de sus labios corria un ric de luz. Los
siete espiritus de Di6s resplandecian en su
presencia como siete lamparas, y de su esca-
bel salian voces, reldmpagos y rayos...” ;Y
aquella tremenda majestad, aquel Dios que
juzga 4 las mismas justicias, y encuentra man-
chas en las mismas estrellas del cielo, abando-
naba sus formidables atributos, para salir alli
en traje de reo, al encuentro de otro reo, esco-
ria de la sociedad; para igualarse a él en igno-
minia, para borrar sus culpas con su inocen-
cia, para decirle como hermano, minutos in-
tes de sentenciarle como Juez: {Marcha tran-
quilo al patibulo, que en lo alto del més igno-
minioso, te rescaté yo con mi propia sangrel...
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jOh poder de la misericordia divina, y oh
poder de la ingratitud huwana! El hombre
ingrato, el hombre insensible, ve, oye; pero no
siente tanta grandeza.., Pasa de largo; no cae
desfallecido de dolor y de amor, para repetir
lleno de esperanza: Qui Mariam absolvisti et
_Eatmn_gm exaudisti, mihi quoque spem dedistil

Abierta estaba la capilla, encendidas las ve-
las, cubierto el altar de luto; y en la calle, so-
bre la plataforma de gradas en que la Catedral
se asienta, veianse dos Sacerdotes v un caba-
1}{31‘0, sentado ante una mesa cubierta con pa-
0o negro, que sostenia un bandeja con algunas
monedas Golpeaba 4 veces en ella uno de
los Sacerdores, y decia al mismo tiempo con
ligubre tono:

—iPara hacer bien por las almas de los que
van a justiciar!

Un grupo numeroso de gente se agolpaba
en torno de la capilla, esperando 1a llegada de
los reos, con esa 4nsia, esa avidez que justifi-
ca el dicho de que hay en el hombie algo de
la fiera, y que nada es tan curioso en la vida
como el espectaculo de la muerte; Eran en
Su mayor parte, hombres y mujeres venidos
de los puebleci]los vecinos, con el solo objeto
de presenciar la ejecucién. Algunos trafan &
sus hijos pequefios, resto todavia de la anticua
costumbre de hacer presenciar 4 los nifios el
terrible espectdculo: ddbanle 'sus padres uha
bofetada en el instante de espirar el reo, y de-
cianle al mismo tiempo:

—ilara que te acuerdes!. ..
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El reloj de la-Catedral dio las once, y & poco
sond la misma hora en los demas relojes. Diez
minutos después sonaron otras once campat
nadas, lentas. sordas, siniestras, cual si al gol-
pear las puertas de la eternidad las produjese
la guadafa de la muerte...Era el reloj de la
Audiencia, encargado de marcar la iltima hora
del reo, en gracia del cual marcha siempre
diez minutos atrasados,..jDiez minutos! jGran
piedad, con parecer tan mezquina, la de esos
preciosos momentos, en que puede todavia
llegar un indulto inesperado, en que puede
todavia volverse 4 Dios un alma impenitente!

Las uleadas de la muchednmbre, al reple-
oarse hdcia la capilla- del Cristo, indicaron al
fin que el fanebre cortejo salia de la cércel.
Abria la marcha un piquete de caballeria, cu-
yos clarines destemplados resonaban  tristes y
lastimeros, como un lamento; detras venia Ca-
nijo entre dos Sacerdoles, cubierto con una
hopa negra, manchada toda de fango, por ha-
berse dejado caer dos veces, revolcandose en
tierra, con la misma rabia, el mismo furor que
no le habia abandonado un instante, desde
que qor haber confesado la Cachana su cri-
men, fueron ambos condenados 4 muerte,

Al leerle el Juez la sentencia, habiale pre-
guntado, seglin es costumbre, si tenia alguna
necesidad 6 algtin deseo que pudiera ser satis-
fecho. _

—¢Que si quiero -algo?—exelamé. Canijo,
echando espuma por la boca, y revolviendo
ferozmente sus ojos ciegos inyectados de san-
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gre. Que si quiero algo?...jCortarle la cara
4 la Cachany, es lo que quie-o!...Darle una pu-
fialada en el corazon...hasta que me |duerma
metiendole el cuchillol...

Y agitando sus cadenas con una fuerza sal-
vaje, entregése & una feroz desesperacion, de
que nada ni nadie pudo sacarle. Al llegar
ante el Cristo de los ajusticiados, los Sacerdo-
tes hicieron un ultimo y supreme esfuerzo
para despertar en su alma el arrepentimiento;
m4s Canijo dié una violenta sacudida, que
arrojo al suelo 4 uno de los Sacerdotes, y se
lanzo camino del cadalso dando ahullidos, con
la rabia infernal de aquel Luzbel que pinta
Klopstock, presipitandose en el abismo al le-
vantarse en el Calvario l1a luz de Cristo, que
le arrebataba su poderio.

Detras venia en una carreta la Cachana,
tendida como una masa inerte sobre unos sa
cos de heno,sumida en una especie de estupor,
semejante al embrutecimiento, A su izquier-
da estaba sentado Ranoque, sosteniéndola en-
tre sus brazos, y prodigindole sin cesar pala-
bras de consuelo y de carifio; 4 su derecha el
Sacerdote que la habia confesado, la exhorta-
ba y consolaba también, mostrindole un Cru-
cifijo.

La careta se arrastraba con pausa cruel en-
tre la apifiada muchedumbre, que se'agitaba
sordamente en torno, asemejandose su murmau-
llo & un inmenso sollozo que brotase del co-
razon de un gigante, conmovido ante aquel
cuadro, tierno &4 la vez que ferrible. El he-
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roismo del hijo hacia olvidar por completo la
infamia de la madre, y oianse por todas partes
exelamaciones de simpatia, gritos de admira-
cién y gemidos de ldstima.

Detivose al fin la carreta ante el balcon del
Cristo, y Ranoque y el Sacerdote ayudaron 4
la Cachana 4 ponerse de rodillas.en la mismna
carreta, agarrindola cada cual por un brazo.

—Rece V. el Credo, madre;— le dijo Rano-
que.

Mas la Cachana se quedé mirando 4 su hijo,
con los ojos estiipidamente abiertos, y se eché
4 llorar...;La infeliz no lo sabia!

Enténces comenzé Ranoque 4 recitar en voz
alta el simbolo de la fe, y su madre fué repi-
tiendo trabajosamente y entre gemidos todas
sus palabras.

Al terminar el Credo la bendijo desde el
balcon un Sacerdote, y bajé despues, segun
la costumbre, para incorporarse al cortejo,
presenciar su muerte, y velarluégo su cadédver.

En medio de la plaza se levantaba el garro-
te, desnudo, escueto, terrible, con esa especie
de siniestra vida que comunica 4 ciertas cosas
inanimadas el espantoso objeto 4 que se desti-
nan. Adn mas espantoso que el garrote, pues
era el que la daba, halldbase sobre el patibulo
un hombre: era el verdugo...Al ver la Cacha-
na ante sf el terrible palo, tornaronse sus ojos
vidriosos, su cara livida, y castafieteandole los
dientes de terror, replegdse en el fondo de la
carreta gimiendo, como una pobre bestia inde-
fensa, que se acorrala en su madriguera, hu-
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