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res que impone la sociedad 4 una sefiorita ele-
gante y que por ningun conceptc consentiria
en acompafarla 4 una Y otra parte Porque
si ella pudiera conseguir esto, quizd, quizd, el
P. Rodriguez no se atreveria 4 condenar ep
Pepita, 1o que hubiera querido justificar en sy
discipula predilecta,

Y entonces fué cuando pensando en ello, se
quedd Pepita Ordéfes perpleja, con los codos
apoyados sobre el tocador, fija la vists en su
carita de mufieca de china, que reflejaba el es-
Pejo, con los cuatro cuernecitos de los papi-
llotes erguidos sobre s frente

Y enténces fué tambidy cuando se abrig Ia
puerta del aposent - para dar paso 3 Ja prima

Teresa, que este era nombre de la prima ang.

IIma que en ambas cartag figuraba: trafa en
las manos dos pedazos de tela de fnfime percal
rameado con pésimo gusto, y poniéndolos ante
los ojos de Pepita, extendidos en forma de pa-
Do de verdnica, dijo entre Impaciente y bur-
lona,

—¢Pero me querrss decir dénde has corta
do aqui Io de arrib ¥ lo de abajo?.. 0 que es
esto, lo mismo puede ‘ser el corte de un gabén,
que el de una funda de almohada. . . .

Y al hablar asj Teresa, inclinaba sobre el
malhadado gabén sy airoso cuello, torneado,

un poco largo, como syelep verse en las virge.
nes de Perugino,
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Pocos conocian en Z.** 4 'l:eresii iz(ligniz
por su verdadero nombre: llamabflll ete : erI;O_
la prima de Pepita, porque la bri :nré gs %
nalidad de ésta oscurecia entre su ; yvul e
relumbrén 4 la modesta nifia, €omo eé & C%Us
reflejo de la concha de nacar ech_psaa o
ignorantes, el suave mate de‘ ]ia ric Ede .ea“

Era en efecto Pepita Ordodez, lin Sl
elegantes de provincia, reinas de sa on:bauico
gundo orden, que tlex('ien por ((:ieatrg ulrl;na borla,,

7 por sesera un botfe de pomada #
éeppolvos de arrog: agtiosd;iig;ligiamlnézgrﬁ’
tud en el menguado cielo Ay oty
por no haber abarcado nunca horiz
zc'lnl;: Itjlila.tados, creen igualalr ioesgzec:lti;losr ?:8
i las moda, que tan solo :
zz:ig:radas cr(’)nic%,as de los reporters del gran
m%nuda%do Pepita Ordéiiez lefa en gllas qli?arliz
duquesa H.** habia puesto de moda 1enPrinca
el color de gacela meditabunda, oquelz a o8,
sa X.** andaba en Niza con pantalones,
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rei ismo ai '
: a?n(iz;)tn 1el msmo aire de inteligencia matug
stad reciproca, con Iri
2 - Tecipr que sonreiria Fran-
c18¢o José 4 Guillermo de Prusia -
)
£ domi;? a(IiElllQer:_tdor de Turquia, al ver ya
10 del publico Ias combinaciones di.

C 5 f‘

miz }1ay en efecto entre estas reip
i }es?;?bﬁzlclgs reinas Nands, un rasgo comun
il ﬁo.umsjcernt-re ellas la proporcionalidad
Sl lbzfa‘?metrmasf semejantes, la upi-
e};preqr; S ? ormula eliptica, que lo mismo
e é;paéi;nﬁﬁ?esziacggva gtue recorre Urano
pacio, ¢ SCrita por la cola g

un gorrién al saltar de tejado Et ' i
: : ] ejado. E
t;; ?1_en la corte ni-el cortijo, Heg'an 4 sgjuer;

e1nas de salén dngeles de ningun hogar;
sus vanidades,
S sus ligerezas, y en cyl.

as Semira-

Slempre castiga Ig maledicencia
transformando en falta
Pa sus errores

Teresa era
medalla: enem;
oscura h

las lineas sy o Pep_i‘ta
RE t;().(1(:113e1‘1011°f;=s de}.. triangulo que separa-
Vértice, Estgﬁiér?iozasgi';ogo i jubntan a
Ll : ‘N ambas jdven
v H;Xi?iisnasi madre de Pepita, tfa dJe Terff
de,esag tom:&se}?‘lorda, tonta de capirote; pero
neceda-l ontas bon adqsas que disimulan gys
des con los reflejos de gy bondad, y des-

lustran s
; su bondad co mati
n los es
o 08 matices de sug ton-
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~—Es muy buena ipero es tan tonta!—KEs
muy tonta ipero es tan buenal!—decian de
ella amigos y enemigos, mezclando en mayor
6 menor proporecién, segin la benignidad de
sus criterios, los dos ingredientes de bondad y
tonteria, que componian el ente moral de la
vinda de Orddiiez.

A ella debi6 Teresa un pedazo de panenla
miseria y un amparo en la orfandad en que
vino 4 dejarla la muerte de su padre. Era es-
te jefe de escuadra, y mandaba uno de los de-
partamentos maritimos de mas importancia, al
estallar la revolucion de 1868: mas al resonar
en Espaiia aquel grito de traicién y de anar-
quia, el honrado marino, el leal caballero, pro-
test0 enérgicamente, oponiendo esa noble re-

*sistencia individual, tanto més herdica, cuanto

es mas inutil.

Destituyole entonces el Gobierno infruso,
envidndole de cuartel 4 San Fernando, y alli
murié 4 poco, sin haber vuelto 4 vestirse ja-
més aquel uniforme que en la rectitud de sus
principios, creia para siempre deshonrado. En
su testamento encargaba 4 Teresa que lo ente-
rraran vestido de paisano, y que si el Gobier-
no manifestaba deseos de tributar & su cadi-
ver los honores que por su grado le correspon-
dian, adelantase el entierro y depositaran su
cuerpo en la capilla del Camposanto. “Por-
que ni aun despues de muerto, decia la clau-
sula, quiero recibir nada de traidores.”

Teresa era digna hija de aquel hombre ’que
llevaba en su blasén una barra de acero con
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este lema:— Me rompo, pero no me doblo—y en-
tonces se revelo por vez primera su cardcter,
enervado hasta aquel momento por la prospe-
ridad, que no es madre, sino madrasta del al-
ma; porque asi como es necesaria la presién
para hacer’estallar la pélvora, asi es también
necesario el infortunio, para poner de manifies-
to ciertas grandes cualidades que se ocultan
en muchos corazones,

Cuando los hipécritas compafieros del gene-
ral difunto, acudieron 4 tributarle en muerte
los honores que le habian arrancado en vida,
la indignacién seco las ldgrimas de dolor en
los ojos de 1a huérfana, y ella sola se opuso 4
todos, haciendo sacar secretamente el cuerpo

de su padre y acompafidndolo en persona al
depdsito general del cementerio, segtin la vo-

luntad expresada en el testamento. El Gobier-
no vi6 en esto un acto de rebeldia politica, por
parte de aquella huérfana que contaba 4 la sa-
z0n trece afios, y contra toda justicia y todo
derecho, la privg de la orfandad que le corres-
pondia, dejdndola en la miseria.

Tendidle entdnces los brazos la viuda, y en
ellos se refugio la huérfana, captdndose de tal
modo sus simpatias y su carifio, que 4 los dos
meses publicaba dofia Angustias por todas
partes las virtudes de Teresa, diciendo con su
bondadosa necedad:

—iPero qué alhajita de nifal......;Y qué ta-
lento tienel......Ella sola arregla los visillos de
mi casa
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el entusiasmo con que acoge una nifia el rega-
lo de una mufieca grande: pensd ademds la
reina de saldn, encontrar en ella una dama de
honor que pudiera llevar siempre 4 la cola,
para confiarle el abanico y el pafiuelo mien-
tras ella valsaba, pero bien pronto pudo con-
vencerse de que, asi en lo fisico como en lo
moral, sobraban 4 la dama de honor cualida-
des bastantes para arrebatarle 4 ella su coro-
na de reina, y entonces comenzé 4 ihspirarle
Teresa ese amargo sentimiento, hostil hasta la
crueldad, que suele degenerar en despotismo,
y nace en el corazon del hombre mezquino
cuando en sus relaciones con un subordinado
tiene la superioridad material y la inferiori-
dad moral.

Teresa comprendid al punto la causa de la
mutacion de su prima, y con ese refinado tac-
to de las personas discretas 4 la vez que des-
graciadas comenzd 4 evitar toda ocasion de ha-
cer sombra 4 Pepita, huyendo para ello de la
sociedad elegante que ella frecuentaba, y bus-
cando su centro entre las amigas y beatas de
medio pelo de las asociaciones piadosas, 4 que
la llevaban su acendrada caridad y su religio-
sidad profunda.

Era una de estas asociaciones la de las Hijas
de Maria, vulgarmente conocida con el nom-
bre de las Seioritas del Ropero, y ocupaba en
ella preferentemente la atencién de Teresa, to-
do lo que al cuidado de los pobres socorridos
se referia. En el caritativo taller de la Con-
gregacidn, que did origen al nombre del Rope-
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1o, era Teresa la oficiala mas asidua en coser
las ropas destinadas a los pobres, y Pepita, que
gustaba de figurar asi en lo divino como en lo
profano, acudia también tijera en ristre, con
el cargo de cortar camisas que parecian pan-
talones, pantalones con honores de chaquetas,
Y gabanes que al decir de Teresa, podian ser-
vir muy bien para fundas de almohada.

Al oir Pepita Orddiiez la burlona pregunta
de su prima, volvié bruscamente la cabeza y
dijo con rabiosa ironia:

—iS1 serd menester cortar los gabanes por
los patrones de la Moda Elegante?....Y si te
parece, que los cosa la modista y les ponga en-
tredoses de guipure, y golpes de pasamane-
Ha. .. ...

Teresa fijé en Pepita sus grandes ojos ne-
gros; y comprendiendo yue no estaba la Mag-
dalena para tafetanes y mucho menos para ga-
banes, se puso 4 combinar en silencio los in-
Iormes pedazos del gaban rameado.

—7Y te digo,—afiadid Pepita Ordéfiez, cada
vez mas encolerizada, que estoy ya de gaba-
nes, y de camisas, y de chaquetas y de Sefiori-
tas del Ropero, hasta la punta de los cabe-
{7

Y al decir esto, se tirata la sefiorita con bas-
tante precaucion de las puntas de sus papillo-
tes. ...

—iYo no s¢ en qué piensa eaa Presidental. ..
iLo que alli pasa no pasa en ninguna parte
Mira....mira.... .

Y Pepita Orddfiez, haciendo un esfuerzo, co-
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mo si tocara un reptil, tird en las faldas de Tere-
sa el sobre rasgado de las Hijas de Maria. Te-
resa leyG el sobrescrito despues de registrarlo
por dentro y por fuera, y dijo con mucha cal-
ma.

—Ser4 el aviso de la Comunién de maifiana.
¢Y qué tiene?. ... Te parece temprano? _

—Si no es eso, hija—exclamo Pepita hin-
cando con tal furia la ufia en el papel, que le
hizo un ugujero, Mira! ;No ves que dice Na_

rangas? :

—;Vaya, mujerl—exclamé Teresa riendo.
(Quién le va 4 pedir perfiles ortograficos a la
pobre Rosita Pifia?...

—Pues si no sabe escribir, que escarde ce-
bollinos en vez de redactar cartas....;Una se
cretaria que escribe Narangas! iVamos yo
me borro de la Congregacion!...jme borro!

—Pues ya puedes borrarte de la tertulia de
Mercedes Pineda,—replicé vivamente Teresa;
porque en tres renglones que te escribié el
otro dia, le cogi dos faltas garrafales.

—No es ciertol—grité sulfurada Pepita, Mer
cedes habla muy bien francés, y por' eso se
equivoca cuando éscribe en castellano; lo cual
es muy distinto ...Y sino, aqui tienes una
carta suya; léela, que teinteresa...

Y Pepita Ordofiez, creyendo en encontrar
ocasién propicia, entregé con mucha diploma-
cia 4 su prima el rojo billetito triangular de
Mercedes Pineda. Tomolo Teresa con cierta
sonrisa de condescendencia, y al notar el dia-

blillo montado en un velocipedo que servia de
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timbre, dijo con mucha sorna:

—iMujer que monadal...;Poner al diablo por
timbre de una cartal...

—iPues vaya una burla tontal—replicé Pe-
pita. Si querrds que ponga un hisopo y un
bonete...

— Entre poner un hisopo y poner un diablo,
se pueden poner mil cosas que no choquen 4
nadie,—respondid gravemente Teresa.

Una sonrisa maliciosa entreabrié sus labios
al terminar la carta; hizose cargo del conflicto
en que las dos invitaciones ponian & Pepita, y
comprendi6 al punto el mal humor de ésta,
sus invectivas contra la Congregacidn y sus
repulgos ortogrificos. Comprendid también
el ataque que le esperaba 4 ella misma, y po-

niéndose desde luego en guardia, se echd 4 reir

4 carcajadas:
—iMe borro, me borro, me borrol—decia
imitando los ricos aspavientos de su prima.

Una sefiorita qne convi-
da para un baile escribe jport-bonheur! conti-
nu6 Teresa mostrando esta’palabra en el bille-
te...Te digo que Mercedes disparata en caste-
llano, cuando escribe en francés, y desbarra
en francés cuando escribe en castellano.

Pepita Ordoiies arrebato la carta 4 su prima
y s¢ puso 4 buscar en ella la malhadada pala-
bra.

Si, si, mira, mira,—prosigui6 Teresa triun-
fante. Port-bonheur, en vez de Porte-bonheur!...
Bonila manera de tomar el rdbano por las ho-
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jas... Port, es puerto, hija; y Porte leva.....Eso
es peor en Mercedes, que en Rosita Pifia escri-
bir narangas...

Y riéndose 4 carcajadas, gritaba en medio
de su risa:

—Nada, nada; me berro de la Congregacién
de Merceditas, y no seré yo quién vaya alli en
busca de compadre.

—;Pero de veras no vas 4 venir?—exclamd
Pepita dispuesta 4 comenzar la batalla.

—¢Pero no ves que escribe port-bonheur?. ..
¢Como he de poner yo los piés en esa casa?...

—Pues hards una grandisima groseria, de-
sairando una invitacion que nos hacen.

—iBah!—replicé Teresa cambiando de tono.
No los matari el sentimiento: la misma falta
hago yo alli que los perros en Misa.,

—En eso no vas descaminada,—repuso inci-
sivamente Pepita; pero nos pones & mamd y 4
mi en el compromiso de que crean las gentes
que te dejamos siempre en casa, como 4 la
puerca Cenicienta.

Teresa mird & su prima, y se echd 4 reir con
cierta amarga Socarroneria, como 4 fuer de
buen andaluz era guasona, y sobre tener cierto
maligno gustito en hacer rabiar 4 su prima, sa-
bia por otra parte que solo tomdndolas 4 bro-
ma podria eludirse las despdticas exigencias
de Pepita, abri6 mucho los ojos, infl los carri-
llos, y dejo escapar con mucha solemnidad otro
burlén,

—Port-bonheur!

—jCuidado que estds tonta, y nécia, y pe-
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dante, con la palabrejal—gritd fuera de si Pe-
pita. /8i querras saber francés mejor que Mer-

¢Te lo ha ensefiado el P. Rodriguez
0 Rosita Pifna?...

—Port bonheur! —volvid 4 repetir Teresa en
tornando los ojos y echando bocanadas de
viento,

—35i se tratase de capas pluviales 6 de zur-
cir medias de clérigo, ya podrian darte leccio-
nes; pern lo que es de eso...

—Port bonheur!—tornd 4 decir Teresa
Como quién dice, puerto de felicidad...Pues mi-
ra que estaria bonita la princesa de Metternich
con un puerto colgado al brazo con sus bar-
quitos y todo...

Pepita Ordofiez no pudo sufrir mas tiempo
que se burlasen de su querida Mercedes y de
su colega la princesa de Mettrenich, reina ya
un poco averiada del gran mundo parisiense,
y grité pdlida de ira:

Lo que tu tienes es una envidia que te co-
me, porque te encuentras & nuestro lado siem-
pre en segunda fila...

Teresa sinti6 en la punta de la lengua el
hormigueo de las grandes desvergiienzas; contu
vose sin embargo, y lanzé 4 la cara de Pepita,
4 guisa de proyectil, otro burlén ...

—Port-bonheur!

—Y sino vienes 4 casa de Mercedes, sé yé
muy bien por lo que es: por los escripulos de
beata mal intencionada, de santita hipréerit,

aduladora del P. Rodriguez...Por la Comunién
de mafiana.
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Teresa mird cara 4 cara 4 su prima. y dijo
acentuando mucho las silabas con burlona fir-
meza:

—Justo, justo, justito!......

—¢Lo ve V? ;Lo ve V?—grité la otra; estas
son las santitas. ... Nosotras las pecadoras va-
mos 4 un baile, y luego 4 recibir a Dios como
si tal cosa; porque claro estd, no hacemos alli
mal ninguno. . ..Pero estos dngeles, estas san-
tas canonizadas, no pueden, no se atreven,...
iQué pecadazos no cometerdn ellas, cnando ta-
les miedos les entran!

—; Figtirate tal— replicé con sorna Tere-
sa.

—8Si no es menester que me lo figure; si yé
lo s&; si conozco tus gazmonerias mal intencio-
nadas para ponerme 4 mi en ridiculo, para
echarla ta de nifia hacendosa y recogida, y
que me digan 4 mi la mesilla de turrén, porque
ando en todas partes. ...

Asi llamaban en efecto a Pepita, & causa de
de hallarse siempre en todas las fiestas, asi di-
vinas como profanas, 4 la manera que en las
romerias andaluzas no faltan nunca los vende-
dores de avellana y turrén, con sus mesitas
ambulantes, Teresa, que ignoraba el apodo,
se eché 4 reir muy deveras, diciendo con mu-
aha gracia:

—Pues tiene chiste el nombrecito....Vaya
que la gente hace justicia.

—iYa lo creo que hace justicial—repuso Pe-
pita. Por eso, 4 pesar de tus artimafias de mu
jer caserita, no has encontrado 4 qnién hacer
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tragar el anzuelo Como no te casas con tu
amigo Minuto, el sacristdn de San Mircos.

—iBuen partidol—dijo con burlona formali-
dad Teresa. Viudo con siete hijos, y una renta
de cabos de vela y zurrapas de vino de Misas
......Como se llegue 4 declarar, 4 los ocho dias
me caso. .

—Y hards bien,—hija mia, porque las uvas
estan verdes, y por macho que hipocritées ya
sabes: aunque la mona se vista de seda ... Te-
resa se queda.

—;De seda?—replict Teresa con cierto tono
entre despreciativo y amargo. Ni un solo ves-
tido tengo; el ultimo que tuve me lo comprd
mi padre.

Pepita ro parecié comprender lo que en es-
to queria decir Teresa, y levantindose como
para poner término & la conversacién. dijo em-
pinando el dedo.

—iEn resumidas cuentas! ;Vienes 6 no vie
nes 4 casa de Mercedes?,..

Teresa guifi6 un ojo, torcid la boca, y me-
neando en sefial de negativa la cabeza, al mis-
mo tiempo que el dedo indice de 1a mano dere-
cha, dijo con vez de polichinela:

—iNo...no...y nol...

—iPues lo veremos!—grité Pepita dirigién-
dose 4 la puerta. Ya se lo diré 4 mams, y ella
te hard bajar la cabecita......Soberbia hija mia
soberbia que te va 4 llevar al infierno, aunque
te agarres a la sotana de P, Rodriguez...
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Gracias por el aviso. primita,—contesté Te-
resa. Huye de la soberbia, dijo el pavo.

Y se puso al hilvanar con gran sosiego las
informes mangas del gaban rameado.

El mal humor no quit6 sin embargo 4 Pepi-
ta Orddfiez su ordinario apetito; encapotada,
mohina y sin hablar palabra, almorzé aquella
mafiana tres chuletas de carnero dos pares de
huevos, fritos. Sus dientecitos de perla, un po-
co ralos, desgarraban las chuletas con la avi-
dez y el empuje de cualgnier gafian, y los hue
vos fritos desaparecian tambien en silencio,
con una de esas pasiones vergonzosas 4 que se
entregan los grandes hombres, buscando el
mayor secreto. Su pasién por los huevos fri-
tos recordaba 4 Pepita de continuo, que esta-




