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Revuelto andaba o] Palomarico de 1y Virgen,
nombre que Plagiando cierta frase ‘de Santa
Teresa, daba 4 [as Hijas de Maria, el c4dndido
optimismo de Rosita Pifia.

No parecian, sin embargo, al P, Rodriguez,
blanpas palomitas, todas Ias que anidaban bajo
su direccidn en aquella arca santa, Porque
hay en todas las asociaciones piadosas espe-

entre las jovenes,
los pocos afios,

Mas si una mano enérgica no los desenmas-
cara pronto, 6 una voz severa no les hace com-
prender 4 tiempo, que sus costumbres son 1ag
que han de amoldarse 4 la Piedad, y no 15 pie-
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dad 4 sus costumbres; que las accionés devotas
son obras de perfeccidn ¥ no obligatorias, y
que es la mas vil de las hipocresias hacer gala
de seguir los consejos, cuando no existe el
cuidado de observar medianamente Jog precep-
to-, torndranse estas blancas palomitas en esas
lechuzas devotas, descrédito de la piedad ver-
dadera, porque ascandalizan al bueno y provo-
can la risa del malo: e ese tipo inverosimil,
1o nuevo hoy, pero si mas degradado, de la
mujer devota por la mafiana Y pagana el resto
del dia

Caricaturas de aquellas grandes sefioras de
la cérte de Luis XIV, sefioriles hasta en sus
Mismos vicios, que oian como quien oye llo-
ver las rudas verdades de Bourdalue, son mu-
chas de esas otras damas que vemos hoy pedir
en ciertos dias 4 1a puerta de los templos, val-
Sar por amor del préjimo en los bailes de be-
neficencia, y tener siempre en los labios las
palabras piedad y caridad, como la etiqueta de
un frasco de agua de olor falsificada. Un ras-
go comin han conservado unas y otras § tra-
vés de los siglos: el de tener los oidos frente 4
frente; lo que entra por el uno sale por el otro,
sin dejar dentro nada de provecho.

Los billetitos rojos ésparcidos por Mercedes
Pineda, 4 los cuatro vientos, anunciando el
baile de compadres, habian alborotado en el
Palomaricode la Virgen 4 todas aquellas cuyo
afin de divertirse se traslucia en todos sus ac.
tos, como el ardor del calenturiento se traslice
hasta en sus menores gestos. La vanidad y la
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conciencia se sintieron igualmente agitadas
¢Como preparar en tan breve plazo alguna toi:
lette sorprendente, nueva, dsslumbradora ca-
paz de aprisionar entre gasas y flores algo mis
que con los vinculos. del compadrazgf 4 me-
dia docena siquiera de reacios galanes? ;Cémo
salir devotamente del compromiso en qued‘la im-
Po_rtlumdad de la Presidenta venia 4 ponerlas
Rz;r;?iziﬁom[;%;a la. comunién de las Hijas de
e D2 sigulente 4 la noche del bai—
Con la actividad desatinada de hormigas 4
que destrozan sy hormiguero, comenzaron &
circular al punto doncellas ¥ criados, modis-
tas y costureras; imposible era 4 juici'o de pe-
Titos crear nada nuevo, pero no era difiléil
%ombxngr con cierta novedad galas antiguas.
v;g?gtgla, aunque no satisfecha con esto la
: ad, pensose en buscarse solucion al caso
© conciencia: cruzdronse entonces recados
oftc!osos, Preguntas capciosas, misivas diplo-
maticas en que cada Hija de Maria. sin dejar
traslum!' 81 pensamiénto, procurai)a. indagar
la solucidn que daban las otras al conﬂichogre-
ligioso bailable que se presentaba. Ni una si—
quiera hnbo que entregase la carta que se ib
buscando: todas aseguraron con unanimidag
edxﬁg?nte, que la asistencia 4 la solemne Co-
nunion era necesarfa, pero todas—:oh desdi-
chal—con.enzaban sentir, por cotinciden i
pnlagr.osa, los sintomas de un cruel consti agla
1gual, idéntico, en todas ellas, que no le-sp eo’
mitirig-sn duda madrugar 4 la maﬁanf si-
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guiente: todas, en fin, como eficaz sudorifico
que les trajese la reaccion y les aclarase las
laringes y desatacase las narices, tenian pre-
parado y oculto en el fondo del tocador, no
una manta de Palencia y una taza de tila, sino
un iresco, ligero y vaporoso traje de baile.

El tiempo urgia, eran ya las cuatro de la
tarde, y una de las mds atrevidas, Ritita Pon-
ce, decidibse al fin 4 hacer algunas investiga-
ciones personales: necesario era que alguna le-
vantase el estandarte, y nadie (ueria ser la
primera en dar el mal ejemplo, por mas que
todas buscasen con ansia la ocasion de seguir-
lo.

Ritita Ponce tird su plan: fuese derecha 4 casa
de Pepita Ordofiez, 'y cogié & solas 4 la incau
ta dofia Angustias. Acudio esta presurosa y
contrariada, como persona & quien arrancan de
perentorios quehaceres, y la vista perpicaz de
Ritita descubrid al punto en su traje varias hi-
lachillas de seda color de rosa.

—iYa caiste mentecatal—penso Ritita; y co-
giendo con la punta de los dedos una de aque-
1las hilachas, se la mostr0 4 1a viuda, diciendo:

—iHolal jholal... Esto me huele & preparati-
vos de baile.

Aturrulldse dofia Angustias, y contestd pre-
cipitadamente con su agudeza ordinaria:

—Hilas... hilas que estaba haciendo para el
hospital... Ayer me las pidid Sor Tomasa,

Ritita Ponce no se detuvo 4 adquirir la ex-
trafia terapéutica’ que aconsejaba’el nso de hi-
las de seda color de rosa, y conteniendo la ri-
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83 que tan necia salida le causaba, vari¢ de
tactica, Sentdse junto 4 la viuda, muy pega-
dita, y con voz muy baja y ademanes misterio-
808, envolvié 4 la pobre sefiora en esta sarta de
mentiras:

—Dofia Angustias—Ie dijo: tengo un apuro
muy grande, y solo vd. con su autoridad y su
talento puede ayudarme . ..

’—T;MuJerI——exclamd dofia Angustias, pas.
mandose esta vez con razén que le sobraba,

: —_Sl, senora... Ya conoce vd. 4 Sir Macken-
z1e. que ha pasado todo el invierno aqui en Z**

—éAquel inglés largo, largo, con patillas
color de lino?

—El mismol... Pues ha saber vd. que lo es-
toy catequizando, 4 ver sj e] pobrecito se bau-
tiza..,

——Il\}u\]er!... ¢Es moro acaso?, .,

— No, seiiora; es protestante, que viene & ser
lo mismo,

—iMujer! :

Sl P '

=1, senora; y lo tengo ya tan convencido,
que esta noche pensaba verlo en casa de Pine.
€3, para tratar de quién ha de ser el padrino.

—Mujer!

i —Lo que vd. oye... Pero mire vd por don-

e sele ha metido 4 mam4 en Ia cabeza, que
no he de ir ests noche en casa de Pineda, 3
causa de la Comunién de mafiana,

—iMujer!

=Y dlC_e' que no iré yo, como no sea que
gaix,a tambledn Pepita; porque si una persona

Slie LS 28 B
speto de vd. se lo permite 4 su hija, cosa
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es esta que puede hacer ley.

iMisterios del corazénl... Dofia Angustias,
lejos de pasmarse de que la madre de Pepita
le diese la patente de legisladora, queddse muy
complacida, y contesté modestamente, .€comen-
zando 4 soltar el queso, como el cuervo de la
fabula: :

—iJests, mujer!... Tu mam4 me favorece de-
masiado.

—iOh; no, no! Ya sabe lo que se hace—
contestd Ritita con sonrisa aduladora. Por
€so es menester que me diga vd. francamente,
sl va 6 no va Pepita en casa de la Condesa
Porque si va ella, iré yo, y si no va, tendré que
quedarme; y si me quedo, se quedai4 también
de rechazo ese pobrecito sin padrino, y quiz4
sin bautizar, y si se muere se lo llevaran los
mismisimos, mismisimos diablos....

Y Ritita ensartaba todas estas mentiras con
el mayor aplomo, agitando con terror el aba-
nico como si quisiese ahuyentar 4 los demo-
nios que amenazaban llevarse 4 su catectime-
no Sir Mackenzie.

—jJesus, mujer, que ccurrencial—exclamé
perpleja la viuda.

—Lo que vd. oye, dofia Angustias—replicé
Ritita abriendo mucho los ojos. A veces de
cosas muy chiquitas, salen cosazas muy gran-
des, muy. grandes...!..

—Pues mira, mujer; yo, si te he de decir la
verdad, ninguna gana tenia de fiestas... Pero

ya tu ves; Mercedes'le escribi6 4 Pepita, y la
nifia se ha empefiado en ir...y por eso...
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—ilrdn ustedes al bailel—exclamé Ritita le-
vantindose, como si con saber esto le bastase.

—Pues claro esta... Pero no digas una pala.
bra 4 nadie; porque...

—Descuide vd., dofia Angustias; que sé yo
guardar un secreto.

~La nifia no quiere que se sepa, por evitar
que otras tomen pretexto de que ella va para
ir también, y luego vienen los chismes, yel P
Rodriguez.

—iDichoso P. Rodriguez! {En todo ha de
metersel... Como si porque fuera una Hija de
Maria, tenga necesidad de darle cuenta hasta
de la sal que echa al puchero.

—Mujer, no tanto... Es verdad que el Padre
exagera un poquito, pero lo que yo le digo 4
Pepita... Se le escucha siempre con respeto, y
luego hace cada cual lo que le parece.

—LEso hago sin necesidad de oirlo, y es mu-
cho mis cémodo: que si fuera una 4 escuchar
al P. Rodriguez, seria menester vivir en un
rineon, metida en un saco, con la cara para la
pared... El domingo le decfa tia Rosa que las
muchachas necesitan exhibirse en sociedad, si
alguna vez han de casarse... - ;Pues sabe vd. lo
que le contestd?..

Y Ritita Ponce, ‘imitando el tono algo gan-
goso del P. Rodriguez, dijo muy despacio,

—LEs muy cierto, sefiora, muy cierto, ' Pero
vd. notard que nadie compra la tela-que estd
siempre de muestra.... Cuando se ¥4 4. com-
prar, toman todos de la pieza que est4 guarda.
da allg adentro... Porque mire vd.; sefiora; tela
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siempre en el escaparate, preciso es que esté
averiada.

Y Ritita Ponce, que llevaba ya treinta y tres
alios de exhibirse por todos los escaparate sos-
ciales sin encontrar marchante ninguno con-
cluyé muy indignada:

—Con que ya ve vd., que segiin el P Rodri-
guez, una sefiorita de mundo viene 4 ser como
un bacalao colgado 4 la puerta de una tienda
de ultramarinos; que corre el peligro de que
lo ensucien las moscas.

Esto dijo Ritita con arrogante desdén, y sin
dejar 4 dofia Angustias tiempo de pasmarse,
dié media vuelta y, como lanzadera que va de
un lado 4 otro tejiendo una tela de chismes,
comenzd 4 recorrer una por una las casas to-
das de sus amigas diciendo que Pepita Ordo-
fiez iba al baile con su madre, y que Teresa las
acompaiiaba también, con permiso, por supues
to, del P. Rodriguez.

Animéironse con esto las retraidas Hijas de
Maria, los constipados sufrieron un descenso
general en toses y estornudos, y comenzaron
poco 4 poco 4 salir las galas de sus escondri-
Jos, 4 la manera que los caracoles sacan lenta-
mente los cuernos al sol, después de pasada la
lluvia. Ritita por su parte, retirdse muy sa-
tisfecha 4 su casa, una vez terminada la pro-
paganda. y comenzd 4 disponer las galas que
habian de ayudarle 4 llevar la luz dela fé 4 la
nebulosa alma de Sir Mackenzie,

De todas las mentiras que habia ensartado
aquella tarde, solo esta tenia algo de verdad
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en el fondo; porque realmente abrigaba Ritita
Ponce 1a idea de administrar 4 Sir Mackenzie
un sacramento; pero no era el primere, era el
seéptimo.,

Desesperaba ya 4 los treinta y tres afios de
éncontrar marido indigena, y comenzaba 4 bus-
carlo exdtico.

Mientras tanto, volvia Teresa de casa de Ro-
sita Pifia, preguntdndose por que dard Dios
tanto corazon 4 quien da tan poco dinero, y
d.scurriendo el modo mis 4 proposito de con-
fiar la resurreccién oficial de su difunta ami-
ga, al Condesito diplomatico. Pareciale im—
posible aleanzar para su protejida la mediacidn
de Pepita, y en la misma dofa An gustias no se
atrevia 4 fijar grandes esperanzas. Partici-
paba siempre la madre, 4 lo menos por lo pron-
to, de las necedades y rabietas de la hija, y
Preciso era que la negativa de Teresa al con—
currir al baile de compadres que tanto ha-
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bia encolerizado 4 la uua, hubiese también
ofendido 4 la otra, al llegar 4 su noticia. No
era, pues, ocasién muy oportuna de pedir favo-
res ni 4 la madre ni 4 la hija, y mucho menos
tratandose de la misera Rosita, y el apuesto
Condensito, encarnaciones, por decirlo, asi, una
y otro, de los dos palos en que giraba el con
flicto,

Teresa no se engafiaba en efecto: hallése al
entrar en casa con dos amigas de su prima,
que atraida por los chismes de la catequista
de Sir Mackenzie, hablaban alborotadamente
con Pepita y dofia Angustias. La madeja se
enredaba: pasméabase la viuda de que tan pron-
to hubiese hecho Ritita traicidn 4 sus confian-
zas, y la nifia dirigia 4 su madre miradas y aun
palabras furibundas, por haberse dejado arran-
car su secreto, 4 trueque de librar de las ga-
rras del diablo, al henorable Sir Mackinzie.

Callaron todas, al entrar Teresa, con mani-
fiesta groseria, recibiéndola con frialdad, que
dejé helada 4 la pobre muchacha: plisose Pepi-
ta & cuchichear por lo bajo con una de sus
amigas, y la misma dofia Angustias contesté
secamente 4 dos ¢ tres preguntas que se aven-
turd 4 dirigirle Teresa. Retirdse ésta aver-
gonzada y ofendida, y pesarosa dofia Angus-
tias al verla salir, le recomendd eficazmente
que se mudase al punto de calzado: habia 1lo-
vido, y estaba hdmedo el piso.

Teresa entrd casi llorosa en su cuarto, el
mas modesto de su casa: sentia esa opresién de
corazén propia de los caracteres sensibles y




