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ALMOHADITA DEL NINO JESUS.

Era la vispera de Navidad, y en una lujosa
estancia de cierto palacio de Madrid prepara-
ban, un caballero y una seiiora, un Nacimiento.
Era aquel un Nacimiento 4 la espafiola y & lu
antigua, con todos sus intrincados laberintos
y todas sus graciosas impropiedades. Roeas
de corcho y papel encolado, que sostenian una

-Belen de carton: hosques de lentisco, rios de

cristal, chozas de paja, pastores y zagalas de
barro, que bajaban por todas las veredas de
la montafia, cargados de tortas. pavos y galli:
nas que ofrecer al Nifio: rebafios de vacas y
ovejitas que pacian mansamente en prados de
serrin verde: bandadas de péjares no eclasifi-
cados en ninguna fauna conocida, persegui-
dos por cazadores que les disparaban sus es
copetas, sin esperar 4 que Schwartz inventa
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ra la polvora. Un devoto ermitaiio hacia re-
sonar la campana de su ermita tocaudo 4 Mi-
s, 4 media legna escasa del rey Herodes, que
Aparecia en la yentana de su palacio para con-
templar la degollaciéon de los inocentes: ‘mas
lejos asomaba por la boca de un tunel un fe-
rrocarril cargado de pavos, panderetas y zam-
Bombas; y alla, en el 1iltimo término, se divi-
saha la brillante comitiva de los Reyes Magos,
atravesando nn puente mds atrevido que aquel
famoso del Diablo, cuyos cimientos es fama
fue los echo este ilustre arquitecto, quedando
hecho desde enténees jefe supremo de la franc-
nasoneria. Al pié de ]a montana se hallaba
la gruta, y en ella dormia el Nifio Divino en
it camita de pajas: 4 su derecha le contempla-
ba la Virgen arrobada, yé su izquierda. le
vontemplaba también San José, apoyado en
su floridfa vara. La mula y el buey se mante-
nian en el fondo 4. respetuosa distancia, v 4
la entrada de la gruta dos Guardias ciriles,
tle gran gala, ordenaban 4 la multitud de pas-
tores que habiun llegado ya, deseosos de ado-
var al Nifio.  En los aires, suspendidos de in-
visibles hilos elisticos que les imprimian un
suave movimiento, veianse gran ndmero de
Angeles sosteniendo banderolas con letras de
tro, que decian: ;Gloria in excelsis!

Conociase, sin embargo, que una mano in-
teligente habia dirigido aquella  perspectiva
verdaderamente admirable, conservando de in-
lento esas graciosas impropiedades que des-
piertan en el corazon los dulces recuerdos de
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la infuncia. Todo era, por otra parte, rico y
santuoso; las fisnras eran todas finas, y algu-
nas de verdadero mérito: un rico tapiz flamen-
¢o cnbria el fondo: arafias antignas de eristal
de Venecia cargadas de bujias, y macizos can-
delabros de plata, colocados acd v alla por la
montatia, prometan A los pastores que no
echarian de ménos en el camino ni el alum-
brado de gas, ni las luces eléetricas. La -
trella que guiaba 4 los Reyes Magos era una
verdadera estrella de riguisimos ‘brillantes v
otra en todo igual, colocada en el fondo de,l'a
£rula, espareia sus magnificos reflejos sobre
ul celestial semblante del Niiio, Plantas ra-
rag, y vistosas enredaderas eriadasen inverna.

deras, festoneaban la montafia’ v se entretejian
en el fondo con orandes espejos que, coloca-
dos frente & frente, aumentaban la perspecti-
va, y habian de causar, reflejando centenarey
de Tuces, un-migico efecto, -

_ Halldbase el caballero, de que hicimos men-
cim, sabidoen 1o a to de una escalera de ma-
nos, poniendo en drden la turba de palafrene-
ros, pajes; soldados, caballos v dromedarios
gue-formaban la comitiva de Jog Reyes M:l-'
vgos. Era un Joven de unos treinta z-mus, cl-
ya arrogante iguig respiraba dignidad v ora-
cla: vestia un elegante traje de' casa, de color
gE1S CoOnvivos rojos, y un'-eriado le iha alar-
gando desde el suelo los personajes del séqui-
to régio: llamabale sefior Marqués,’y le daba
siempre el.tratamisn'n de exce'encia. La se-
nora parecia mis joven, v con ser muy bella,
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era mds simpatica: tenia puesto un gran delan-
tal blanco sebre su traje también de casa, y
ayudada por una doncella, colocaba una piara
de patitos entre las ramitas de pino, (que
remedaban juncos en ambas orillas del rio.
El caballero la llamaba Elvira, y los dos criados
le decian también sefiora Marquesa,

De repente sono una estrepitosa carcajida
detras de la cortina que cubria la puerta del
fondo. Sorprendido el Marqués, se volvid en
lo alto de la escalera con el rey Melchor en
la mano, y estupefacta la. Marquesa dejd esca-
par media docena de aquellos diminutos pal-
mipedos, que comenzaron 4 patinar, mds bien
que 4 nadar, en aquel rio verdaderamente cris
talino: al mismo tlempo se precipitd en la es-
tancia una sefiora joven envuelta en un abri-
go de terciopelo azul guarnecido de martas,
y se dej6 caer riendo en un sofd, sin sacar las
manos de su manguito de pieles,

— Magnifico! jportentoso! jadmirablel—ex
clamaba sin cesar de reir. [Qué grabado tan bo:
nito para la tlustracion Espaiola! Cuadro
- de ‘costumbres patriarcales,—jBaucis y File-
mon en su juventud lozana!

—¢Pero, por ddénde has entrado? —dijo al
fin la Marquesa. .

—Pues hija, por la puerta, y sosteniendo
una batalla campal con ese Bruin (oso), de li-
brea que tienes en la antecdmara.—;Que los
sefiores no reciben! decia; y yo haciéndome la
sorda, me entré de rondon, y he llegado 4
tiempo de contemplar 4 esos papés de tiempos
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bucdlicos, preparando el Nacimiento para su
nifio....¢;Y dinde anda Alvarito, que no lo
veo cosido 4 tus enagnas?

—Lo he mando al Retiro con Miss Folek,
porque quiero que todo esto le coja de sor
presa.

—Y por cierto,—dijo el Marqués desde lo
alto de la escalera, que 4 lo mejor se entra por
las puertas, y no seremos nosotres los sorpren-
didos.

—¢Quiere decir eso que estorbo?...—Pues
paciencia, primo mio; que para estos casos se
invent$ aquello de sufrir con ella las flaque-
zas de nuestros projimos; y no he salido yo de
mi casa con un frio de seis grados bajo ‘cero,
para irme sin ver este portento de tus manos.

Y acercéndose la sefiora al Naeimiento, co-
menzé a recorrerlo todo eon la vista, diciendo
en tono burlon:

—iAy qué bonito! .. ;Los pastorcitos v las
\aqx.n. ¢Cémo hacen Elvira?, jmi! lmn
y las ovejitas, bél (hé! y los pajaritos, jpi! jpi!
.Mira, alyaro, 6 mejor dicho, Melibeo, ¢
'Ilr.«l:s, 0 Clorirno, baja de esa escalera con un
sombrero de paja con lazos de 10sa, y un ca-
yadito en la mano, y ven con tu Alvarito 4
ofrecer al Nifio-Dios un platito de requeso-
nes, .. .Lalla‘ Yy andan tu~ brillantes alum-
brando 4 los R o {Vamos! jtam-
bién 4 ti la felicidad dommtlca te ha reblan-
decido el seso?....No te los has puesto més
gue una vez, cuando fuiste 4 Palacio & tomar
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el almohadon: Y ya se los cuelgas & 1a mula v

al buey. ...

— No. Iija, no: = le inturmmpi\’x la Condesa:
se los pongo al Nifo Jesis. gnue estd en la eyu-
na. ... :Acaso puedo emplearlos mejor que en
henrar & Dios ¥ entretener & mi hijo?

—Vamos, vamos, Dorile mia ponte tamhién
un zagalejo eolarado, y una guirnalda de fres
Fas rosas, y venfe con ta Malibeo a ofrecer al
Nifio un panal de rica miel y una orcita de
manteca!. . .

——Sl qUIEres Venir por acd esta noche —di-
jo €l Marqués, tocards la zambomba
uosotros hacemos la ofrenda.

—Me parece que la har4s ti s0lo, Mel

NN WIZEGr e
[nl,n‘xl ¢ inculto .\1.,_.111;::0., ueni siquiera por
respeto d una dama has bajado de  esy escale-
ra. . Lo que es esta noche, ta Dorila no ce.
RATR CONLITO Tequesones; que me la llevo vo

miéntran

1béo. .

a

que ceve-en Mi cusa joie gras v pavo truffé
36lo para convidarla he venido, s
—¢Das algun baile?

—No: doy una Misa.del Gallo.

Fné tal el flujo de risa que ‘estas palabras
seriamente pronunciadas causaron § los dosg
€9pOSOS, que la misma dama acabd también
PoOr Teirse.

'—,:l,.-nrx_ Mi_\'n del Gallo?—axelants el Mars
(Jn-;.\;.—‘.,ﬂ quien la dice? T O tu marido?
_—Mi sefior marido,—respondié la dama con
cléria amargura, sa divierte en el Senado ha-
ciendo leyes. . ..

-

——— -
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—Y su sefiora mujer, se divierte en casa di-
ciendo Misa;—le interrumpid el Marqués,

—il'ues claro estdl....Ayer se me ocurrié
la idea, que por lo nuevo ha de causar efecto

Y eso que estaba de un humor de perros
....Figdrate que me habian mandado de Pa-
ris un sombrero de invierno, con un gran pa-
Jaro lindisimo, como no he vistg en Madrid
otro,  Apenas lo habia sacado’de la caja, se
me entran en el tocador los seis nifios” con
una dichosa perra perdiguera que les ha re-
galado su padre ...Ver la perra el sombrero,
creer gueel.pdjaro era-una. perdiz; y-lanzarse
a ¢l y llevarselo, entre los dientre, todo fué
uno!.... Yo chillaba, los chiquillios reian, la
perra ladraba, los eriados corrian azorados...
I“n fin, hija; all4d en las ecaballerizas pudieron
arrancar 4 la perra el sombrero, (ne estaba
va como puedes figuravte,

Los dos esposos reiand carcajadas: la dama
de¢ia muy ceria:

— 81; reios, reios, gue el caso es de risa
Te aseguro que si hicieran 4 Herodes minis-
tro. de Fomento me hacia ministerial hasta los
huesos,

—¢Y mno podria la modista arreglarte un
bonete con los restos del sombrero?—pregun-g
té el Marqués riendo. Te serviria esta noche
para decir la Misa del Gallo..

—Calla, Melibeo, y entretente con tus. Re-
yes Magos; que nada quiero contigo,—respor =
dio la dama; y dirigiéndose 4 la Marquesa,
aiiadid:  ;Com que te espero 4 las diez?...., Bai-
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laremos hasta las doce: 4 esta hora nos diri
el Capellan 1a Misa en el oratorio: pero la Mi-
sa seré cortita. .. .Luégo cenaremos alegre
mente, y volveremos & bailar otro par de ho-
ras. Tendremos alli & todo ) Madrid, porqgue,
apesar de la. premura del tiempo & todo Ma-
drid he-convidado.

— Pero hablas tormalmente?—pregunts la
Marquesa.

—¢Pues digo acaso algun disparate?

—Un disparate, no;—replico el Marqués
con vehemencia.  Una herejia si!

—¢Y en que he faltado & la fe, sefior tedlo-
70

—¢A la fe?, ...y d 1a esperanza, y & la cari-
dad, y & la prudentia, justicia, fortaleza y
templanza; que son tres virtudes teologales y
cuatro cardinales

—i0igal. ...y qué presente tiene Melibeo
el cateeismo de Ripalda.

—Como que sobre no haberlo olvidado yo,
se lo ensefio todos los dias 4 mi hijo,

—iOh, papd modelo!....Lastima que no se
lo ensefiara también 4 los mios el Licurgo de
su padre, en vez de regalarles perras perdi-
gueras.
~ —Y si fueras th 4 la clase con ellos, apren-
‘derias & no dar en tu casa Misa del Gallo.

—Pero me querrds decir lo que en esto'te
escandaliza?

-¢Pues te parece poco escdndalo, el de
convidar para una Misa, lo mismo que convi-
darias para un thé dansant?
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—Mucho has variado, primo: porque cnan
do estibamos en Irlanda, y por Navidad nos
lievaba el abuelo al castillo de Lord Gray.
biem fe entusiasmaba la Misa solemne que alli
deciun

—:Y qnieres comparar una fiesta de familia.
¥ de familia modelo, en que se- dice una Misa
con toda devocion y solemnidad que el caso
requiere, con una Misa que se dice y que se
'.q’."e para descanzar de bailar y hacer ganas

—iVayal—dijo picada la dama. Era lo que
e quedaba que ver: un “capitan de artilleria
con escripulos de monja.

—Pues mis he visto yu, —replicé el Mar-
ques también picado: una sefiora Barouesa con
coneiencia de gastador.

Y aldecir esto dio distraido tan fuerte golpe
en la escalera con el rey Melchor, que le rom-
pio la eabeza.  Fué tanta y tan.cdmica laed-
lera del Marqués, al ver decapitado al inocen-
te rey, que las dos sefioras soltaron la risa.

—jAndal...\Me alegrol—dijo la Baronesa.
dandorcon el pié 4 la cabezs del monarea que
rodaba sobre la' alfombra. * Esa inocente vic
tima aplaca mi ira.

—iA mi me importa poco tu iral—gritd el
Marqués, 4 quien acabd de exaspera r la risa
de la dama. Pero sibete que pi mi mujer, ni
¥o, ni mi hijo, ni nadie de mi casa, pu‘ndnin
los piés en tu Misa del Gallo! Eso es una
irreverencia, una profanacién, casi un saerile-
gio; y si el Vicario de Madrid se entera, por lo
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istima gue nhiera
o os te excomulga.. Listima gue no h\ll,;,.;i
P y saldrias por las calles de Madri
o - S ey
con todos tus TP!‘[lllli’.nH‘..T.‘l)(')lll
ascua para. tiempo de Navida-

ll.({uisit:idn.
%
emplumada
A davos de P
LOd p $
des!
—Pero
Marquesa, :
(Jalla por Dios!
. —iPugs no ca
) y | 0
i Te equivocas!—grito la Baronesa palida
== I ({3 L T . o : 18
1 ir.a :Famés he visto pintar diiblas! :/)”‘
(e c e A : : :
hlpg son *i(-mpre l‘.’,\ fwe 1,\11113”.
D8 § 8 pit
e = oY ¥as8 Caso Illt}.\
—No le hagas Ciaso, : y
)\[\1 -ho le haré yo & tu marido! —decia la
—1 V. G h ; ! v v L
n dirigiendose furiosa d/la puerta, se

Alvarol—exclamaba apurada la
viendo que la eosa iba de veras.

llo: que sun las mujeres el dia-

l‘;'ll'n.nt‘-\au - o YCUT: ’)n ‘;a]_
suida de su Prima gue en vano procura

s Mejor le sienta la zamarra de Melibeo,
R, ‘i,i'u‘lns de Santo Padre!
4 1:;:\ i i los cascabeles de la locura, que &l
L _‘ dg doctora mistical—replico el f\lgl«lm"z«
"M‘mau de la escalera para buscar por el sue-
i;ﬁ)l‘fﬂ ~aheza del rey Melchor. : »
XL Jiablo no se le ocurre otra cosal—de-
-_-.‘M ‘(1)“‘"1‘.'1(1() unirla al tronco, para ver 81
el s la cura. (Digo! y del puntapie que
o pu-mlg.; L“Lc"rf:()hf“h‘.'fu],(l] !3; tea.ric'?s...‘;L‘.umi(l(;
latal prima Inés tiene menos seso
v Melchor!.. Entretenerse con\una
“qui entretiene con una come

le dio le
‘1.11..“) que
que S uln se
M.iiﬁ e ‘.{‘;(mr es que poundréd la ocurrencia
@1:_‘13.‘._,; ,1“.‘,-1-1;11«1r91n:,m en Madrid Misas con co-
:":‘“1-1‘1?‘11:"\‘.“1;“2” con introito...

‘.‘
t
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A poco volyié la Marquesa entre risuefia y
apurada.

—- La pobre Inés se ha ido furiosa, dijo.

— Pues que vaya al Senado & pegarla con
su marida,

— Si. hombre: pero has estado duro con
ell:
2]]a.

—Verdad que estuve durillo; pero el rey
Melchor tuvo la culpa, Me dié tal coraje al
verlo roto, siendo el que habia de gustar mds
al nifio, que se me fué la lengua Y se me esca-
pi la verdad.

—Y justamente la verdad esla gque mds
piinza.

—Locas como Inés, bien necesitan oirla.

— Verdad que es ligera: pero tiene'el cora-
z0n mas hermoso que he visto.

—Y la cabeza més destornillada que he cg-
nocido,

—Y nos quiere como 4 hermanes, y 4 na-

die tiene en-el mundo que la aparte de sus lo-
curas.

—Es verdad. ... ;Pero qué hemos de hacer-
le?
—8i ti quisieras
—iQué?
—Podria convidar 4 sus nifios para que vi-
niesen 4 pasar la noche con Alvarito...Esto Ia
aplacaria.

—Pues convidalos y que vengan. ...Con

C‘
eso aprenderdn los pobres chicos en casa aje-

na, lo que no aprenden en la propia.
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Alborozada la Marquesa, se dirigid & la
puerta para mandar poner el coche: el Mar
ques la siguib con una mirada que rebosaba
amor. y-dicha,

—iMiral—le gritd al verla desaparecer, Di
le-también que envie 4.1a perra perdiguera
con su sombrero de’invierno ... Asf la satis-
faccién serd completa.

La Marquesa 'se echd 4 reir, y el Marqués
se queds diciendo,

—iEl diable son las mujeres. ... cuando no
.5on dngeles eomo Elvira!

T

Pusose al fin el dia, y llegd la Noche-Bue-
ns, con ese perfume de romero y tomillo que
no han- logrado desvanecer diez y nueve si-
glos; con esa alegria que baja del cielo, que se
respira en la atmésfera y hace latir el corazén
con cierto latido propio. ...;Noche Santa, No-
che—Buena, de pura alegria en el hogar, de
sublime solemnidad en el templo: noche en
que todo parece que vive y siente y goza al
recuerdo de los primeros vagidos de un Nifio;

LA ALMOHADITA DEL NINO JESUS. 15—

en que el alegre ruido de las panderetas y
zambombas ahuyenta todas las penas y todos
los cnidados, y despierta, hasta en el corazon
mas empedernido, esos santos ecos de la infan-
cia, que hacen levantar la vista al ecielo, bus-
candoalli la inoeencia perdida, y encontran-
do quiza el perdon y el arrepentimiento!. ...
jAh! grabad bien en la infancia, al son de zam-
bombas y panderetas, el rostro de ese Dios
Nifio que duerme entre pajas: porque de los
nifios salen los hombres, por mis que el pen-
sarlo contriste el alma; y esa impresién dulei-
sima les hard reconocer mas tarde, cuando la
inocencia huye y la malicia llega, al Dios Ni-
no que sonreia en Belen, en el Dios Hombre
que perdona en el Calvario. Cunte e Nifio
hoy ante el pesebre con alegres risas:

Ha nacido en un portal
Llenito de telaranas,
Entre la mula y el buey,
El Redentor de las almas.

y este rectierdo hard maiana al hombre decir
aute-la Cruz, con. ligrimas. de arrepentimien-
ta: v
Cuando nifio 0g contemplaba,
Nifio en brazos de Maiia,
Y en su divina alegria
Tiernamente me gozaba.

Mas hombre, y hombre tan malo,
Que no haceis ley que no quiebre,
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Ya no os busco en el pesebre,
Sino clavado en un palo...(1)

Esta era la graa obra, que sin comprender
toda su-trascendencia, adivinaba con su ins-
tinto de madre aquella biena Marquesa Elvi-
ra, v procuraba practicar en su hijo Alvarito.
El nifio se hallaba en su alcoba, y ayudabale 3
acostar su madre: sentado en las rodillas de
esta, con toda la gravedad de sus seis afios, re-
petia el Bendito, y la oracion del Santo Angel,
y aquella otra ovacion Benditu sed tu jureza,
fijando al mismo tiempo, en aquel hermoso ros-
tro que tan dulcemente le sonreia, esa mirada
profunda, dilatada, propia del nifio cuando. re-
flexiona o siente, que refleja su alma entera sin
doblez ni culpa, con la misma pereza con que
reflejan las tranquilas-aguas de un lago, el ter-
s0 azul del firmamento,

Habiale reprendido su madre; porque cuan-
do swaya Miss Folck  le hablaba en aleman
para acostumbrarle & este idioma, ¢ bien ca-
llaba como un muerto, ¢ echaba 4 correr sa-
candole la lengua. El nifio hizo dos.é trey pu-
cheritos, qne enternecieron 4 la madre: entén-
e le dijo, para consolarle, gue era ya la No-
che buena, y que 4 'las doce vendria 4 desper-
tafge el Nino-Jesus, que bajaba del cielo para
salvar 4 los hombres, y repartir entre los ni.
nos mds de mil cucaruchos de dulees, y lo mé-

nos <cnatro carros de aquellos juguetes gue

{1] Love de Vegs; soliloquios.
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cuardan los angeles entre las nubes de oro de
yue estd tapizada la Gloria. Y al oir esto el
nifio, una alegria inmensa nacia suave en su
cofazon. y brotaba ruidosa por sus labios y
dando gritos de jibilo saltaba en camisa sobre
la alfombra, ohligando 4 su aya la grave y tie-
sa Miss Folck, 4 correr en su persecueidn para
traerle de nuevo 4 las rodillas de su- madre.
Afiadiale entdnces ésta, que tambien 4 las doce
habia de venir otro nifio pobre, que era her-
mano del Nifio del portal, y hermano de todos
los nifios buenos, y por eso era también her-
mano de Alvarito: pero aquel nifio desdichado
uo tenia dulees, ni joguetes, ni ropa, ni abri-
go, ni mama que le quisiera, ni papi que le
diese agninaldos, ni Miss Folck que le llevara
al Retiro! .. Y por eso agquel pobre nifio 11¢-
raba mucho, mucho: tanto, fjue no habia cesa-
do de llorar; en tres meses que llévabu de na-
cido. ... Y la earita del nifio retrataba entén-
ces una expresion de inmenso asombro, y des-
pués otra de intensa pena, y dos anchos lagri-
mones acudian 4 sus ojos, mientras prometia
regalar 4 aquel ninp desgraciado, tres tortas
y dos polvorones, y un' caballo de carton, y
un.sombrero con plumas, y un coche grande,
grande; tan grande, como el que tenia su papa
para ir 4 hacer al Rey las visitas :
Poca 4 poco fuese apagando, la locuacidad
del mino, y quedd al fin su_alegria amortigua-
da bajo elsueio, como quedan ocultas, bajo
suaves cenizas, las brasas encendidas. Sus
0Jitos  se cerraron, sus bracitos cayeron 414
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largo del cuerpn, y su rubia cabeza fud & des-
canzar sobre el seno de su madre. Entonces
le coloed, ésta en su._camita blanda, cualun
nido de pdjaros, y haciendo sobre su frente la
senial de la eruz. le dejé sofiar esos misteriosos
suefios de la infancia, en (ue wienen los dnge-
les de 1a Guarda 4 contar al’oido de los niiios
hermosos euentos-del cielo. ~ Opinitn propia
nuestra, cuya candidez hara reir A mis de un
teélogo, que no sabrd, sin embargo, explicar-
nos el origen de esa celestial sonrisa, que apa
rece de cuando ‘en cnando en los labios del
nifio que duerme tranquilo.

Mientras tanto habian llegado los hijos de
la Baronesa, y algunas otras personas de la fa-
wnilia, y reinaba entodo el palucio esa alegre
animacin; propia de esta santa noche, gue
trasciende y se esparce por todas partes. des-
de ‘el salon 4 la cocina, - Faltaba, sin embar-
20,un personaje, queera siempre en aquella
casa el principal, en la fiesta de Noche-Buena.
No se hizo esperar mucho: 4 las once y melia
se detuvo un coche 4 la puerta: bajo de él la
buena Miss Folck, v ayudd luépo 4 apearse.d
una anciana miserablemente vestida, que ocul-
taba, bajo el manton andrajoso que la cubria,
una especie de envoltorio. El Marqués y la
Marquesa, y cuantos en la casa habia, salieron
3 la escalera 4 recibir 4 aquella ‘extraia visi-
ta: abri6 entonces la anciana sus andrajos, y
puso en brazos de 1a Marquesa, en medio del
mayor silencio, un nifio recien nacido, envuel-
to en viejos pafiales de bayeta amarilla... Aquel
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era el nifo deslichado de qne habia hablado
1 Marguesa a su hijo; aquel era el nifio po
hre que entraba en aguella 1lustre casa como
hermano del Nifio de Belen, para conservar
en ella la santa costumbre que desde tres si-
«los dntes atraia sobre sus moradores las ben-
diciones del cielo

Una pobre dama de aquella familia habia
introdueido en ella, & fines del siglo XV, esta
costumbre, que sus descendientes conserva
handntacta. Preparaban las sefioras al acer-
carse el tiempo de Navidad, una canastilla
completa para un recien nacido: buscdbase
luéso entre los pobres e Jas Cercanias un ni-
fiv de padres honrados,y era conducido la
Noche—Buena en eompanta de aguellos al pa
Jacio de los Marqueses. Colocdbasele en una
camita ante el Nacimientp, preparado al elec-
to; ¥ alli, la ilustre Marguesa, rodeada de to-
da su familia, lavaba en memoria del Nino Je-
siis A aquel otro nifio, pobre como &l y desva
lido, y le vestia ella misma las ropitas que sns
propias hijas habian preparado y eocido.
Ofreciasele después al Nifio—Jesis aquella imi-
gen yiviente suya, v, se entregaba 4 los padres
del nifio una gruesa limosna: esta limosna era,
en los tiempos del Marqués 4 que aludimos,
una suma suficiente para que, impuesta en la
(taja de ‘Ahorres, hubiese podido producir 4
1a mayor edad del nifio, la cantidad necesaria
para remitirle de quintas. Habiale tocado
aguel afiv 4 un pobre angel de tres meses,
htérfano de padre y madre, y este era el que
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su decrépita abuela, finico sosten conique con-
taba en la tierra, habia puesto en brazos de
la Margnesa,

Esta abrid las pobres mantillas del hnérfano
para besarle carifivsamente en la frente, y fué
luégo, segnida de todos, 4 depositarlo en la
cunita preparada de antemano. para el inocen-
te huesped.

Pensose enténces en dar prineipio 4 la fies-
ta, que habia de tener lugar en ‘la misma al-
coba de Alvarito: comunicaba esta por un la-
do con la de sus padres, y hallibase separads
por el otro con un tabique corredizo del apo-
sento de Miss Folck. lli era donde, sin gue
el nifio sospechase su existencia, se habia [e-
vant-do el maravilloso nacimiento, de tal mo-
do, que corriendo de “repente el tabique divi-
SOri0; apareeiese-en todo su esplendor 4 la vis-
ta del nifo. Encendiéronse 1u8 centenares de
luces, y parientes, niios y ecriados, provisto
cada cual de panderetas; zambombas, pitos v
sonajas, fueron 4 colocarse detras del Naci-
miento. La Marquesa cogié una bandera, y
atravesando de puntillas la #lcoba de su hijo,
fué.4 ocultarse en ella detras. de una corting
el Marqués. .. jah! Margneses y no’. Margue-
ses de retorcidos bigotes y peinadas perillas,
que andais por ahi buscando, sin encontrar-
los, nuevos placeres; oidlo bien, y reid si o3
place de aquel companero™ viestro: que tan 4
mano los hallabal. .. El Marqués, aquel ilus-
tre Marqueés, que el 22 de junio se batié solo
contra siete, agarrado & una cureia, y el 18
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de Septiembre tird, 4 la cara de un general
traidor, la escarapela revolucionaria que éste
le ofrecia; aquel Marqués, deciamos, corria
también de puntillas con una enorme zam-
bomba cargada de cascabeles, 4 ocultarse jun-
to & su esposa detras de la cortina, para espe-
rar impaciente la campanada de las doce, y
despertar a su hijo, cantando, ébrio de dicha,
humildes coplas de Noche-Buena!. . . .

Sond por fin aquella hora, llena de alegrias
v de misterios, y el tabique se descorrid de
un golpe, dejando aparecer aquel foco de luz
inmenso, al mismo tiempo que las panderetas
v zambombas ‘sonaron alégremente, acompa-
nando 4 las voces gque cantaban unidas,

jAlegria, alegria, alegrial
Que ha parido la. Virgen Maria,
Sin dolor ni pena,
A las'doce de la Noche—Buena . . . .

Alvarito se incorporé de un salto, abriendo
lus vjos asombrado.

—iNoche-buena! ...;Noche buenal —exels-
mo, fuera de st cruzando las manitas; y ligero
como un pajaro salto de la cama, atravesd co-
rriendo la aleoba, y fué 4 caer de rodillas an-
te el Nacimiento, con las manitas cruzadas so-
bre el pecho ¢ inclinada la cabecita. . ..;Qué
pasaria entdnces por el alma de aguel nifio
afortunado? ;Creeria que se hallaba realmen-
te en los cielos, oyendo cantar el Glorig in ea-
celsis?  gVeria quizd, en efecto, al Nifio—Jestls,
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que soariendo le tendia la mano®....Hs lo
cierto, que cuando su madre acndio i envol
verle en una gran capa de pieles, el nifio se re-
sistia 4 abandonar su actitud estdtica; y cuan-
do su padre le levantd en brazos, besindole
con delirio, gruesas ligrimas se desprendian
de sus puros ojos azales, y llevdndose una ma-
nita al corazén, que le latia apresurado, excla-
maba fuera de si;

—iAy! jayl. .. .jdéame! [ddjamel. .. . que 5o
seré siembre bueno....y no le sacaré 4 Miss
Folck la lengua! . ...

Pasados aquellos primeros transportes de
sorpresa y sauto jiabilo, la Marquesa se sentd
al pié del Nacimiento, para vestir al huérfano
en memoria del Nifio Divino: uno le traia el
agua tibia y perfumada; otro le presentaba
los pafiales zahumados con romero y alhuce-
ma; aqueél queria colgarle'él mismo en las fa-
gitas el brevetin bordado delentejuelas que
encerraba los Evange ios, y cuando ya vesti-
do el pobre huérfane, fué Miss Folck 4 mullir-
le la almohadita de la cuna de caoba que tam-
bién le regalaba la Marquesa, Alvarito se la
arranco violentamente de las manos, gritando:

—iNol....jesanol....La mia!{lamis!. ...

Y corriendo hécia su cama trajo su almoha-
dita de tafeten rosa, con funda de finisima ho-
landa, y la eolocé él mismo bajo la cabeza del
huérfano.

A la mafiana siguiente recogié la Marquesa
aquella almohada, como quien recoge una re-
liquia, y adorndndola con encajes de grandisi-
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nio valor, fué 4 colocarla bajo la cabeza de un
liermoso Nifo—Jesis, digno de Montanes, 6 la
toldana, que, acostado en un pesebre de pla-
ta, ocupaba el centro del altar de Su magnifi-
€O gratorio,

IMabia pasado un afio, v vuelto 4 llegar la
Noche-Buena, con esa inalterable regularidad
del tiempo, cuyo impasible paso -deshoja hoy
las alegrias de ayer, y seca muiiana las lagri-
was de hoy ... Muchas se derramalian aque-
Ila noche en ¢l palacio de los Marqueses: los
criados andaban de un lado 4 otro tristes é
inguietos; numerofas visitas entraban y vol-
vian & salir, por no encentrar en aquellos sa-
lones desiertos quien las recibiera, ni atrever
se tampoco 4 penetrar en aquella risueiia alco-
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ba de Alvarito, en que se habian entronizado
entonees el dolor y la muerte. El nifio se lia-
llaba agonizando: su padre, aquel hombre ro-
husto y valiente, de corazdn d acero y miem-
hros de hierro, i quien jamas doblesd temor
alguno, yacia Aunna«ladu sin‘movimiento, ten-
dido, en un sofd sin dur otra seial de vida.
({ue estréemecimientos nerviosos y sollozos con-
valsivos. - La Marquesa, por el contrario, pa-
recia encontrar fuerzas, en la misma inmensi-
dad de su dolor: serena al parecer, enérgieca,
sin haberse movuln) en tres dias econsecutivos
del lado de su hijo, ni aun para tomar alimen-
to, le oprimia entdnces entre sus brazos, en-
rnelto en una manta de borrar de seda. y ex-
piaba sin cesar el rostro cadavérico del nifio
« (Jue parecia sumido en un letargo, precursor
sin duada de la muerte, A su lado estaba la
Baronesa Tués, sentada junto 4 1a camita vaei; iy
sobre la cual se hallaban esparcidos multitud
de jugnetes, con que en vano habian intenta-
do distraer al inocente enfermo. De enario
en cuarto de hora entraban dos médicos en la
estancia, y después de reconocer al nifio, se
alejaban haciendo tristes angurios.

A [as once y media tom la Barons=sa un va-
SO «pw contenia una medicina, y se puso d=
1odillas junto al nifio, para hacerle tomar una
cuc hamda que habia recetado.el médico, 'Sa
wiadre le movid dulcemente

—;;\lmrl. .. .jAlvaritol—le dijo, com suave
VoZz, que pareécia una caricia,
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Mas el nifio no contestaba ni se movia, y
su fatigosa respiracion se asemejaba siempre 4
un ¢ \wndu continuo. Angustiada la \[arque-
sa acerco sus labios al oido del nifio, y repitio
en voz mas alta y més temblorosa.

'Al\’aru' 'h;jo mio!.....;-No me oyes?....

;Me quieres? ..
El nifio abrié los ojitos, y lo miré fijamente
sin contestar: alzo luégo su manita enfiaqueci-
da, y acaricid con ella aquellas mejillas pli-
das por el insomnio, que se inclinaban sobre
su rostro: después Ia dejo caer extenuado, y
volvid 4 cerrar los ojos.

La Baronesa intentd entdnces introducir en
su boca la cuchara mas, de tal manera se ha-
bian encajado los dientecitos del nifio, que fué
mnposxble hagerle tragar aquella medicina,
gue-era ya la iltima esperanza. La Baronesa
se echid 4 llorar, y llamé entdnces & los médi-
cos; el mds aneiano habia salido, y el otro le
dijo én voz baja:

- Es inatil: no tardard una hora en llegar
la ;\;1uniu.

De alli 4 poco soné una campanada, y lué-
g0 otra y después otra, hasta sonar doce, anun-
ciando que el Nifio-Dios bajaba del r'lf»lo, i
traer paz en la tierra 4 los hombres de buena
voluntad, Un extrafio fendémeno se operd en-
ténces en aquella estancia: el Marqués se in-
corporo palido como la muerte: su mujer apar-
t6 del nifio sus ojos extraviados, para tender
en torno suyo una mirada medrosa: la Barc-
nesa dio dos & tres pasos sin direccidn fije,
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xmrgndo 4 todas partes aterrada ... Hubiéra-
se (1.101]0 que ALGO que no era de este mundo
!mbla cruzado en aquel momento la alcoba,
infundiendo en los presentes ese misterioso te-
Fror que pega la lengna al paladar y eriza los
cabellos; ese pavor divino, que despierta siem
pre en el alma, todo lo que es sobrenatural y
milagroso,  Una convulsion terrible agité al
mismo tiempo el cuerpecito del nifio, y oyodse-
le gritar distintamente: ;

—iMe muero!, .. jMamé, me muero!
Nifio me trae la almohadita!

La Marquesa se levantd, como movida por
un resorte, pdlida, rigida como un muerto, y
exclamoé tendiendo el nifio 4 su prima. ‘

—iTenlo!

—¢Pero qué haces?—exclamaba aquélla es-
pantada,

—iTenlo, te digo!—repitié la madre con un
acento, que no parecia humano; y dejando al
nifio en brazos de la Baronesa, salié rapida-
mente del cuarto, entré en el oratorio, couid
aquella almohadita de Alvarito, que un aio
antes habia colocado ella misma bajo la cabe-
za del Nifio-Divino, y volviendo apresura-
damente 4 la alcoba, recliné en ella 4 su hijo
moribundo. ‘

—jAlvare! (Alvaro!—decia, rodeando un
abrzo al cuello de su marido, y arrodilléndo-
se, abrazada 4 ¢l, junto 4 la camita del nifio...
ES} Jesus no lo salva, nos quedaremos sin hi-
21 (R
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Reind enténces un silencio, que 4 veces in-
terrumpia un sollozo, y dejaba oir siempre la
angustiosa respiracion del nifio: poco 4 poco
uquel estertor fuése haciendo ménos fatigoso:
una hora después era sélo agitado, y al ama-
necer, cuando los primeros reflejos del alba
iluminaron el rostro del nifio, blanco cual un

jazmin cortado 4 la mafiana, era su respiru-

¢ion la de un suefio tranquilo,

Entdnces entr6 el mds anciano de los médi-
cos, y preguntd, despues de examinar al niiio,
#1 habia tomado la medicina. La Baronesa se
la mostro cou el dedo, intacta en el vaso.

—Pues entdénces,—dijo el anciane, movien-
do la cabeza,—el Nifio-Jeslis es quien le de-
vuelve 4 V. sa hijo.

La Marquesa extendid los brazos, y lo que
uo habia logrado el dolor, lo pudo la alegria:
lanzd una especie de gemido, y cayo sin cbno-

o - -
cimiento al pié de la cama de su hijo.
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Aquella noehe de Navidad  impresiond-tans
to @ la Baronesa, que jamas volvid 4 dar en su
casa Misas del Gallo. Entreteniase con su
prima en preparar la canastilla- para el Nifio-
Jesas, y acndia-con todos sns hijos 4 presen-
clar y tomar parte en aquella’ santa costum-
bre, tan antigua en su familia.

Las revistas de salones lamentaban el u-li,s-
se de aquella brillante estrella, y el hogar d
sus hijos recobraba el santo calor de su cora-
zon de madre. Mas no por ser madre excelen-
te dejo de ser, gran sefiora, ni necesitd. tampo-
0 para convertirse en perfecta cristiana, pa-
sar todo el dia rezando en la Iglesia, envuelta,
como cierta ilustre dama teme, en manio larqgs,

larqgo, .‘// IDE e
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EL CUARTO AYUNAR

OH 1a belle statue! Oh le bean pic¢destal!
Les vertus sont A pied: le viee'est 4 ahaval,
(;Oh.qué bella estatua! ;Oh qué hermoso pedestal
Lasvirtudes'estdn & pié: el vicio esid & csbatlo) ).
S

En una de las calles més solitarias de Z*",
hermosa y rica eiudad de Andalucia, hall4-
base situada una casita, cuyo humilde portal
coronaba un escudo gunarnecido de castillos y
leones, rematado por una corona real; debajo
de esta noble ensefia, que imponia respeto,

lefase este caritativo letrero, que conmovia el
corazon:

[73 Epigrama 4 1a estatua senestre de Luls XV. euyo pedestal estd for-
MA40 Ppor un gripo que represenis 4 las virtudes
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practica la grande obra
tle misericordia-de ensedar -al que 1o sabe, r¢

| LLE L i
i

l;()!'jiu-" \i ..'_;l !;:\le

eoge en el cielo'copiosos frut %, no los propor-
, : :
J

icasos al pobre & quien da una educa-

cibn, quees en él manantial y raiz de la vida
laborioaa y! honrada,

Después de | mtravesar un pequefio patio y

SUPLr una no muy ancha escalera, llegibase 3

> [ a

una puerta coronada 4 su vez por un cuoadro
¢on marce de caoba. en gue se lefan estos ver-
508, escrifus.con unos floreos qite coloeaban

i aptor en parangon con Iturzaeta:

iOh qué malo que seria,
Si el que en‘esta clase entra
For desdicha se olvidare
De decir; Ave Maria,

Como si. dexpués de oida
Palabra tan celestial
No se_responde puntual:

oty ¥ anl »'»»-’Jll'/“
JOn pecado conccbalal

puerta daba
Proporeional
erecha v &
carpetas para
] le la pared un
cuatro de la Parisima Virgen, bajo lun ! \dosal
delpercdlina eeleste.” 'Sobre los bancos de fa
:

tzaiterds hakhite 2313 ey Fes 5 . 1 1
‘Zqulerda hadia un cartelon en gue se hallaba

escrito con golosules-letras, Roma: sobre’los
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de la derecha se leia Cartago, y sobre los del
fondo veiase otro tercer cartel con este letre-
ro: Jnsula Asnaria. Colgaba de un clavo so-
bre el bando romano, una corona de laurel,
digna de cefiir las sienes del mismo Augusto;
y frente por frente de ella, una cabeza de as-
no, hecha de carton, extendia sus descomuna-
les orejas, como si cobijase al bando cartagi-
nes, sobre que se hallaba,

Los alumnos que tenian su asiento en el la-
do Roma, luchaban "de continuo con los del
pabellon cartaginés, y al fin de la semana el
bando vencedor conquistaba la corona‘de lau-
rel y los elogios del maestro; quedarido para
el vencido 1as censuras de aquel y la cabeza
de asno. Los desaplicados, tanto del uno co-
mo del otro bando, eran desterrados 4 1a In-
sula Asnaria, especie de luzareto donde guar-
daban cuarentena aquellos apestados intelec-
tuales,

Este sencillo y eurioso método de . enseiiati-
za, que despertaba de una manera pasmosa la
emulacion de los muchachos, era el que em-
pleaba en su humilde templo de Minerva, D,
Justo Cucaiia; maestro; hacia treinta y einco
afos, de la escuela gratuita de Maria Inmaca-
lada.

Velanse representados en aquel modesto re-
cinto los dos erepiscilos de la vida: por un
lado el de la nifiez, creptisculo de Ia mafana,
ligera eomo los pdjuros, bulliciosa como una
fuente, alegre y risnefia como todo lo que em-
pieza; por otro el de la tarde, D, Justo, pesa-
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ba como el que lleva sobre sila carou de la
experiencia, silencioso como e (ue conoce ¢l
valor de las palabras, serio y triste como todo
lo que se acerca #su fin. Pero dentro de
aquellas humildes paredes formaban un sdlo
cuerpo el viejo y los nifios, la alegria y la tris-
teza, el silencio y el bullicio, el eco de 1a cuna
y €l preludio de” la tumba: asi era que al re
zar la Salve 4 I3 Virgen, que como proloego
de las explicaciones abria diariamente la cla-
se, mezclibase la cascada voz de D. Justo con
las drgentinas de sus discipulos, ¥ ambas ora-
ciones subian al eielo apoy:im;losé la una en
I:% otra, como s1 la inocencia sostuviese & la
virtud- cansada, y ¢sta guiase 4 aquella, gue
€8 clega y nada ve.

Asi pasaban los dias de D, Justo, unifor-
mes y tranquilos corffo un estanque de aguas
claras; pero al estallar la revolucién de sep-
tiembre de 1868, el inofensivo maestro de es
cuela fué sefialado ecomo un peligroso reaccio-
nario, por no haber colgado su balcon en se-
iial de regocijo con la colcha colorada que 8o-
lia poner en las fiestas de Corpus y de la Pari-
sima, titular de'la escoela, y por fomentar en
sus discipulos las rancias ‘ideas tradicionalis-
tas. narrdndoles de continuo el didlogo que
habia sostenido el afio veinte con S. M. el rev
D. Fernindo, VIL ’

Hallabase D. Justoen ‘Madrid, vy deseoso de
conocer al monarca, fué un sibado 4 la Salve
de Atocha, adonde, segiin la tradicional cos-
tumbre, asistia la Corte, Colocado D. Justo

Y BL.CUARTO AYUNAR,

junto al mismo coche 1egio, haciase tedo ojos
para contemplar 4 la salida al Rey de las Es-
pafias. Al poner Ferndndo VII el pié en el
estribo, mird al cielo encapotado, y dijo 4 un
ventil hombre:

—Me parece que nos va 4 liover. ...

Don Justo alargdh enténces al monarca su

colosal paraguas de algoddn encarns do, v dijo

respetuosamente:

—=8i su Real Majestad quiere aceptar el pa
racuas del mas fiel de sus sibditos

El Rey se echd a reir, y le contestd entrian-
dose en el eoche:

—(Fracias, amigo; sentiria que V. se mojase.

—Ved aqui, hijos mios, anadia D. Justo en-
ternecido, cada vez que por amanecer nubla-
do encontraba ocasion de referir esta historia
4 sus discipulos: ved aqui ebamor gue nos tie-
ntn nuestros monarcas....El Rey de Espafia
y de sus Indias e llamo su amige, § no per-

mitio que yodue mojasel. . ...
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Era D. Justo bastante feo: su rostro forma-

ba una continuacién de angulos agudos, v por
donde quiera que se le miraba parecia vérsele
de perfil. 'Su cabeza calva en la parte supe-
rior, habia pedido auxilio 4 los pelos de la cu-
na, qua encaramados sobre la frente y |
nes, formaban tres vistosos pompones,
jantes 4 las potencias de un Nifio-Dios.
Su traje diario nada notable ofrecia;
en las grandes solemnidades sacaba D, Justo
un frac hibrido, que mostraba las calvas de.
bidas 4 los nifios y al cepillo, con el mismo
noble orgullo con que muestra un hidalgo sus
amarillentos ‘pergamines; venerable antigi -

as Sik»

Seme-

pero

dad que habia sufride, al filo de tijeras y al
hervor_ del palo de campeche, todas las me
mdrfosis de Ovidio, y acere

$
Lo™

a de la cual co-
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rr.an en el barrio tradiciones de cuya auten-
ticidad no respondemos, por ser tan dificil po-
ner en claro la verdad de estos hechos en la
hiperbotica tierra de Andalucia. Deciase que
un inglés excéntrico habia ofrecido por aquel
frac tdsil més de quinientas libras esterlinas;
pero 1). Justo, que consideraba la ingratitud,
como h-ja del interes y de la vanidad, propia
sdlo de almas bajas y ruines, rechazd indigna-
do las proposiciones del hijo de Albion, y bau
tizo 4 su querida prenda, teniendo en cuenta
todos los oficios que habia desempefiado, con
el honorifico nombre de capi-levi-frac.

Un gran triunfo estaba reservado para D.
Justo: al dar su mano de esposo & dofia Toma-
sa Cordero. poco después de su amistoso dig-
logo con el sefior rey ). Fernando VII, el Hi-
meneo y ¢l Amor cerraron el templo de Jano,
y en umién de la Concordia fueron 4 reinar
pacificamente bajo el humilde techo de la es-
cuela-gratuita de-Maria Inmiaculada. Después
de treinta y cinco afios de matrimenio, habian-
se identilicado ambos esposos en ideas, en sen-
timientos; y hasta en instintos; pero 4 medida
que sns almas se fundian en una sola, sus cuer-
pos alejibanse progresivamente, hasta ofrecer
un notable ejemplo de la puderosa ley de los
contrastes,

Don Justo, alto, seco, delgado, ‘era Ilamado
en-el " barrie; £l Cuartg Ayunar ' Dofia Toma-
sa, pequefia, encarnada, rolliza. tan sdlo era
designada con el nombre de La Pascua Flori-
da,
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Pero tanto "”".}" el sumido pecho de I Jas-

Lo, como alto el abultado de dofia Tomasa. Ia
tia uno de esos corazones 4 que la humanidad
oculta su propio mérito; que son buenos por
instinto, porque labondad es su atmosfera:
que son heréicos sin esfuerzo, sin violenecia
sin darse cuenta e ello, sin pasiones que v
cer, porque alli o corren vendavales. sino la
risa-que en la primavera lace nacer las flo-
res, y en ellos produce los sentimientos e
piedad mds dulces, las obras de | caridad Mmas
grandes, los sacrificios en pro de otros, que
entre los hombres no tienen premio ni recom
pensa; porque los sublima el silencio, pero
que de Dios merecen, no coronas de soberbios
laureles que se secan, sino de suaves slempre-
Vivas que no se marchitan nuneca!. . ..

Y aquella pobre mujer, cuyo corazén hubie.
ra latido 4 sus anchas en el pecho de una Te.
resa, era reputada, hasta por las comadres del
barrio, tan sélo por'una bendital Y aquel po-
bre viejo, cuyos sentimientos de honor é hidal-
guia hubieran realzado al més leal tipo de ca-
balleros de la Edad Media, era 4 los ojos de
tedos un ridiculo Quyote! . ..

[Triste mundo, que pasa distraido junto 4 lo
que vale, y se queda deslumbrado ante Io que
reluce!  {Triste egoismo de nuestra época, ‘qu
por llevar el corazén en la cabeza,.se xie de
los/ que dejan latir dentro del. pecho) iT'rigte
positivismo de este siglo, que sélo tiene para
D. Quijote la risa de la burla, porque no
acaba de comprender que ni lo grande, ni lo

e
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ni lo santo, estan en el resultady obte-

piadis, Ko e ta e '\'.‘.\f\,'!lT::dl\:.. . .
iBendivo D. Quijote! i’:’uj:‘. 1,:,»_\'.-11‘\:*_ que sa-
bemos prescindir de tas l'ls.LfJ.r.:r\ Il'.;f.'u',i.\, para
atmirar tus busnos |.»rx'x'iul:g)it'n\. vada porrazo
que Hevaste ¢s una hoja de laarel de tu Coro
nx; cada palo que te dieron, una pigina subli-
me de tu listoria; y mas queremos ennoblecer
io petjueiio, haciendo como t4 de una \':ﬂf‘m de
afeitar un, yelmo de Mambrino, que rebajar lo
srande haciendo una bandera, como los hom-
bres de nuestro siglo, de una vara de medir-y

un lienzo de cafiamazo!

En cierta ocasi'n, el Goblerno; cosa €n él

muy frecuente, no tenia dinero, v eosa m4as

frecnente todavia, & nadie pagaba. La Pas-
cua | Floridaiba perdiendo sus ‘carnes, y El
(‘narto  Ayunar se vid' precisado & ohservar
como regla ordinaria, el precepto que le da
ban por %pudu. Un dia volvié D. Justo de la
calle palido y desencajado, y se dejo caer en
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una silla con muestras del mis

e profundo aba-
tiniento,

i 4 ) +2 sw o | g 1 n T
dQué _hay?— exclamé asustada dona To-
masa.
. —Que el Gobiernono paga 4 los bospitales,
m 4 la Casa—cuna ... [y'van'd cerrarsel—con.
testd D. Justo con voz caverngsa.

/| —iAy ' Jesis, ‘qué. herejia—exclamé dona
+omasa, entre compadecida ¢'indignada; v 1
14 : 3 : A x »
Jéndose sy ierno cerazon en los més des
.par‘édus, ]’ns nifios expasitos, queni 4un
Jjarse podian, afadid:

—¢Y qué les espera entlnces 4 esos angelie
tua\de Dios, que no tienen amparo en la tie-
rra?, .. s

ani-

(]HP—

—iMorir de hantbre!

Dona Tomasa rompié & llorar 4 trapo tendi-
do, y de los ribeteados ojites de D. Justo ])T:n-
t6 una ligrima, que entrando y saliendo en
las cavernas que su-anguloso rostro formal
vino d confiar 4 su venerable corbatin de seda
negra no 86 que cosa de esa sublime caridal
importante, que guarda el pobre hicia el po-
bre, 4 quienisélo puede /dar sus I§orimas de
compasion; Migrimas que Dios recose v ben.
dlce,‘y que en su infinita justicia ha imés.m en
los ojos del indigente, como compensaeion 4
la limosng santa que en manos del rico pone,
para que con ella abra las puertas delcielo,

—;Y no hay remedio?— preguntd doda To-
masa,

),

—iNingunol—econtests . Justo limpiando-
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se los ojos con un pafiuelo colorado,de los
llamadus de fratle.

La Pascua Florida y El Coarto Ayunar, sen-
#ados frente & frente, silenciosos, anonadados,
sintiendo arder en sus corazones la llama de
la caridad, que estérilmente los consumia; ofre-
¢ian, no va el especticulo tierno y conmave-
dor de la bondad que sufre, sino el admirable
y herdico de la bondad que olvida sus sufri-
mientos para cpmpadecer los ajenos. De re-
pente rompid el silencio, interrumpido sélo
por los ruidasos sollozos de dofia Tomasa, la
voz de un ciego, que pregonaba billetes de
la loteria. Dona Romasa se levantd como im-
pulsada por una idea repentina; saca desu
profunda faldriqueéra dos pesetas—ilas 1inicas
que tenia! jcon las que contaba para comer
hasta que la Providencia lo deparase otras!—y
compra un deeimo de billete, que fué 4 suje-
tar en un cuadrito de la Virgen del Carmen,
mientras murmuraba con e acento de la f&
mdys sinceraydel-dolor mas amargoe, dela es-
peranza mis caritativa:

—iPrémialo, Madre wia, prémialo, que escs
inocentitos no tienen qué comer!....

A los dosdias vendian los clegos La Corre:-
pondencia de Espaia, con la lista de Ta loteria:
dofia Tomasa compro un nitmero, y sin la me-
nor sorpresa, porque su acrisola fé asi lo es-
peraba; encontrd premiado eon veinte mil rea-
les ‘el billete que la  Virgen del Carmen custo-
diaba. D. Justo cobré aquella suma en her-

mosas y sonoras monedas de cinco duros, y
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con su capi-levi-frac majestunosamente abro-
cha(_lo, sus potencias atusadas como TUNCa, .y
cubiertas por un sombrero de copa alta, de
colosal altura y forma ecilindrica, fucd poner
los mil duros en manos de la Superiora de la
Casa de explsitos, sin que le ocurriese siguie-
ra la idea de aliviar sus apuros pecuniarios
con una sola de aquellas monedas que, en la
rectitud de su alma, consideraba sagradas co-
mo un depdsito. El billete habia sido com-
prado para los nifios de la Cuna, y suyo era
el premio. : '

Agradecida la) Superiora, le preguntd, sin
poder disimular la sorpresa que aquella enan-
tiosa limosna le cansaba en una persona al pa-
recer tan pobré:

—:Y quiere V. decirme 4 quicn hemos de
agradecer esta caridad tan grande y tan 0por-
tuna? ‘ 1

Don Justo no habia contado con esto: enra-
jeci6 hasta el blanco de los ojos, sus poteneias
cayeron ldcias sobre el criineo, y luchandoen
tre su modestia, que le mandaba callar, y su
horror 4 la mentira, que jamas manché sus 1a-
bios, guardé silencio, anonadado como” el reo
que ve descubierto su crimen. Mas derrepen-
te vinosele 4 la memoria el cuadrito de la Vir-
gen del Cérmen, guardiana del billete. y con
aquel dire de satisfaccién y desembarazo del
que sals triunfante de un grande apuro, con-
test6 4 la aténita Superiora:

—iA la Virgen del Cdrmen, sefiora, & la Vir-
gen del Cdrmen! ,....

Y EL CUARTO AYUNAR, —15

Y agaella noche dormian la bendite dona
Toamasa y el Quyjete 1. Justo, con la sonrisa
en los labios y la paz en el alma, después de
haber tomado por alimento, en todo el dia, un

plato de pimientos asados!

£l dia 22 de septiembre ‘de 1868, notdbase
wna extrafia animaeion en la escuela gratuita
de Maria Inmaculada. Los romanos zumba-
ban como abejis, como abejarrones los carfa-
gineses, y 108 de la Insula Asnaria parecian
imitar a sus titulares, D. Justo habia bajado
de su empinado solio, ¥ pasedbase con'la pal-
meta: en la mano, Jlrigicndu amenazadoras
miradas de Roma i Lartago, y de Cartazo a
la Insula Asnaria.

La revolucion de geptiembre habia estalla-
do: cerrados toda clase de establecimientos,
Jas misicas transitaban por las' calles tocando
ol himno de Riego y'la— Marsellesa, y un entu-
siagmo oficial reinaba por todas partes. Algu
nos, que claramente habfan manifestado su de-
s:l_grado, se llenaron de una espontanea, vo-
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luntaria y sincera alegria, ante los persaasi-
vOs argumentos con que amenazaban algunos
oradores liberales que, colocados por las es

r]nin:w abrian-sns negras bocas sobre curefias
{érreamente elaveteadas.

Sdlo la escuela gratuita de Maria Inmacu-
lada eonservaba abiertas sus puertus; y alli,
firme como una roca don Justo, ayudado de
su elocuente palmeta, estorzdbase por mante-
ner el érden-entre sus | subordinados, que, po-
se:dos de um patriotico entusiasmo, ]n' cian
dispuestos 4 tomarse por fuerza las vacacio-
nes, que de grado no'se les (laban.  Pero ged
mo 'mum él de tomar parte en el regor ijo_pii-

] I que hahbia oido 'r11l‘u "1'1L”d\
:urbas: il iueta Pio IX! iEl gue habia visto
arrastrada por el suelo la ‘,urmm de Fernin-
do VII, el'monarea de Espatia-y'de sns Indias
que le llamé un dia8u amigo, Y no quisa per-
mitir que el ma4s fiel de sus sul bilitos se mojase
por su culpal....

Romanos, cartarinesds y asnarios habianse
aliado para llevar & cabo una conspiracidn en
contra del anti-revolucionario D. Jusfo, EI
plan era bien sencillo: un nudo de la_madera
desprendido de-la mesa del m;u-\"r(» formaha
un hoyito en que ¢ste, sumamente apegado a
sus hitbitos, solia introdueir Hl dedo indice de
la mano con ue accionaba; clavaron en él los
conspiradores nna ag '} con la punta 'pari
arriba, y rellenando el hneco de ncl!v:u‘ espe-
raron 4 que el ii')«iu":i“.'i-.v D). Justo ncontrase
alli el castigo de su tirania. lJi_\tr:nJu éste,

¥ EL CUARTO AYUNAR. —17

hacia leer a uno de los cartagineses las mdxi-
mas de Martinez de la Rosa.

—Lea V. con sentido, que eso no es un ro-
mance de ciego, decia; ha de leer asi!. . . .

Quien maltrata 4 un animal,
Nou muestra huen natu...

—iCanastos! —se interrumpio el buen ma-
estro, al sentir un terrible pinchazo-en la pun-
ta de su dedo, que impulsado por la costum-
hre habia ido 4 introducirse en el hoyito cons-
pirador; y llevando naturalmente 4 los labios
la parte lastimada, murmuré atdnito al sentir
en la boca ebamargor del acibar:-

—;Qué es esto, Dios mio?

Bna explosion general de malignas risas
acoglt la sorpresa de D. Justo, que en vano
pregunto, indagd y quise averiguar. Viendo
la~inutilidad de " sus pesquisas, el ofendido
maestro, haciendo hasta la magnanimidad ho
nor i su nombre, perdond dntes que exponer-
se & castigar 4 un inocente. No obstante es-
te noble comportamiento, agnellas hordas lili-
putieses siguieron agitadas, como si presagia-
sen alguna nueva borrasca.

—Vea V., se decia D) Justo, paseando/de
arriba abajo lo que puede el mal ejemplo,
Hasta en estas criaturas se refleja el espiritu
revolucionario de esta p'cara época.

De repente interrumpid sus reflexiones una
atiplada vocecita, que, saliendo del bando car-
tagines, gritaba:
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—iViva la libertad!

Don Fasta aevnleis 13
n Justo se volvio, licero como nni veles

P

ta, dirigiéndose con la I;:11111ifi.:1 levantada al
punto de donde habia salido ;ar['x.-'-lh'rr(i::.: <"|-
Versivo; pera solo encontrd ojitos bajos, cari
t‘als.f‘ontr;ms. que con una 111:1!1.~(*€{'.1111!;Jl‘v'* .o.v. n-
gélica no osaban levautar la, wista ='1~I»4 51
En aquel momento, ofro grito s;(-li(' ;}‘(:*[ﬁ: :
lAz.ueste.s romanas; y D. Justo ('»IJli‘;_’ﬂ.ilu p\r:lr 1;:
c.ifrcun&«'t:mcm's' 4 adoptar la politica de vum-:‘-
ixi(;nl-y !‘epres:én, resolvid levantar la clase me-
.'\“3‘1 v(:()@mlfm\lf‘% d~ la de] costumbre: cantése 1:
da ve'd -d Virgen fa'lj_m may desentonada que
e ordmario, y desfilé la amotida plebe
I?l dia siguiente, D). Justo, revestido de toda
su gravedad, y envuelto en sn capi levicfrac
como en- las grandes .enlemnide.i_' se a’rewnk’f'
i?al»:]] elase armado con su pulméra/ a‘vosrn’xnhxj
B0 | (oot pncipiinee g0 SXIERE
A o0 y la Insula Asnaria
temb’larop ante aquel aparato de fuerza; se
canto Ifl Salve con el mayor rc<:(J'~'i:11idx1"L(; =
eoncluida ésta, subid ). Justo 4 l-l t;?l).'x: -}
desdfa donde, wcon levantado acento y ;t:_:r»i.
continente, dijo asi: \ ) ¢
no;‘lljt ll(l)‘ii-";g(‘{fl_‘Ftv)qsper"har, sefiores, que algu-
Hos B I\.ldu()s que concurren 4 este
gno establecimiento tratan de introducir en-
tre los demds el desorden (ue reina en el r;u‘
t? de. ’Ia Peninsula....Mas yo tenwo .mpdin-\'-
anadié mostrando al h('_;rri[:ilado ;mli?n»rin'lv";
palmeta y las disciplinas, para mantener el-.('»r.-
den!....y si hay entre vosotros alguna len-
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ona (ue se atreva 4 1-1*()fuz'ix' un solo grit«) sub-

VErsivao., ... jeapaz soy

Y D. Justo alzd el cerrado puiio, mird & Ro

Asnaria des

mia. luéuo & cartago, a [a tusula
sobre la mesa

« AU
nués. y dejando caer la mano
cott 1a misma fuerza con gne Juno debio gol-
a serpiente Pyvton, ¢con-

pear lst tierra al nacer |
jtano al pronunciar

¢luy6 con el acento de Nej
el famoso /Quos ego!
—;De echirsela 4 mi gatol. ...
El m4s hondo silencio se ;xp('ll::rr') de los re-
D. Justo disert entonees so-
trono; y

volucionorios.
bre el amog.al altar y_la fidelittad al
encoutrand® pcasion oportuna €omo nunca,
reliric una vez mas su familiar dislogo con el
weior rey D, Fernando VIL cuando en el dia
16 de abril de 1520, al salir 8. M de la Salve
de Atocha y estando el gielo eneapotade, dijo
e iba & llover, y lamd amigzo 4l fiel sibdito
que le ofrecia su paragnas de algodon encar-
“-'.NIO

—Y en aquellas palabras,— prosiguid D. Jus-
0. sentirie gz VoS8 mojase, e
me dirigié el monarca de [ispaiia y de las [n-
dias, ‘en chyos dominios janas se pone el zol...

El sol se puse en aquel momento-en el ros-
tro del maestro. al ver que la pueria se abria
con estrépito, y un hombre entraba en la ¢la-
ua: (e su citira pendia un largo y corvo sa-
ble, que arrastraba por el suelo; en la manga
de su levita, euyo color indefinible recordaba
¢l de ciertos hombres politicos, brillaban dos
salones de oro problemitico; colorada era su

1O, (r'l'rl(‘[-.flx, (Lo
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corbata, colorada era la pluma (jue tremolaba
en el alto de su grasiento sombrero, y colora-

da era también la punta de su nariz, que no
‘ )

era indndablemente el pudor quien la habia
enrojeeido. ‘

Aquel hombre era delegado de nna de las
muchas Juntas Gubernativas, gue, constituidas
en aquel enténces por su pru!‘,i;l virtad, ejer-
cian sobre las pueblos, 4 yuienes la SOTDresa
de tanta osadiz no dejaba sacudir su \X'n‘-';x
una tirania semejante 4 la del lacayo que por
an momento se viera sefior de si duefio.

Bin contestar al cortes saludo, que, no obs-
tante su estupor, le hizo 1). Justo, puso aquel
hombre en manos del atonito mzestro dees-
cuela un-cartapacio, en (ue éste leyé en vuz
alta: !
| “De Orden del sefior Presidente de la Junta
Gubernativa-de 77%,.se  advierte d todos l.r,-s'
directores y maestros de escoelas u'rzxt:ilt:;s
que para solemnizar y conmemorar el ulorin;
SO alz:n_nie:nt() de septiembre de 1868, sustitu-
van la Salve, que 4 la apertura de las clases
;u.'u.stumbraha antes cantarse, con el popular
himno de Rievo. Lo gue cumpliendo la dr-
den: del sefior Presidente, se lel notifica g V
para su gohierno. ‘

Salud y fraternidad.—Z*=, 22 de septiemn-
bre de 1868” (1). 3

Don Justo dejd _escapar el papel, ¥ cayd an
su sillon, elevando las manos al cidloy \

mn 12 £ £ ol
[ Histérico
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Koma, Cartago y la Insula Asnaria pronun-
¢iaron en un grito undnime de¢ entusiasmo, y
dando estrepitosos y atiplados vivasé la liber-
tad, y mueras 4 1. Justo, precipitaronse por
la esealera, cnal ruidosa avalancha. Una vez
en la calle, forméronse de cuatro en cuatro
con su capitan al freute, sus tenientes 4 los la-
dos, y sus cabos 4 la cola, y en esia forma re-
corrieron las calles de 1a poblacidn, cantando
el himno de Riego.

Mientras tanto D, Justo, vuelto en si de su
sorpresa, coge el primer papel que 4 mano en-
cuentra, y empuiiando la pluma, escribe, cual
aquel moro Tarfe.

Con tauta colera y rabia,
QQue donde pone la pluma
Bl delgado papel rasua.

-efior Presidente de la Junta Gubernativa
de 7#%¢. He recibido el oficio que me dirige,
y no permitiéndome mis sentimientos de cafd-
liso apostilicoramano -y D. Justo puso “estas
palabras en letra bastardilla y muy gorda—
ni mi honor de caballero, ni siquiera de how-
bre honrado, cumplir su anticristiana orden,
le suplico acepte la dimisién que hago del car-
oo directivo de esta escuela gratuida de Ma-
ria Inmaculada, que durante treinta y cinco
afios he venido desempefiando.

P
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Dios guarde 4 V. muchos afios.—Z*¥*, 22
de septiembre de 1868."

—Pero hombre,—decia apurada la Pascua
Florida, transige un poco,y que canten la Sal-
ve con la tonada del himno de Riego.

—iTransigirl. ... No transige la conciencia.

—Dios guiera que no noy cueste la torta
un pan, Justo: ni siquiera le das usia a ese se-
nor arcarde . ....

Don Juste mird, por primera’vez en su vi-
da, 4 su mujer indignado.

—Yol—exclamd. (Yo dar tratamiento &
un poder revolucionario!....jYo, 4 quien S.
M. el Rey D. Ferndndo VII llam6 su amigo,
y le dijo familiarmente que iba /a llover aquel
dial .. es decir, se lo dijo-al gentil hombre,
y entdnces fué cuando yo.. ..

— Ay Justo!—le interrumpié dofia Tomasa,
(ue no estaba en aquel momento para recer-
dar 1as relaciones amistosas de su marido con
el monarca de Espaiia y de sus Indias; con
ese papel te llevas 1a llave de la despensal

—Tomasal—replico severamente D.  Justo,
poniendo la mano’ sobre su_corazon: de ‘éste,
es el hombre responsable....Y de éste, ana-
dié bajéndola 4 su estémago, Dios cuidal....

Algunos dias después,” publicaba un perio-
dico de la corte el siguiente suelto:

“Nos escriben de Z** que ha sido inmenso
el entusiasmo que alli ha producido el glorio-
so alzamiento del 18 de este mes. El jueves
de la semana pasada recorrieron las calles de
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Ja poblacién un grupo de jovenes de lo més
ilustrado y principal, entonando el patriotico
himno de Riego. Celebramos infinito este en-
tusiasmo de la juventud, que es hoy la espe
ranza de la regenadora patria.

La dimisién de D. Justo fué a.cemad.u., y so-
hombros de ambos ancianos seé unio
entonees, al peso (e 1o5afios, el peso de la mi-

seria.. Dofia Tomasa pprdi(') la vista, y D. Jx}s-
to murid & poco en el hospital. Al dr’:spedx@
se de su esposa, después de reeibir con fervor
extraordinario los santos sacramentos. le re-
pitio varias veces aql olla maxima de ZI libro

A losminos, en que ensefiaba 4 leer 4 sus dis-

bre los

cipulos:

Veis la virtud abatida?
5 i
:Mas también hay otra vida!
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By o | T
148 cierto!. . . . E a es doj '
o En ella es donde los héroes
g Jios obtienen su apotedsis-
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Malum Eva, jesuitis credula, porrexit
Ades, jesuitis credulo,

Fratrem Cainug, jesuitls eredulus, os-
eldit Abel, jusuitis credulum,

—Eva, engafiada por los Jesuitas, alar-
g0 1a manzana & Adam, que confishia én
los Jesuitas, —Caln, seducido por los Je.
suités, matd 4 su hermano Abel, quese
habia findo de los Jesuitas.

« v

Veis esa modesta casa, silencipse, o

seorarl0 1a sangre,

del bullicio de la populoss la vida, como los

nas jamas se abren, cu- g

vela cierta aparieng®-- - - \
TOS cuarteadIoS el Jesuita se santigna devo

que en los edif deja cerrada la p_ugrta,ly co-
en los homkainar con los 0jos bajos 4 e ;:u}s
Pues esito cuidadosamente enc_ubu.artod allo
una easal. Es un moceton dgrsels pies e‘:)z -
Aquidna cara de, viva la V trgen‘, y 1}1{1 lo;
salto, fisa, que inspiran al lector amable 10

de el
Cass
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al P. D’ Aigrigny, en la ventana 4 Mademoise-
lle de Cardoville, en el balcon al indio Dejhar,
en el tejado & la Princesa de Saint-Dizier, y
asomando la cabeza por la chimenea 4 Rodin,
al pérfido Rodin, que se cala los anteojos para
ver lo inico que el lector amable no divisa:
los cien billetes de mil francos que el Sr. Eu-
genio Sué se embolsa, por la exhibicion de es-
tos calumniosos personajes en el folletin de
El Constitucional; tinglado en quela propa-
ganda revolucionaria armd su méquina de se-
gar Jesuitas, alld por los afios de 1848,

Son las siete de la mafiana: llovizna, y hace
frio; pero el lector amable espera coger el hi-
lo de algun tenebroso enredo, que ha de aso-
mar por la ventana 6 saltar por el tejado, y
sigue firme en su observatorio, sin méds res-
guardo contra la intemperie que su curiosi-
dad, fijos siempre los ojosen la puerta de la
misteriosa casa, 4 la sazon cerrada.

Suena el ruido de un cerrojo que se desco-

~amable le da un vuelco en el co-
ra que ha oido también
enas, semejante 4 los
.de encantamien-

ara dar paso 4

ante, que con

sces antes

krese por

le teja...

dice &

e, Sin

jemstil.. —2

Fl sombrero de teja comienza & salir por
srados en bastante tiempo, porque es muy }ar-
50 v 4 medida que ¢l sombrero avanza, avan-
"/-.a,{émbiéu el pescnezo del lector anlnhle, y se
abren mas sus ojos: aparece por i todo el
sombrero, y debajo de ¢l ~una caheza,}.y pas
abajo unos hombros, y luégo una ‘sum ora :1:;
gra, y por ultimo, un Je:sult? _de I(_uir{m_ell 1
ro, que lleva—iVirgen Santisima:=—de )aJOn(‘ e
manteo, un bulto de medm_ }11etr(') de 1argo.;. |

Un vapor de la Compahia 'trasat.lannca.nf)
puede ser, porque abultaria mas; una m.’\gulma
de coser de Singer, tampoco, porque 3a ulta-
ria ménos. El lector amable queda conven-
¢ido de que aguel bulto misterioso no gelttg-
jeee & las industrias explotadas por los deslm:
tas para aumentar sus ya fabulosos dcax; a }e;:,
y sigue discuniendo por el terreno le fas -
potesis. Dase al fin una palmada en 1a ren .
capaz de hacerle sah?‘r los sesos, en e canod( -
que los tenga, y € fija en una de estas dos
opiniones, igualmente probables: ' el

—i0 es un secreto de confesion... 0 €8 61 €
daver de unnifio & que han extraido la sanglre,
para fabricar el elir_{i: de la vida, como los

iros de Alemanial.,.. ]
varhri‘l?é:;ias tanto, el Jesuita se santigua devo
tamente; al salir, deja cerradz} la puerta, y €o-
mienza & caminar con los 0Jos bajos 4 el mis
terioso bulte cuidadosamente encubierto ba]lo
el manteo, Es un moceton d?‘selfa pies delz)a -
to, con una cara de, viva la V 1rgen{. y {1){19 10
ca de risa, que Inspiran al lector amable 108
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mds sérios cuidados, “por aquello del peligro
que suelen ofrecer las aguas mansas. Lleva
la sotana muy c¢orta, y el manteo dun m4s cor-
to que la sotana: cosas “ambas (que preocupan
:1! 18ctor amable, incapaz  de suponer temera-
riamente, que el difunto éra mds cortos preciso
s gue aquello signifique algo, \como en efecty
algo significa, Gue no acierta 4 ecomprender el
lector amable (1). :

Bien quisiera édste seguir lss.pasos al Jesui-
ta; pero.en aguel momento cree-distinguir en
la primera de lds ventanas una luz, qu‘».a corre
eual una exhalacion, de la primera 4 la segun-
da, y de ésta 4 1a tercera, v dela tercera #la
cuarta; y como carece de aquel ojo giratorio
que, segun opinion-de algunos, tienen los ha-
bitantes de 1a luna en la punta del rabo; y no
€S por otra parte bizco, para mirar con un 00
8 /1a luz que desaparece, y con dtro al Jesuita
que dobla ya la esquina, se queda clavado en
Su s81t10, sin-saber qué partido tomar, como el
<‘~;:.’/ador que, queriendo tirar & dos liebres al
MISMo tiempo, pierda la pista de ambas.

La calle signe desierta y la casa silenciosa:
POCO a poco comienzan 4 oirse esos mil rnidos
de la mafiana, que anuncian el despertar de
las grandes poblaciones, como los prolonga-
dos bostezos del perezoso, que no acierta 4
arrancarse del lecho.” Grifos lejanos de veh-
dedores ambulantes; sonoras (:an"xpanillas que

———

€0 mis cortos. | —ue suelen usarlos los Estudignte
asma, L

e : . :
1] Lot Hermogpon djutores de la Com pafils vean lg

1

;'(‘211.’\,"1?!?... =
anuncian 4 las burras de la leche; ruidos de
carros que llevan provisiones 4 domicilio;
oraves campanadas que llaman al cristiano &
Misa

Obreros que van al trabajo, mujeres que se
dirigen al mereado, devotos que acuden al
temply, comienzan 4 transitar, sin que el lec-
tor amable abandone su puesto, ni se desani-
me tampoco al oir sonar las ocho en un reloj
vecino, sin .que el Jesuita misterioso haya
vuelto 4 su nido, ni la puerta y ventanas de
éste hayan dejado asomar otro dato, que con-.
cuerde conaguella sotana corta y aquel bulto
encubierto, que han exacerbado, més bien que
despertado, la curiosidad del lector amable.
Este dato apareee al fin por el extremo de la
calle, en figura de una vieja, cuyas trazas de
Celestina la hacen digna de ocupar la presi-
deneia de cualquier aquelarre: camina & pié, y
no montada en una escoba como el lector ama-
blé'se figuré al’ principio, y viene examinando
detenidamente las fachadas de todas las casas,
El lector amable frunce el cefio y clava en
ella sn mirada de dguila, vy -al ver que la vieja
se detiene ante la puerta de los Jesuitas dis-
puesta 4 llamar, deja escapar un significado—
iTa, ta, tal—=que revela claramente su vehemen-
tisima sospecha de que aquella vieja ho es vie-
j4, 81n0 viejo,y este viejo no puede ser sino al-
gun emisario del General de los Jesnitas, que
viene disfrazado. Porque justamente 4 aque-
Ila hora llega el tren directo de Francia, y
puesto que por todas partes se va & Homa, na-
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tural v verosimil es que de Roma se venga por
todas partes. .

La vieja, sin embargo, parece mudar de opi-
nion repentinamente, y en vez de llamar & la
puerta se sienta en el qmbral. se acurruca con-
tra el quicio, y deja tiempo al lector amable
para hacer sobre su ruin persona todas las su-
posiciones que su perspicacia le sugiera.

Este alarga el cuello cuanto puede, y sien-
te no tener 4 mano el anteojo de Parsontown,
para averiguar si la misteriosa  vieja tiene bi-
gotes; porque no es probable que el Lal‘ emisa-
‘+io, haya tenido tiempo de afeitarse viniendo
de camino, y sl en el rostro de l‘a. vieja se. des-
cubren barbas nacientes, sefial eierta y eviden-
te es, de que bajo aquellos: mugrientos hara-
pos, se oculta un espia del terrible personaje
que designan los francmasones con el nombre
de ¢l Papa negro. /. .

De repente se pone la vieja de pié, derecha
como- un huso: asustado el lector amable re-
trocede un paso, porque realmente' tiene lg
vieja bigotes y 4un barba i lo quadmo, y vé
entonces que aparece el Jesuita 4 lo largo de
1a calle, y se adelanta hicia la vieja, siempre
con los ojos bajos, caminando pausadamente,
v con el misterioso bulto escondido debajo del
manteo. El Jesuita y la vieja entablan 4 la
puerta de la casa un breve didlogo, que termi-
na sacando aquella del seno una carta bien
arrugada, que pone en Manos de éste, Abre-
sele al Jesuita el manteo 3l extender el brazo
para tomarla, y quneda descubierto 4 los ojos

jicHIST!. .. —9

del leetor amable el misterioso bulto: es un ca-
nasto de regular tamafio, en todo semejante 4
los que nsan para hacer-la compra en el mer-
cade. Un ligero movimiento en el presunto
vampiro inclina el cesto por una punta, y es-
curriéndose por debajo de]l manteo, cae al sue-
lo una cosal....una cosa que eriza los pelos
del lector amable, y trae 4 sus labios una ex-
¢lamacidon de horror; una cosa roja que ha sa-
lido del canasto, y que cunalquiera tomaria por
un eolosal pimiento, que si no es rinjano mere
ce serlo....—iUna gota de sangre!ll—excla-
ma el lector-amable, sintiendo ue toda la su-
va refluye al corazén; y porque el terror cla-
Va Sus pies en tierra y paraliza su garganta,
no ¢omienza 4 gritar:

—Auxiliol. .. .jfavarl..;socorrol jal asesi-
no!....en el canasto lleva un caddver!. . ..

Sus ojos extraviados busean en vano un po-
lizonte, y miéntras gira sobre un pié conla ve-
locidad de un anemdémetro en dia de huraecan,
el” Jesuita se disuelve y'la vieja se evapora,
quedando tan sélo ante su vista la casa miste-
riosa, con sus ventanas cerradas como un se-
creto sin descubrir, y su puerta entornada co-
mo una duda sin resolver,

La¢ horas pasan y ningun polizonte lega;
el leetor amable vela sinembargo por la segu-
ridad publica, anotando en su cartera los da-
tos que ha recogido, y los que piensa recoger,
acerca de aquellos criminales enredos que va
desembarafiando su perspicacia. A las once
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y media, otro dato capaz le resolver la cua
(].'!‘;tf‘»li';‘-& del cireulo, y dar con las fuentes del
Nilo; asoma €sta vez r la ventana, \hrese
una de ellas (,';m’z':\'-k.ft',n' nt : |
de un ?a:.ay':'; 1na !i»"!':'-li‘.l""
de diabolico ag PECio A
r4 ¢on :‘:{;:-f ‘I nota ‘
Les cruzan ll Cal I
alounos '!t--:::«:nfus.
rece enton -
ﬂ'.lt:‘lt' fits
ra con

—iUn sndario!. .
envuelto el caddver!—exelumd el” lector ama-
ble, anotando en éaraciérés du temblor La

C (xr‘.:!w.'j!)\‘n,n';":(n‘. y eseuprimiento,

L.’l l:il('l;» J

amable sufre i

s (e

f< 1 4

Lt enorimes
I'l\ VYecinos

1‘1121[1-

aparece en €l
farol, que (r\';u:r'itl
sns lividos reflejos.

S

-"l'in"w‘l?;w'—z:punm el lector amable, tiri-

tando de miedo v no de frio. Reoion de los

mureiclagos, hienas, ratas, lechuzas y demas
aves nocturnas!  Elérimen odia la luz y apa-
oa los faroles :

. l'hn racha de viento colado corta su Iuspi-

racidn, provocindole un estornudo capaz de
dexnucar a nn toro, s1.un toro estornuclase, }'
una punzada rer xm-'“]r-v. le avisa earitativa-
mente de ~'1~ a plerna derec ha, que sin boti-
nes de mackintosh no se puede desafiar 4 la hu-
medad, pérfida aliada de los Je: itas, que les
ha servidoomis de unavez-deagua- tolana,
Mas z2quella puerta cerrada cuando todas se
abren, y abiarta enan do todas se glerran, pro-
mete vomitar pas |11“IH~ de misterins y m l.lm’\w
de intrigas, que bien valen unas HTr'fl\ de
u‘-;,-()_-[,__/,/,u h: y por que la |".H"h‘v~i\’l:'u_l del lector
amahle se ve atraida hicia-aquel boqueron
nesrg, con 1A misima violencia ¢onque el po
bre pdjarillo 1;la venenosa boca de la serpie
te,queda. encadenado & la_esguina, por
irresistible desen de averiguar lo desconoc
comun al filosefo; al polizonte y al ypper
nenie,
Al sonar

algaile
hombre alto, (—i'-rr_'c-h.)‘ envn

las onee,

r se detiene 4 la e;

que le tapa lay orejas ¥ le llegza dlos
S€ apea, v atravesu n@o rapidamente

entra sin detenerse ni titubear en la

los Jesuitas,
Pasan tres horas, tres horas mortales,

-

3 ﬁ‘-h;- A
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que el lector amable se devanalos sesos por
concordar aquel paso rapido, aquel aspecto
erguido, aquella eierta fosforescencia y olor-
cillo del otro mundo que cree notar enel noe-
turno visitante, con Yo que ha visto en retra-
tos y leido en biografias de Bismark, Torque-
mada, Maquiavelo, el gran Copto y la sombra
de Nifio: y-euando-queda ya conveneido de
que el hombre en cuestién no puede ser atro
sino lord Ruthwen, el vampiro” de Byron, sale
éste con la misma rapidez con que ha entrado,
sube-al coche precipitadamente, y arranca el
vehiculo con un galope qgue recuerda al espan
tado lector amable, aquella balada popular
alemana:—;Hop, hop! jcaballo  mio!, . - jTis
alas son e' crimen; tus herraduras las ufias de

Luzbel!, ..

La puerta de los Jesunitas se cierra, el raido
del coche se pierde 4 1o 1éjos, el sereno canta
las dos, y las sombras de la noche se van tor-
nando de negras en pardas, de pardas en blan-
quecinas, sin que el lector amable recoja otro
dato, Lo tnico (que coge es un catarro crd-
nico, que le obliga 4 tomar pastillas del Doe-
tor Andreu, y 4 ir todos los afios & Panticosa,
donde en confianza cuenta al doctor, v repite
a todos sus comensales, que las criminales in-
trigas y ;enredos misterioses. de Jdos Jesnitas,
son la verdadera cansa de su estado ' laments
ble.

Y no se tenga eso.por exaveracion de parte
agraviada; que mds de una calumnia levanta-

—13

da & los Jesuitas reconoce ménos Tundamento
e -;_l CatarrToe ‘.;_lv’“i‘.” '.’;i"l IL’\‘I:H“ 3\1!12;7!1‘1':‘.

" Completemns ahora los apuntes recogidos
: leunos datos de nuestra propie-

por éste, coy &

dad exclusiva (

[t Domineo habia hecho una hora de

el Santisimo Sacramento, Si-

maeditacion  ante
ouiendo su distribucidn ordinaria, y ayudads
Indae In Misa al K. D.«Superior, | Despuésile
I:fr'rla}n-v‘-xr sus deberes de Marta, comenzd 4

:‘l‘-‘,\'.:‘!“[)('[»};”' sus funciones ’.l'.: ."X-TUIHZ ‘:)UHOB

hervir wn pucherito- de agua, para preparar
. e Lok N S0 AL 5
las res jicaras de 'chogolate, /queyservian d2

o historieo. Calias
a1 1
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desayuno 4 los tres Gnicos Padres que 4 la sa-
zon se hallaban en casa: tomd él por su parte,

de pi€, en la cocina, una taza de eafé, bebido,
con un pedazo de.pan seco, v encubriendo
despues un canasto-debajo del manteo, se fué
como todos los dias 4 Kacer la compra en el
mercado, acariciando unaidea que de mucho
llempo antes proyectaba,

Era el 3 de diciembre, fiesta de San Franeis
co Javier, Aposto]l de las Indias, y Patron de
log misioneros de'1a Compaiiia, y el H. Dowin-
go habia decidido contribuir 4 1a fiesta, pre-
sentando  en la humilde mesa de la Comuni-
dad un plato de su inventiva. Porque era el
H. Domingo una especialidad /en su género:
genio atrevido y algun tanto nebuloso: verda
derq Giethe de los cocineros, despreciaba los
ffl:rz;qn_-o_s: preeeptos.-de Apicioen su libro dere
eulinaria;,. para despefiarse en un. océano de
salsas 'romdnticas,  con que pretendia hacer
pasar las patatas por faisanes, y las judias por
pechugas de pollo; salsas capaces de resistir &
tode andlisis quimico, que debieron de inspi-
rar 4 Veuillot, hudsped por tres dias en una
casa de Jesuitas, aquella dolorida frase:—@ Jé-
suites! étant ce que - vous éwes, que 7 aves vous de
meillenrs cuisiniers?. . (1). :

La pobreza cortaba lasalas al genio cnlina-
rio del Hermano Domingo, y p.:;rlesn se habia
fijado tan'sdlo en unos modestos pimientos re-
llenos: comprd, pues, en el mercado como ex
traordinario cuatro de éstos, dignos por su
tamafio, color y figura de servir de gorro fri-

[[CHESTIL ., —15

uio al mismo Washington en persona, y tomo
de nuevo el camino de su casa, absorto en com
binar los ingredientes del relleno, con esa pu-
reza (e intencion, con esa santa sencillez pro-
pia del alma justa y verdaderamente espiri-
tual, que zana tanto cielo al pié de una horni-
lla como en lo alto de un pilpito. Encontro-
se en la puerta con una vieja de malisima ca-
tadura, que le pregunté si podria hablar dos
palabras con el P. Antonio.

—3u Reverencia estara en el confesonario,
—contesté el H. Domingo,

Lia vieja parecié quedar countrariada é irre-
soluta, v sacando al fin una carta del pecho,
la di) al Hermano, suplicindole la entregase
al P, Antonio con la mayer urgencia. Do-
mingo le prometié que asi lo haria, y entrdn-
dose en la casa, dejé la puerta, como tenia de
costumbre, un poco entornada.

Miéntras tanto, el . Superior hebia entrado
en su.cuarto, con aquel aire entre apresurado
y satisfecho, propio del que libre ya de otras
ocupaciones, espera entregarse  descansada-
mente 4 una que le es favorita. Era un hom-
bre ¢ gran viveza, ni alto ni bajo, ni gordo
ni flaco, ni joven ni viejo. S6lo una’ cosa ha-
bia notable en su fisonomia: la mirada. Una
mirada que despedia & veces esos relanpagos
deinteligencia que revelan al  genio, 4 veces
esos destellas de piedad que denuncian al san-
to. Porque era aquel Padre cierto famoso

[2] 10h Jesuitas! ;que siende Io gue sois, uo lengals mejores cocine-
rosl....
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: _ lteverencia, 4 fuer de grande hombre, iba

£ H1ancos 148 I ntedl siem pre 4 lo sustancial, y por eso la cama que-

S Jaron gjemplar, ¢ ue supo resis do bien pronto arreglada sustancialmente, con

tir a-ia 'w}.'.ét.'fl"lv”ﬂ y despreciar la calumnis los piés mis altos que Ja cabecera, las almoha-

PRIRPeano Lras Wiy sola i L libr , das torcidas, y la colcha arrastrando por un

E’Z'(;'—'I'f“’- by i hige e ”’_“",”'“ ETes lado y en alto por el otro, ¢on una notable
lampoco mds vil porquede vitiperen,  Santa ver falta de simetria v de gracia,

d: de Pur Yy ill e &L T = - B E ¥ . .
dad de Pero Grullo, tan dificil de comprefide: : Arrodillose después en un reclinatorio de

A oRle R AN a0 0] - dHerdie Wl - aeniritr 3 ; ) i
1 g L.(] 0 no |f~‘mf. tlx‘ € l. C( Gl r‘.. espiritn €n- ] [0 sIn ;m.!a:-, sobre el cual se 1121“;:}Ja1 col-
tero e ese 11”,-(_'. admirable, que [leva E)! r titu | ._.3.!3 una ‘-;\_';Hnl:.‘-l Lli:‘l Sfl_‘_“]';llll) (“(Jl'HZ(‘}II Yy otra

1o " nitis ,,‘,..,-/,‘ / lespreeto del  miunde. de Ban Ignac o, y rezd devotamente el Actiones
]irz'.a_z‘z e uno‘de los extremos. el mento, wostras, ete,  Entinces dejd escapar un suspim
tea-de la ventana, una mesa-de verdadero (le bienestar, como quien dice:—;Ya estamos

sablo:/papeles, follefos, manuseritos, libresan- listos! —v sentandose en” un sillon, comenzd 4

}lﬁ”“ ¥y .HH)';}%%I'H‘.)*-. abierios v ¢cerra In\" en ],a\‘(.l\'(g[‘. libiras h ],«:t}/!"u'\. Poco A poco f‘lll“.'*'f,f

lenguas vivas y muoertas, la eubri por todas aimando su fisonomia, coloredronse sus meji-

v descollando entré fodos aquellos mo- las, ¥ centelledronle los ojos: entdnees 4;(“_;2 ;

Lsaher-humano, £levibase en me la plfmm 5 se dispuso & escribir. Mas dntes,

otro monumento de aper y de ) romande una fotoorafia de la Virgen que se

o’ de par en par abierto ¢ hallaba al pié del crucifijo; le estampé un be-
: ) SO, GO la sencillez v gozo illi“.lhli] con (que un
nifio besaria 4 su madre, y exclamd en voz alta

: vovibrante:— Quot g hiedba - seroaar, Lot Lt
wuperior se detuvo junto 4 la mesa el des tibi /vm‘s-'/z'u. 0
HECEesario; para

En el misme momento sonaren dos wolpes
. la puerta. El pobre P, Superiorvolvid an-

H ROLVO Ue rape:

austiado hdcia ella los ojos, mird Inégo la blan-

.~"l\ \ ")‘._:2’1

i tres lineas de - : f *y:
su itltima obra #a cuartilla que le convidaba 4 escribir sus
 (entes:—Antes que m :onéeplody y sy soltar la plumag 'dijo al fin
s Nz 43 . acientamente:

va dicho el diablo,—1os ;IL‘(-I'-][l'tw’ : ;
§ s puso & hacer S

un rincon, detras de




extrana 'm—'i;.-
L.u’,lu moral
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amd el P. Superior 4l
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nille apresarado, que pevelabs I guen

¥ 3 , M 2t

€L, sl wa.\ fe termuinar pronto, anuadi

Iln\" z’ r,_, ! y

\m

pero no Nor-

1
 §
1 r:l dirfe, "y en

momento 1oa x’\';_'f{:f!n-y.w el .‘:ii(} e
5 . o ~ ! 1:1 ¢
Se empena e :'la libertad

Dre‘eesa donde ' comie

_‘: Il‘l‘."
11( nartilla
mismo ti

enl 'r!i:':

Antonio

—19

memoria todo
sntendimiento
) :(.":u'i-:f-.a’l::, (ue

Antonto, ¢o-

\Cla
™ 1 -
OLra l“".'i‘.l’f.'li'."‘.’!,
148 U3138, ¥
1on, Crazo 1as nanos vy conienzo

a los pulgarves.

: f.;mrx:ra;/.» el Superior
da un mohin de extraneza

—Que la gracia del Espiritn Santo
V. R,—:vlvliir; el P Antonio.

erd—dijo el Superior, meneando
a; y tumando un polvo de su tabaquera,
Adelante, Padre mio, adelante.

“Una aliva desvalida, nruiitruib el P, Anto-
nio, acude 4 su caridad, supliciandole por los
meritds | denuestro ad u.‘ahﬁac Redentor, y.de
su_Santisima’ Madre, ('f‘lat'ﬂ:illl‘. sin rP("id(),
(ue no desoiga sus ruegos. La gracia de
nuestro Sefior Jesucristo 11 » movido mi cora-
zom, ¥ deseo confesar mis eculpas; para lavar

mi alma en las saludables aguas del sacramen-
), de 13 pet itencia.  Esto me eXpone, §in em-

bargo, 4 '-ra ides nr-'l-»rm, pm‘ jue hace treinta

it

afios que el enemigo comun del linaje humano

me preeipitd en las sociedades franemasonicas;
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v si los sectarios sospechan que he ido a con-
fesarme, umxprumetlsmlu SUS secreLos, me ase-
sinarfan sin- piedad en la primera ocasion.
Por.eso, después de pedir auxilio al Tadre de
las luces; he imaginado nn plan salvador, que
sujeto 4 la aprubauun de Vi R, y yue sin du-
da me ha inspirado el Espiritu Santo, deseoso
de salvar mi alma. Mande V. R. que esta no-
che & las once esté abierta la_puerta de su ca-
, v apagande las luces del zsguan y la esea-
lera: abra V. R. la puerta de su aposento, que
cae frante 4 frente de esta 1ltima, y espeéreme
alli, también 4 oscuras; porque asi podré lle-
gar 4/sus piés.y confesarme, gin riesgo de que
nadie reconozca la persona de este ruin peea-
doryque se ve acechado por todas partes.

“Le pido, Padre, por las entrafias de Jesu-
¢risto.nuestro Seiior y Dios; que gnarde acer-
¢a de esto el mayor secrelo, y no dc:].nreuie €5~
tas snplicas de que depende la salvacion de
mi alma; y si consiente ul fin en lo que le pro-

sS4

pongo, ate un pai fizelo blanco en la reja de la
seounda ventara de su casa, antes de las doce
~.r:l dia de ll'.'}, 3 de diciembre de 18¥

X por toda firma,~conc¢luyd el P. Anto-
nio, con'la misma calma con que habia leido:

ix‘i\' al l)i'_‘ de la carta una cruz.

— Detras de la cual asoma los cuernos el
diablo,—=replico el I B uperior Gomn ;viveza—
iSi, Padre mMi0, sll—prosi o0 COoN. Sl vehemeil-
eia natural, viendo que el P. Antonio le mira
ba extrz .muln el diablo, que por esta vez que-

so hacerlo tan calvo, que se le saltaron los se-

. sate] 0
pemsti . —21

: Porque, mire, Padre'mio: un pezde ese
calibre, que se arrepiente, da gritos y sollozos,
v hasta rugidos pero no Se expresa en esos
devolisimos términos, que parecen dictados
pOT INAa Monja esc rnpolma que va 4 confesar-
se de que dijo el gato—jzape!—con alguna 1m-
paciencia ... En una pd“{i)l’l Padre mio: esa
carta amanerada no estd sentida; luego es fal-
83 . '

l ues de qm« n puede ser entdnces?....

—De cual quier bribon gue quiere cobrar
al Padre Antonio alguna que éste le ha hecho.

El P. Antonio abrié de par en par sus ojos,
candidos v puros como los de un nifio, y pre-
gunto .x“x'fx\]()

— :Pero sabe V. R. de algunien 4 quien haya
pnd.(m yo hacer dafio?

—3i que losé, Padre min, si que lo sé......
Todas los diag le estt dando malos dratos al
diablo......Cada alma que le arianca es una
muela que le saca...... [igiirese si es verosimil
que & hayadirieido una cartita tan “devota,
por mano de cualquiera de sus secretarios.

—Pero diee tan explicitamente que quiere
confesarse......

—Pues elaro esi:’i, que no ha de decir que
le quiere sacar los ojos!..Y 81 no, vaya atan-
do cahos, Padre mio: ust d trae revuelto 4 to-
do X*#* con sus Circulos de obreros, sus misio-
nes; sus frabajos continuos en/las cdrceles, en
los hospit ales, y u-m«le quiera que puede ca-
zar para Cristo una alma, por ruin que sea.
Todos los dias caen en su confesonario pet_cs
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—_Tn buenas manos lo deja, Padre mio, en
buenas manos lo deja,—contest el Superior,
Con que no piense mds en
Padre mio, que esta
agobia.

acompaiiandole.
eso, y cuidese mucho,
muy desmejorado, y tanto trabajo le
Ei rnlmr) ha de tomarse jsegun la medida d

serecion, vy no se acuerda mi cari
jor tres veces ha arrojado
2A que no sigue to-

la santa dis
simo Padre de que
ya sangre por la boca..
mando la leche por las marnianas?

—8i, Padre, si! ‘81 me lo mando V. R!

T er Bodbe il 1ochb hasta: q0a

vo diga basta; que tomada por.obediencia, le
creara fuerzas y gracia de l).m

Bl P. Antonio salié de la ‘éstancia,y el Bu-
perior permanec i0 un momento junto A la
; rta, cofi-la mano en el picaporte.

pae
cantol—decia entre dientes, vel-

—Ex un ‘
chorrea todavia

< 1
viendo 4 su asiento; pero-ie
acua del bautismo, y il aun en esa caria

encuentra malicia.

el

lo

Miéntras tanto, el P. Antonio habia entrat
en'la capilla: era ésta una’ peq uefia piéza cua-
ulh ta) izada de damasen carmesi. En el
L

sobre un pedestal de méarmol, y debajo

i]l(. u
1"1(1“*"1\ de

de un elegante dosels ate, habia una
ralta del Saprado Corazdn de Jestis: A sus, pies
cstaba el tabernaculo de plata, y una lampara

también de plata, '~1(l'~1u1u ante él p‘»’nd'ex"‘—
El P. Antonio se arrodillo en un

del techo. ¢ 1 |
1e hahia al pié del mismo altar,

reclinatorio qn

jicHisT!, =55

¥ apoyan ido la frente en amb 48 mManos, se que-
do inmovil. i

ira al P Avrtan’
Era el L. Antonio, una de esas almas yue

para honra de la humani idad cria Dios. ¥ Cun-

Sy con i “ ta frecuencia en el huerto cerca-
(L) (l'a ll\ g r( e11es I*‘!I I Ca

\) \ { 3 ] | ¢ r-
: iosas: modelos admira-

bles de obeadie ancia,

castidad y desprendimien-
W, gue mun de para-rayos 4 la colera divi-
na, ‘en medio de esos tres grandes wvecios del
mundo, soberbia, lujuria y avaricia, que sin
cesar la provocan; alm;‘s privileg rud.. y CUyo
1-:1‘1..%1' celestial no deslustra nunca 14 ]»t*r\pl—
B : sin salir jamas
de los santos limbos de 1a infane 1a, llecan 4 la
. S < \l
ancianidad cargadaside saber v o experian-
", - - ; : 1 . ‘ e
13,7y s¢ presentan al fin ante el tribunal divi-
no cubiertas con el sayal de

cagla de su enténdimiento: gue

2

1, .
' , 3 ia l“]l[t!u'nl A4
evantio en las manos el lirio de la Inocen-

Pttt TR e -
] e ale ’i"[ucl\ 1{] 111 uvl ip I,]]n 080, V"l:—-

ha hia uth o de maciado al mostrar su c,l':*
seo de !vli‘."-»‘]' 5.-57' al autorrde la carta andni-
ma; creia-haber, tardado en vendir sy juicio
pr':nm al de un Superior (ue I"l.‘;H'(fS:;‘H(’.‘d‘:’)fl Vel‘l'
el Orden sobrenatural la persona de Cristo, y
era en el natural nn varon de consumada .\';;l'.-
el 111 ¥y prudencia, Impediale, por otra parte
st modestia en nn'rﬂ en la i nspiracion (ll;ll'“l'
la causa e aquel movimients de celo, y atri-
bayéndolo 4 su "_rnl.u mal donado, humills-
})Z:.\'z_‘ ante Jesueristo pidiéndole con ligrimas

1 los (.-m,\» que mo nupll.eaf; su soberbia el

rn,

o ——

-

T A e e
—
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bien de aquella alma en re alidad arrepentilda,
O verdaderamente m:z;.';-.l.x y astuta.

Miéntras tanto, El P. Superior se
en\su asiento, afanidndose en vano por
nar de nuevo sus argumentos contra Damiron
y su sistema: faltibale Siempre el término me-
dio,y'en la cnar tilla todavia en blanco, que
tenia-delante, pareciale ver-en' su lugar aque-
lla cartaandnima que acababa de oir, y ague-
lla insistencia del P, Antonio, (Jue, por m yles-
ta y respetuosa que fl‘ g8, erd.siempre ext

iia en aqiel religioso, caya hi tmildad encon-

Tid-

traba toda opiuidn mds aut orizada que la 8il-
| 1

ya; caya obetliencia le ]‘ acia-adivinar y segu
' xas el mero deseo de los \‘,;')‘— lores; enya
1A

» impulsaba slempre; Aun en los even-
tos mas-seneillos de su vida religiosa, por ra-
zones puramente sobrenaturales.

—Preciso es que el Sefior le inspirase su
i lamo al fin soltando la plama
La ¢arta es inverosimil, pere

verdadera; y jquién sabe 81 (lllv‘-‘l‘r':l

sacar de aqui al gol. .. .;Twh jsi tue-

ra inspiraciony de Dios jsu insistencial ., .ol
con mi prudencia de tejas abajo la lmbwm VO
impedido! .. Q ién sabe si habré est xr‘)'uiu
la salvaci¢ n 1) nn alma? . ... Jesas! (Jesis! jno
lo perm Qué ligereza la mia, qué
\uherbx‘ ’.. Tnn,»:rhz 1o quw puede ser inspi-
racion th.ma sin consultarlo con Dios; -sin
guiarme mis que por esa prl lencia cobarde
del tibio, que encuentra siempre exagerado el
celo del fervorosol...... ;,\}, Dios mic! jque

coHisTll. .. —27

hien merezco que me llamen sabio los hom-
bresl......jlos lomhbres, que 4 vos os llamaron

IHCM!... ole =

Y miéntras esto pensaba el buen I. Supe-
rior, habiase levantado y paseaba inquieto por
ol cnarto, acabando al fin por dirigirse 4 la
capilla; alli vid al P. Antonio tan absorto en
S1is ;_)ens;qxum'.:w gue no noto su llegada. El
Superior se arrodi illo calladamente en un rin-
¢on, y eomenzo 4 golpearse el pec ho.

—;iSeiiorl—decia; por los méritos de aquel,
lmrd\mfl 4 éste, v no le niegues tus luces.

Media hora permane .cieron ambos religiosos
ante Jesus Sacramentado, achacéndose ¢ cada
¢ual & si mismo una culpa que en ninguno de
ellos existia, mirandose en ese espejo divino
de la oracién, que ahuyenta los temores, aleja
los intereses, desvanece las preocupac 10nes, en-
frena la pasion, desenmascara el sofisma, y
pone ante los ojos clara y brillante la base en
que se ha de fundar tode juicio recto, el prin-
cipio . que ha de recular i'nla. obra santa: |a
unlun'ad de Dios y su mayor gloria.

Clara debieron de conoe serla ambos religio-
sos, cuando al levantarse'el’ P Antonio, se di-
rigi¢-también el Superior & la’ puerta, ¥ ofre
ciéndole aguna bemht.i en la punta de los de-
dos, le dijo:

—Ponga el paiiuelo, Padre mio,—ponga el
pafinelo.

[l P. Antonio le mird con una expresion in-
decible de sogpresa y de alegria.

—8i Padre mio,—pongalo... . Por su pues-
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to, que no se lo mando mito, si
quiere s1 no teme

icamente el 1
Jlnf,l,)‘”i').*—1/‘()!//!‘“!/4}', protector vitae meae, a gua
trepidabo?... .. (L),

—ilis _ciertol—replici €L Superior bajando
humildemente la cal A(2).

A las diez toco el llermano Domingo, como
todas 1as noches, la campana que anunciaba 4
los religiosos la hora del | descanso, El Supe-
rior habia mandado al teecero de los Padres
(e enla casa residian, que no se  acos ;

JBZA, quem tumebol. ...

pera‘m:m‘.ie&se en su aposento z::’u?xfu a ;:'-';(Hx
4 cudlquiera voz 6 ruido extraordinario,  [id-
mo luégo al Hermano Domingo,/y ordendle
abrir'de par en par la'puerta de la calle, y ba-
Jjarlas luees del zaguan'y la escalera, sin apa-
garlag del todo: el Hermano abedecid sin ma-
nifestar la. menor extrafieza, y iné luésod
arrodillarse 4 la capilla, secun la Grden que
del Superior habia recibido. Entdnces vio a
¢ste sentedo en un rincon cerca de la puerta,
con las manos metidas en lav maneas ¢ ineli-
nada la ecabeza.

Hallabase la‘ capilla. formando /un angul
recto con-la habitacion del P Antonio, v
ban ambas piezas 4 una
que desembocaba’la escalara,

‘7&‘ '.‘H(L\' Loy

tante; peretbirse desde cualyul

do raido extraordinario que entla “obra - reso-

nase, sin quae fuese posible oir de modo alen

jearsall, . —29

no lo que dentro se hablaba. El P. Antonio
habia coloeado una estampa de papel del Sa-
grado Corazon al pié del crucifijo gne pendia
sobre su reclinatorio; 1a puerta del aposento
estaba abierta de par en par; ardia sobre Ia
mesa un quingué de petrdleo, y el religiosn,
pausado y sereno como siempre, paseaba de
arriba abajo rezando el rosario.

Al sonar las once, se oyeron en la escalera
pasos rapidos y firmes: el P. Superior se arro-
dillé enténees, y mandd al Hermano entreabrir
un poco la pnerta de la capilla. El P. Anto-
nio bajé rédpidamente la luz del quinqué, y
faé 4 sentarse en un sillon, al lado del reclina-
torio. Resonaron al fin aquellos pasos en la
estrecha antecdmara, vy 4 los déhiles reflejos
de la luz medio apagada, pudo el . Antonio
distinguir la sombra de un hombre de eleva-
da estatura, que penetraba en el aposento ce-
rrando detras de-si la puerta.

Diez minutos después, de repente, y sin gue
le precediese rumor alguno, sond un tiro den-
tro del aposento. El Padre Superior se lanzé
de un salfo 4 la puerta, v sacudiéndola violen-
tamente, gritaba:

— jPadre Autonio Padre Antonio!

Acudid 4 estos gritos desolado el otro Pa.
(h"’:'; y el Hermzano ])umirlgo, sin in nutarse nj
decir palabra, dii luz 4 la lampara de la ante,
sala, y echd la Naye 4 la: puerta dela escalers,
Entreabriose entdnces Ia del cuarto del P. An-
tonio, y asomo el rostro de éste, palido, pero
sereno como siempre.
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—iNo es nada, Padre!—dijo en voz baja.
jRetirese por Maria Sant sima!

—iDe ningun modo!—exclamd el Superior
empujando la puerta; mas el . Antonio le co-
g10 fuertemente por un. brazo, y le dijo con
tal acento, que el Superior no se atrevid 4 in-
sistir.

— iPor las llagas de Cristo! ...—Retirese,
Padre. .. .no estorbe un prodigio de Dios!

Los tres religiosos volvieron de nuevo 4 la
capilia y se arrodillaron a4 la ‘puerta, con el
oldo atento y llenos de sobresalto. Pasé en-
tdnces mis de una hora sin que se oyese ru-
mor’ alguno. Inquieto siempre el Superior,
levantése de nuevo y se acerco calladamente
4 la puerta; mas retirése en seguida, Habia
oido el rumor de sollozos entrecortados, y el
suave cuchicheo de dos personas que habla-

lan en voz baja,

11T

Al entrar el hombre en la estancia, vidle
el . Antonio con algun recelo cerrar la puer-
ta tras si, echando el cerrojo por dentro. Arro-
dilldése después en el reclinatorio, y en voz ba-
ja, pero inteligible, comenzd 4 rezar el Conji-
teor. Entdnces extendié el Padre la mano pa-

—31

ra bendecirle, y dijo aguellas palabras: Domi-
aus it in corde tuo, et in labiis tuis, wut rite confi-

tearis omnia peccaia tua (1).

Mas en el mismo instante alargd aquel hom-
bre una mano sin variar de postura, y agarro
al Jesuita por el cuello: al mismn tiempo sacq,
de debajo del carrik que le cubria, un puiial
y una pistola, y apuntindole este iltima al
rostro, dijo en voz baja:

—iSi te mueves, te pego nn tiro!

El P. Antonio se quedd aturdido: aquella
mano que le apretaba la garganta como una
tenaza,le impedia pronunciar palabra, y ex-
tendié magquinalmente las suyas para apartarla.

—Quietol—dijo el hombre, dindole tan
brutal tiron, que le arrancd tres botones de la
sotana; y acercando su rostro al del Jesuita,
sin cesar de apuntarle, pregunto:

— ;Dénde estén los papeles que te dié H**
hace dos dias?

El . Antonio hizo un esfuerzo para contes-
tar, y el hombre aflojo un poco la mano.

—Nadie me ha dado papeles,—dijo entn-
ces con voz sofocada.

— ;Embusterol—exclamé el hombre, gol-
pedndole la cabeza contra la pared. Antes de
morir te entregd un paquete de cartas!

—Fso no es cierto,—replicd el Jesuita, que
iba ya recobrando su calma.

—iLadron, hipécrital—rugi¢ el hombre, po-

- (1) Esté el Sefior en sug labios y entu corazon, psra que confieses de-
bidamente todos tus pecados
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niéndole en las sienes el cafion de la pistols;

jsi no me las das mueres!

—Ni las tengo, ni aunque los tuviere las
darfal —replic6 el Jesuita con firmeza.

El hombxe lanz6 una especie de rugido de
rabia, y agarrindole por los cabe llos, Je bajo
la cabeza para hundirle el puiial por la cer-
ViZ.

—;Espernf—f_fimi{) con d'vrruatm el Jesuita.

El hombre creyo que el  terror le hacia sin
duda ceder, y se levantd, solténdolo del todo
El P. Antonio se pusd también de pié, y ex-
tendid hicia él sus manos temblorosas,

—;Diez minutos, por Dios!—le dijo.  Cinco
minutos para hacer un acto- de contrieién...
para enmmwndarnm 4 la* Virgen Santisima,
guees mi madre. .. [y tu madre también, des-
dichadol. ...

El hombre retrocedid un paso sorprendido;
y cual si aquel bendito nombre hubiera des-
pertado en ¢l la vergiienza, la duda y la amar-
gura, murmurd con un acento en que todo es-
to se hcrmanaba

—;Mi madre también?.

_—,b"——rmpondif’: el Jesuita, que moto la

emocion del miserable,  {Tu/ madre también!
iy la mia, y la de Cristo, que te pedira
guenta del erimen que vas 4 cometer!, ...

El hombre parecio agitarse’ en la oscuridad
como si patease de rabia, v e upu]o rudamente
a su uitctima en el reclinatorio, diciendo:

—iReza cuanto q‘x:erm.......,l’e’.-ro calla!
jcallal. .

ponistll... —33

ElL P. Antonio cayo de rodillasen el reeli
natorio, y opretd contra su pm"lm la imdgen
«1 ] Sagrado Corazin, con la fé, con el amor y
la esperanza del j umn que se dispone 4 morir...
Tan sélo Dios puede explicar so que sucedid
entdnces: es lo cierto, que miéntras el Jesuita
npri mia contra su corazon el Corazdén Sagrado
de Cristo, y 4 dos pasos de la muerte, le ofre-

fa la vida que 1ba & perder, por el perdon
Jw '1<{J~i:m que se la :Lr:.nm&b\ el furor de
pago ¢ ml una tempestad & que faltan
(‘.e- repe mr los vientos que la desencadenaron;
,1..:'!|‘rnn Se S1UsS H](J\ 132:.‘.:[ \1'#"‘“('3_131""5‘}, comao
si 1a mansedumbre del religioso le pareciese
¢osa sobrenatural; v la '-‘rwin de Dios, traspa-
ando en agquel momento su €oTazon de hierro,
trajo 4 sus labios uno de €308 soi llozos que Ilvd-
nan de jubilo al cielo, }" rque anuncian gue
in pecador vuelve 4 la casa de s padre.  Es-
te sollozo llegd 2 oidos 1"‘ P. Antonio, y cre-
vendaque ya sn verdugo le avisaha para mo-
rir. levantése blanco t.u.xl un sudario, pero
perfectamente tran pilo, Vi entonees: gue
I¢jos de herir 14 el asesino dejaba caer al suelo
ol puial y la pistols, y echar 1(1«) AT is la cabe-
ya. v llevindose’ ambas’ manes dles’ 6jos, ex-
"iﬁ?..'l‘:i‘)’l con voz sorda:

—i adre, perdon!....jperdon por Maria‘San-
tistmal

On ti"o <~“~~1;w1‘) de/la  pistola al eaer. re-

- r .
:\_')n"., 111 fiempo, v.a vi; o se  oldan 1(."4

rritos J. =1 Superior y los "m.w' que en la

.111::.'{3. daba. El P. Antonio permanecié un




momento inmr'r\’i], sin saber qué pactido lo-
mar: el hombre se habia abrazado 4 sus rodi-
llas gimiento a 1gustiado:

—Padre,—por Maria Santisima no me pier-

da, que tengo diez Bijosl. . ..

—‘”:-,’l mano de mi ¢orazon!—exclamé el Je-

suita, levantdndole en sus brazos. iNo temas!
-ique yo te pondré en salvo! jte lo ju-
ro! i
£l hombre se dejd caer cono una masa iner-
té en el.reclinatorio, y entonces fué euando el
l’ Anfonio entreabrid la puerta para alejar al
Duperior, Al verse de nuevo solos, el Jesnita
extendid - maquinalmente la mano hieia ‘el
quingué pn‘;: levantar la luz; detivose, sin
embargo, por un movimiento, de delicadeza,
r:u:'vlandn el sécreto que 4 aquel hombre le
convenia guardar con respécto 4 su persona.
Mas adivinando éste el pensamiento del reli-
gioso, 'la levantd el ‘mismo de un colpe, v
arrancando la pantalla y ticandola 16jos de iy
exclamo con violeneia: l
—iMireme cara 4 cara, Padre!, .. a8 verd
qué rostro tienen los w«inm' Y .arruj wmndo
al suelo una gorra de pieley que traia, rompid
a'sollozar,

Era un hombre de alta estatura, seco, de
o or cetrino, cuyas espezas cejas oculf ab an
casi por-comj )l“ O-8us H,u\ negrosy v 1\()~ gue

asomaban en el fondo de sus ‘rbitas hundi-
das como dos viboras 4 la entrada de sus ma-
drigueras: llevaba barba sin bigote, y sus ca-
bellos grises le colgaban en lacios y despeina
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dos mechones, Un.carrik gris le cubria por
¢omplelo, y conociase que iba por debajo de
él pé‘nu( tamente armado. El P. Antonio lo
estrecho de nuevo en brazos, y con suaves pa-
labras de perdon y des confianza consiguio al
fin tranquilizarlo. Entdnces aquel hombre
desalmado, que &un en medio de las profun
das y santas emociones que le agitaban deja-
ba esc apar soeces interjecceiones que revela-
ban la inveterada costumbre de usarlas en sn
lengnaje, refiri al Jesuita la historia de la in-
fernal trama que contra ¢l habian urdido las
lGgias. La cristiana muerte del jefe de ellas
en brazos del P. Antonio las habia alarmado:
suponfan que le habria revelado al ‘morir los
eriminales manejos en que 4ntes habia toma-
do parte, y resolvieron asesinarle para asegu-
rar con su muerte el secreto de sus planes.
Las eartas que le habia reclamado no existian;
era un ardid de que se habia valido para ate-
rrarlo, y-obligarle 4 confesar por sorpresa si
poseia algunos documentos. La pistola era
s6lo para amenazarlo y defenderse en caso de
apuro: la muerté habia de dérsela en silencio,
hundiéndole un pufial de cierto modo parti-

calar por la articulacién de la cerviz, y hu-
yendo luégo en un coche, guiado por otro
mason que le esperaba al extremo de la calle.
Habiase ¢l mismo ofrem«lo a llevar 4 cabo el
asesinato, - por el rencor que guardaba a los
Jesuitas desde que, bajo la dereccién de uno
de ellos, habia profesadoen un convento la
mayor de sus hijas, sin que pudiesen apartar-
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la de su vocacidn ni ruegos ni amenazas. Lr'm
datos acerca de la distribucion de la casa, nu
mero v costumbres de los Padres que la habi-
taban, los habfa proporcionado otro mason,
cuyo nombre dijo: era una persona sumamen-
te conocida, que visitaba & los l’n“dre.‘i con
frecuencia, 'pertenecia @ varias cofradias, y
confesaba & veces con el Y. Antonio. Esto
horrorizo mas al Jesuita que el mismo crimen
del ofro miserable.  También se habia «__-nnt.iu-
do & aquél la redaccion de la carta, encargan-
dole e diese cierto tinte devoto, cuya exage-
racion fué justamente lo gqu2 lii-‘ﬁl)(?rli(’) las s0s-
pechas del P. Superior.—Cémo habia ds;-.qsn-
do de su erimen, en vano pm::nml:a explicar-
1o el desgraciado: decia que, sin saber por que,
sinti6 el eorazon hacérsele pedazos al _ver al
Tesuita arrodillarse en el reclinatorio sin pro-
ferir mna -queja, y que la iniiigen de su hija
auerida se le représentaba en agquel memento
arrodillada también ante un altar, pidiendo al
Sefior la salvacion de su alma,

—_Flla, ella es la quie me ha™ salvado! —de
oia el.infeliz, escondiendo entre sus manos su
Jesencaiado rostro, y dando rienda sueliaid
anas 1agrimas gue quiza no :ml‘mlic-}n A susg ojos
desde los lejanos dias de la infancia.

El P. Autonio aprovecho estas palabras pi-
ra desperfar en acuel hombre la i(.‘;‘ea que de-
S‘.;Ei_,p_:'(lli‘.l:z que los deseos de sywhija 'no que-
darian eatisfechos si no lavaba su alma en €l
¢ribunal de 1a Penitencia; y con ese tactoy
esa destreza que el Espiritu Santo infunde al
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hombre de Dios que se pone en sus manos,
fuele poco 4 poco elevando de lo humano a lo
divine, de lo terreno a lo sobrenatural, del
amor de padre al dolor del pecador contrito,
consiguiendo al fin que alli mismo, sin dila-
cidn de ningun género, confesase 4 sus pids
todas las culpas de su vida entera. Ofrecidse
4 ayudarle, y le ayudd en efecto, 4 hacer el
examen de conciencia; y dos horas después el
pecador se levantaba limpio, y la victima ves-
tia al verdugo, en nombre de Jesucristo, la
blanca estola de la gracial :

Enténces le pregunté el P. Antonio, cdmo
pensaba- escapar delas asechanzas de las 14-
gias. El hombre no parecio preocuparse mu-
cho.

—Por ahora, dijo, el mismo eoche que me
espera me pondrd en salvo; después ya busca-
ré medio de salir para siempre de comprom -
508....Lo unico que le pido es, que procure
por dos dias no mostrarse para nada en pibli-
CO.

El P. Autonio prometid que asi lo. haria, y
bajo con €l la escalera acompafandole hasta
la puerta; desde alli escuchd el rumer de sus
pasos, que se perdian 4 lo léjos, y oy6 el ruido
de un coche que arrancaba & galope.

Jamas supo el P. Antonio quién era aquel
hombre, no volvid nunca 4 tener noticias su-
yas. . Tan solo 4 los tres meses recibié un pa-
quete que le enviaban de Liverpool: en él ve-
nia una especie de gran medalla dorada y un
pergamino, Consistia aquélla en una escua-




38— jjcHIsT!!. .

dra y un compas cruzados en forma “de rom-
bo, y pendia de una rica cinta de seda azul,
que sirve hoy de lazo 4 1a llave del sagrario
en-eierta iglesia de a Compaifiia. El pergami-
no, eon diversos sellog y dos matices de tinta,
azul y negro, trafa rascados los nembres pro-
pios y las fechas (1): se encuentran al presen-
te sobre la mesa de quien eseribe estas lineas,
y dice de esta manera:

ASL G DG A DAT
A todos 1os masones regulares
Salud, Fuerza, Unicn.

Nos Vener. Dignt,- Y Ofici.. de la R, L. #
L% constituida bajo los auspicios de la M.~
R..G.w 8imb.-, de* para*

Certificamos, por la presente, que nuestro
querido y digno H* natural de* de* afos de
edad, yde profesion® es Maestro Mason de
buena reputacién y querido de todos nosotros.

Por lo tanto, lo recomendamos como tal &
todes los h.". en todas las partes  del mundo,
prometiendo la mayor gratitud y reciproci:
dad por las atenciones que por él hubieren.

Dado y sellado en la Cémara del Medio de
esta B.*. L. en el Or. . de* 4 los 20 dias del
mes de*
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A, L. 58% y del Seiior 18%

El Ven.. M., G. B. Tualler gr.- 14.

il ler. Vig. . F.". 0., M, Thales gr.’. 39

G. A. Balmes gr.-. 14.
es.n J... E. C. Amen m:. m.", A

Or.. E., T... A.". Roger de Aunlel gr.. 16,
ler Exp.*, J.. M... C. Espartero gr... 3.-
Sec..Guarda Sellos M. M.~T.Homero gr.".3.-.

(Por el reverso).
Sit Luz, et Lux Fuit.

Nos Josué pr.”. 83, Gr.,, Maestro de la Muy
R G.. Logia Simb.. de* para®

Certificamos:  Que el diploma de la vuelta,
ha sido lepal y legitimamente otorgado 4 nues-
tro may q. b.* y que las firmas que lo_autori-

- zan son 1as que usan y acostumbran el Ven.,

Mtro.: Dign.- y Ofic, de la R.. Logia® de
nuestra dependencia, .
Or.:. de* el dia 15 del mes de* A: T 58* y
del Sefior 18%
El M.". R.. Gr.", Mtro.-.
G... T.«. J.~ Josué Gr: 33.
v, Seer.”. Gda.". Sellos.
Américo 2© Gr,', 14,

FIN,
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PILATILLO.

Pilatus autem, volens populo satisfacers. .
+- tradidit Jesam, . .,
Y Pilato, gqueriendo contentar al pueblo, .
.. entrego 4 Jesis,
(San Marcos, cap. xv, 15))

iQué guapo era Gabriell......En pié delante
de su espejo, se abria la raya con un peine de
concha, afanandose por amoldar aquel bosque
de cabellos rubios, algo dsperos, que se levan-
taban sobre su frente, formando esos artisti-
cos remolifios, con que el pusto pagano de los
griegos coronaba las estatuas de sus Adénis y
sus Apolos. Vano era su intento: la natura-
leza vencia siempre al arte, y aquellos rizos
rebeldes se levantaban y se volvian & encres-
par, como empefiados en formar un cojin al
invisible cdntaro dela lechera, que se posaba
sobre aquella frente de diez y seis afios, tan
tersa como si jamas la hubiera cruzado un re-
cuerdo triste; tan pura como si nunca la hu-
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biese turbadu la sombra de un remordimien-
jqué guapo eral....:,

j{Qué alegre la expresién de sus rojos labios,
que se abrian para sonreir 4 todo el mundo,
como si no supieserf pronunciar otra palabra
que la de hermano, ni otro. nombre que el de
Madre! [Qué pura la mirada de sus grandes
0jos pdrdns que se abrian de par en par, como
las puertas de un templo, dejando ver, como
aquel su santnario, su alma inocente, cdndida,
que aun no descubria las espinas en las ﬂores,
m en el dm,o dLl sol las manchasl......jPobre

'luurfo al Im la naturaleza sobre el arte, y
con un gesto de impaciencia arrojé Gabriel,
sobre el mdrmol de su lavabo, el peine de con-
¢ha: agusése con ambas manos los conatos de
bigote que ya comenzaban 4 brotarle;. ...eché-
se 4 reir, did un salto,y paséd otro asunto
serio, importante, trascendental: iba 4 ponerse
la corbata. ...;Y qué corbata! De manifiesto
se vela sobre la cama aquella prenda aun sin
estrenar, de finisimo raso azul celeste, con pe-
quefios lunares blancos. Gabriel 1% tomé con
carifio, con respeto, con veneracién casi, y pa-
séndola, entorno de su cuello, se dispusoa
formar el lazo.....jLe gustaba tanto aquella
Lorbata que tenia los colores de la Inmacula-

Pronfu quedé hecho el lazo, con esa soltu-
ra, ese chic inimitable, propio de la elegancia
natural de la elegancia genuina, que llama
un autor, la nobleza de la gracia. Gabriel se
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contempld en el espejo, y quedd satisfecho: los
picos algo doblados del cuello dejaban ver la
morbidez viril de su garganta, \; hacia resal-
tar su blancura el raso azul de Ia corbata.

iS1 me. viera mi madxe‘—pcn:o ruborizindo-
se sin saber por qué se ruborizaba, diria jque
agnapo! Y si me vieran los (hu,os del Co-
legio, \lnlan también jqué elegante!

Y sin que su amor propio le sugiriese por
entdnces otras ideas, ni le despermﬁe tampoco
otras aspiraciones, Gabriel gird sobre un pié,
y se puso el chaleco cantando:

{Oh Maria, Madre mia!
iOh consnelo del mortal! ete., ete.,

{Era tan 1 liz! ... .Graduado ya de bachiller,
se veia al fin c\tud ante en la Universidad, Il-
bre en la populosa Sevilla, duefio -absoluto de
un aposento en una casa de hués pedes propw-
tario exclusivo de un (*Apual de veinte y ein-
co duros, senor de tod ;s los fantdstiseos lim-
bos de la adolescencia, rey de todas las ilusio-
nes dg color-de resa, conquistador de todos
los horizontes llmaum y libre....libre sobre
todo, para salir cuando quisiera y entrar
('naruln fuere su,gusto; para detenerse en to-
dos los eseaparates de la calle ‘de las Sierpes,
para tcinar sorbetes en el Suizo todas las no-
ches, para caracolear ea un caballo alquilado
-amino de fas Delicias, para® pasear en barca
de Triana 4 San Juan de Aznalfarache, para
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asistir 4 las funciones de la Catedral. 4 las pa-
radas de la Guarnicién, y—ioh dicha incom-
parable!—a las corridas de tores....Y los de
seps de Gabriel se elevaban, como el agu:la
libre ya de sus cadenas, deseribiendo ciren-
ios inmensos en aquellas azuladas 1lanuras de
s imaginacion, sin sospechar ningun mds alls
oculto, que pudiera echar ‘por tierra el lema
de su independencia.—;Libertad sin temor: qo-
es sin remordimiento! —Porque todo aquel in-
menso cumulo de placeres, ~todo aquel mar
sin limites de goces, habia Gabriel de disfru-
tarlos sin la menor ofensa de Dios, cuyo santo
temor creia sentir méds vivo ‘que nunca dentro
lel pecho; sin el mds minimo /disgusto de su
madre, cuya dicha era por repercusién su pro-
pia dicha; sin desdecir en nada el decoro de
sil nombre, tan honrado por ¢l mismo con no-
tas de sobresaliente, con premios de buena
conducta, con la misma corona imperial, que
por eleccién undnime habia adornado sus sie-
nes, durante los seis afios de su permanencia
en el Colegio de los Jesuitas ilmposible
era que la Universidad trocase en Augiistulo,
al Gabriel que tantas veces. habfan proclama-
do los Padres del Colegio, con el glorioso
nombre de Augusio!

jUon qué gratitud tan profunda recordaha
Gabriel & aquellos buenos Padres, que. tanto
I¢ habian amado y tanto bien habian hecho a
sa almal {Con qué buena voluntad habia com-
partido su tiempo, seglin las instrucciones de
ellos recibidas, entre sus estudios, sus ejerci-
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cios de piedad y sus horas de recreo y espar-
cimiento! Con qué candorosa sencillez decia
todas las noches, al arrodillarse ante la im3-
gen de la Inmacnlada, cuyo congregante ha-
bia sido, y era y esperaba ser hasta la muer-

1
el

—¢Lo ves, Madre mia, como soy bueno,. ...
y el P, Velasco se equivoea?. . ...

Porque habia en el Colegio un P. Velasco,
un picaro‘padre Velasco, que era para las ilu-
siones de Gabriel la sombra que marca los ne-
aros contornos del desengafio; la voz del es-
elavo, que repetia sin cesar al triunfador ro-
mano, en medio de su triunfo: jAcuérdate de
rque eres mortal......Llaméle un dia 4 su cuar-
to, eomo Padre Espiritual que era del Cole-
gio, y poniendole una mano en el hombro, le
dijo eon carifiosa tristeza;

eres bueno y déeil.....,

Y la hermosa frente de Gabriel se levantd
erguida, -cubierta con aquella pirpura que
debi6 de enrojecer la de Luzbel, la primera
vezque se complacid en si mismo. Mds el P.
Velasco no habia concluido.

—Pero tu bondad,—prosiguié, es soberbia,
y tu docilidad, débil....Tu soberbia te pon-
drd eu el peligro, y tu flaqueza te har4 caer
en él Huye ‘de los malos amigos, hijo
mio; porque el respeto humano, seré tu ruina...
iGabriel, acuérdate de Poncio Pilato!

Y Gabriel bajé la frente enrojecida esta vez,
con aquella otra pirpura que debié de agol-
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parse al rostro del Angel soberbio, al ver adi-
vinados sus pensamientos. Mordidse -los la-
bios haqua hacerse sangre, y salié del cuarto
del P, Velasco, conel firme proposito de no
\()Lwr nunca. Mis el Padre le perseguia por
donde quiera, y jamas pasaba 4 su lado sin de-
<‘1rle al oido:
jAcuérdate de Pilatol.

{Irlmdw un dia Gabriel le rw]mnr]ro b'uwa-

nente, faltindole al respeto. El'. ‘Velasco
m{ metio las manos en las mangas, io mird de
hito en hito, y sigui6 sn caniino sin decir pa-
labra.  Parecidle 4 Gabriel que llevaba los
ojos llenos de lagrimas, y /did dos pasos para
detenerle y pedirle pm‘dop contivole, sin em-
bargo, el amor propio herido, que cmal un
acido suf til penetraba en su corazén, ahocan-
do sus buenos impulsos. ;

FiNol L. caramba!—murmurd, dande una
patada en el suelo. [Asi vera que Pilatillo
sabe ser firme!

Aquella noche ne podia (abriel econciliar
el suefo. l'oco & paco fueron apagando las
luces del dormiterio, Guedando al fin @lim=
brado solamente por algunas limparas medio
apag radas, i cuya vaga luz le parecia distinguir,
‘(»umn do aq ltl extenso recinto, las l)lddt,n\,

las del Angel del pudor, que con un dedo so-
bre los labios, imponia i la maldad silenciol..,
De repente oyé abrir con precaucidn la puer-
ta de su camarilla, y entornd los ojos para fin-
gir que dormia: vid entdnces una sombra que

¥

se inclinaba sobre &l .\l'l') primero que le
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arropaban cuidadosamente en el lecho; sintio
después que una mano hacia sobre san frente
la sefial de la cruz....Gabriel entreabid en-
tonees los ojos, y vid al P. Velasco 4 su cabe-

Un sollozo inmenso le subid del corazon d
la garganta, y quiso arrojarse 4 sus pies y
pedirle perdén, Mas la soberbia le encadend
de nuevo, cual un grill » de hierro, y volvien-
do 4 cerrar los ojos, fingid que dormla. ElP.
Velasco se alejo susplmndn).

Desde entonces jamas volvid el prudente re-
ligioso & llamar 4 Gabriel Pilatillo.- Avergon-
zado éste por su parte, evitaba su presencia, y
sélo el dia en que iba 4 dejar el colegio para
siempre; s& atrevid 4 presentarse en su apo-
sento. [El P. Velasco le recibid con aquella
afabilidad 4 la vez grave y dulee que le ca-
racterizaba: didle carifiosamente el abrazo de
despedida, y le entregd, como recuerdo suyo,
una gran fotografia envuelta en un sobre, y
sin duda preparada de antemano,

Gabriel rumpxwl sobre no bien salié del
aposento, y vid enténces una magnifica repro-
duceign del gran cuadro del Ti("iano, que re-
presenta 4 Pilato entregando 4 Jesucristo al
pueblo deicida. Por debajo del proconsul ro-
mano, | habia weserito el P, Velasco: ;jEcce Ho-
mel . ),

Gabriel sintié un movimiento de ira que le
turbaba la vista: rasgé en dos pedazos la foto-
arafia, y fué 4 tirarla por un balcon abierto...

o
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Mas se detuvo en el acto: iba en ella la ima-
gen-de Nuestro Sefior, y hubiera creido Pro-
fanarla

Gabriel mird el precioso reloj de oro que
le habia regalado su abuela el dig en que fué 4
mostrarle su diploma de bachiller, y vig que
mareaba las cineo y media. %

—iCarambal—exclamé, haciendo una pirue-
ta.

Y tomando el sombrero y el lindo rdten, con
puio de hierro, trabajo de Elgoibar, que ha-
bia comprado la vispera, se lanzé 4 la puerta,
tirando estocadas al aire, para probar Ia flexi-
bilidad de la caha,

Detiivose en la mitad de la escalera; didse
una palmada en la frente, y volvid 4 subir de
dos en dos y de tres en tres los escalones

Habfansele olvidado dos cosas: la peseta en
cuartos que para socorrer 4 los pobres lleva-
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ba siempre, Wtomar agua bendita en la con-
cha de nacar gue pendia 4 la cabecera de su
cama,

Era el 27 de mayo, vispera de la Ascensidn,
v Gabriel iba, como todas las tardes, al Sagra-
rio de la Catedral, donde celebraban las Flo-
ves de Mayo; poético nombre que en algunas
partes suelen darse 4 los solemnes cultos tri-
butados 4 la Virgen sin mancilla, durante ese
mes que llaman por excelencia el Mes de Ma-
ik

Pero dntes de dirigirse 4 la Catedral, quiso
Gabriel dar un par de vueltas por la calle de
las Sierpes, jardin de sus delicias, m4s agrada-
ble 4 sus ojos que los laberintos de Hyde-Park,
¢l bosque de Boulogne, 6 los jardines colgan-
tes de Babilonia. Y mno era lo que atraia &
Gabriel hacia aquel gran centro del movimien-
to y del comercio sevillano, la continua mu-
chedumbre de gente que dia y noche afluye 4
la famosa calle por todas sus transversales,
como por todas las venas refluye al corazin
la sangre; ni el fresco y perfumado ambiente
que mantienen alli en el verano los toldos
que'dan sombra al transeunte, y los puestos
de flores y macetas que por todos los rinco-
nes se encuentran, embalsamando la atmdsfera.
Lo que atraia la atencion de Gabriel, lo que
formaba el mayor de sus entretenimientos, y
le hacia cruzar las calles de arriba abajo,
eran los escaparales de las tiendas. Aque-
llos inmensos mostruarios de todo “lo super-
fluo, porque lo necesario no necesita exhibirse;
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aquellos brillantes reclamos didfgidos al bol-
sillo, por el lujo, la vanidad, el vicio misy

szsorblauﬁla atencion de Gabriel .i\"Z"l:.;; Iil}«l'))’
ras; v no faltaba dia sin que 'XIH[)':L'("iU‘Il"\;“ Tl' :
rlﬁm‘aqlleligs tesoros de la industria x (I‘e.fk. "r):
L?v que se liguraba de su propiedad .ev-lu\‘i:w
¥ puesto alli inicamente para sencilla J di ror-
51":‘1 ¥ honesto entretenimiento. “Sh b,
'm,lll veoes Labia ya escogitlo, desechado v
vuelto 4 eligir los regalos que por vacaciones
pensaba llevar 4 su madre, 4 i.U.' "*('i- .R'-“-'“bf
F :lbu(‘ln e b ol i : \' aermanos, a
pa e ) & criados mismos, y aquella tar-
], : 1 tienda esquina & la calle de Gallegos
donde es tama que tuvo la suya de velones, el
famoso sevillano D. Manolito Giazquez, hor -
INprez de los embusteros ‘andalu (»E ‘\-1"6311())'3"!'1
e encontrar un objeto que le liai_»ial hmﬁlill:‘)
prorrumpir en.exclamaciones de :ltll"lir’i;"i":‘
y gestos de | entusiasmo. TEra un mu‘ﬁpr“(; :1
moyimlento, en\que el artista habia fuenl
b,el..?'OHIfl(’aI‘ las-vaporosas creaciones ({Pl ](" ;
el ’,.vzuu-‘.-r.r;, el Coco, el Carlanco. v (‘m‘n-‘isd at i'”'
liares de madres y nodrizas, que vlle‘ﬁ'n; ll"-xl‘-
imaginaciones de los nifos 1"Lepr9~a;3u‘ml '1( i
un viejo'de fisonomia, espantosa, m;:mu;\.)l_:
il
§o SORAGD eIl utaca: enlie  sus piernas
8 L‘z{cxta: sostenia un saco lleno de nifios blan-
c0s y. rubios, que por -un oculto: mecanismo
iba llljlnf‘handl? con lun tenedor enorme qu«; r)ﬁ
81 ( lestia tenia, y abriendo horriblemente la
l)()ﬂc?_u, 2 193 tragaba uno 4 uno, para arrojar-
los después por debajo de la butaca, Gabriel
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ga desternillaba de risa, cada vez que algin
mofletudo bebe, desaparecia por la boca del
muiieco, y pensando en el gozo inmenso que
podria proporcionar & Luis, el méas pequeno
de sus hermanitos, si le regalaba aguella ma-
ravilla, se dispuso 4 entrar en la tienda, para
adquirir el juguete a cualquier precio, por
exorbitante que fuera. Pero en el mismo mo-
mento, una mano apoyéen su hombro, y una
voz alegre, 4 la vez que bronca, exclamo entre
dos ternos mondos y lirondos como los chi-
narros de un arroyo.

—Jinojo, Gabriell....¢Tu en Sevilla, ca-
nastos? ...

Gabriel se volyid rojo como una amapola,
la boca abierta, y

con las cejas encarnadas y
mozalbete

vid junto al suyo el rostro de un
que le abrazaba, moreno, con patillas de boca
lo el pelo en forma de chuletas,

de hacha, peinac
atras el sombrero, y un chicote apagado en los

labios. Por el rostro parecia un jitano, por
el traje un seforito cursi, y por todo su con-
tinente uno de esos estudiantes, que se matri-
culan en la Universidad, y siguen el curso.con
un pié en el café y otro en la taberna.

—;Ola Garcial—dijo al fin Gabriel con su
céndida sonrisa, procurando zafarse de aque-
llos brazos que le estrechaban con riesgo de

hundirle una costilla, Pero Garcia tenia en
cuenta aquello de, tanto te quiero como fe
aprieto, y siguié zamarreando & Gabriel con
arande alborozo, déndole pufiadas en la espal-
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41'1. y ;‘E‘!?iill'iw en estilo aleo mi
, 1. x
gue ern sus labios ponemos,
—iuc sorpresa, jiaojol. . ..
1 - . ! -3 i 9
a8 veniao, tunante
—Desde primeros dé - may
—gontesto Gabriel
los hombros.de YA ¢:

p"g’:tl\&lti €l parte
N~ L !

examinarn

' estudiado privadamente en ¢
cursar en la Universidad el mes de mavya has-
ta que H"‘j-rll?: el eximen. thy

i jonojo!. /. jCaramba, Gabrielillo.
cuanto-me alegro de'vertal, /. .;Pero donde,
(emonlos te-metes; que hasta’ ahora no te ke
visto el pelo,

7 iPues en la Universidad, y en paseo, yen
la ¢asa, v en la calle, v, .. l '

Gabriel iba 4 decir inocentemente que en la
Lelesia, pero una tocesilla inesperada le corts
la palabra, y poniéndose un poco colorado;
pregunto;
he visto, .

—Por el motin de enero estuve dos dias, por
ver sl le rompia-el hocico al cara de mona del
catedrdtico que me colgd dos veces,

Gabriel abrié espantado los ojos, y-no ocur-
riéndosele otra cosa que decir, dijo:

—iQué cosa tienes!...

—iPues asi soy yo, jinojo! ...A dinero me va-
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brito no me gana na-
) | me la hace, me la paga...— jQué
canastos!—hay que saber vivir, y aqui se pasa
I un o entiende. Ya verds, charrdn

dio volviendo 4 darle puiiadas); ya veras
mo yo te adiestro, y te diviertes en cuanto

tomes terreno con tres ¢ enatro barbianes

era, pero a

;Ddénde ibas ahora, tunante?. ..

" Gabriel se puso de nuevo colorado como un
omate, y mirando 4 todas parfes, como (;uig”
la huida, dijo:

—iPschel...4 ninguna_parte,..Hacia hora,
para irme 4 estudiar...

—iDeja que los libros se vayan al cuerno,
canastos!—contestd Gareia rodeandole el bra-
7o al cuello...Anda, vente conmigo 4 Tabla-
das, 4 ver el ganado de mafiana,

—iPero hay mafiana toros?—pregunté Ga-

)

1 Y
Onsca

briel.

—:Pues donde vives ti, jinojo?...Lagartijo
r Frascuelo matan, y los toros son de Salti-
lo...Anda, vamonos 4 Tabladas...

Y al decir esto, arrastraba 4 Gabriel, medio
sofocado por su brazo, hicia la plaza de San
Franeisco.

—1No puedo, hombre...no puedo!...—decia

h
1

v

Laws

—iDéjate de libros, canastos!...—que ya es-
tudiaron bastznte Justiniano y Triboniano pa-
ra jorobar al projimo... ;Que no los mataran
las viruelas cuando chiquitos!...Anda, jinojo,
vamos; que 4 las ocho estaremos de vuelta.
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| Gabriel habia logrado por fin desasirse de
iu amigo, y en ademan de marcharse, decia
rold : asi lagrin
rotandole fuego 1a. cara, y casi ligrimas los
0]j0s:
-~No puedo, hombre, no puedo... Te digo
no puedo. ‘
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buena, tu santa madre, dird que eres un va-
liente, que eres un buen estudiante,

—Y después de todo,—proseguia Gabriel,
haciéndose el sordo, nada malo hay enir4d
Tabladas.

—Nada,—replicaba la voz: absolutamente
nada Pero 1o irds en mes de Maria,

—;Ah! es que el mes de Maria no es obliga-
d(‘)le por los faldones de 1a levita, ;Tienes . torio, ni mucho ménos. .. ¥ por una tarde
miedo de que te enganche un hicho Ul,)i‘ el fu- 1 2 b .ﬁll{:‘ -\.3.1’\("“”} ha(:c-rlo lucgo en casa,y
fraque. .0 €s que tienes d ménos Hlu conimi 1o ;.':wn.h) la 11"1dulgcn<:m D ol il
ao?. .. B Gabriel tenfa razon en estricta justicia, y la
] yoz callé: pero callé suspirando.

Dirigiéronse, pues, los dos amigos 4 la pla-
za de San Francisco, para tomar un coche de

=%

J NS s { : :
—V1’ero, jinojo,—exclam® - Garcia detenién-

—iNo, hombre, nol—exclamé Gabriel cada
vez mds apurado. 8i lo tomas por ahi, me
obligards 4 que vaya.

) (88

B S, i
e .

=

—iPues claro estd ' que por ahi lo tomo, ca-

6 O ¢ p .
pa'ntob....Cuaudo asi desaira & un amigo, [jino-
Jo! per algo se hace jcanastos!... -

P o ¥ ’ .

T‘l ues 8i has de tomarlo 4 desaire, yamos

allil—Dijo Gabriel bajando la cabeza,

Y mohino, contrariado, furioso consigo mis-
mo y tambien con Gareia, sicuit 4 éste, soste-
niendo en su interior uno de esos didlogos que
tan 4 1_nenudo entabla la pasion, con gsa otea
voz misteriosa, que suena dentro del hombre,
Ean clara, tan lnﬁemhl{*, tan burlona, tan cruel
4 veces y siempre tan justal...

—’Pr'ecmo serd  que  vaya,—decia Gabriel.
¢Qué dird este animal si no voy?.. ;Que soy un
gallina ¢ que soy un orgulloso. .. -

Y la voz misteriosa le respondia con cierto
tonillo irdnico.

—LEn cambio de lo que ese animal diga, tu

punto que los llevase 4 Tabladas, la famosa
pradera donde se ponen de manifiesto los to-
ros que han de lidiarse, para que desde el dia
4ntes puedan los aficionados examinarlos agus-
to. \Gabriel quiso tomar un coche cerrado;
pero Gareia prefirié uno abierto, de esos.que
\laman victorias, y el vehiculo comenzo & ro-
dar, sonando A hierro viejo, camino del cam-
yo de Tabladas, y pasando 4ntes por la Cate-
dral  Hall§base abierta la gran puerta drabe
del patio de los naranjos, y en el fondo se dis-
tinguia 4 la izquierda, en su retablo, el Ecce—
Homo que llaman del Perdon, con su manto
de pirpura, su corona de espinas, su caiia en
la mano, su cabeza baja, humilde, paciente. ...

Gabriel se llevé la mano al sombrero para
descubrirse; pero en el mismo momento solto
Garcia una risotada, y sefialéndole la colosal
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estatua de San Pedro que adorna uno de los
zn'ly_-'t.l(_»c, de la puerta, comenzé 4 «~(>ni:11:]¢'* . la
conocida patrafia de qne aquel San Pedro ma-
;Uvﬁ.l,ma vieja, dejindole caer las llaves de
;r:n.\fwe que tiene en la mano. Gabriel se qu'e:
a0 eon la suya en el aire, sin llevar & descu-
.brifr‘s_e, Y sus ojos se criizaron con los de la
imagen, pareciéndole al mismo tiempo .
aquellos’ cdrdenos labios le 5
Colegio el P, Velasco.
—Pilatillo.... ., jAcuérdate de Pilato!

: que
decian como en el

_Desde que el manteo nivelador y el tricor-
nio mas 0 ménos mu : :
las [

mAS 0 11 griento desaparecieron de
:uycrsldades, rompidse también el lfm“
que umia & la grey estudiantil, formando d
ella un sélo euerpo y un sélo t-i‘po. L‘o‘s‘ estit
diantes de hoy no tienen otro raseo (';)I]{IUT-
que 108 que pueden infundirles la igualdad de
procedencia, de educucion & de  clage: (;(rq“fe
como antafio formando también p'zm‘d/i'lla:‘ D:
ro pandillas aisladas, independientes ent‘r'eif‘.

que reciben su unién en alguna de aquellas
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tres cualidades, y no del tradicional espiritu
de compaiierismo, A veces el virus revolu-
cionario de la época une 4 estos elementos he-
terogeneos entre las turbas de un motin, 6 las
firmas de una prolesta; pero d4un entonces apa-
recen divididos y aun més alejados que nunca
por las opiniones politicas, gégmen el mais fe-
cundo en aferradas antipatias y odios encar-
nizados. Hay, pues, estudiantes aristocratas,
estudiantes modernos y estudiantes perdidos.
[l estudiante vago, es planta que nace, crece
y fructifica sus calabacines, lo mismo en el
aristoeratico casino, que en el modesto café,
que en la inneble taberna.

En el namero de los estudiantes perdidos
dontabase Blas Garcia: era de aquellos disci-
pulos de Temis, que no pagan 4 la patrona,
que comienzan vendiendo los libros y acaban
empefiando la capa: truenos de callejuela, ra-
vos de garito, tempestades de timba, que se
creen hombres corridos, y s6lo son nifios 1n-
fames. [Era palsano de Giabriel, y habia cur-
sado cuatro afios en Sevilla sin aprobar més
que uno, por preseripeion, Como afirmaba €l
mismo. Su padre, modesto mercader en pa-
fios, tenia la tienda en e] piso bajo de la gran
casa solariega de los padres -de Gabriel, y de
ahi venia el conocimiento de ambos. Acos-
tumbrado sin embargo Blas & mirar  su veci-
no de abajo arriba, jamas habia tenido con él
trato intimo: mas la ausencia de la patria acor-
ta las distancias y ablanda los corazones, y
al encontrarse con su paisano en la calle de
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las Sierpes hrazd
dispucz[t):;s,é]i a}‘)‘rz:uo. con su fingido afecto,
on i !1.;,(’)11‘.[1{[11!['5‘,‘ en Mentor de ruluél
< ugllving tr.lu_x‘n:lco, 4 tantear el bolsillo de
{ i - : holsi E
miliu | iluﬂ;il 0 ch;.\,u, v 4 darse tono con aquel
]'ﬂg.f( B re Porque el estudiante de este
.di.(-;i.a.]lap“:‘:l:ix:nl;_"nre dem«}crma, jﬂmas dfﬁl)er.;
oot 4 n de hacer alarde de loge
>80 amistades que puedan prest:
aristoeréticos, S
Esta era la razon por qué hal
Bl.as un coche abierto: v ire mnd-'
raidos almohadones, con ese EIEH:
V J - > e ! ¥ N =
ae{slr ltnlﬁi fl:]‘ltulu’ del que -hallindose fuera
) tbd'l‘.i‘ ere aparentar-lo contrario, mi-
i ‘todas partes, como diciendo 4 lg v
ol 4 108 fran-
_1)‘.—) on - ) >
}‘Onsécaj .jll()mm: :.i.;xlx let&des con Gabrielito
tres condes gim""1°xll?yomz;”’ .y Ex
i ()b‘-, }.) 0 de des duques y ahijac
un Obispo L i
im)l(’;;r su parte Gabriel, que no
neia tenfa esos p :
C“mmié;a‘ ,Iin,l,‘l-,efns, puntos de vanidoso tan
e ©h 108 Jovenes que comienzan 4 hom-
R aclase ua ovillo en el otro extrem
del ':(’)c?xc,) ¥ volvia el rostro hicia el et
}::agnanuum: que nadie le mirz;'ba 4'13:;?'(:::1%
{v;.u:umba’ 4 'nafhe, 4 la manera que lel 1:‘:\'@.;-
vl perseguido oculta la cabeza baio el ala
;";”)aelndo que el cazador no le ve p,,rli‘};w ‘dd:;)’
)8 Eizidori e‘xtrailo_ punto .de contacto;
e & €1 solo que suele encontrarse entre
. ialéctiea de los hombres yla de los e“'”t
truces.—Avergonzdbase, pues, (Sal;ri(e)i Se‘ E:u

mpal-
¢ humos

ia escogido

1gado en sus
pretencioso,

lo

obstante &g

—9]
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compafiero, no tanto por lo que era comoO por
lo que parecia, y comenzaba 4 encontrarse en-
tre esos dos anzustiosos jque dirdn?, que tur-
ban y avasallan al infeliz esclavo del respeto
hamano. ¢

do 4 acompaiiarle
ver que le acompan

P

Mas por desgracia para el uno, y por fortu-
a turba elegante no paseaba
por La Orilla del Rio, las

na para el otro, 1
todavia sus coches
Delicias estaban aun desiertas, y los dos ami-
sos atravesaron aguellos sitios en que el uno
(queria exhibirse y ocultarse el otro, sin encon
trar mis que majos 4 caballo y coches deal-
guiler atestados de gente de rompe y rasga,
po de Tabladas, para

que se dirigian al cam d
alla como

tomar la corrida del dia siguinte,

quien dice, desde-el huevo de Leda.

Bn la cuarva que forma el G uadalquivir, al-
oo mis-alld de las Delicias de Arjona, es don-
de comienzan los campos de Tabladas, verde
llanura que fertilizan las aguas del rio, per-
fuman los naranjos de las no lejanas huertas,
célebre la costumbre que arriba men-
Exponense alli desde la vispera
le lidiarse, hasta que al ama-

los toros que han ¢
necer, 6 por la madrugada, son conducidos a
s, esto €s, encerrar-

la plaza para enchiquerarlos,
los en los toriles.

Acuden alli 4 examinar & los bichos,
tir sus cualidades, y pronosticar sus hazanas,
los diestros que han de lidiarlos, con su séqui-

y hace
clonamos.

discu-
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t0, en que alterna el titulo de Castilla con el . = =5 I Tl e B il
: = S CON € y & sus vacas ausentes, que recordaba wasto
{;’.:E](:L (]1“}l}r\;!::;f;:::(,“](:l 1‘]‘35“3”«.* de segundo eum gemiti; como dice \'iri;zilio. l
de_satélites—los m}”‘g‘_('l '-!-‘:II"':Z;’I\”L"'(f"}»*’;?;:'if'frH . P Aquel pintoresco espectdculo encantaba &
que forman el estado lleno de la /,”]‘l(e;: i Gabriel, y de pié en el coche, apoyadas ambas
personajes laicos, de la misma. los sanaderos
los elegantes cruos, los pinchitos de la \[qrf-
rena, los galanes de Triana. v todo el tropel
de la gente del bronce, amioa de ialeos VI‘({(,
animales de cuatro orejas, T e
Cuando Gabriel y Garcia llegaron 4 Tabla-

manos en su elegante rdfen, y éste en el asien-
to, paseaba sus ojos dilatados, de las reses 4§
los vaqueros, y de éstos 4 los curiosos, hacien-
do sin cesar preguntas 4 su amigo, que éste se
apresuraba 4 satisfacer con la suficiencia de
un maestro, usando un tecnicismo que segura-
mente no poseia en la noble ciencia del Dere-

- tam—

-

T

YR T -

“\

das, una muralla de coches, ginetes y peones
- 8¢ ‘extendia formando un oran semicirculo
cuyo didmetro era el rio. En medio, y ’f.rﬁk
Petuosa distancia, se veian rodeados (’lé cabes-
Lros y vaqueros de & pié y de acaballo,  siete
!l'ﬂﬁglililfj()s foros; seis para la corrida, ¥ 1ino
@€ reserva. Pacian tranquilamente los feraces
animales. sin sospechar siquiera que fueet;
aquella sn-hora de Capitolio, ni presumir tam-
POCO que tuviesen tan cerca su roca Tarpeya
A veces engallaba alguno la formidable eabe-
za erizada de crines, fijaba los feroces ojos en
la turba de curiosos, y se azotaba los ]i‘i-‘f;ree
con la cola.. . .Enténces el circulo: se 30'r'm:
(Igba como por encanto, volviase los oiusc i:é-
cia el eamino, y no faltaba pinchito de Triana
6 h(:r.o'e de la Macarena que volviese tanll;ie;n
los pies, emprendiéndolo de vuelta, po]‘])ru:
f;z’e:m_"za sin duda. Los vaqueros se echaban &
reir, y el toro volvia la espalda sin reirse, con
la salvaje majestad de un rey Atila, enviéndo
un mugido de desterrado 4 sus dehesas lejanas

cho. Explicdbale cudl toro era berrendo en
tinto y cuil en colorao; indicéibale sin vacilar
el que ofreeia por su frapio mejores esperan-
zas para la lidia, y profetizaba cuél shabia de
resultar en la plaza brabucon, abanto 6 de sen-
tip. Mostréle luégo algunas notabilidades del
toreo que por alli se hallaban presentes, con
las eunales, segiin ¢l decia, tenia amistades in-
timas'y trataba con gran satifasion, en el café
de Emperadores, en casa de Silverio, y enla
tienda de los Andaluces. De repente lanzé
Garcia una de su$ interjecciones favoritas,y
o

se tird del coche exclamando:

—iJinojo! jalli estd Desperdicios!. ... Me lo
voy 4 traer y nos lo llevaremos 4 Sevilla. ...
Gabriel hizo un gesto de repugnancia, y
quiso detener a Garcia: pero éste le contestd,
volviendo el rostro 4 medida que se alejaba

corriendo:

—Jinojo, hombre, canastos!....Si es Fras-
quito Munoz, banderillero del Gordito.., Ya
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;n{ru: que barbian oas cuidado, hom
bre, icaramba! que es wuy llano. . l
La repugnancia instintiva que el nombre de
Desperdicids causd en (rabriel, aminordse e
bm}"‘it:ull la noticia de'que era el asi i.l'i-xh;ad‘il
uno de aguellos héroes ‘gque vei o des '
el Wik
do, plaz osos hasta lo su-
mo, ligeros ¢como pdjaros, cubiertos de oro v
seda, entre los aplausos y los-oritos de la "‘11‘1-
x:l;cd nmbre. - Pensd (111&?. 1ba :?ver d‘*‘r':'irc: al
héroe, gue iba 4 estrechar su mano, & <:rt17£1r
con el sus palabras, y—;Oh poder de la car-l-lu-
cha ¥y laicoletal—su corazin palpité con vio-
lencia, y llegaron casi 4 exitarse sus nervios
’ Algo que recordaba la noble altivez del ea-
ballero, algo que se unia_al recuerdo de su
:.u?.dre, y despertaba en su alma los ecos del
organo y el perfume del incienso, se sublevd
sin e:z'.n!’)ax‘gu tan fuertemente en el 1)éch() de
h':xbn':l, ¢ue subyngado por un momento, pen-
ﬁo‘en‘mar«:harse cnegero cOmo iba 4 v.nl')v;r
u.bevllla st dejaba el coche, y qué diria -Il’l'is
si de aquella manera le abandonaba? m
(jgb}'l’el se indigno contra lo que ¢l llamaba
su timidez y sus escrupulos, y rechazd la "-‘1;;
tacron diciendo: ’ 7
g-gl’em acaso es pecado grave ni leve, ha-
blar con un torero o estrechar una
porgque pone banderillas?;.. ..
Volvia en esto Gareia con un

nano

hombreeille
: Vs T CU J
de unos treinta afios, pre

ke ‘3¥L!E.11. a anhos, preso en unos calzones
Negros, L 3 (Jue pareci

negros, tan ajustados que parecian de punto,

soyrs fats 5 ¥ ¢ -
con faja de lana encarnada, chaguetita corta
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gris con trencillas negras, sombrero houngo de
alas anchas y tendidas con un palito de dien-
tes sujeto en la cinta: traia la cara afeitada,
enormes chuletas en ambas sienes, y coleta
hecha trenza que ocultaba bajo el sombrero.
En el 4ngulo izquierdo de la boca sostenia
siempre una colilla, y escupia sin cesar por
el derecho, con cierto chasquido propio que
producia la saliva al pasar por entre sus dien-
tes ralos y sucios. Aquel personaje era Fras-
quito Mufioz, alias Desperdicios, parfe infini-
tesimal de un Paquiro 0 de un Bedondo, que
muy bien podia ser un pillo de playa, un pe-
lon del-matadero, 6.un recluta de presidio.
Porque 1¢jos de ser, como Gareia habia dicho,
uno de esos toreros de rumbo, que van por-
todas partes derramando garbo y lujo, era uno
de esos chalos de tercero 6 cuarto drden, ca-
ricaturas grotescas de los primeros, que for-
man en el gremio lo que pudiera llamarse, el
oéneto cursi. Enel café yen el circulode
admiradores del jaez de Garcia, ponderaba sus
hazafias-con estupendas mentiras: pero nunca
habian pasad» sus proezas de presentar las
banderillas 4 los que habian de ponerlas ea
las corridas formales, sin pisar jamas los me-
dios de la plaza, miéntras el toro no estuviese
enganchado: alguna que otra vez ponia en las
novilladas un par de rehiletes, clavando uno
en el morre y otro en el rabo; y en los pueble-
cillos, transformardo en sobresaliente, cogia
el trapo, empuiiaba el estoque y embestia & 1a
fiera, hasta que harto el animalito de pincha-
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zos y cansado de vivir, se metia ¢l mismo hie-
rro arriba, resultando suicidio lo que se tenia
por asesinato.

Garcia presentd ceremoniosamente el héroe
4 Gabriel, y ¢éste, colorado como un tomate,
se quitd el sombrero, le tendid la mano, y se
quedd con la boca abierta, por no saber si lla-
marle  Frasquito 6 Muficz, Desperdicios 4 se-
¢as, O sefior de Desperdicios, Este por su
parte, se toco el sombrero, escupié dos veces,
¥ con el sefiorio de su Paquiro, se subid al co-
chey se sentd 4 la derecha, Timitindose 4 de-
eir:

—Para servir 4 V,, amigo. ...

Gabriel se sentd 4 su lado, y Gareia se aco-
modo como pudoen el asientillo de en frente.
K] cochero did la vuelta para regresar 4 Sevi-
l1a, y Desperdicios tomd la palabra para hacer
el juicio eritico de los toros, y de las cuadri-
llas que habian de lidiarlos, hato de vagos,
segun €}, toreros bonitos, que no sabian sino
pintar la 8igiiefia en el café, y tomatle en la
plaza asco 4 las reses,

—Desde que murié Clchares; decia, la afi-
sion se corto la coleta. ...jAquel si era torero,
carambal! y eso que facurtades-no tuvo
nunca. (Desperdicios queria decir piernas).
Cuando murié en la Habans, la Purga lo vié
encuerecito y ni un puntazo tenfa...,.;Si 4
aquel hombre no lo pario mujé, que lo parié
una vacal,.....

Garcia le escuchaba como 4 un oréculo, y
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hacia coro & sus lamentaciones, y Gabriel oia
v callaba, porque, ;qué iba 4 decir Gabriel?

" El coche se detuvo, y cerraba la noche, &
la entrada de la calle de las Sierpes,y los tres
echaron mano al bolsillo para pagar al coche-
ro; pero Garcia por méds que ahondaba la ma-
ro, nada sacaba, y Desperdicios, despues de
buscar arriba y abajo, vi6—jmisté que demon-
chel—que no llevaba prata suerta. . ..

Pags Gabriel, por lo tanto, al cochgrq, y
quiso enténces retirarse: pero Desperdicios,
que no se dejaba vencer en rumbo, le dié una
palmada en el hombro,diciendo:

—iCamard! ya que ha pagao V.el coche,
véngase 4 toma café en Emperaores......que
acd no vivimos de gorra .

(Gabriel rechazé tan delicada oferta, ponién-
dose colorado; pero Desperdicios volvid 4 in-
sistir, y Garcia comenzé 4 instarle; y contra
su voluntad y contra su gusto, bajo Gabriel
la cabeza aturdido, siguiendo 4 los dos ami-
gos al café de Emperadores. \

Porque, gqué hubiera dicho, si no, el sefior
de Desperdicios?
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Encuéntrase el café de Emperadores en la
acera derecha de la calle de las Sierpes, en-
trando en ella por la Plaza de San Franeisco.
Era, en la época 4 que nos referimos, un local
espacioso, bajo de techo, [adornado eon un lu-
jo churrigueresco, muy en consonancia con
sus habituales parroquianos, gentes todas de
medio pelo, “A

La animacién de los dias de toros comienza
en Sevilla desde la vispera, y puede leerse el
anuncio de la corrida en todas las fisonomias,
sin necesidad de ir &4 buscarlo en los. carteles
de las esquinas. Halldbase, por lo tanto, el
café de bote en bote, y notdbase en la concu-
ryem)ia esa animacién loca, esa alegria bulli-
ciosa propia de los goces sensuales, tan distin-
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ta de la plicida tranguilidad, "de la sonrisa,
por decirloasi, sérid, que acompana 4 los pro-
fundos zoces del alma.

Gabriel entr) en el café renegando de Des-
perdicios, que con su aire jacarandoso mar-
chaba por entre las me golpeando las blan-
cas baldosas del pavimento con el garrote que
llevaba en la mano, y de Blas que se creia en
el apogeo de la gloria, al verse entre su 11us
tre paisano Gabriel, y su célebre amigo Des-
perdicios. Llamdronlos desde una mesa en
que varios estudiantes de la calafia de Garcia
se hallaban ya acomodados, y alli tomaron
asiento, Presentéles éste 4 Gabriel como 4 sn
amigo intimo, ponderando por lo bajo sus Ti-
quezas, su prosapia y la estrecha amistad que
4 ¢l le unia con aquella ilustre familia, que le
habia confiado el cuidado y direceién de su
noble véstago. Los estudiantes acogieron &
Gabriel con esa grosera cordialidad, que las
gentes faltas de delicadeza llaman érato campes
chano, y nuestro” héroe, refractario por educa-
cidn, por cardcter y hasta por temperamento
& todo lo bajo y grosero, encontrose alli como
gallina en gorral ajeno, ruborizdndose 4 cada
palabra’ que le dirigian, y no acertando €l &
pronuuciar ninguna. Por dos 6 tres veces
habiale Gareia tirado de la levita; diciendolé
al oido:

—Jinojo, Gabriel!...... —egpabilate, jcanas-
fos! ¥ déjate de finuras, 'que ‘estds entre hom-
bres!

Estorzdbase con esto el pobre Gabriel por
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I onerse al nivel de suns e 1pafieros, consi-

vuiendo tan s6lo hacer mas patente Ia 1’1 I-

cia inmensa que los -"“lhiru!. 1: porque, para

las wentes de la calaiia de (Garcia, finura sioni-
estira

Im ]'m i echarpor la beca en ternos y ,ua-
a podredumbre del alma Un ire

wme vino ei agravar, la/ situacidon del 'w!.‘r:\

muchacho: saco Desperdicios su petaca de

nea .’udu 10 (Jue no sea (1.~~7:,e-:‘:;.”.:11'~r- '*"r
[ - }

1

cue ”- na de tabaco picado, v 1a hizo correr

a 11 u(lundzl de mano en Yr'iinll.l,-lii)!" el ecirenlo

d{‘ “L‘ni"'w (Gabriel la ’,2"'% a4 Su veeln '
ie mln Ingénuamente que €l no fumaba.

O, \'If,»

—aUmo que no fumas, n':mnsi‘-si——ex«'lz
(rﬂr\ ia echindole una mirada de basilisco.

Y* Laciéndole ¢l mismo un cisarro gordo
como una morcilla, se 1o puso en los

1o

l(t }) ] 08,

|
asentando estamaxima; digna de ¢ nalquier La
Roehefoucauld de cort tijo:
~J1 1u>Ju — ;l-‘.l Imm’)w ha de
!) iC

'-1 m»l se ¢ l 1amusco la.s narices al encen-
der, atorésele humo al chupar, y el cizarro
se le deshizo por completo al toser 50TPHI(1
mente, a\ﬂmln la ‘ceniza encendidalen 13 ma-
no . de l)t\l)pl[hl 108." Este soltd un tacov did
un respingo, las risas de todos estallaron, v el
torero, mirando 4 Gabriel con eno io, se guar-
d¢ la petaca en el bol 'illu diciendo en Vo}. alta:

—_ ‘ aliente ave—fria

Otro apuro mas serio c~plr1} a aun 4 Ga-
briel: uno de los estudiantes sacd dos fotogra-
fias inmundas, que u(:uba,.“ de comprar alli

3

PILATILLO. -0

mismo 4 un vendedor de fisforos y periddicos,
do descaro lus vendiy, y la conver-
tomaé enténees un giro tan cinico, tan
:roso, que Gabriel comprendié al fin que
cesario 4 todo trance Imponer - silencio
11a canalla, 6 volver la espalda en el ¢
‘ara lo primero no tuvo valer
mbién para 1o segundo!
los C'j'/‘ﬁ Cerro los ®i wll‘:-. e ‘::‘\"'_; en su lY‘
el corazin 4 Dios.....Pero temid las
temio las risas, quiza las desvergiien-
aquellos tru l(‘.‘u y no se movio de su
La conciencia le gritdo enérgica, im-
ponente, amenazadora; y (uﬂ)tml quiso capitu-
lar con la eonciencia, diciendose angt 1.~.t1ado.
—;Luégo, Dios miol.... .ahora no, que van
& rei 1.,......‘.\14-« tardel...... Cuando no llame
la,atencidn mi despedida
Aquella lucha de Gabriel no se pasé por al-
to a los estudia AN LES, Y uno 4 ofro se miraron
sonriendo maliciosamente. +Gareia. acudid en
su auxilio, y se puso & hablar de toros con
Desperdicios. ~La fachenda y los embustes
del torero atrajeron entdnegs la ateneidn * ge-
neral, vy Gabriel respird libremente. Poco 4
poco fuese -animando la~ conversacion, divi-
diéendose los interlocutores en dos bandos: uno
partidario de Lagart ijo, otro de Currito Ci-
chares, con Desperdicios, su discipulo, al fren-
te.
—;Rafaé no es mds que un torero bonitol—
gritaba Desperdicios.
- —;Rafaé es un torero bragao!—gritaba méds




PILATILLO.

alto Su
a Curr
<1[1>i‘

ontrincante, gCadndo ‘le has visto ti
1t 1 orleo 14 1o 3 : :
rito un coleo de” diez minutos, como el
e T " = T
Hlizo Rafae en Cordoba cuando la eorida
ae ( P

<5a .l.-:{s son pinfuras!—replicaba Desperdi-
108 ( haw 3 e ; P
g -0omo hay que vé al matad no es guin
dando d. s et
Ii 180 del rabo del toro capastos! S1N0 con
e S8 es 2 . * i
f--‘lf“ jue en la mano, delante'de un ho pi
£ e Eul k) in- biche
R (eag, como me vi yo en Argeciras por San
BAGme.: oon/ i = r ¥ e
‘%l'“- con/ un toro de Verdouas
8eT Dragao nimoio) ol ]
VR 0o iTres pases le di.y un
e p - 1 : 3 : { .
W ¥ saca, y er dicho se vino.abajo, y la pla-
‘4’ lamje -parmoteando! Aquello” fud
= b 1 Fhgoleandplyy ..jAquello fué la
| N, € traron sombreros.y puros, y pi
O e B vy y i, =
PIES, vy durces, y levilas, y_sillas, y
- 3 D, _\ Dalias, .\ LaIJlQ‘

nes, y,

sala‘z,"'."”.‘:w.“'lu ya no habia méds que tirar,.,
e Uihelyi y-le tiré un tirol—le izatcrrmnpi )
ﬂU(iﬂur}amenl'e el partidario de Lagartijo.
it lelos exydcoro un aro G K
oo e ERLUIASMO (.L"lw torero, pro-
'OCANto-rigas generales. Irritado Desperdi-
€108 volvid 4 todas partes sus ojillos saltones
‘ -?“(-73!‘51111109? con el mas debil, con u('%':*.};rliv‘l’
:_lz:“rili(;r(‘lu‘licex' &}]“,JU Ie Iixii‘.ifbﬂ también lingicni
VA carcajadas, le dijo con un gesto de
i@ pué V. encendé la vela de la (z‘;um:"!.’
—Diga V. mocito...... jtengo ;:l;_falz'l;\ corria

o 0
G€ manos en la cara

0 es que le hago 4 V;

Heldse 1a risa en los labios de Gabriel, 14

QAT O e
«11Aj_f!,f Re 1,’; ‘qu“,]

o po al rostro, y maquinalmen-
wvoivio ] 1 : 1
de [(arcia: pero

l)._.

. T . ‘. 1
0§ 0JOs en Dbusca
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por desgracia hablaba éste & dos pasos de all
con un mozo del café, y el pobre muchacho
contestd balbuceando.

—iHombre...yo!l...—comg todos se reian...

Desperdicios se tird el sombrero al cogote,
puso un dedo en la mess, y la otra mano en la
cadera, y mirando & Gabriel de hito en hito,
Je dijo, escupiendo 4 dereclta ¢ izquierda:

— Tues si tcos se rien, 4 mi me dala real
esna de que usté se ponga serio.../Estamos,
don Guindo?......

La turbacion de Gabriel llegd 4 su colmo,
y sin saber qué contestar ni qué hacerse tam-
paco, volvid-los ojos suplicantesd su a1migo,
llaméndole angustiado:

—iGarcial...jGareial. . ..

Mas 4ntes de que éste pudiera venir en su
auxilio, Desperdicios, cambiando repentina-
mente de tonoy de modales, pasé & Gabriel
una-mano por la cara, diciendo con voz afemi-
nada y eontorsiones grotescas:

—jAy Jest, Maamal...no Se asuste V., que
se le va & escomponé er mirifiaquel. ...

Gabriel retrocedié bruscamente en la silla
en.que se hallaba sentado. . Pasose pélido-co-
mo la cera...rojo despues como la grana, y una
luz vivisima, luz sin duda del infierno, ilumi-
nd de repente su entendimiento...Levantdse de
un salto, erguido como una fiera, y arrojo
la cara del torero la taza que tenia.delante.

—;Canallal—gritd...;Qué te has pensado?...

Y sus labios...aquellos puros Jabios que
habian Ilamado tantas veces Madre & Maria
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[nmaculada, se mancharon por ‘primera vez
con una palabla impura!

Siguiose entdnces nn momento de confusién.
Gareia acudid.en el acto; alounos estudiantes
contuvieron 4 (Gabriel, :.y.xé volvid 4 caer en
su silla echando espumarajos de rabia, y ha-
ciendo trizas las copas y las tazas contra el
marmol de la mesa...Desperdicios se quedsd
(;13\*3«10 en el asiento, palido como un-difunt
El cordero se le habia transformado en ledn,
y el ave—fria le ensefiaba garras y pico de
aguila. 4

—Vamos sefid, que too ha sio guasa!—dijo,
amainando velas, y tendiendo 4 Gabriel su
mano, Pero éste la rechazé de un punetazo,
_\j.sigu.id lanzando bramidos de farory enér-
glcas 1nterjecciones,

—iGabriell...{jinojo! jeso no es nadal jcanas-
tos!—gritaba Garcia, - jAqui todos somos ami-
gos!...jERh!...jmozol. trae copas, y manzanilla
y pasteles...jEsto es un disgustillo que se aho-
ga con vino!..{Ea, jinojo! jjuregal...;juerga y
alegria, canastosl...

Poco 4 poco fuese calmando Gabriel: el mo-
zo trajo una bandeja de. pasteles, 'copas y dos
botellas de manzanilla, y todos' se esforzaron
por desagraviar al ofendido, que se bebid sin
pestafiar cuantas copas le ofrecieron. Al ca-
lor del vino restablecidse la paz: Gabriel sir-
viduna copa a Desperdicios, y éste otra 4 Ga-
briel, y todos aplaudieron y todos gritaron
estrechdndose las manos:

-iJuerga, jinojo, juergs!—grité Gareia en

PILATILLO,| —a3b

el colmo de la dicha...Caballeros, ;dénde se
arma la timba?, .

Pusiéronse todos & delibetar, y la petaca de
Desperdicios, di6 mientras tanto la vuelta, co-
mo entre los Pieles-rojas, el calumet del con-
sejo.

—iEn casa de dofia Joaquina!—grité una
voz decisiva.

Gabriel pregunté por lo bajo 4 Gareia, quién
era aquella seiora. Este, titubeé un momen-
to al confestar, y dijo al fin sencillamente:

—Es una viuda que tiene tertulia...Ya ve-
rds qué campechana. ...

—;Vamos!—grité Gabriel levantindose el
primero, bajo la influencia del vino y dela
ira; y arrojando sobre la mesa una moneda de
cinco duros, para pagar el gasto, se dirigid
hécia la puerta murmurando:

—Iré!,..jirél...aunque sea una tertulia cur-
si, aunque tenga que aburrime todo Ia no-
che!...;Ohl no velveran & tomarme por un
mandria, por un........

Y el furor ahogaba las palabras en la gar-
vanta de Gabriel, que para acallar sin duda
alguna voz importuna, se decia 4 si mismo,
apretando los' punos:

—iAcaso nose puede sin ofender 4 Dios,
tratar con gente de medio pelo?

La pandilla se puso en marcha, dando em-
pujones 4 las transeuntes, entrando y saliendo
en las tiendas, alborotando las calles con sus
gritos, y llamando 4 los aldabones de las puer-
tas ya cerradas. Llegaron por fin & un calle-
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JON BN salida, y detuviéronse ante una

cha de ruin aspecto. cuva tradicional ¢ {::D:i

. In aspecto, enya tradicional cancela
se\‘l_il:ﬂ‘;a aparecia cubierta por una cortina
Sucia, a'rayas encarnadas y blancas. La puer-
fa se abrid sin que 1lamasen: una vieja ‘
4'Cottina, y Gabriel p‘{ulo ver detras de ella,
varias mujercillas abigarradamente vestidas,
que lumahan sentadas en el patio. La vieja
AT( 0, v dijo en voz
baja: N\

T;A(}t;]anre, nifiosl, . ..

1 todos entraron: jtodos!...Todos ménos el

4] 3 TADESIPL L8 11 2
ZEL Qe la guarda de Gabriel, que se queds
Puerta, cubriéndese el rostro ¢on - las

el Guadalquivir y se perfuma con azahares, es
una pobre muchacha alegre quizd loca 111;.;
no hz} podido olvidar today i ket
la criaron piadosa. Aun enlos dias en que
se marcha 4 los toros con la ;

| P . : saya de medio
Paso, y el zapatito picado, la mantilla de blon-

cevilla, la oraciosa andaluza que se lava en
1

ia. que sus  padres
|
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das y la teja de carey, centenares de campa-
nas la despierian para convidarla 4 misa &ntes
de rayar el alba.

{Qué alegre, qué sonoro resuena el eco de
aquel bronce, para quien deja el descanso
con la conciencia tranquila, y al escuchar
aquel carifioso jven! jven!/—contesta sonriendo
— Voy! Voy!......JQué solemne, qué augusto,
qué lleno de promesas llega 4 oidos del que
se arranca al insomnio del pesar, enjugdndose
las ldgrimas, para acudir 4 aquella voz que le
diee: jEsperal jEsperal...... jQué ligubre, qué
terrible, qué llena de amenazas, resuena en la
conciencia manchada del que se tapa los oidos
para no oir, y oye, sin embargo, de aquella
lengua de bronce.—;Teme! [Teme! . ...

Asi debian de resonar aquellos solemnes
acentos en los oidos “de tres hombres, que, a
Ia livida luz del crepisculo; doblaban la esqui-
na de un callejon sin salida, para tomar en si-
lencio el camino de la plaza de tores. Era
uno Desperdicios, el segundo era Garcia, el
otro era Gabriel......Pero no Gabriel alegre,
risuefio, con la corbata azul y blanca, colores
de la Inmaculada y regalo de su madre; §100
Gabriel, pilido, ojeroso, cabizbajo con las ma-
nos en los bolsillos del pantalon, y en alto el
cuello de la levita, porque tenfa frio en todo
su cuerpo; con los ojos apagados, fristes como
las agnas de un lago en que ¢l sol no penetra,
porque tenfa también frio en toda su alma.

La pdlida luz del crepiisculo comenzaba ya
4 esparcir sus cadavéricas tintas, sorprendien-
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do en las desiertas calles 4 los perros que bus-
can en los montones de basura su sustento, y
4 esos seres extrafios, de todas edadas v sexos,
tipos jamas vistes de dia, que en las grandes
poblaciones salen por la noche de sus madri-
gueras, y vuelven a retirarse, como las alima-
fias del campo, cuando el primer rayo del sol
apunta.

No obstante lo temprano de la hora, las bu-
fioleras de la puerta de Triana habian instala-
do ya sus puestecillos en las avenidas de la
plaza de toros, y 4 la luz de un candil de hie-
rro despachaban los clasicos bufiuelos y la co-
pa de anisete, 4 los numervsos grupoes de gen-
te de los arrabales, qune acudian 4 la plaza,
para presenciar el encierro y lidiar el toro del
aguardiente, Esta costumbre ordinaria en
otras grandey poblaciones de Andalucia no
siempre - tiene lugar en Sevilla: acostimbrase
alli por lo comun 4 efectuar el encierro de los
toros 4 media noche y 4 puerta cerrada, y su-
primese el tradicional toro que llaman del
aguardiento, por el mucho que se expende y
que se bebe durante su lidia, en que puede to-
mar parte todo el ue haya pagado los cuatro
cuartos de entrada.

La plaza no presentaba en su interior ese
aspecto pintoresco que ofrece el publico de
las corridas de toros, matizado de  colores, re-
bosando unimacidn, lujo, gracia, vida.y movi-
miento. Veiase, por el contrario, una muche-
dumbre de hombres y mujeres de la mds ab-
yecta plebe, ocupando todas las localidades,
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desde 1a grada hasta el palco, con esa espan-
tosa griteria que resuena también por la tar-
de, pero que era 4 sazon una mis soez y mds
discordante. Centenares de vendedores cir-
culaban por todos lados, con un pequefio vaso
sucio grasiento, y una hotija verde de "aguar-
diente, que pregonaban con estas palabras:—
;A quién lo meto & torero?..., .Significativa pre-
gunta, 4 que se encargaba de dar respuesta
el liguido de la botija, capaz de infundir los
alientos de un Paquiro, 4 todo el que lo lleva-
se 4 los labios,

Gabriel y sus dos compaiieros habianse aco-
modado en un asiento de cajon, delante de la
barrera misma, Un vendedor de aguardiente
pasé por alli con su botija verde, y Desperdi-
cios lo [lamd, dieiendo & sus amigos:

[vamo & matd er gusa-

Y como si el gusanillo que tuvieran en el es-
témago fuera una serpiente boa, echose al co-
leto cada uno tres de aquellos vasitos, Desper-
dicios sin alentar, Garcia haciendo figuras;y
Gabriel de pronto, con los ojos cerrados, so-
focando las violentas nduseas que aquel breba-
ie le provocaba, como st quisiese sofocar tam-
bién otras violentas ansias que le atormenta:
sen el alma.

En aquel momento los guindillas comenza-
fon & correr de un sitio & otro, al lado de l_a
barrera, haciendo despejar la plaza 4 toda pri-
sa: abriéronse al mismo tiempo de par en par
las dos grandes puertas, que, colocadas frente
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a frente, dan entrada al redondel, una baja el
})31}30 de la presidencia y otra al,lad«; :‘1‘;3‘1:'
toriles, . Un profundo siléncio reind enin')vnr-f :
Yy todas las-miradag se dirigieron 4 la e
de entrada, los cabestros que los acompafia-
ban, los vaqueros, picadores y a[i«,,~i()11;z(1«)s;ca-
balleros, tipo genuino de: Andalucia, que lo
HISMo se viste un frac que se pone m;a iamai-
rra y €mpuiia una garrochs, Una alearaz
infernal de gritos, silbidos y golpes \dados e
las tablas estalls entdnces, h;cie-nd.o 4 Iu%l’ LL?-
108 reteper asustados su veloz carrers \';)lwr
4 todas partes sus inguietos ojos, arrancar co-
MO para desbandarse, ceder al fin 4 a quéren-
c1a de los cahestros ¥ 4 las hondas-de 41(»% va-
(d{ueros, y desaparecer en tropel por la pﬁerta
e los toriles, entre los gritos ‘de la muche-

puerta

du{l}]bre y los torbellinos de polve,
o no solo, negro como la noche, se desbandd
-ld cntrrada. misma del  corral, y volvié 4 la
plaza, ‘arremetiendo furioso & las
"r 1 - . [ - . o =
“rapos y pingajos que con espantosa griteria

chagnuetas,

descolgaba el piblico de
tse al fin en medio de la plaza, y revolvié 4
todas: partes sus feroces 0jos, con la arrogante
cabeza en alto, como pidiendo 4 1a presiden-
¢1a enemigos dignos de medir con ¢l sus fu;:r-
zas , Los vaqueros de 4 caballo, con sus ga-
(r:g( 1'35 en ,,UST,re’ c-orriemp entdnces 4 esca‘pe,
con esg hgcr.ez_a ¥y gallardia heredera e los
arabes, describiendo en torno de g fiera eir-
cnlos prolongados: llegaron los de 4 pié, rﬁl-

Jiendo sus hondas v aaae.
J us Lonlm,} acercaron un cabestro

adl
sde la barrera: plan-
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que, hacia resonar acompasadamente su bron-
¢o cencer1o: enténees el toro, mis cuerdo que
los hombres, rindidse 4 aquel emisario de paz,
bajé la cabeza, acercose trotando al manso, y
entrd pegado 4 ¢l en los toriles, como un nifio
travieso condueido & casa por su madre.
Cerrdse tras ellos la ancha puerta, y una
multitud de hombres y de chiquillos comen-
zaron entonces 4 descolgarse por todos los la-
dos de la barrera al redondel de la plaza, ar-
mados de capotes viejos de toreo, trapos, pren-
das de vestir, garrotes y- palos usados de ban-
derillas. Sondé un clarin: abridse la puerta
tel chiguero, y el toro del aguardiente se pre-
cipité en la plaza,arremetiendo 4 aguella mu-
rallathumana, que se deshando por todas par-
tes, ‘eayendo unos agui, levantindose otros
alld, y 'huyendo la mayor parte sin detenerse
un punto, hastalograr de un solo salto el abri-
go salvador de la barrera. Una hora larga
durd aquella orpia tauromdquica, en que los
revolcones alternaban con los eachetes, las
obseenidades con las blasfemias, las carreras
con los sustos, 1a barbarie del hombre con la
brutalidad de la fiera; hasta que exhaustoel
pobre animal, viejo ya y no criado para la li-
dia, replegdse contra la barrera para hacer
frente 4 sus enemigos, que lo acosaban 4 tran-
cazos, y le pinchaban banderillas hasta en el
hogico, por el solo placer de hacerle dafo...
#Ah!qué cruel es el hombre, no rey, sino tira-
no de todos los animales, que se queja 8i un
tigre lo devora, y seria capaz de devorar 4 fo-
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dos los tigres, si los ¢ m,.l.:ms hiciesen chnle-
tas de ellos, 6 los »:.np:n«u 10s dz toros los
arrojasen 4 la plaza con las garrus cortadas,
ofreciéndole en vez .’: toros, tigres del aqguar
diente! I I

5

Mientras tanto las copas que para mutar ¢l

gusanillo habian tomado nun\:rw amigos, pro-
dxxpnm en ellos efectos distintos. Desperdi-
cios charlaba h.w.t por los ¢ >(l )8, Ic‘hﬂ\!llllfh
le, sobre su fachenda natural, la que el al-
cohol le .valr'ﬂw Garcia, tumbado en un
b’mm. experimentaba todas lag bascas y con-

gajas de uva borrac h: ra en regla; y Gabriel,
e,l inocente Gabriel, desenc wmln fuera de si,
desabrochada la camisa, que dejaba asomar
nn escapulario azul y una' medalla de oro
pendiente de una .cadena del/ mismo metal,
gritaba.y manoteaba ¢on una/especie de  vér-
tigo, :uuu]m e al espantoso/delirium tremens,
que ataca 4 los encenegados en el vicio de las
bebidas alcohdlicas.

De repente, hostigado el toro por una ban-
derilla que un pinchito de Triana le habia
elavado en las ancas; atravezd la plaza, veloz
como una flecha, y fué 4 guarecerse de nueyo
en el lienzo de barrera que al asiento de Gia
briel correspondia;. El pr‘eshle1 te hizo una
selia, y otro clarin soné entdénces, llamando 4
los (abewrm que habian de llevarse al infeliz
animal, libréndole al Pabu de sus verdugos.
Un incidente sobrevino en aquel. momento, de
esos que con tanta frecuencia acontecen en
las plazas de toros, donde toda libertad es
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permitida, y toda insolencia y desvergiienza
encuentra sulvo conducto, Tres estudiantes
de los que en la noche pasada habian acompa-
fiado & nuestros héroes, atisbaron & Desperdi-
cios. desde el tendido en que se hallaban, y
deseosos de dar un mal rato al enemigo de La-
ijo, comenzaron & gritar, golpeando la
s bastones, no bien aparecie-
ron en la plaza los vaqueros y el cabestro que
habian de llevarse al toro.
—Que lo mate Desperdicios!.....jQue lo ma-
te I’«n-"dhm* !
El arito corrié con la rapidez de una chis-
na rél-._'»--'rx 24, ¥ un n-.ume:zm ueﬂmds toda la
lpla'/a sritaba al mismo tiempo, y al son de
golpes acompasados.
—Que 1) xnte Desperdiei {Que lo ma-

Esht grotes t)"acu'n exasperd de tal modo
al tore»ru viuw, e ahmdo venablos por la boca,
(quiso huir de la plaza. exclamando lleno de
rabia:

—iQuelo maten unas tercianas, jinojol—Que

caiga un rayoy lo ‘parta,” canastos!. .. jPues
no fartaba mas, sino que Frasquito Mufioz le
limpiara er moco 4 un buey paleto

(ml riel gritaba también cwmmr‘o el sombre-

5 Y detuvo 4 Desperdicios por la chupa: pe-
ro e~te lo rechaz0 de un empujon, y ex :tendien-
do hacia el toro su brazo,, que temblaba de
ira,.orito: :

’—b;Alli lo tienes entablerao, gallinaj...jDes-

cabéllalo ti, i es que te atreves!, ...
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¥ iGallina yo?—exclamd Gabriel faera de
¥ con la rapidez de un rave 1t0se la
pidez de un rayo quitdse la le-
Viia y se lanzd de un salto & Ia arena. Gareia
quiso-detenerlo: pero. logré tan sdlo C()'-fcl-'lz
E)l(())r ¢l sombrero, y éste‘se le_queds en la ma-
v.“zrro‘]dse entonces tras él haciendo eses: pe-
TO ya era tarde, | Gabriel estaba delante rlio—-l
voro, y con la levita en alto, did.-nna patada
gu la arena citandolo El animal ’luaj&»l;;
(fz.ﬂ"%:zfr‘, dejando ver 'su  lengua ensano T:i]ll‘{i-(lf;’
Te€culo contra la. barrera escarbando con h

I st il :
}I) Zuna, movio las orejas, y arranco de un gol-
e..... : -

n: grito terrible, uno de esos oritos que

parecen salir de millares de pechos por una

solg":‘ms:a, resond _entonces en la pl;ﬁal L
’\mse 4 G’f{briel voltear por el aire. Yy caer

luégo en tierra boca al 2jo, con ]o; .i:réz()ﬂs

al 'l; toe Ao -
“imr‘o., pesado, inerte como un saco de are-
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Gabriel abrid los ojos y encontrése en una
estrecha cama, pobre pero limpia. Una cor-
tina blanca se extendia por la derecha, otro
iguak por la izquierda, y una tercera cubria
1a frente, encerrdndolo como en un ataud de
lienzo. Gabriel mir6 hicia detras, y vid so-
bre la pared desnuda una cruz negra de palo,
colgada 4 la cabecera, y por debajo una tabli-
ta en que, con caractéres también  negros, se *
veia eserito el mamero 33. Parecidle entén-
cen que tras la cortina de la derecha ola una
respiragién fatigosa; de cuando en cuando,
una tos cascarrienta. El movimiento de Ga-
briel al volver la cabeza hizo crugir la cama:
levantése suavemente 4 este rumor la cortina
del centro, y sus ojos atdnitos vieron aparecer
a una Hermana de la Caridad. La cabeza de
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Gabriel retrocedia en la almohada 4-medida
que adelantaba la Hermana, como si tuviese
ante si una aparicién del otro mundo.
—Qué tal’—le preguntd la religiosa afec-
tuosamente, inclinindose sobre el lecho.
—¢Pero donde estoyP—murmurd Gabriel
espantado,

La Hermana le mird con’ una profunda ex-
presién de ldstima, y contest$ con dulzura:

—En casa de Dios, hermano,

Incorpérose’ Gabriel bruscamente en el le-
cho, y cogiendo i la religiosa por una manga,
dijo con los ojos desencajados: 9

—¢En el Hospital?ll.,,. .,

—Pues no le digo que en'la casa de Dios.
hermano? —replicé la Hermana, apartdndose
suavemente.

iEn-el Hospitul estoy! iEn el Hospital!
—exclamo Gabriel aterrado; y la vergiienza y
el horror le desvanecieron de nuevo, =

Gabriel se hallaba en efecto en el Hospital,
donde le habian conducido en una camilla,
sin poder identificar su persona: Desperdicios
1abia desaparecido, y Garefa, borrache como
una cuba, no se dié cuenta exaeta de] suceso,
y al verse solo en la plaza, acabé por tumbar-
se en un tendido, donde le encontraron ron-
cando a la hora de los toros. Al llesar al
Hospital, Gabriel permanecia dun  sin conoei-
miento: un médico le reconocié cuidadosamen-
te, y volvid al fin la espalda diciendo:

—Bah! Aguardiente y un porrazo: que
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duerma la mona con calma, y quede en obser-
vacion por si el susto trae cola,

La finura de las ropas de Gabriel, 1a puleri-
tud de sus manos, y la distinecién que, no obs-
tante su estado lamentable, se observaba en
toda su persona, revelaban bien 4 las claras
que no pertenecia 4 la clase de gentes que
pueblan los hospitales. < Acostdronle, sin em-
hargo. en una sala comun, y una Hermana, la
que hemos visto acudir 4 su primer movimien-
to, quedd 4 sn cuidado.

Al desvanecerse de nuevo Gabriel, la Her-
mana le aplicd 4 la nariz un tarrito de éter.
Enténces abrié los ojos, y tornd & cerrarlos
de nuevo, lanzando un profundo suspiro:

—ijAnimol—le dijo la religiosa: eso no es
nada

(iabriel guardd sileneio y permanecio largo
rato con los ojos cerrados, inmovil y palido
como un cadaver. De repente abrié sus her-
mosos ojos llenns de ldgrimas, y dijo.con voz
temblorosa:

—Hermana Jme voy 4 morir?

—iNo, hermano miol—exclamo la religiosa
conmovida. 81 no es nadal...Un susto y nada
més...El médieo ha mandado tan solo un par
de dias de observacién y reposo completo...

Gabriel volvié 4 cerrar los ojos, y dos an-
chos lagrimongs se deslizaron por sus meji-
llas, cayendo lentamente en la ‘almohada: vid-
le la hermana mover los labios como si orase,
y apretar contra su pecho, por debajo de la
cubierta de la cama, algo que ella no vefa. La
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Hermana, creyéndole al fin tranquilo, se ale
jo de puntillas, dejandolo sdlo...;Sold"en la ca-
ma de un hospital!..;{Solo con su inocencia
perdidal.. . .

Enténces sacé Gabriel de debajo de la cu-
bierta la medalla de oro que llevaba al cuello,
¥ comenzo # besarla sollozando. Era la me-
dalla de su primera comunién, mandada acu-
nar expresamente por su madre. Por un lado
tenia la imdcen de la inmaculada: por otro la
fecha, & de Diciembre, y esta inscripeién; Mons
tya te esse matrem (1).

—;Monstra te esse matrem!—exclamé Ga
briel anegindola en ligrimas; y los sollozos,
los amargos sollozos del arrepentimiento, 4
que el perdén concedido presta despues dul-

zura tan inefable, “‘embargaron su garganta,
dejando escapar tan solo, cual saetas de dolor
que del corazin le brotasen, 4zudos y prolon-
gados jay!

Dos horas duré aquella congoja, en que mil
veces distintas creyd volverse loco Dios

ofendido....:.Su madre desolada deshonra-
do su nombre. ....eran las tres ideas que su
imaginacion confundia y baraiaba en torbelli-
no espantoso, uniendo lo verdadero 4 lo ima-
ginario, lo cierto-4 lo temido, lo humillante 3
lo terrible, para aplanar por completo su co-
razon, como si aquellas tres #randes barreras
del alma, Dios, la familia, el honor, se derrum-
basen sobre ¢él, sepultando toda idea de con-

{1) Mnuestra que eres Madre,
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suelo, todo asomo de esperanza, entre lgs es-
combros del pecado, la ingratitud y la igno-
minia. ....La racha impla de la desesperacion
soplaba entdnces sobre su alma, arida, al?rasz%-
dora, como si el simoum del desierto, inspi-
randole diabdlicas ideas que'el pobre niiio re-
chazaba, oprimiendo aterrado la medalla de
la Virgen, con la angustia del que se ve caer,
se siente derrumbar, y no quiere despefiarsel...

1 Monstra ‘'te esse matrem!—exclamaba:

’ f
jMonstra te }

Sucede 4 veces, en esas grandes tempesta-
des del corazén,que la imaginacién éncrespa
v aerecienta, cual una maléfica Nerelflra, que
un incidente ordinario, “una obseryacion sen-
cilla, quizd una pena distinta, bastan par? lmi
primir otro curso 4 las ideas y otro rumbo
sentimiento, echando por tierra los sombrios
castillos que habia levantado aquella loca ene-
miza de la razén, que tantoatormenta al hom-
bre

Un ruido de pasos y de voces produjo en
(Gabriel este efecto. Acercdbase poco a poco
aquel rumor, y deteniase con frecuencia por
breves intervalos; oyolo al fin 4 dos pasos de
su cama, detras de la cortina, y un solo sen-
timiento predoming entégees en Gabriel, aho-
aando todos los otros que alorn’lentabanL su al-
ma, iLa vergiienzal....Oculté el rostro en
la almohada” y cubriése la cabeza con la sa-
bana, sin osar menearse. La cortina se des-
corrid al fin, presentindose el médico acom-
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panado de la Hermana y un practicante: para
hacer su visita ordinaria, :

iEsta fud la gran expiacién de Gubriell..  E]
queé dirdn, vano fantasma del cobarde respeto
humano., que pasQ 4 paso le habia precipitado
en el triste lecho del hospital, se presento en
aquel momento ante sus 0jos como un casticos
rev1§tie11(1«) colores tan formidables, matices
tan 1gnominiosos, que el infelizGabriel sintis
que sublan 4 su rostro los tintes mis rojos de
la | vergiienza, y angustiaban su  corazén los
desfallecimieutos mds amargos_de Ia congoja,
Queddse encogido en el lecho, sin osar rebn-
llirse ni aun alentar, esperando. que pasarian
de largo, creyéndole dormido.

Pero el 'médico seacercd al lecho, y levan-
to el embozo, y €l rostro de Gabriel ;}pureci.‘»
enténces amoratado, confundido, bajos los ojos,
que dejaban escapar-hilos de ligrimas, imé-
gen viva de 1a_confusién que debi6 de retratar
el semblante de nuestros primeros. padres.al

ver sorprendida su culpa. Compadecido el
médico le dirigi¢ con bondad algunas pregun-
tas acerca de su estado. . Enténces el pr;cti-
cante le pregunté su nombre y su domicilio,
para apuntarlo en el registro. Esta pregunta
inesperada aterrd a4 Gabriel: cruzé sus manos
suplicantes, y con la mayor afliccion pidis Ilo-
rando desconsolado, que le perdonasen aque-
lla formalidad, que le dejasen morir solo y en
un rincon, 4ntes que deshonrar su nombre.
apurntdndolo en el registro de un hospital, &

v e
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gue no le habfa traido la pobreza, sino sa lo-
cuara y S propia IN1SEeria,

Enternecido el médico al oirle, piisole una
mano en la frente, y apartando carifiosamente
los rubios bucles que la cubrian, le dijo con
ternura:

—Bien amiguito: no es nacesario... Animoy
juicio...que si pasa V. la noche tranquilo, y
no siente molestia ninguna interna, mafana
podra dormir en su casa,

(Fabriel besd espontineamente aguella mano
que le acariciaba, y conmovidos los tres eir-
cunstantes se alejaron al fin, dejando la cortina
euidadosamente corrida.

A h! {Cudn claro vid enténces Gabriel, 4 la
viva luz del eielo que la humillacién trae con-
sion, el culpable desprecio de Dios, el insen-
sato temor del mundo, la ciega falta de senti-
do ecomun que encierra el respeto humano!
iCuan prudentes y paternales le parecieron
entonces aquellas amonestaciones del P. Velas-
¢0; y cuan previsor aquel dicho que tanto irri-
taba su soberbia,—jPilatillo., . ..acuérdate de
Pilato!. .. /Porgue, como Pilato y peor gue
Pilato, habia €l vendido & Cristo, no por te-
mor 4 un pueblo irritado ni & las iras de un
César, sino por miedo 4 las burlas,— jque ver-
gilenza!—de un mozalbete perdido y de un ea-

alla truhanesco....Y por huir'de la chaco-
ta grosera de aquellos entes despreciables, ha-
biase expuesto ya al justo desprecio de las al-
mas honradas, que le veian en el abyecto le-
cho de un hospital, y le esperaban todavia—
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jqué dolor!—las amargas reconvenciones de su
madre, y las justas censuras de todos los.que
tuviesen noticia de aquel episodio, terrible 4
la vez que ridiculo, culpable al mismo tiempo
que 1gnominiosol. ...

—iQueé cegueral—exclamaba Gabriel, Ile-
vandose ambas manos 4 la frente. ;Qué in-
sensatez la mial....Jamas podrin convenir
entre si las opiniones de los hambres, porque
la pasién es la regla de los juicios, y las pasio
nes son distintas en todos elles,....Y en la
imposibilidad de agradar 4 todos, :no es una
locura ciega, una estupidez insensata, preferir
el aplauso de los malos, 4 la aprobacién de los
buenos? :Merecer el justo desprecio del mun-
do sensato, como mi madre, por evitar las bur-
las injustas del mundo canalla, como Garcia?..
¢Qué hubiera dicho aquel” perdido?!!....zY
qué dird esa Hermana tan santa, qué dird ese
médico tan bueno, qué dira mi madre. .. .jmi
ma@re de mi alma, cuando se le rompa el co-
razon al saber la vergiienza'y la ignominia de
su pobre hijo?!l,.....

Y aqui interrumpian de nuevo los sollozes
4 Gabriel, hasta que con nueya exaltacion san-
ta y sensata, proseguia diciendo:

—{Qué mezqunina maldad, qué ridicula infa-
mia, pecar por respeto humano!. ., .;Pecar, no
por el placer de un goce prohibido, ni por el
logro de un interes vedado, sino por el temor
de una risa burlonal jAtreverse & desafiar
las iras de un Dios por no osar hacer frente 4
las risas de los hombres! iComo si las ri-
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sas de los hombres no fuesen la prenda mas
segura de la aprovacion del cielo! !Como si
en el momento en que el mundo reprueba al
justo, no perteneciese ya por entero 4 Jesu-
eristol......

Estas reflexiones fortalecian ‘el 4nimo de
Gabriel, haciéndole sacar de la amarga raiz
de la culpa el fruto sabroso de la enmienda, y
llevindole suavemente 4 impulsos-de la gra-
cia, en busca del remedio de su dafio. En-
tonces se volvieron sus ojos naturalmente &
aquellos buenos religiosos que habian custo-
diado su inocencia, que le habian profetl_zgdf)
su caida, y le habian ensefiado con previsién
amorosa los medios de levantarse. Los Jesui-
tas tenian en Sevilla un Colegio: pero Gabriel
jamas habia estado en ¢l é ignoraba g1 residia
alli algun Padre conoecido.

—;Y qué importa?—se decia cada vez mds
animado, sAecaso los Jesuitas no tienen 4 ga-
la poseer todos un mismo ¢orazon y un mismo
pensamiento?.......Cualquiera me- recibird en
sus brazos con amor, y me gulard con pru-
dencia......Cualquiera me reconciliard con mi
Dios v, me ayudaré 4 consolar & mi madre.....
Madre, madre! jpobre madre mial
iCuanto va 4 sufrir!. ....

Y el pobre nifio seguia llorando: llorando
en la soledad; pero a la vista ya del remedxg,
y con el corazén abierto 4 la esperanza......El
suefio y el cansancio le rindieron al fin, poco
dntes de rayar el alba; y cuando la He.rmat}.a
fué 4 hacer su primera ronda yen silencio
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descorrio la cortina, encontrdle dormido atin,
y % |

conda medalla de la Tnmaculada en la mane.
dos grandes ladgrimas er los ojos y

sonrisa en los labios. . ..

Gabriel no salio del Hospital hasta despues
de puesto-el sol, porque sentia esa imp eriosa
necesidad de oc Ul!dI-P que obliga al culpa-
ble 4 esconderse en lay tinieb las, temeroso de
que le adivinen sus remordimientos, '

Con rdpido paso alejise del Hespital en que
habfa €omenzado 4 expiar su culpa, para Jdi-
rigirse al Colegio, donde esperaba borrarla.

<

Mas & medida que adelantaba, hacianse sus

pasos, sin saber por qué, mas tardos defalle-
cian sus alientos, y mil dudas y 1pil temores
invadian su dnimo, produciéndole cierta in-

quietud, cierta aridez amarog que secaba sud
3 -~ w (<3 N w
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nna .:"f\'(‘

buenes propdsitos, como la arena del desierto
la sdvia de una plant: artero es el es-
piritu de n] 18, y €on leh'a traidora as-
tucia suele -tender A la inconstancia y debili-
dad humana, la més pérfida de sus redes; la
lemora de un huul proposito, el mds tarde se-
el maiiana lo haré, que -va siempre & despe-
:" rse en el abismo sin fondo del nuncal ,

Ya no le parec ia 4 Gabriel necesario, ni aun
juzgaba siquiera prudente, confiarse sin nece-
sidad 4 un Padre desconocido: ya creia facil
disculpar en su casa con cualquier pretexto
aquella larga ausencia; inquirir si habla lle-
gado 4 oidos de su n"ad la aventnra, y con-
fesarse luégo, més tarde, euando encontrase a
un Sacerdote deseconocido, 4 quien no tuviese
que revelar su nombre, iHabia tantos en Se-
villa, y le seria tan facil encontrarlol......Ade-
mas, pensaba Gabriel, deteniendo cada vez
mds el paso, es ya tarde. .....El Colegio estard
cerrado, v seria una imprudencia incomodar
4 éstas Horas,

Esta_esperanza sedujo 4 Gabriel por com-
pleto, I('V(]uu veia en ella una manera de con-
ciliar el impulso interior qgue le arr: astraba al
Colegio, con !u 1 opancia &'ir alla; qune,'d
medida que se acerca l‘« sentia con més fuer-
za., Un carro a tu.\ esado en la calle le sirvid
de pretexto para tomar por otra que alargaba
el camino; dos mujeres ‘(que Tedign le obligaron
4 pararse un buen rato L%m ver en lo que pa-

raba la rifia; y & pesar de tedo, encontrose
més prento de lo que era su penszmientoy

(
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tambien su deseo, 4 1a puerta del Colegio,
Hallibase ésta abierta de Par en par, y un mo
20 de cordel, cargado de equipajes, endereza-
ba contra la esquina su pesada carga. Los
piés-de Gabriel se toreieron sin saber cémo, y
€n vez de entrar en'el zaguan, paso de largo:
mas en el mismo momento uno de esos :
dios tan comunes en las estrechas calles de Se-
villa, le obligé & retroceder v 4 refugiarse en
el portal, para no ser atropellado. Un coche
desembocaba por el extremo de. la calle, el
burro de un aguador venia por el otro, y am-
bos cogieron en medio al mozo de los eq
Jes, formando con los transeuntes un
to remolino, de que salian los gritos del co-
chero, las voces del aguador, y las impreca-
ciones del mozo. Gabriel acechaba impacien-

episo-

nipa-
compac-

te la ocasion de poner el pi€ en'la calle, cuan- -

do unanciano asomé por la puerta del Cole-
glo,atraido por el ruido, y al ver 4 Gabriel
exclamd alborozado:

iGracias 4 Dios que lo ve-
mos por acidl......8u mamd de V. le habia
anunciado al P. Rector su visita, y le estdba-
mos esperando Entre, éntre V., que le voy
davisar eorriendo

—iNoy ‘no, Hermano Bernardo! —exclams
Gabriel, turbado hasta lo sumo, Es ya tarde,
¥y seria incomodarle

—¢Qué ha de ser tarde, si dun mo han dado
las ocho? Estard en la Capilla con los ni-
fios, haciendo el mes de Maria.... Entre Ve
D. Gabriel, que voy 4 llamarlo corriendo
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Y el buen IHermano Bernardo, que habia co-
nocido a Gabriel en el otro Colegio, y desem-
peiiaba & la sazon en aquélel oficio de portero,
le arrastré mal de su grado 4 la sala de visi-
Las., : .

(zabriel se sentd confuso, indeciso, sin saber
(qué partido tomar: latiale violentamente el co-
razon 4 cyalquier ruido, y -aquella aridez,
aquella sequedad crecia y subia en su alma,
ahogando por completo sus propdsitos de- én-
tes....Ocurridsele enténces hacer al P, Rector
una visita de mero cumplido, y despedirse lo
mis pronto que le fuera posible.. . . _

—Es lo mejor,—se dijo al fin decidido: qui-
z4 mi madre no sepa nada, y pueda quedar to-
do oculto ...Y en cuanto & confesarme...ya
lo haré mas tarde. . ..otro dia,...

El P, Rector tardaba, y aquella espera se le
iba haciendo 4 Gabriel insoportable. De re-
pente llegaron 4 sus oidos los ecos de una %r-
questa lejana, que preludiaba el andante de
un cdntico 4 la Virgen....Las fibras todas de
Gabriel se estremecieron al oir los primeros
acordes, y su alma entera parecid acudir 4 sus
0jos, como atraida por aquellos dulces acen-
tos La orquesta repitid los primeros compa-
ses, y la sequedad, la angustia de Gabrjel re-
trocedi$ paso 4 paso en sa alma, como aedrals-
gan poco 4 poco las oscuras tinieblas eva
noche, al apuntar Ia primeraluz del alba. Va-
rias voces de nifios, puras, argentinas, unidas
como diversos rayos de luz en un mismo re-
flejo, cantaron entdnces:
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Venid y vamos todos

Con flores 4 porfia;

Con flores 4 Maria,

Que madre nuestra es. . ..

—jQue madre nuestra es!—repitié Gabriel
emr voz baja; nn sollozo, repentino subid a sus
labios, mientras sus manos se levantaban has
ta el pecho, porque el corazén se‘le’ dilataba
dentro, como si) amenazara romperse. Otra
vol sola, mis pura y vibrante que las anterio-
res, canto entonces, con la dulzura de la pie-
dad medulada por la inocencia:

Tu poderpsa mano
Defiéndanos, Sefiora;

Y siempre y desde alora
A nuestro lado estés. . . .

Gabriel no pudo resistir mds. ...Sn angus-
tia'se.deshizg en ligrimas, como de repente
las tormentas se deshacen en lluvias, v cu-
briéndose el rostro con las manos, se dejo
caer en la banqueta en que se hallaba sentado..
jAquel erael cantico de las Flores de Maya,
que tantas veces habia repetido él ante la Vir
gen en sus tiempos de Colegio, en los dias de
su infancia, en la época de su inocencial,.....
Sus labios quisieron - repetir entre sollozos
aquellas dulces palabras; péro temié su lengua
profanarlas, y permanecié muda. . . . Los nifios
repetian sin embargo, como si la inocencia
invitase al arrepentimiento 4 unir con ella
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SUS \'U:;‘L‘.S.—,'V!vf'/'“"" Y vanos tados \_ Ma
dre nuestra es! . .. ...

-~iQué Madre nunestra es'—repiti6 al fin
Gabriel, derramando un raudal de liorimas,
v golpedndose el pecho con ambas manos,

—iQué madre tuya esl—repitid otra voz 4
su espalda: y dntes de que Gabriel pudiera in-
corporarse, el P. Velasco le echaba los brazos
al cuello, diciéndele con intimo afecto:

iHijo mio!. . ...

—;Oh!x,...;no me llame V. hijol—exclamé
(iabriel, escondiendo el rostro avergonzado,
en aquel pecho que tan paternalmente le opri-
mia,

—;Del corazén, hijo miol......jDel corazon
de mi corazon, que es Jesucristol—replicé el
® Velasco, arrastrindole suavemente a4 un
gabinele proximo, y senténdose junto 4 ¢l sin
dejar de abrazarle,

—iLlora, Gabriell—le dijo entdnces; llora,
hijo mio, que aqui estoy yo para enjugar tus
lagrimas..

iGabriel llord! Iloré sin medida, sin tasa,
como llora el arrepentimiento para lavar las
¢ulpas; como llora la contricién para purificar
las almas...... iPero con qué consuelo tan hon-
do 1lloré sobre aquel pecho amigo! (Con qué
dulzura tan santa corrieron junto & ¢l sus l4-
arimas!
~ —¢Y qué me hago ahora, Padre?—pregun-
to al fin con voz ahogada, despues que hube
r eferido al religioso todas sus desdichas, sin
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callar ningun accidente, sin omitir la menor
circunstancia.

—¢Qué tehaces, ahora?—replicé el P. Ve-
laseo. Lo que hizo 8an Pedro. . ... Flevit ama-
re; llord amargamente Tres veces negd ¢l
4 Cristo por flaqueza, como ti - lo has hecho:
por respeto humano, como 4 ti te ha sucedi-
do ¢Y sabes el castigo que le impuso su
divino Maestro? Paes no Je'did ninguna
reprensién; no le hizo ningun reproche. Por
toda pena le impuso,.....1a gloria de confesar
Su amor otras tres‘veces.....;Tambien o has ne-
gado ti ‘pecando, Gabriell......Confiésalo de
nuevo publicamente.....Mafiana termina el
mes de Maria, y celebramos en la Capilla la
comunion general de lns Congregantes...... T
me ayudaras la Misa, y con el escapulario d&
la Inmaculada al cuello recibirds la Comunidn
al frente detodos. ...

Gabriel cruzé las manos y bajé la cabesa,
como si el peso-de tanta bondad le abrumase.

—¢Te parece duro el castigo, hijo mio?

—{Oh, Padre Padrel—exclamé Gabriel
sollozando.

—Pues bien, hijo del alma Ya no hay
que pensar mis en lo pasado, sino para sacar

experiencia y aptovechar la ensefianza Y
ahora, afiadid levantindose, 4 descansar ya
prepararse para la cena, que ya tienes dispues
to el cuarto,

—Pero me esperaba V. acaso?—pregunto
Gabriel sorprendido.

—8i, —replicd el P. Velasco. Te esperaba
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4 ti, y espero tambien & otro.......De estas ca-
sas, hijo mio, salen muchos hijos pridigos....
Por eso estd siempre abierta la puerta, para
que no tengan que aguardar cuando llamen 4

Lo triste, Gabriel, lo triste, hijo mio,

Entdnces se atrevio 4 decir Gabriel timida-
mente.

—Tu madre,—replicé el P. Velasco, no se-
rd mds severa que lo ha sido Cristo, y corre
de mi cuenta arreglar con ella este negocio...
iCuiindo le escribiste por ultima vez? .

" —EI mismo dia en que empezaron mis des-
dichas. ,

—Es probable que no sepa nada, yrya pro-
curaremos que no lo sepa nanca.....Nadie te
conoce: Garcia ignora las’sefias de tu habita-
cibn en Sevilla, y por la cuenta que le‘a tiene
sabrd callarse ...Con que 4 cenar, Gabriel
que voy yo & arreglar tus asuntos.

Y llamando é otro Padre para que le acom-
paiiase, el P, Velasco se puso el 'sombrerod_\_'
el manteo, y se encamind derecho 4 la casa de
huéspedes. Media hora despues est,ab(z;. e
vuelta, y entregaba 4 Gabriel una carta de su
madre, escrita la vispera: la buena senora es:
cribia perfectamente tranquila, y encaii_'glabaoa
su hijo que hiciese una visita a'l 2 e_aS(i'pl,
nombrado en aquellos mismos dias Rector de
Colegio. . '

jul_e?Maguiﬁco!—eXCIami} éste al termu.lz?r Cr':;-
briel su lectura. Con esto y una cam.m mia,
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estamos ya fuera de compromiso [ gra-
cias que la buena de tu patrona no ha dado
con todo al traste: porque alarmada con tu
desaparicién, se disponia ya & dar parte 4 la
policia, y 4 escribir 4 tu madre Felizmen-
te llegué yo & tiempo, y pude sosegarla.
Gabriel estrechd la mano del Padre, y la
lleyd con vehemencia 4 sus labios, Este se
Ppuso en pié para retirarse, y dijo con cierto
tono especial, tendiéndole los brazos:
—iConque. ...« Periguillo! ... Acuérdate de San

Pedrol

Gabriel se arroj6 en ellos sollozando.

El dia siguiente se celebraba en el Colegio
la fiesta del, Amor hermoso: Gabriel confeso por
la mafiana con el Padre Velasco, y con el es-
capulario de 1a Inmaculada al cuello comulgé
dntes que todos en la Misa: de los nifios, Des.
pues de comer se despidié'de los Padres para
volver 4 sn casa: el P, Velasco le acompaiié
hasta la puerta, y como la tltima vey que le
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despidid en el Colegio, le enfregd una oran
fotografia encerrada en un sobre. [

Representaba 4 San Pedro en el dtrio de
Uaifds, v la misma mano que eseribid enténces
por [1-’:"()3.}0 de Pilato—Eeee HHomo—habia es-
crito esta vez por debajo de San Pedro,—Fls-
l‘!"./ amare,

Gabriel la conserva en un magnifico marco:
piensa legarla 4 sus hijos, y segun nos ha ase-
gurado él mismo, siempre que la mira, llora. .,
dalcementes . . |
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¥ si mi hijose mepeua en no seguir
una carrera, le obligaré 4 aprender un
oficio: porque noguieroque uuuo-qdad
corrompa su juventud, y quiero dejarla
un medio seguro de ganarse bonrada-
mente la vida, Huyqo) rico; pero jquién
sabe =110 serd ¢] mafana?
(Carta eserifa al awlor por un padre de
familia

La primera vez que vi & Manolo H** era yo
muy nifio: dun no contaba doce afios, y me
hallaba 4 la sazon huésped, en casa de mi ami-
g0 Ferndndo el mds querido de mis. compaiie
ros de colegio. Tenia Fernindo nn hermano
meyor, (rmnde amigo de Manolo y quizo un
dia llevarnos al maﬂmh(' chateau en que éste
habitaba, para ver un soberbio leén del Saha-
ra, que habian encerrado vivo en una gruta
natural de su delicioso parque. Cuando lle-
gamos 4 la lindisima explanada & que el cha-
teau daba frente, vimos detenidos ante la esca-
linata de mérmol que daba entrada al torreon
del Norte, varios carruajes, entre los que lla-
mé mi atencion una preciosa cesta, tirada _por
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cuatro jaquitas enanas, con arreos 4 la calese-
ra, azules y plata.

—jiAhi estd Currito Pencasl—exclamé Fer-
nindo al verla, y batiendo las palmas de ale-
gria, se tird del coche de un sélo salto.

Preguntéle entonces quién era Currito Pen-
cas, y me dijo que, un famoso torero, grande
amigo de su hermano y de Manolo, que diri-
gia el Club-tauromiquico de que ambos for-
maban parte.

Y hoy van al cortijo de la Picota 4 escoger
el ganado parala corrida del judves;—aiiadié
sin tomar resuello...Mi hermano mata y Ma-
nolo pone banderillas...Yo no hago nada por-
que soy chico, pero cuando sea grande, pon-
dré también banderillas, y no seré como ese
tonto de Manolo, que nunca sale del cuarteo:
yo daré también el guiebro...Y mira, ya me es-
toy dejando la coleta.

Y al decir esto me mostraba un rapito de
pelo, rubio como el oro, que atado con an hi-
lo asomaba bajo el terciopelo de su gorrita
escocesa. Yo comencé 4 reir y le tiré del ra-
bito.

—iEstite quieto!—me dijo; que'se va 4 en-
terar mi hermano. Y pasando carifiosamente
su brazo en torno de mi cuello, me pregunta-
ba miéntras subiamos abrazados 1a escalinata
de mdrmol:

"—¢Y ti no quieres ser torero?

—No,—respondi yo gravemente. Quiero
Ser marino.

—iTontol—exclamé Ferndndo, rechazéndo-
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me l€jos de si: nanca tendris entonces un co-
che y unas jaquitas como las de Currifo Pen-

Yo me encogi de hombros y segui en pos
del hermano de mi amigo, que atravesando
varios pasillos y una sala de billar, nos con-
dujo 4 la estancia en que se hallaba Manolo.
Era ésta una gran pieza rectangular, tapizada
toda de rico cuero de Cordoba. con zécalo y
artesonado de roble tallado: ocupaban los cua-
tro angulos otras tantas armaduras completas,
drabe la una con capacete cefiido por un turs-
bante blanco, otra de Milan con adornos rica-
mente damasquinados y cincelados, y otras
dos de mallas, del siglo XIII, En las paredes
laterales habia otras cuatro panoplias también
antignas, y sobre las dos grandes Mamparas
de cuero que daban entrada 4 la pieza, se veian
los retratvs de un caballero con tabardo os-
curo y la insignia de Clavero mayor de Cala-
trava al eunello, y el de una dama de edad ma-
dura, con el severo traje blanco y negro de
las“viundas del sigld “XVIT" tenfa ésta 4 103
pies una caja de ricas joyas,y constaba en una
inscripeion esculpida en el marco, que las ha-
bia cedido para fundar un hospital en 1630.

Componian el resto del mueblaje una sille-
ria de roble tallado, una mesa también de ro-
ble con 'pies de tijera, cuya tapa la formaba
una enorme tabla de una sola pieza, admira-
cién de cuantos la veian, y dus de esos arma
rios del siglo X'VI, primorosamente tallados é
incrustados, -que remataban en el escudo de
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armas de la casa de Manolo. Pero sobre aquel
fondo de antigua y severa magnificencia, ha-
bia amontonado Manolo, el elegante ‘de nues-
tra_épeca, cuantos objetos pueden dar de si
las aficiones inconstantes, los caprichos de la
moda, y las extravagancias de gustos pasaje-
ros. Veianse diseminados por donde quiera,
no con ese bello desorden hijo del buen custo
artistico, sino con ese otro desérden hijo del
despilfarro y de un caracter caprichoso en
que la obra sigue siempre al deseo, sin dar
tiempo 4 la reflexion, bronces, porcelanas, ar-
mas y arreos de caza, floretes, pipas de todos
géneros, fustas, ldtigos, instrumentos de musi-
ca, cromos, acuarelas, fotografias de cantantes
famosas y de escandalosas celebridades feme-
ninas, y otros mil objetos artisticos ¢ extrava-
gantes, esparcidos todos por las paredes, sobre
los muebles, en étagéres colocados sin gusto ni
concierto, y hasta arrojados por los rincones,
Formaban en uno de ellos un extrafio trofeo,
varlos estoques de matar y algunas lujosas
banderillas, con una cabeza de toro en el cen-
tro, disecada y con ambos cuernos dorados.
La armadura de Milan tenia terciado un capo-
te de toreo de raso encarnado; asomaba un oi-
garro puro por la visera de la celada, y pare-
cia apoyarse en una garrocha de derribar va-
cas, que habia mandado hacer Manolo con el
asta de la lanza de uno de sus abuelos, muer-
to en Aljubarrota. A los pies de la dama del
siglo XVII, estaba el retrato de una bailarina
francesa, llamada por sus admiradores. hija
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lel aire; y por debajo de éste, encerrado en un
rico marco dorado, y en el centro de una co-
rona de laurel de plata, habia an zapato de
raso blanco, reliquia de aquella notabilidad
pedestre, 4 quien llamaba Manolo—i4 los vein-
tidos afios!—la iltima ilusion de su vida.

Una cosa llam6 también mi atencidon de ni-
0o: scbre el escudo de armas en que remataba
uno de los armarios del siglo XVI, y cubrien-
do aquella gloriosa cimera que adornd la mis-
ma Isabel la Catélica con una corona condal,
habia colocado Manglo, el descendiente de
aquella raza de héroes, una montera de to-
rerdl...

No sé si era esto casualidad 6 era alegoria:
¢s lo cierto que aquel pobre Manolo no siiadié
nunca a los timbres de su casa otra empresa,
que la de aquella montera, desconoeida hasta
entonces en la herdldica.

Cuando nosotros entramos; Currito Pencas,
seutado & horeajadas en una lindisima silla de
estilo Luis XV, que decian haber pertenecido
al tocador de la Dubarry, y habia comprado
Manolo en Léndres 4 precio exhorbitante, te-
nia la palabra, y contaba 4 su auditorio su
viaje 4 Paris para dar una corrida de toros, y
el disqustillo que, segin él, habia tenido con
Napoleon 111, que ocupaba la presidencia. Era
un hombre de unos cuarenta afios, cuyas for-
mas ‘parecian modeladas. por el cincel de Fi-
dias: sw rostro tenia esa vulgar correccion que
se nota en los tipos hermosos de la plebe, no
obstante de reflejarse en toda su persona cier-
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'a gracia, cierta gallardia no exenta de digni-
d_a(l. que le hacian simpético & primera vista,
Vestia una chupa de terciopelo morado muy
oscure, y un | chaleco. bajo de lo mismo, que
dejaba asomar la camisa ricamente bordada, y
cerrada con botonadura de sruesos brillantes:
una faja de seda de vivos colores cefiia su cin-
tura, y caia sobre ella una leontina de oro de
o' 0sor enorme, que-bien hubiera | podido cos-
tar media talega de duros,

Manolo estaba 4 /su derecha, sentado en la
mesa de roble, y rodeibanlos, utios de pié y
Otros sentados, hasta diez 6 doce jovenes, eré-
me de los salones de la corte, al mismo tiem-
PO que ‘mocitos c¢ruos del Club:tauromdquico.
. | —iSigue, Currito, sigue!-— exelamé Manolo.
mvitandole 4 reanndar sa narracion, interrums
pidaun momento 4 ntestra llegada,

~‘Pues nda,—prosignid Cutrito: too fué que
es¢ Napoledn no tiene ni log diey y nueve rea-
les ¢a l):z',le.i...('l\‘). Ya me tenia h:s.;'[n la mona
con que sila corrida ha de ser hoy. si ha de
SEr manana, v yo mientras tanto aburrié en
aquel Paris de Francia, too el dia olivares (bou-
ievards) arribag slivares abaio s con mds frio
que un perro chino, porque se levantaba 4 las
110\"1“:» un fresquete, (1\1@.]5 hacia 4 uno tirita
€n frauces. Llegé por fin el dia de la corrid
Y aquello fué pa morirse dé risa, caballeros!.
Parecid la plaza un ‘tarrito de Pomaa, 'y 4 po-

—

a,

comodidad del leg OF, CCNSEryamor on

LN que correspor
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co mds hasta los triperos me salen con guan-
tes. En fin, caballeros, cuando salié el primer
toro tocaron un vigulin!

Aqui estallé una explosién general de risas
y palmadas, 4 que puso fin Currite Pencas,
continuando:

—Maté el primer bicho con un volapig, que
si lo llego 2 dd en Sevilla...jcaballeros!...se
junde Triana, y las campanas de la Giralda
repican solas!...Pero en aquella tierra nadie
entiende la afision; y sin que sonara un aplau-
so atravesé el redondé con los trastosen la
mano, para hacerle la venera al palco imperia.
Alli estaba el sefi6 Napoleon, més tieso que
una estaca, y la Emperatri, y el Principe im-
perid, y una piara de Monsiures y Madamas,
tan secos y tan filimicupistis, que no parece si-
no que se mantienen con obleas por no engor-
dar.” La Emperatri hizo una sefia. y me man-
daron subir al paleo. El Napoledn se puso
entonces los espejuelos, me mird de arriba aba-
jo, y—icahalleros!...ni que hubiera entrao el
gato de casal—me volvié la espada y se. puso
4 platacd con una vieja que traia en la cabeza
una 4 modo de papalina blanca, y en la mano
un  soplad de plumas, en vez del abanico de
las jembras de po aca.—;De qué campanario
se habrd escapao esta lechuza?—me dije yo,
que en cuauto le eché el ojo le tomé tirria. ¥
luégo supe que era la duquesa de la, Mota (La
Motte)...como quien dice, de los cuatro ocha-
VOS,

Aquel desprecio me irritd; porque le acaba-
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ba de brindi e] toro en francés, y...

—¢En f(am:és:?...e.\'(:lamarnn varias voCes.
;Y eémo dxjis!e?...;Cuenta, Currito, cuenta!

—Pues’ le dije my serio:—*“Brindo por i
(V(.)us). ¥ por la muajer del 47 vy por el bucesito
chico.” '

De nuevo estallaron las carcajadas, y de
nuevo las hizo ceyar Currito, continuando:

—La Emperatri, al fin' como espanola (ue
=5, éstuvo mu campechana,  Me dijo que me
habia Visto tores en Granda, alld en afios tém-
poras, y me encargj que guardard bien el
cuerpo, no fuera 4 haber alguna desoracia. Y
€n esto saltd la vieja del soplad, y me dice con
una cara de mirame y no me toques:

—!Perrro V, sangrrra mucho al torrrol. .
~ —Pues si no quiere V., que lo sangre, le di-
Je yo, mdndele al méico ¥ qte lo mate con la
mepatia...Yo no sé si me entendid, que yo bien
recio se lo dije; pero es'lo cierto que § la Em-
peratrile entrd tal riga, que hasta tos le vino.

Pues vamos 4 que miéntras la madre reia v
el padre platicaba, se viene 4 mi el Napoleén
chiquetito, me coge por las borlitas de la chu-
P4, ¥ en espaiiol construio me dice lal oido
—T¢lume quierrres dar 4 mi ese traje boni-
to?...

Pues mo he de querer, prenda?...Esta mis-
ma noche lo tienes en ty casa; le dije yo con
el alma.  Porque tenfa aquella criaturita una
carita (,16 angel, que parecia una mosqueta.

Y asf fué: que aquella misma noche se lo
mandé con dos chicos de la cuadrilla 4 las
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Tullerias, con un carté de letra mu fina, que
decia:

At /’rim'i/m vmperial, Currito Pencas.

Y por aqui le salié la pepita 4 la gallina, ca-
balleros...Porque 4 la otra noche me estaba
afeitando pa dir & los Italianos, cuando se me
entra por las puertas un Monsit Coliflor (Col-
fieuri), que era chalan (chambellan) del Em-
perad, més flaco que el San Jerénimo de Moya

—¢El sei6 Pencas?—me dijo.

—Para servir 4 V., amigu; le contesté.

Y sin salir de un ladrillo, me jizo entonces
mis de veinte cortesias...Empieza mi Coliflor
cou sefid Pencas arriba, sefid Pencas abajo, y
que patatin, que patatan, saca cuatro billetes
de & mil francos, y me los pone en la mano, di-
ciendo que aquello me mandaba el Emperaé,
en pago del traje que le habia regalado al chi-
quillo.

—iLa sangre se me subid 4 la cabeza, caba-
[leros!...porque me parecié que me daba aquel
hombre una guantda en mita de la caral.., Ve-
nirme 4 pagarme 4 mi con cuatro mil ' francos
un regalo que hacial. . : ’

—Tente, Currito, tente,—me dije; que & este
hay que descabellarlo por lo fino. Y como si
fueran de papel de estraza, tiro los billetes en
la mesa sin miraclos sipuiera, y digole mu
campechano: : ,

—~Siéntese V., Monsiit Coliflor: vamos #
echar un cigarro...Y sacé la petaca de filigra-
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na de oro que me regalé la reina.

—iOh que linda alhajal—dijo el Coliflor.

—No es fea,—contesté yo como si tal cosa.
Esa me la regald la Reina de Espaiio.

—iOh que bravos cigarros!

—Regularillos son, —le respondi: el Key de
Portugal me mando seis cajones iguales.

Y al oir esto el Coliflor, abria cada ojo como
un besugo.. Y yo entdnces mids serio que una
patata, hago con los billetes una torcia, les
pego fuego en el veldn, y se los presento para
que encienda el cigarro.

—jOh sefior Pencas!...;que V. quema el di-
nero!

—No se apure V., sefid,—le dije yo entén-
ces; que tovia me quedan un par de onzasen
el bolsillo para cemprarle al Emperaé un or-
ganillo y un mico, por si quiere ir 4 Espafia 2
ganarse la vida...

:Qné es lo que V. dice, sefior Pencas?. ..

—Digo, por si V.10 sabe, que Currito Pen:
¢as no es ningin 1opavejero del Rastro, ni tie-
ne ningun baratillo en las_callejuelas de Regi-
na. cbsta V.7...Digo, que lo que Currito Pen-
cas regala, lo paga la voluntad, pero'no lo pa:
gael dinero...y digo, que ni el Emperad de
Francia, ni el Emperaé del globo terraco, le
sacan 4 Currito Pencas los colores 4 la cara.
cEsta V., Monsia Coliflor? ¢Estd V7

—Yo estoy espantado.

—Pues remdjese 1a mollera con sgna fresca,
no le venga algin desmayo,—dije yo volvién-
dole la espalde. Y aquella misma noche reu
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ni 4 la cuadrilla y tomamos el tren, diciendo
desde la ventanilla: [Adios, Paris!...iTe queas-
te sin Currito Pencas!

Currito Pencas calld, y el entusiasmo del
auditorio llegd entdnces & su colmo. Aque-
llos pulidos caballeritos, entusiastas del Paris
que llamaba Veuillot Universidad de los siete
pecados capitales, seindignaron de que el Pa-
ris verdaderamente culto'y elegante hubiese
visto en su'idolo tan sélo un gitano garboso;
la digna conducta de Napoledn fué considera-
da como tn crimen de lesa tauromaquia con-
tra aquel héroe del trascuerno, y la insolen-
cia del torero como una arroganecia mis caba-
lleresca que la de aquel’ Conde de Benavente
que prendid fuego 4 su palacio, ‘por haberse
hospedado en él'aquel Condestable de Borbon,
traidor 4 su pétria. Rodearon, pues, al torero
aclamandole y 4 los gritos de—;jBien!—;Bravo!
—iBien por Curritol—{Viva Sevillal—Eso es
dejar bien puesta la bandera!—Ile levautaron,
tal cual estaba sentado en la silla de Ia Du-
barry, y le colocaron sobre la mesa.

— Pues claro estd, caballeros!—decia Curri-
to desde lo alto de su apotedsis. © Quien desea-
bella seis toros toos los lunes, bien puede des-
cabellar 4 un Emperaé una vez en la vida...

Abridse en aquel momen'o la puerta, y en-
tr6. un negrito'de nnos quince afios, vestido de
librea verde 'aceituna, conuna.gran bandeja
llena de botellas, platos y copas.  Era el groom
de Manolo, que trafa el {unch para los sehori-
tos,
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: Manolo mismo nos sirvio 4 Ferndndo v 4 mi
;legmlas Pastas y una copa de vino, y ordend
u€go al negrito que nos llevase 4 ver el ledn
%)reao €n su cueva.- Indudablemente estorha-
Da 4 la .completa expansion 4 los sefioritos la
g{reseIr‘wla de aquellos dos. inocentes testioos
Mas F : 3 s da
Cua: ‘terxll)éndo, que no acertaba 4 separarse de
]i.énrl od encas, se decla.rr) én. completa rebe-
i Y de tal manera chillo-y se resisti, que
fmo que acudir su hermano y sacarle 4 viva
_ue(;‘/.a, Y Casl arrastrando, 4 la escalanita del
Jardin, 'Alh orden6 4 su lacayo (ue nos acom-
panase -a ver el feroz cautivo del Sahara, vy
nos 'llevas'e luégo 4 casaen el tilburi que nos
habia traido.

A poco of : 3 i
bam’tg' 0d01amos a lo léjos la _preciosa voz de
B 'ni) e Man.olo, que dominando 3 log gri-
lqé god‘ Tisx carcajadas, cantapa al compas de
\I o pa(.s) que chocaban, el famoso brindis de
Maileo Orsini en la opera “Lucrecia:”

=L 1 secreto per esser felice
= % y . . » . .
D00 per prova, e I inseqno agli amic...(1)

Je

Al oirle Fernéndo, apretaba ‘los dientes de
rabia,

—S; 4
oy w1 yo fuera elledn,—exclamaba, rompia la

» Y M€ comia & mi hermano v £ es
1 ¢ : Y 4 ese farol

de Manolo!. . i (
: '];uvo, 8in embz}rgo, que refrenar sus brios y
esignarse 4 subir conmigo al tilburi, mién-

[1] Elseereto para ser feliz, losé yo I

Sutite Por experienciy, ¥ lo ensefio & los

- e ————
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tras velamos 4 la alegre cuadrilla subir 4 su
vez en un breack, tirado por cuatro caballos
que el mismo Manolo guiaba, y alejarse 4 tro-
te largo, en direccién del cortijo de la Picota.

En el camino nos cruzamos con otros dos
coches de alquiler, de cuyas cortinillas corri-
das salian estrepitosas risotadas de mujeres.
El lacayo, que trataba 4 Ferndndo con harta
tamiliaridad, le dijo, sonriendo de un modo
extraiio, una cosa que no entendi. Ferndndo
le contestd otra de que tampoco pude enterar-
me, y se quedd luégo muy pensativo. Yo, pa-
ra distiaerle; le volvi 4 tirar de su incipiente
colita,

—iDéjame! —me dijo bruscamente: jno seas
nifio!

Y cadua vez mds pensativo, seguia con la vis-
ta 4 los dos coches, que en aquel momento to-
maban también el camino del cortijo de la Pi-
cota...

iPobre Fernindo!...Tres meses después mu-
ri6 en pocos dias, sin que su madre permitie-
se al confesor acercarse 4 su cabecera.

—Para qué asustarle?—decia. {8i es un &n-
gell... .

jAh! no son dngeles, 4 los trece aifios, los ni
flos que sus madres abandonan en manos de
criados desde su mas tierna infancia.
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Asi‘sé pasaban los dias de Man lo, cual una
sarta de dorados cascabeles, alegres, ruidoses
y vacios, dando la' ociosidad “entrada 4 todos
los vicios, prestandeles la opulencia todas las
seducciones y todos los refinamientos. - Jamas
le habian negado sus padres el menor de sus
gustos; jamas le habian contrariado el mds
leve de sus caprichos; y aquel natural ineulto
crecio por lo tanto torcido, como: una * planta
brayia‘abandonada en terreno salvaje, sin ex-
perimentar nunca la imperiosa necesidad gue
tiene el hombre de vencerse 4 si mismo, sin
comprender tampoco en las demds criamras‘
otro destino que el de servir 4 su egoismo y

satisfacer los goces en que cifraba el winico fin
de su vida; porque en esto, iba Manolo mis
alla del que dijo: Comamos y bebamos, que
mafiana moriremos, ‘(Manolo creia que no iba
4 morir nunca!

Muri6 al cabo su padre, y hubo que dividir
en seid partes, por ser cinco las 'hermanas de
Manolo, aquel caudal que se ereia tan inmen-

0, y que aparecié enténces mermado por las
malas administraciones, y embargado en su
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MAyor parte por esa olilla, hija del ln;n que
carcome y arruina 4 las casas noblw las den-
das!

Viose entonces aquel brillante joven, que se
creia l)odelo 0, heredero tan solo de un (()I‘tu
caudal que dan no poseia, y sujeto desde sn
infancia 4 todas las torcidas exigencias de una
educacion opulenta y licencivsa. Vidse pre-
cisado por vez primera & lanzar sus miradas
mds alla del horizonte de caballos, toros y pe-
rros, salones, casinos y lupanares, en que has-
ta entdnces habia vivido encer rado, ¥ vid con
sorpresa que tras de la opulencia le”"ba la
mediania, y que tras de lamediania, podia ve-
nir la miseria Ni por un momento penso sin
embargo en abandonar el lujo y el boato 4
que le habian acostumbrado sus padre~ Pen-
sO mas bien para sostenerlo, en efectuar con
la'bija de algin b )anquero, 0 comerciante rico,
uno de esos matrimonios de conveniencia, en que
el yerno busca en las talegas del suegro un
puntal'de oro que sostenga la casa solanetra
que se derr'uu')d y el suegro, en los pergami-
nos del Verno, clerto p()l\() de unflf‘llcdad que
encubra lo flamante de su cara. Mas segiin la
frase de Manelo, era 1a’ cruz del matrimonio
el arbol de que se ahorca el marido; y al lle
gar la hora de’escoger drbol en que :lh()l‘(‘al-
11:) ln (I’H‘ a IJPIL(JutO que Ih neuno
le parecid bastante a aproposito. Pensé en-
tonces en dedrearse 4 1a ™ politica, juego de al-
bur en que todos pueden probar fortuna; m4s
su ignorancia y su falta de carrera le cerra-

se le sicec
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%mn los caminos honrosos por donde se jlega
2 altos puestos, y suinconstancia y su perezi,
Jamas vencidas, le cortaban esos otros cami-
nos por donde la osadia conduce 4 ambicidn,
4 ('lr{lele rara vez logra la_modestia colocar al
merito.

Miéntras tanto, el tiempo corria. v de tal
modo corrian también los  dineros de Manolo:
que 4 los dos afios habfa derrochado por com-
Pleto la legitima heredada de su padre. Mis
10 por eso moderaba’ su boato ni cercenaba
8Us gastos: limitibase tan solo 4 no pagar las
deudas que por todas partes contraia, y de lo-
cura en locura, de bochorno en bachorno, de
bajeza en baje‘za, llegd por fin 4 vivir por com-
pleto de las pinglies rentas de la poca vergiien-
za. Pedia dinero prestado; comia cada dia de
la semana en casa de uno de sus ilustres pa-
rientes; daba rodeos para evitar. el encuentro
de acredores, como el peluquero y el pecfa-
mista, y’ empefiaba alhajas y hasta -ropas, para
comprar el ramo de camelias que regalaba a
la'actnz de moda, 6 satisfacer algiin otro ca.
pricho semejante, en que le parecia ver un
deber de sociedad & una exigencia: de su ran-
g0. jCudntas amarguras no le costd, sin em-
bargo, ahogar ese sentimiento de noble pun-
don‘or que existe siempre en el hombre bien
namdo miéntras no se encanalla! iQué rubor
cubrid su frente la primera vez que no pudo
pagar una deuda que le exigian! jQué ver-
glienza cuando tuvo que regat}:ar por prime-
Ta Vez en una casa de prést/amos, los intereses
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de la alhaja que empeiiaba! ;Qué humillacién
cuando se oyé designar entre las mismas per
sonas de su circulo, con el apodo de el joven de
los siete cocineros!. ..

Ya Manolo debia hasta la camisa que lleva-
ba puesta; ya se veia forzado 4 ahorrar las
cuatro pesetas que le costaba un par de gnan
tes, aun no podia prescindir del abono en el
teatro, y creia necesarios los mil gustos refina-
dos, que, por no haber aprendido nunca 4
prescindir de ellos, formaban en él una segun-
da naturaleza. Encaminabase un dia 4 paseo,
guiando los caballos de su. tilburi, con un la-
cayo 4 la trasera, que llevaba terciado al bra-
zo ¢l lindo baston del sefiorito, con puiio de
Malaquita. De repente se lanzd & los caballos
¢on un palo en la mano, un hombre del pue-
ble, roto y mal encarado, y detuvo con vigo-
roso empuje el trote del briose tronco, In-
dignado Manolo, levantd el litigo para casti-
gar al atrevido, sin reconocer en él al infeliz
carpintero_del Club-tauroméquico, 4 quien
adeudaba tres mil reales, im porte de sillas,
picas y palos de baunderillas. Mas el howbre
saltd como una fiera al coche, y agarrando al
agente por el cuello; barbotaba furioso:

—;Mis hijos se mueren de hambre y ti an-
das en cochel...;Paga, canalla, paga 0 estran-
gulol Y al decir ésto la estaca del artesano se
levantaba en alto para medir las espaldas del
sefiorito.

Aterrado Manolo, se arrojo por el otro lado
del coche, y mas atemorizado que confundido,
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mis lleno de safia que de vergiienza, desapare-
ci6 entre el circulo de curiosos que habia ro-
deado al coche, miéntras el carpintero oritaba:

—iTunantel. gitramposo!...jenel centro de la
tierra que te escondas te he de arrancar mi
dinerol...

Este incidente llend de temor & Manolg, y
para evitar que el feroz carpintero vnmphe.'w
sus amenazas, decidio pagarle su deuda. Mids
¢ddnde encontrar aquellos tres mil reales, mez-
(iuiua cantidad, que era en aquel tiempo para
su agotada bolsa una suma més que conside-
rable? Preccupado con esta idea, se dirigi6
aquella’ noche 4 primera hora, con el fin ;l:g
matar/ el “tiempo, 4 casa de la Condesa Z *
ilustre parienta suya, cuya hija tnica habia
de casarse de alli-a pocos dias. Encontrd a
las sefioras en un salon morisco, 4 que daban
entrada, por uno y otro lado, du‘s llxtergfalU}ll-
nios drabes; cerrados con amplios continajes
de seda de Mogador. ~Hallibase alli expuesto
el trousseai de la novia; y varias otras- damas,
amigas y parientas de la Condesa, contempla-
ban, criticaban y enviadiaban aquel inmenso
conjuntc de preciosidades, valuado en dc_»s. mi-
llones de reales, Joyas, telas, ropas y objetos
preciosos de todas clases; hallibanse coloca-
dos en una especie de bazar que ocupaba. todo
el larzo del salon, teniendo cada objeto una
tarjeta en que constaba el nombre de la perso-
na gue lo habia regalado.

Manolo saludd afectuosamente 4 aquella
ilustre anciana, en que se hermanaban de un

S 1
modo extrafio la piedad y la firmeza, la dul-
zura y la prudencia, Sg traje era negro de
seda, rico cual correspondia 4 su clase, severo
cual cuadraba 4 sus anos; sus cabellos blancos,
sujetos con un gran peine de azabache, forma-
ban gruesos bucles, que daban 4 su cabeza el
airoso aspecto de un camafeo romano. Mano-
lo saludé también 4 las otras sefioras, y siguid
con ellas pasando revista 4 las galas de la no-
via,

—iOh qué cosa tan magnifica.—exclamé
una de las damas, deteniéndose ante unos en-
cajes primorosamente colocados sobre visos
de raso celeste,

—Este es el ragalo de mi prima Lady M**,
—dijo la Condesa; ¥ dejando sobre el tapete
un pafivelo blanco que tenia en Ia mano, des-
doblé los encajes.

—Estos,—decia mostrandolos, pertenecieron
4 la reina Ana Stuard: forman tan sdlo los vue-
los de unas mangas, y estdn apreciades en
cinco mil duros,

—Pues no me parece muy delicado regalo
una cosa ya usada;—dijo remilgadamente una
vieja llena de cosmétic s ¥ moios, que en to.
do encontraba faltas,

—Y 4 mi, sin embargo, me ha parecido este
regalo mis delicado que ninguno,—replicé la
Condesa; porque estos encajes los regalj la
reina Ana 4 la bisabuela de mj prima, y para
que no salgan de la familia los ha regalado
ella 4 mi hija,

—Serd lo que tg quieras,—dijo desdefiosa-
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mente la vieja; pero jamas me pondria yo de-
sechos, aunque fuesen de una reina.

—Desechos son estos que mias de una prin-
cesalos querria para ‘adornarse,—dijo con
sorna la Condesa. Pero para que veas que mi
pobre prima no regala tan sélo desechos, aqui
tienes el complemento de su regalo.

Y al decir ‘esto la anciana, levanté con am-
bas manos un rico Joyero de plata, en que se
hallaban apiladas sin engaste, cual si fuesen
avellanas, hasta un centenar de gruesas perlas
de Guzarete,

—iPero esto representard un caudall—ex-
clamé asombrada una de las sefioras.

—Ni siquiera las he contado,—dijo senei-
llamente la Condesa,

Al ofr esto Manolo, levanté vivamente la ca-
beza, y atusindose el bigote, se puso 4 con-
templar las riquisimas perlas, miéntras la vie
ja de los motios decia despechada;

—jClaro estd! Como su marido fué Virrey

“en la India, no le costaria mucho 4 la buena
Lady hacer pacotilla de perlas.

De nuevo iba a replicar la Condesa: pero
atajole la palabra an lacayo, anunciando que
estaba una visita en un salon vecino. La Con-
desa invitd entdnces 4 las damas4 permanecer
alli con su hija, 6 4 venir con ella al otro sa-
lon en que ésperaba la visita anunciada: todas
optaron por o dltimo, y Manolo, que parecia
preocupado, aproveché la ocasién para despe-
dirse.

—¢Te vas, Manolo?—dijo 1a Condesa, tendién-
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dole la mano.

—Si,—replicé este: voy ddar una vuelta
por el circulo, y & oir luégo 105- Hugonotes...
jAnoche estuvo Tamberlick delicioso!...

—Pero vendris & comer mafiana...Es miér-
coles, bl

—iYa lo ereo!—dijo Manolo: y dirigiéndo-
se 4 lus otras damas, afiadié riendo: jDonde
encontraré un Anfitrion como la Condesa...y
unas goteleftes como las de su cocinero?

La sefiora se echd i reir, _

—Ya sabes,—dijo, que la Condesa-Anfitrion
es Anfitrion inamovible; y que las ('L;ft?[‘/'-ﬁv’&' es-
tin, vincuyladas 4 los, miércoles.  Ya tiene oOr-
den el cocinero de que nunca falten.

—iPero esos son ya demasiado mimos!

—:Y gué quieres, hijo?—replicé bondado-
samente la anciana. Mimar & los jovenes es
el gran placer de las viejas.

Manolo bajé lentamente el primer tramo de
la magnifica escalera, poniéndose los guantes;
alli se detuvo y buscé algn, queno encontra-
ba, en los bolsillos del pantalon primero, y
despuesren los:de la levita: entdnces volyid
atrds, y entro de nnevo en el salon morisco,
como s1 hubiese olvidado algo. Las sefioras
habian ya salido; v al verse solo Manolo, lal}—
0 en torno suyo una mirada medrosa: acerco-
se rapidamente de puntillas-al sitio en que es-
tabau los encajes de la reina Ana vy las perlas
de Guzarate; alli se detuvo, mirando 4 todas
partes azorado; dos veces extendié su mano
trémula, y dos veces volvid 4 retirarla; de nue-
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vo volvid 4 extenderla; y palido, desencajado,
temblandole las rodillas, cogiéal fin del joye-
ro cuatro de las ricas perlas, Una especie de
grito ahogado y el crujido de m trsje de seda,
sonaron en aquel instante al otro extremo del
salon: el ratero volvid aterrsdo la cabeza,
¥ Vio moyerse suavemente las gortinas del in-
tercolumnio, como si acabasen de dar paso a
alguien, Quedd el miserable por un momen
to inmdvil, cual la estatua del spanto, con la
lemgua pegada al paladar y losojos' extravia-
dos fijos en el intercolumnio; lanzdse al fin a
las cortinas y las descorrié violentamente,
Nadie aparecic: s6lo habia en el suelo un pa-
ninelo finisimo, marcado en unzde las esqui-
nas con-una G y una corona @ndal. Era el
mismo que habia olvidado la fondesa sobre
el tapete, al desplegar los encajs.

Enténces se creyé Manolo perdido, y salié
corriendo del salon; bajo 4 saltes la escalera,
y sin cesar de correr atrevesé amlles y plazas,
sin saber 4 dénde iba, oprimienlo siempre en-
tre sus dedos crispados aquellas perlas roba-
das, resonando sin cesar ‘en sw ofdos aquel
grito ahogado y aquel crujir de sedas, apare-
ciéndose 4 su imaginacion extriviada los tran-
seuntes que se cruzaban por toias partes, cual
enormes letras que se combinalan de diverso
mode, como si tuviesen vida, paia producir
siempre y tan sélo la palabra jiudron! la pala-
bra ;ratero!...

Jadeante llegé al fin al puent: D*% solitsrio
en aquella hora; y encaramandsse en un pilar,
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tra no conocia: decidiose al fin & romper el so-
bre, ¥ cuatro'mil ' reales en billetes de baneo
cayeron sobre las ropas ‘del lecho. Manolo
Creyo que somiaba; vio eftbnces que acompafia-
ba'a 1ds ‘billetés unk Carta sin firma, y en ¢l
coltho dela'sorprésa ley6 en ‘ella 14 si’g‘uiems—-
“Conozeo la lucha dé'la vida; y s¢ cuin pe:
1nosas son para la"juventud 'sin experiencia
sin‘apoyo. " Permitame V., pues, que le ofrezeg
el' mio, impulsado por el recuerdo de la amis.
tad “que meé unié con su padre. ‘Desde es{e
momento puede V. ‘solicitar en el ministerio
de Estado el destino que mas sea de su gusto
en la firme persuasidn de que le serj cori]scc;di-,
do; 'y por si aeaso se encuentra V., a] presente
en algunos de esos apuros tan comunes en ]og
Jovenes, permitame que le ofrezea este insig.
nificante préstanio, que no creo pueda herjp
si' delicadeza. Yo mismo he de reclamar su
pago cuando se encuentre V. en dispoﬁci;’
de haeerlo. v
“No'es el trabajo lo que deshonra
4mIgo: nimo, pues, y escuche mientr
un leal consejo, que si en
tan sélo para ‘curarlo, Dificil €8 ser pobre
con decor(.)*, & quien fué quizé rico con orey-
lTo; pero st quiere V. que esto se e haga fici]
practique sus deberes religiosos, y bien pro;l’
to e}(:harzi raices en sn alma esa 1(1!:1'[(3 hia d;
1a 1¢, que sé llama conformidud (:risti:m:lj” ;
Manolo leyo y releyd esta carta, y fac;.r-( d
si, de alegria, se arroj6 de la cama, sip qu;: ul»e
pensamiento de gratitud hacia aque] bienh(i

mi bhuen
48 tanto

algo le punza es
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chor misterioso acudiese & su mente; sin que
un movimiento de accién de graciay hacia lu
Providencia divina que le tendia la mano, bro-
tase en su corazdn egoista, y como tal ingrato!
...Ya tenia con qué pagar su deuda al temi-
ble carpintero; ya tenia en aguel destino pro-
metido una base en que asentar aquella vida
nueva que deseaba; y sintiendo con esto. ahu-
yentarse sus recelos y disiparse sus temores,
llegaba hasta creer imposible que la vieja
Condesa hubiese descubierto-su robo. Acaso
no pudo el viento mover aquellas cortinas?
;Acaso no-eran estas de seda, y podian crujir
al moverse? | En cnanto al pafiuelo, pudo de-
jarlo caer la Condesa al pasar por alli cuman
do se despidi6 de Manolo; y el grito...jah!
aguel grito ahogado cuyo recuerdo le daba
escalofrios media hora 4ntes, le parecia enton-
ces, sin duda de ningun género, que dehié de
ser tan solo efecto de su azorada fantasia.
Ocurridsele al fin'lo que desde luégo debid de
ocurrirsele: que quizé la misma Condesa ha-
bia escrito aquella carta. Pero no compren-
diendo en los dem4s la generosidad que en si
no tenfa, achaque comun a todos los mezqui-
nos, examinaba la letra, que parecia disfraza-
da, diciéndose convencido:

—iImposible!...Yo en su caso hubiera he-
cho arrojar al ratero por la ventana...EHsta
carta tiene que serde algun buen amigo de
mi padre, 4 cuya noticia ha llegado el escin-
dalo de aquel maldito carpintero.

Asi son 4 veces los hombres, y asi era siem-
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pre Manolo; asi ahuyeataba sus temores con
sus deseos, y de tal manera los transformaba
en realidades, que cuando llegé la hora de co-
mer se vistid con su elegancia de costumbre,
y se encaminG con la mayor frescura 4 casa
de la Condesa.

—iAudacia! jaudacial—se decia para callar
aquellos temores que 4 medida que se acerca-
ba al palacio de nuevo le asaltaban. Si nada
gabe, nada arriesgo...Si algo sospecha, mi au-
dacia la desorienta...Si lo sabe todo, queda
siempre el recurso de negar, 6 el de pedirle
perdon, confesindole mi culpa...Apelaré en-
ténces al patético, que es arma 4 que las mu-
jeres nunca resisten.

Al atravesar el anchuroso vestibulo, los la-
cayos se levantaron para saludarle respetuosa-
mente, y Manolo sintié que enrojecia hasta el
blanco de los ojos.  Flaqueéronle las piernas
al subir la escalera, y al verse frente 4 frente
de aquel rico portiére de terciopelo, en cuyo
fondo se destacaban bordadas las armas de la
ilustre Condesa, de tal modo refluyé la sangre
4 su corazon, que tuvo que detenerse alli por
varios minutos, Duefio al cabo de gl mism_o.
entré con paso firme en el gabinete, Y. V10
que la Condesa le tendia la mano con la mis-
ma amabilidad de siempre, sin que el menor
rastro de sorpre:a, de indignacién 6 de disgus-
to. asomase en aquella imponente fisonomia, en
que se hermanaban entonces, como todos los
dias, l1a dignidad de una’reina y la dulzura de
una santa,
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Manolo sintié an ,movimiento tan vivo de
alegria, que estuvo & pique de ‘venderse: co‘n-
tivose, sin embargo, y alegre y c¢hancerd co-
mo nunca, se puso 4 bromear, con los otros
conyidados que aquel dia ctenia la Condesa.
Esta, por su parte/le prodigé las atengmnje_y
de siempre; sirviole ella misma las famosa-s ij-
telettes de que tanto gustaba, y cuando ya se
despedia el ratero, bien entrada la noche, Te
preguntd, de modo que todos los presentes pu
dieran oirlo:

. —:Vas'41a dpera, Manolo? .

—A loménos iré al terceto,—respondid este:
cantan esta noche Lucia.

—Pues me vas 4"hacer un favor, y mé dho-
rras escribir una carta...Alli estars la Baro-
uesa, por que hoy le toca su’ tirno; hazle una
visita de mi parte,’y dile que ahi lleva el -
porte de Ios billetes de la 'rifd que me  envio
esta manana’

X al decir esto la sefiora, puso en nianos de
Manolo, de modo que todos lo vieran, tin bol-
sito de raso lleno de dinero. * Aquella prueba
de confianza acabi de disipar los™ temores de
Manolo, y lleno de alegria se dirigi¢ al teatro,
repitiendo casi en voz alta: 1.5

—;iNada sahe! inada sabe!..: Me He salvado!

Al volver 4 su casa 4 las altas horas ' de l't
noche, como tenia de costambre! se le 0Curri6
leer de nuevo la carta andnima: noto entdnces
una cosa en que antes no se hgbia fijado;y ‘era
que despedid aquel papel el mismo suave per-
fume de piel de Rusia, esencia favorita dela
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Condesa, ey que estaban impregnadas sus
833 ¥ su persona,

—ilmposible que sea ella!-—exclamg Muno.
lo, tirando g carta con rabia, (8j agj fuerg
seria esa mujer ¢ demonio de] disimulo!,,,
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jindose al raconocer en el que guiaba y en
los que ocupabun €l coche a sels 6 siete de sus
elegantes camuradas,

—Miral—Manolo! = Ven sedl—Vimos 4 las
carrerasl—aritaban los “del’ coche. Uno de
ellos echo pié 4 tierra y le coyio por un brazo;
otro sacd de debajo del asiento una botella de
Jerez todavia lacrada, y echandosela a la cara,
cual si fuese una carabina, grituba apuntando-
le:

—:0 vienes, ¢ disparo!...

Manolo proguraba excusarse. Lntinces se
ingling desde ‘el pescante el joven que guiaba,
v le dijo en aleman, con cierto tono incisivo:

~—:No tienes dinero para hacer apuestas?

Esta pregunta, hecha para humillarle por el
hijo de un rico banquero salido de la nada, 4
quicn en sn aristocritico orgullo llamaba Ma
nolo £t Marqués del Ochavo; le irritd de tal
manera, que contesté también en aleman, con
una arroganeia digna de su futuro Consulado:

—;Cuantas quieras te hago desde ahoral

Y sin acordarse yva de deudas ni de estacas.
subi6 al coche y se marchd con sus amigos a
las carreras de eaballos. '

Una hora después de tomado el lunch, habia
perdido ya Manolo los tres mil reales del car-
pintero en diversas apuestas, y debia ademis
4 cierta Marquesa casquivana, que hablaba de
jockeys y caballos como el mas eonsumado
sportsmen, unos cuantos pares de guantes, im
porte de otra apuesta que con ella habia cru-
zado. Aquella noche gasté Manolo quinien
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tos reales en una preciosa caja de sdndalo en
que envid 4 la Marquesa sus guantes, y para
lo poco que ya quedaba de aquel dinerv que
debia 4 la mis delicada caridad, acabd de gas-
tar el resto en cenar alegremente con unas
cuantas amigas, notabilidades afamadas de la
Compaiiia de Bufosl...

:Cudn poco puede el hombre contra su natu-
raleza viciada, si no le sostiene esa gracia divi-
na que las sombras del pecado ahuyenta del
alma!
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mo una capilla en que pedir & Dios misericor-
dia, y no le falta, sin embargo, un salon de
baile en (ue prepararse 4 morir, ni una ruleta,
sucursal de la de Mdnaco, en que ganar el dine-
10 para su entierro. jQué triste es ver agitarse
allf, al compas de un piano, unas piernasa
que pronto comunicard la muerte su rigidez
espantosa! (Qué horrible ver adelantarse una
mano descarnada, para fiar @ un punto de la
ruleta, cantidades que debieran de estar ya
consignadas en un testamento!

Mézclanse alli entre las gentes honradas
que vienen 4 tomar las aguas, algunos de los
opulentos jugadores de la Contamine de Ména-
co, y.algunos de esos otros tahures y bribo-
nes que pululan alrededor de las mesas de
juego, como asquerosas ratas 4 caza de des-
perdicios. Alli se hablan todos los idiomas,
corren todas las mouedas, se cometen todas
las infwmias, y se sufren todos los dolores...
Alli también acude de cuando en cuaundo la
muerte, A escarbar en aquel cenegal de enfer-
medades y de [vicigs, para‘sacar & tirones de
este mundo 4 un alma, que cae en manos de
Dios vivo miéntras en el hotel siguen, tabi-
que por medio, jugando, bailando y sufriendo.

Por agosto de 18*F llegué 4 este famoso ho-

tel, acompafiando 4 otro Padre enfermo, que
iba 4 tomar las agnas. Habiase recogido una

noche: mi mm;uin’wm mds temprano que de
ordinario,) por hallarse algo fatigado, y 4 la
luz de una vela de espermta, me preparaba yo
en el aposento inmediato a escribir algunas
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cartas. Atin no habia comenzado mi’ tarea,

cuando llamaron 4 la puerta: era una camare-
ra del hotel, que me buscaba para auxiliar 4
an-mortbando., Dettiveme tan sélo el tiempo
necesari, para coger ni. crucifijo, y segui en
pos de ella por aquel dédalo de corredores,
guarnecidos por todas partes de puertas.

;Y esta muy grave?—le pregunté por el
camino.

—Yo ¢reo yue'estd ya muerto,—me contes-
td, con la mayor naturalidad.” Esta mafiana
me dijo que avisase 4 un sacerdote que habia
visto en la fuente, y yo me olvidé deello...
Entré esta noche 4 ver si querfaalgo, y-ya no
contestaba... Madonna mia! jqué miedo, verle
hoca arriba, mirando al techo?. ..

Comprendi que no era ocasion de deeir 4
aquella mujer lo_que merecia, y me limité 4
apretarel puso, mi¢ntras le preguntaba:

~Pero el médico, zqué ha dicho?

—Si el médico mno lo ha visto, signor...Ese
Liombre no viene 4 las aguas; viene 4 la rule-
b is un pobrete, signor; paga s6lo tres liras...

Llegamos por fin al Gltimo piso del hotel, y
se detuvo mi guia ante una puerta entreabierta;
alli se despidid, diciendo queera necesario
avisar al amo, para que sacasen dntes del alba
el caddver de aquel hombre, que 4un no se sa-
bia si habia muerto. Penetré, pues, solo en
aquel cuchirril infecto, en que ‘no habia méy
que dos sillas, una mesa y una especie de ca-
tre de tijera. En él se hallaba tendido boca
arriba un hombre, que respiraba fatigosamen
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te: tenia 1os ojos cerrados, y una mano delica-
da y blanca, cual la de una® dama, salia por
entre las ropas del lecho, oprimiendo fuerte-
mente algunas prendas de vestir viejas y mu-
grientas, con que sin duda habia procurado
arroparse. A laluz de la bujia que alli en-
contré encendida, examiné aquellas facciones,
en que la muerte habia impreso ya sucarac-
teristico sello: era un hombre de més de cua-
renta afios, y sobre la palidez cadaverica que
cubria su semblante, destacdbanse esas man-
chas rojas y granujientas, amoratadas enton-
ces, que producen las bebidas alcohdlicas en
las personas dadas & este vicio. No me desa-
lenté sin embargo: ocurriéseme al punto que
aquel hombre podria ser un vicioso y hasta
criminal, pero no era seguramente un impio.
[l hecho de haber pedido un sacerdote re-
velaba ese resto de fé, mds 6 ménos viva, que
establece un abismo sin fondo entre la impie-
dad formal y el mero libertinaje.

Removile primero suavemente, y ~después
con violencia; habléle luégo al oido en cuan-
tos idiomas sabfa, pues ignoraba cuil era el
suyo. . Mas el moribundo permanecia siempre
inmévil, con los ojos cerrados y la boca en-
treabierta, respirando de aquel modo fatigoso,
semejante ya al estertor de la agonia, ¥ latien-
do su corazon apresuradamente, cual un reloj
que gasta su cuerda rota.

Linposible era administrarle el sacramento
de la Extremauncién, porque el pueblo miés
cercano era Roccabrura, y distaba mas de
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una hora de camino por la aspera pendiente
de la montaiia. @ undandome entoncesen que,
al pedir aquel desgraciado un sacerdote, ha-
bia demostrado su deseo de reconciliarse con
Dios, extendi sobre ¢l mis manos, y sub (:ondij
tione 1e di ta absolucion. Cologué después mi
crueifijo sobre su pecho, y me senté 4 su ca-
becera, sin gque pudiese prestarle otro auxilio
que el .de humedecer de cu.an«lo €N cu_andn
aquellos labios-secos, con mi propio paiinelo
que mojaba en un jarro. : ’ '

Asi pasaron dos horas: 4 10 1¢jos ofa el pia-
no-del salon de baile, que tocaba una polka; &
mi lado percibia el aliento de aquel hombre
desconoeido, que iba a espirar. Ealtdme al
fin el aire en aquella reducida estancia, infec-
tada por el vaho del enfermo, y abri la venta-
na-para respirar _an momento. Al frente se
veian las-de la sala de juego, también abiertas,
y pude distngumr, bajo fas pz‘mlallas verdgs de
sus lamparas, los rostros ansiosos de los juga-
dares, q'me se inclinaban sobre la ruleta, y los
montones de oro,que cubrian el tapete.

Un suido estridente y desagradable resons
entonees hicia el lecho del meribundo: ere:
(e araiiabajen la pared con lasunas;y _acudi
al punto.d sa cabécera. Iincontréele, sin em-
bargo, en la misma postura, inmdvil, como le
habia dejado. Entdnces volvid a resonar aquel

14
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mismo ruido, que me causaba escalolrios: era

aue &l moribundo rechinaba los dientes...
Alo 1~'i'.h‘ {m:;‘-.ba. entdnees el ‘x'l'.:-lllk) t‘l brm-

dis de Lucrecia, y una poderosa voz de con-
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tralto cantaba al mismo tiempo su famosa le-
tra, /Il secreto per esser felice...Oprimidseme el
corazdn tan fuertemente, que no pude conte-
ner las lagrimas; y obedeciendo & un movi-
miento espontdneo, acerque el crucifijo 4 aque-
llos labios secos; mds éstos permanecieron mu-
dos ¢ inméviles, y no lo besaron.

A las dos movié el moribundo levemente la
cabeza, y arrojo por la boca una poca de san-
gre; diez minutos después entrd en'la agonia.
Entonces me arrodillé 4 su lada, y comencé &
recitar la recomendacion del alma. Al llegar
4 las palabras Redempiorem. tuum fucie ad ja-
ciem videas—Veas d tu Redentor frente d frente,
el agonizante experimenté una fuerte sacudi-
da. Abrid los ojos, me miré espantado, eché
hécia atras la cabeza con tal violencia, que
senti crugir sus vértebras, y arrojando por
narices y boca un mar de sangre negra, se
quedd muerto. '

Sentf un estremecimiento de horror, que me
corria de pies & cabeza, y apénas si pude bal-
bucear hasta el fin aquellas oraciones, Al ter-
minarlas Ilamé 4 la. camarera, y a. poco. Hegd
también el dueiio del hotel, acompahado del
médico y de otros dos hombres. Adivinando
entonces la repugnante escena que iba & se-
guirse, me retire a mi cuario. para rezar, por
| alma de aquel muerfo sin. nombre, el oficio
e difuntos.

A poco senti que abrian una puerta que da-
ba al campo, situada al pi¢ de mi ventana.
Ya el alba comenzaba 4 clarear, y pude dis-

€
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RANOQUE

Fomentad el trabsjo: ensefiad
€l catecismo... asf reorganiza-
reis 4 Jogne Ilamsis puebio,
sin mis e6digo que los precep
tos del Decdlogo.

.

Terninaban ya los iltimos dias del Ofofio y
la naturaleza entera parecia tomar ese tinte de
suave tristeza, propio de todo bien que acaba:

.

caen las hojas, marchitanse las flores, huyen
las nubes, debilitase la luz, entibiase el sol, con
gélanse los rios'y el alma se inunda de cierto
sentimiento melancolico, al encontrar secretas
analogias entre estas escenas de la naturaleza
¥ las de la vida del hombre. También pasan
para é] los afios, tambien huyen las ilusiones,
se debilita la inteligencia, se entibian los amo.
res y la vida lentamente se paraliza, hasta que
al cabo se hiela y perece.
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Este tinte de tristeza hacia aun mas impo-
nentes y sombrios los espantosos derrumbade-
ros de la serrania de R** pasa por alli una es-
trecha y solitaria carretera, que formando las
ondulaciones de una enorme serpiente, va a
empalmar, no lejos de un_ventorrillo, con el
camino real que desde Cidiz conduce & Ma-
drid. Entrase el camino 4 dos leguas de M™*
por una angosta garganta y sin abandonar nun
ca la falda de la sierra, cubierta de jarales,len
tiscos, madrofios y carrascas, llega al fin 4 una
dehesa salvaje, que cierra el horizonte con un
encinar espesisimo. ‘

Si alguna otra mirada que la de Dios hubie-
se penetrado entre aquellas solitarias brefas, 4
la caida de cierta tarde de Noviembre, hublgra
podido contemplar con extrafieza y aun quizd
con temor, el sospechoso grupo que formaban
un Hombre, una mujer y un nifio, cruzando
rapidamente la solitaria carretera. Era @l pri-
mero un ciego de repugnante aspecto, a cuyo
torvo semblante hacia sombra un sombrero
calafiés viejo y mugriento: un sayal pardo re-
mendado y sucio, cuyas mangas, atadas en las
estremidades con tonizas, le servian de alfor-
jas, le. cubria, dejando asomar tan s6lo unas
piernas macizas, algo torcidas, de esas 4 que
parece faltar alguna cosa, cuando no Ilevanmg
grillete. Llevaba terciada 4 la espalda una gui
tarra mugrienta: apoyabase con la mano dere:
cha en una larga chivata, y asfase con la iz-
quierda 4 las asquerosas faldas de la mujer que
le guiaba. Tenia dsta la misma edad y catadu-
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ra de su innoble compaiiero: velanse en su ros
tro, horriblemente picado de viruelas, junto &
las sefiales de la miseria las huellas del vicioy
caminaba no sin fatiga, llevando 4 la espalda
un gran morral, lleno al parecer de trapes vie
jos y utensilios de cocina.

Detrds corria anhelante un nifio de ocho
afios, sin més vestido que un pantalén destro-
zado, sujeto con un solo tirante de orillo y una
camisa- hecha jirones, que dejaba asomar por
todas partes sus carnes blancas y sucias, cual
un objeto de marfil salido de un basurero. Lle-
vaba también 4 la espalda un morralillo, para
su edad harto pesado, lleno de coplas y roman
¢es impresos y érale forzoso correr incesante-
mente, para seguirel rdpido paso de los que
dlelante caminaban; d veces deteniase sin alien-
to, cubierto de sudor, destrozados los piececi-
llos degealzos por la abundante gleba del ca-
mino; y al ver que sus compaiieros no detenian
el paso, nile prestaban auxilio; gritaba angns
tiado:

—iMae, mael... jque no pueo!.

La mujer volvia entonces el rostro, deschm-
puesto por nna'extrafia tabia y gritaba;

—iPues haz un podé, condenaol

e 3 : e .
l'ambien el ciego volvia la cabeza, revolvien-

do_sus horribles ojos sin vista y amenazando
al ychiquillo con'la chivata, decia por lo bajo
4 la mujer con espantosa sana:

—iAplastale la cabeza, Cachanal.. Apriétale
el gafiote y acabamos prento!
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La mujer sé retoreia las manos, jurando y
maldiciendo y apresuraba mds y miés el p"m:
de-aquella (\pmtuw carrera, ~emv|&hw 4 lade
dos demonios ue srrastrasen tras de siel alma
de un inocente,

De re epente se detuvieron ambos 4 la orilla
del camino; ‘cambiaron entre si algunas pala-
bras, gesticulando furiosamente y dejando al
fin la carretera, comenzaron 4 trepar por una
escabrosa \rn(la que se abria paso &:NIP las ca
rrascas y lentiscos de la sierra. El nifio hizo
enionces un esfuerzo desesperado: comenzo &
correr lleno de angustia, temiendo 4 cada ins-
tante ver desaparecer 4 sus compafieros, entre
los agresies vericuetos de la sierra y entro
también en la-vereda que eéstos seguian, L's.
chana caminaba  rdpidamente como por ter
ro.conocide, arrastrando tras de si a su com
paiero:mas las escabrosidades del camino em
barazaban & cada paso la marcha del eiego v
ésto daba fugar 4 gque el nifo pudiera segnir-
les mas ficilmente. Poco & poco fuéronse inter
nando en lo mds aspero de la sierra y llegaron
al. fin 4 nwpaestrecha cueva natural asilo.de
pastores'y bandidos, incrustada entre dos altas
peiias que cerraban el horizonte por todas par
tes, dejando ver tan sélo un pedazo de cielo
cubierto por nubes plomizas, que desgajaba y
hacia correr/ante si, un | fuerte vendabal gque
enftonces se levantaba.

La Cachana dej) caer al suelo sin deshacer-
lo, ¢l morral que 4 la espalda traia y comenzé
&4 dar vueltas por la cueva y sus contornos con
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cierta inquietud siniestra, semejante al azora-
miento que turba al eriminal, antes de come-
ter el crimen, 0 le persigue y le atormenta des-
pués de cometido, La sierra, cortada eas1 ver-
ticalmente por detrds de la cueva, formaba
una especie de caiiuda, por cuyo fondo corria
un arroyo: podiase descender 4 ¢l no sin tra-
bajo, sig ouiendo un recodo que formaba la ver-
tiente de la montafia, hasta llegar al fondo de
la cabada, imponente siempre y aterradora en-
tonces por la soledad del lwmr y el callado
silencio de la noche gque entamente se aproxi
maba,

La Cachana volvio 4 la cueva eon un haceci
llo de raroas secas, que arrojo al suelo como si
fuese 4 encender una hoguera. El ciego se ha-
bia sentado dentro en un pefiaseo, tenia allado
la chivata y con yesca, piedra y eslabon, que
llevaba en una bolsa de p~=lle‘n de conejo, en-
cendia una asquerosa pipa, llena de tabaco de
colillas.

A poco llegd el nifio jadeante; dejose caeren
¢l suelo de Ta cueva y comenzd 4 llorar. La
Uachana lo agarro b utalmente por lds cabe-
ifos-paraunecorporarle.

—Calla, Ranoque; calla!— gritd arrancn-
dole d-* las espaldas el morra dillo que traia.

Elmiuchacho redohld'sus gritos al sentirse
lastimado: el ciezo hacia contorciones de ra-
bia, cual si un mal espiritu le poseyese. LaCa-
A'h:kila, lanzando 1imj preecac 1ones Y ‘nl".\feluinﬂ
sacO del morral unos mendrugos de pan, un
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dornajo de madera y una cantimplora rota e

barro.

—iCalla, condenao!— volvié 4 gritar, alar-
gando ésfa al nino. Calla y baja al arroyo por
agua para el gazpacho.

—iOue no voy!— contestd el nifio tirandose
al suelo.

—:Que no vas?— gritd la Cachana déndole
un puntapre. Anda Tisto, chiguillo, 6 te es-
nUNCH.

—No.voy... jque tengo miedo!

—:Miedo y eres capaz de sacarle los dientes
4 un ahoreado?... '\lcnr::ﬂu, condenao 6 te e
PP los sesos!

—iSi no pueo, mie; si no pueo!—gemia el i
feliz nifio, mostrando sus piececitos descalzos,
que clhiorreaban sangre.

—Pues 81 no _puedes con los piés, vé con lus
¢odos...

—Que no voy!

—iRanoguel..-jque te cojo por el guiiote § te
crujo como una culebral... .

El ‘ciego nada habfa dicho; pero al’ofr el
energico — que no voy!— del nifo, lanzo una
mmprecacién-horrible y con tal faria le ar FOj6
la chivata, que fué 4 rnmpw se en dos pedazos
contra 11\ rocas de enfrente: (u—~]mr3.~ se tirg a
¢l 4 tientas, para hacerle pedazos entre sus
ufias. El nifio huyd el cnerpo aterrado ¥ emmu
decit de espanto: La Cachana se lanzd entonces
como una fiera sobre el . ciego y de un empu-

jon le hizo caer sobre el pefiasco

que antes
ocupaba.
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—:Déjalol— grito.. & te arranco esos (;ir‘:s
ciegos, que pueuq dos pumldac encondas!

Intimidado entonces el nifio, tomé la cantim
plora y dando gritos de dblor y de rabia, se
dirigid al arroyo arrastrandose por aque lla pen
diente, erizada de px«m y de abrojos. Alllegar
a la (d“ﬂdd. el miedo enmudecio su dolor y
apacigud su rabia: la agreste soledad de aque-
llos salvajes picachos que, coronados de ca-
rrascas, se elevaban entre jarales, cual viejos
y gigantescos satiros, adornados de pampanos;
el silencio profundo interrumpido tan sdlo por
los mugidos del viento, que ahullaba 4 1o lejos
como un demonio encadenado; les negros no-
lwmronN prefiados de truenos y relnnpm*m
que semejantes & un pafio finebre caian sobre
la lnz( el dia, proxima ya & extinguirse, bas-
taban para poner miedo en cualquier corazén
de temple mds esforzado, que el de aquel po
bre nifio de ocho aiios. Echose, pues, en el sie-
lo-para llenarel cacharro en la turbia corrien
te del arroyo y encontrando luego fuerzas en
su propio pavor, huyo corriendo de aquel +itio
¥ comenzd 4 trepar la vertiente de la_ mon-
tana.

AlTlegar 4 la estrecha esplanada en que se
abria la cueva, el espanto dilaté sus ojos hasta
demmaurlm y la m anstia se 1.1m.’) del modo
mis desconsolador en su preciosa carita. La
eueva estaba vacia... sGlo ve veian en el fondo
el monton de ramas secas y los dos p@damq de
la chivata del eiego. El nifio dejo la santimple
ra, temblando como un a?o-rado y \Ul\‘l& dod
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[la. luz del nuevo dia ‘encontrd & Ranoque
tendido sin eonocimiento junto al pefiaseo, i
euyo pié lo habia arrojado al pasar un enorme
iaball de 1os muchos que en aquella sierra
abundan.

Volvid al fin en si, cuando los primeros ra-
vos del sol comenzaban ya 4 dorar las crestas
de Ia sierra, y tendié en torno-sus ojos espan-
tados: quiso incorporarse y logrolo al cabo,
dando gemidos. Miraba 4 todas partes el infe
liz nifio, con la vista extraviada y fija como si
despertase de un profundo suefio y su inteli-
cencia embotada le impidiera comprender to-
da la extensién de su desamparo. Poco & poco
le puso la memoria delante las crueles escenas
de la vispera: entonces comenzo a llorar,
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1Mde! ., {Mide! .. {Tio Canijol—volvié 4 ge-
mir, con voz tan débil y angustiada, que ape-
nas se oia.

Quiso andar y dié dos pasos tambaledndose:
quiso correr y cay6 al suelo casi exdnime. El
delirio de la fiebre turbé entonces su cerebro
y todo pareci0 animarse en torno suyo: drbo-
les, piedras, matas, nubes, pefiascos, tomaban
ante sus ojos formas extrafias, nacianles faccio
nes, brazos girantescos, manos enormes con
ue se agarraban entre si para girar en torno
del nifio, primero con pausa, después con ra-
pidez, luego con velocidad vertiginosa, al com
pas de mil extraiios ruidos, entre los que creia
distinguir, con ecierta alegre esperanza, la des-
templada guitarra del tio Canijo, méds discor-
Jante que nunca y la aguardientosa voz de la
Cachana, que repetia en cien tonos diversos su
comun estribillo:

—iCondenao! {Condenao!l... De repente oyd,
entre aquellos ruidos fantdsticos que no eran
otra cosa, sino el violento latir de sus arterias,
otro raido claro, distinto, que con nada se
confundia; era el sonido de una esquila,

Al mismo tiempo aparecio, por encima de
una mata de lentiscos, la airosa cabeza de una
cabra blanca que la traja al cuello. El nifio hi
zo un esfuerzo supremo tendiendo a élla sus
manecitas y lanzd un gemido: asustado el ani-
mal desaparecid en seguida. El nifio se desma-
yo de nuevo.

A poco volvieron a agitarse las carrascas
que le vodeaban, para dar paso 4 un gran pe-
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rro cortijero, que se adelantaba olfateando: de-
tavose junto al nifio, como sorprendido, olfa-
teote dos veces,.alzd la cabeza, empino las ore-
jas y dejo escapar un sonoro ladrido,

Un pastor anciano aparecid entonces por el
mismo lado y lanzé una exclamacién de sor-
presa, al divisar entre las matas el cuerpo del
nifio. Acercose 4 ¢l vivamente: palp6 sus ma-
nos y su frente y cerciordndose de que no es-
taba muerto, puso bajo su cabeza una zamarra
que: terciada 4 la espalda traia y desaparecié
de nueyo interndndose en la-sierra.

Algunos minutos después volvié con un
cuerno lleno de leche y una gran zalea. Vertio
con cuidado en la boca del nifio algunes tra-

gos de aquellaleche recien ordefiada y sin es-
perar 4 que tornase en si, envolviole de arriba
a abajo en la zalea y se 10 echd & cuestas.

Después tomd el camino que habia trafdo, se-
guido de su perro.

RANOQUE.

Habia llegado la noche, fresca y serena co-
mo en Andalucia suelen serlo las de Noviem-
bre, y reinaba una profunda calma en el exten
s0 caserio del cortijo de D**, cuyas inmensas
dehesas suben y se extienden por los laberin-
tos de la sierra; Escapdbanse, sin embargo,por
las ventanas de la_gafiania algunos reflejos de
tenue luz y una voz de hombre, acompaiiada
de una guitarra, dejaba oir dentro esas armo-
niosas modulaciones de los cantares andaluces,
ya alegres, ya fristes, siempre originales y me-
lancélicamente bellas, que 4 veces el capricho
de los dilettanti transporta con gran desventa-

ja, de los encinares y dehesas de un cortijo, &

los estrechos limites de salones y teatros. Can-
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ta mejor el jilguero en la punta de una rama y
al pié" de su nido, que entre los apretados hie
rros de una jaula dorada. 7 _

Corria 4 la'sazdn el afio de 1854 y todavia
los campesinos andaluces ocupaban en estos
sencillos entretenimientos las primeras horas
del descanso, porque dunmno habia llegado has
ta éllos-en forma de periddicos, esa dinamita
social, que ha hecho mds tarde estallar revolu-
ciones y brotar cadalsos. La persona que escri
be estas lineas, tuvo acasién, 4 los pocos afios,
de contemplar & aquellos mismos hombres, ren
didos del trabajo del dia, agruparse hasta las
altas horas de la noche en torno de un Pericles
de zamarra, que 4 la luz de un eandil, leia y
comentaba ante-aquel aredpago de gananes, pe
riddicos como L Cencerro y ElTio Conejo,abue-
los y dignos antecesores de El Motin 'y Las
Dominicales.

En el interior del caserio, al pié del granhor
no, en que & la sazén se cocia el moreno, pero
sabroso pan de jinete,hallibase Bantista, elape
rador, cenando con su mujer y sus cuatro hi-
jos:pequefios. Al lado de aquélla estaba senta-
da en un_pitaco otra mujer de edad madura,
que apenas habia tocado al plato de calostros,
—primera leche de las cabras, sana y nutriti-
va cual ninguna otra,— que tenia delante. ira
su vestido de percal oscuro, y cubriale la ca-
beza, anuddndose bajo la barba, un pafnuelode
seda negro sefial de luto. Llumdbase Consola-
¢ién: era hermana del aperador y acababa de
perder en una sola noche, 4 su marido y 4 sus
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dos hijos, victimas del colera, que tan cruel-
mente se habia cebado aquel mismo verano, en
las provincias de Andalucia. Atacada después
¢lla misma, logr6 al fin escapar de las garras
de la muerte y habia venido 4 restablecerse en
el cortijo, al lado de su hermano. Tenia su do-
micilio en U** donde élla y su marido, bien
acomodados en su clase, habian ejercido largos
afios el oficio de estereros,

La pobre mujer lloraba 4 ligrima viva: aca-
baba de llegar del pueblo su compadre el tio
Ventura, viejo sobajanero del cortijo y al verle
por primera vez, después de tantas desgracias,
habianse renovado en élla todos sus dolores.

—Vamos, comadre, no se olvide usted que
se llama Consolacién,— le decia el sobajanero.
Al mal tiempo, buena cara... Otros mejores ven
drén, que hagan olvidar los pasados.

—Olvidar!— exclamaba la viuda sollozan-
do. Las espuertas de tierta que me echen en la
sepultura, serdn las que me traigan & mi el ol-
vido. Tengo aquellas tres agonfas clavadas en
el corazdn, tio Ventura y es ésto una carcoma
que me va royendo.

—¢Y con llorar va usted 4 remediarlo, cris-
tiana? Créame usted 4 mi que soy viejoy le lle
vo la delantera en este picaro mundo. En esta
vida se acaban primero las ldgrimas que las
penas, comadre: con que no las desperdicie us-
ted, llorando los imposibles.

—LEs cierto, compadre, es cierto... Pero ja
Dios! que aquellos tres féretros los llevo siem-
pre 4 la espalda y es éste un morral que pesa
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mucho, tio Ventura, mucho. jQué noche, Vir-
gen Santisima, qué noche aquellal.. Cayetano
cay6 como un rayo, al oscurecer, en la estere-
ria. Ramo6n habia dio por esparto y volvi0 & po
co ya con los vomitos, La nifia estaba mala
denantes, pero se tendid la altima, Yo me que-
dé sola, tio, Ventura, sola, sin amparo, sin au-
xilio; sin un mal remedio qué darles, porque
aquel dia moria la gente como chinches y no
se encontraba ni medico, ni botica, ni vecinos,
ni préjimos siquiéra. Los tres se retorcian co-
mo culebras y me pedian & voces que no les
dejara. morir sin. confesion, que les llamara 4
un Cura. (Y sélo dos quedaban en todo el pue-
blo y habia mds de trescientos enfermosl...
iQué aneustia, \'i gen de (onsohmnn queé an-
gustial. . Me fui desatentda 4 un San José de ye
89, que-tenia en la alcoba puesto en mn ni-
cho..

—iSanto benditol— le dije. De Dios son que
no.mios: si se van no me quejo. Pero alednza-
me (ue mueran en gracia, abogado de la bue-
na muerte, Piérdalos yo en buena hora; pero
endulza su agonia, santifica su muerte...

Aqui se déetavo ua momento la buena mujer
como si temiera decir demasiado.

— Entonces,— continud al fin, le hice un vo-
to sl me (omed ia encontrarles un Padre Cura
Me toqué el pafiolén para ir 4 la Parroquia y
en la escalera, compadre de mi alma, me quedv*
espantda y hasta los pelos se me pusieron de
punta, porque subia ya un Padre Cura viejo
que vo no conoc'a

e
i
i
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—;Hay enfermos?— me p"p-vun.n
lre\ en la agonial— le dije. Su merc ed se
Dtro en la «ih sin dumr pfda yra y con mucha
caridad me los confesd unc 4 uno. Entonces se
quedaron tranquilos como sise hubiesen baifia-
do en agua bendita. A poco vm y laagonia: des-
pués la muerte. El padre espird 4 las doce. Ra-
moén tirdé hasta las dos. La nifia murié & las cin
co, cuando la campana de Consolacidn tocaba
las Ave Marias.

Los sollozos interrumpieron 4 la pobre viu-
da: su cufiada Tloraba también, Bautista, para
disimular su emocidn, liaba un cigarrillo de
tabaco picado. La vinda continud;

—A los dos dias cai yo.

—Vamos, sefora,— Ia interrumpié jovial-
mente el sobajanero para distraerla, No diga
usted que cayd: diga usted que se levantd y se
estd poniendo en el cortijo, como chivo de "dos
madres. jCaramba con la mujc , que antes de
volver al I)HLIJIO se le van 4 juntar las pellas
de gorda.

—Es verdad, tio Ventura,es verdad. Gracias
al Sefior San José que tampoco desampard 4
su devota.

—Pues eabales que si. Como que se ech6 us-
ted un padrino que no hay otro en el cielo que
tenga més mano. ;Sabe nsted,— continud el
buen viejo, desea ndo apa rtar a la viuda de sus
tristes recuerdos,— lo que ji%0 el bendito Pa-
triarca un dfa que su Divina Magestad le negé
una gracia?
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—Cuento tenemos?— dijo Bautista. De la
sierra habia usted de ser, tio Ventura, para no
ser chilindrinero. .

—No es cuento, Bautista, que es sucedido,—
repuso el viejo. Pues vamos al caso Ele. que le
llegd un dia la cierta 4 un devoto de Sefior San
José y quiso colarse de rondon por las puertas
del cielo. Pero ¢qué habia de entrar si venia
todo manchado de tinta?... que & la cuenta de-
bia ser alma de escribano. San Pedrole didcon
el postignillo en los hocicos y me lo dejé mon
tado en los cuernos de la luna. Pues vamos 4
que no falté algin corre—ve-y—dile, que le die-
ra el soplo & Sefior San José y se va el Patriar
ca incontinenti & su Divina Magestad 4 pedirle
favor para su deyoto, Pero su Divina Magestad
le dijo que nones.

—Setior, que es mi devoto! |

—¢:Devoto, que te enciende 4 ti media libra
de cera y al diablo todos los colmenares de la
sierra?

Pues vamos & que en estos dares y tomares,
de que ha de entrar, que no ha de entrar, San
José, que no es rana y sabe donde le aprieta
el zapato, dice muy sentido por ver si sacaba
raja: -

—Pues si mi devoto no entra yo me voy...

—Vete con Dios,— le dijo su Magestad.

San José, que lo que menos pensaba era en
tocdrselas, se va para la puerta con el sombre-
ro en la mano: vuélvese a la mitad del camino
y dice:

RANOQUE.

—Pero es que yo no me voy solo...; quese-
gin canta el refrin y también canta la ley, en
matrimonio bien avenido, la mujer junto al
marido... Con que lo que es mi mujer se viene
conmigo.

—Pues que se vaya,

San José llama 4 la Virgen Santisima, le di-
¢e que se toque el mantén y que se vaya para
la puerta. Pero su Divina Magestad ni por esas
se blandeaba.

—Pues es que si me llevo & mi mujer,— di-
jo entonces el Patriarca, me llevo también to-
do lo que es suyo.

— Pues llévatelo.

—Aqui tengo una lista que canta hasta la
Gltima hilacha.

Y puesto San José enmedio del cielo, saca
un papel de la faltriquera en que estaba escri-
ta la letania y comienza & decir:

—Regina angelorum... :A ver? Vayan para
alld todos los éngeles.

—Regina patriarcharum... Vayan todos los
patriarcas.

—Regina prophetarum... Vayan todos los pro
fetas,

Y asi fué relatando toda la letania.., iCompa
dre! cuando llegd & aquello de Regina sancto-
vum omnium, le dice su Divina Magestad:

—Mira, Pepe: anda fuera, lava bien § tidde-
voto y mételo dentro... Porque si me empesti-
llo en no dejarlo entrar, me dejas t1, por justi
cia, solo en el cielo.

—21
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—Y (en ddnde lo lavd, tio Ventura?— pre-
gunté uno de los chiquillos, gordinflén y de
carilla boba, que apoyando sus bracitos en las
rodillas del viejo, le escuchaba con la boca
abierta,

—¢Pues donde lo habia de lavar, tontin?—le
contestd su madre, Lo lavaria en un confeso-
nario, que esla tunica legia que esas manchas
escamonda,

En este momento entrd un gran perro cane-
lo y comenzo & hacer fiestas en torno del ape-
rador y de sus hijos meneando la cola.

—jCallal— exclamd Bautista. Este es el pe-
rro de Bartolo.

—ijAlabao sea Dios!— dijo apareciendo en
aquel instante el pastor que ya conocemos.

—iPor siempre!— contestaron las mujeres;
y al ver que se adelantaron hasta la mesa, afia
dieron:

—¢ Usted gusta tio Bartolo?

—Que aproveche y se les vuelva todo man-
teca y gracia de Dios;— contestd el recién ve-
nido.

—¢Pero como has dejado la majada, Barto
lo? — pregunté entonces el aperador.

—Porque nacié esta noche en el monte un
borrego, sin que oveja alguna lo pariera,—con-
testd este,

_—»;Y vienes & buscar padrino & la cria?—
dijo el sobajanero.

_—Bien lo necesita,— replicd el pastor po-
niendo en el suelo la zalea en que trafa envuel
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to 2 Ranoque. Es un borreguito de dos piés,
blanco y rubio como unas candelas.

Y al decir ésto deshizo el envoltorio, dejan-
do 4 la vista de todos al pobre nifio, medio des
nudo, amodorrado por la calentura, que cubria
sus mejillas de un arrebatado carmin y daba
a sus graciosas facciones un ficticio tinte de
lozania y de belleza. Todos lanzaron una excla-
macién de ldstima y de asombro y rodearon
al nifio tendido en la zalea, representando al
natural uno de esos conmovedores cuadros an-
tiguos, en que se ve al Nifio Jesus en el pese-
bre de Belem, rodeado de pastores.

Bartolo refiri6 entonces cémo y cudndo lo
habia encontrado y las noticias que habia po-
dido arrancar al nifio, antes de que la calentu-
ra le aletargase. Su padre habia muerto en pre-
sidio y le llamaban el Rano de donde le venia
4 él su apodo de Ranogue; su madre era la Ca-
chana y segifin la frase del nifio, estaba qjuntda
con un ciego llamado el 7io Canijo, que se ga-
naba la vida tocando la guitarra por calles y
plazas.

—Tio Canijo,— le habia dicho el nifio, me
tenfa tirria  y me queria matar,.. Por eso me
llevaron 4 la sierra 'y se juyd con mi madre de
jdndome solo...

Todos escuchaban profunda y tiernamente
conmovidos; pero donde se pintaba la compa-
sidn con todos sus santos matices de interes,
de " dolor y de ternura, era en- el rostro de la
viuda. Medio incorporada en su asiento, con
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las manos cruzadas sobre su seno palpitante,
escuchaba con el alma entera en los ojos. Al
terminar el pastor su relato, se lanzd al nifio
gritando:

—iMilagro! jmilagro! {Este nifio es miol San
José me lo envia y yo lo acojol.. Y levantdn-
dolo fuera de si en sus brazos, lo estrechaba
contra su pecho,

Sorprendida y asustada su cufiada, 1a retuvo
por las enaguas exclamando:

—¢Qué dices, Consolacion, qué dices?

—¢Pues no dije que en aquel desamparo en
que'me vi, hice & S8an José un voto?— contes-
taba llorando la viuda. Pues éste fué el voto
que hice. Amparar por toda la vida al primer
desvalido que me tendiera los brazos. iY mira,
mira cémo este angel de Dios me los estd ten.
diendo! Afiadi$ al ver que el nifio reclinaba la
cabeza en aquel regazo, que tan maternalmen-
te le oprimia; y rodedndole con los bracitos el
cuello, repetia, en el delirio de 1a calentura su
grito de siempre:

—iM4el... {Mael... {Tio Canijol...

—iTu madre, sf, angel de Dios, tu madre!—
decia la viuda sollozando. Una madre te aban-
dond, pero otra te acoge. Dos hijos perdi yo y
San José me devuelve uno...

Bautista mened la cabeza: era prudente pero
esperaba también que. la modesta herencia de
la'vinda pasase-4 sus hijos y aquellas palabras
suyas alarmaban su codicia.
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—iDejala hacer!— le dijo el sobajanero, co-
mo si le leyese los pensamientos: que eso es 1o
que dice aquella piedra que estd en Jerez, 4
la puerta de la Inclusa: Porque mi padpe y mi
madre me abandonaron, el Seiior me recoqis..,

Tres meses después, la viuda, completamen-
te restablecida, se tornaba 4 su pueblo, lle-
vandose al nifio. La vispera de su partida la
llamo el aperador aparte,

—¢Has pensado lo que vas 4 hacer?— Je
dijo... El padre de esa criatura murié en pre-
sidio: su madre es una hiena..... |Consolacidn!
de casts le viene al galgo el ser rabilargo...

—¢Acaso escogié padres el pobrecito mio?
—contestd la viuda.

—No los escogio él; pero les heredd la sap-
gre... Un lobezno encontrd en el monte Gaspar
el hijo del porquero: con leche de oveja lo
amamantd; con carifio lo crid, pensando sacar
an perro... A poco se huyd a la siecra, destro-
zéndole antes un hijo...

La viuda se quedé pensativa,

—¢Qué vas & hacer con el cachorro de un
presidiario?— le presunté su hermano espe-
ranzado,

—Le ensefiaré lo que sé. A hacer esteras,

—A ladrar ensefi¢ Gaspar al lobezuo y aca-
bé ahullando como los de su casta.

— Y dime, Bautista,—replicd la vinda miran
do fijamente & su hermano. ;Le ensefid Gaspar
al lobezno el catecismo?

—No: que 2 los lobos, para leer, les estorba
lo negro.
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—Pues 4 los nifios no. les estorba, Baatista;

y tengo para mi, que si Gaspar enseda al lo-

bezno 4 ser eristiano, hubiera sido mds que

perro; hubiera sido cordero. Eso haré yO con
mi nifio, '

Y asi lo- cumplis Censolacion, aunque no sin
grandes esfuerzos: porque Ranogue era reals
mente un lobezno. Los malos reenerdos de su
padre, la vida depravada de su madrey los
perversos ejemplos del tio Canijo, habfan des-
pertado antes de tiempo sus malas pasiones.
Pero aquella ristica mujer, que no posefa otra

r

C
ciencia que la de hacer esteras, ni entendia
o -

otro li

Oro que el catecismo, encontrd en estos
dos elementos tan heterogeneos los dos tinicos
olos en que puede irar el trueque perfecto

€ un corazon viciado: el trabajo y el senti-

Y

)
1

miento relizioso, Poseia ademds, como por ins

tnto, ese tino y esa sagacidad, que las perso-
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nas dedicadas 4 la educacidn tan solo adquie-
rén 4 costa de largas observaciones y expe-
riencias; y llevaba ventaja 4 la mayor parte de
¢llas, en comprender que no hay pedagogia en
¢l mundo, que no necesite del apoyo de la ora
cion, santo reclamo del alma, que atrae sobre
clla la gracial.. Porque podréd una acertada di-
reccién modificar y domar 4 una mala natura-
leza; mas transformarla de mala en buena, sélo
lo puede aguel precioso don del cielo, que
constituye la vida del alma

Asi lo comprendia y practicaba aquella mu
jer piadosa: sn oracion atraia. abundantemente
este rocio vivificador sobre aquella pobre cria
tura, que abandonaban lus hombres y ampara
ba el cielo; y la gracia ayndaba la caridad de
la viuda y la caridad de la viuda preparaba 4
su vez el camino de la gracia. La constancia
de aquella mujer fué estirpando poco 4 poco
en el eorazin del nifio los vicios groseros que
en germen poseia y la gracia completaba su .
obra, aclimatando alli las virtudes y haeiéndo
las espontaneas: aquella, & fuerza de machacar
amoldo el pedazo de. hierro;. ésta premio sus
afanes; trocdndolo en oro purisimo,

Porque, diez afios después, era Ranoque, ade
mas de un hibil artesano, un joven modelo de
religiosidad y de prudencia, cuya honradez
aumentaba cada vez mas el ‘crédito slempre
grande de la tienda de la viuda,

Un dia lo llamaron para preparar en casg
del eseribano las esteras de Invierno. Sentado

en el suel mendaba’‘con tina lare aoni
Al €L 8Uet0 remendapa con una larga agmeja,;
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ensartada en cordelillo de esparto, la estera
de una entrepuerta, pudiendo ver, por lo tan-
to, lo.que en la pieza contigua pasaba. Halld-
base en élla embutido en un silloncito de rue-
das, que se cerraba por delante, un nifo del
eseribuno, de pocos ainios, tallido de las piernas.
Habiale regalado su padre una de esas toscas
cajitas) que encierran en miniatura todos los
elementos que entran en una hacienda de cam-
po: encinas de musgo, cipreces de viruta, case
rios de madera, rediles de alambre, ovejitas,
vacas, perros y pistores de palo El nifio lo ha
bia dispuesto todo artisticamente, sobre una
bandeja de latén, que apoyaba en la delantera
del carrito, y hallibase tan extasiado en la
contemplacion de sus propiedades rurales, co-
mo.un rico-propietario que viera desfilar sus
unmerosas cabezas de ganado. Otro herma
nito menor estaba 4 su lado: éste no poseia m4s
propiedades rurales ni urbanas, que su earita
.rebosando salud, y su cuerpecillo fornide; y
con las manitas cruzadas & la espalda, contem-
plaba con mirada envidiosa las riquezas de su
hermano. Poco 4 poco el proletario fuese
acercando al capitalista, que le vi6 llegar con
a'gan recelo, - Su‘alarma no era infundada: las
nociones de aquel sobre el derecho de propie-
dad eran harto imperfectas, y creyéndose sin
duda, en aquella edad dorads; en que el tuyo
¥ el mio eran palabras ' desconocidas, metid la
mano en la heredad de su hermano, y cogid la
vaca mas gorda ... jAqui fué Troya! El ha-
cendado opinaba, con Hobbes, que el derecho
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se cimenta en la fuerza, 'y arrancando de cua-
jo, cual otro Orlando farioso, un ciprés pun-
tiagudo, lo pinckd en las narices del proleta-
rio. La sangre enardecid entonces los 4nimos:
la fuerza rechazé 4 la fuerza, y el equilibrio
social quedd por compleio destruido: derrum-
haronse los edificios, los campos fueron talados,
dispersos los rebafios huyeron 4 més lejanos
bosques; los pastores, tiesos como palos, se ac-
cidentaron del susto. Una voz de mujer vino
€n parte 4 apaciguar la fratricida lucha, gri-
tando desde adentro:

—iNifios!. nifios!. ...gA- qué voy all4?

;A qué llamo 4 la Cachana y al tio Canijo, 'y
se los lleva en el saco?

A este grito levanté Ranoque vivamente la
cabeza, y se quedd pélido, inmévil Era la
primera vez, despues de diez afios, que aque-
llgs nombres llegaban & sus oidos; y la sor-
presa, la curiosidad, el susto, el terror easi,
lo'embargaron por completo. Al mismo tiem-
po aparecio en el aposento una sirvienta an-
ciana, y repartiendo cachetes en partes pro-
poreionales, acabd de restablecer el drden.en-
tre el propietario y el desheredado.

La vieja se retiraba ya, dojando la paz ase-
gurada; mas Ranoque, repuesto en parte de su
emocioén, la detuvo, preguntando:

—Con perdén de V. sefiora —;Conoce
V. acaso 4 esa mujer la Cachana...y al tio
Canijo?

—;Yo?...;nol—contestd la vieja, mirindole
sorprendida.




30—

RANOQUE.

—_—

—Lo decia al tanto de si sabe V. quienes
sean...

—Pues la tunantona y el bribén que aga-
rrotan mafiana en 7.**

Un rayo, que de repente cayera ante Rano-
que; no le hubiera causade mayor sorpresa ni
éspanto. | Queddse blanco cual la pared; des-
plomado contra el quicio ‘de la puerta, con
los l)r;'lzos caidas, y las rodillas vacilantes,

—~¢Qué tienes muchacho?.,;Te pones malo?
—iijo asustada la vieja.

—¢Pero eseso verdad?—balbuced Ranoque
sln oirla, ;Por déndelse sabe? cQuién lo ha
dil'h(‘)?

—:Que quien lo ha dicho, hijo? Pues el
amo, que ha tenido que ver ‘en la causa, y
volvid anoche de Z#**. .¢Quieres verlo? en el
despacho estd todavia

Ranoque contesté afirmativamente con la
cabeza, y siguié tambaledndose 4 la vieja, que
Ie eondujo al despacho del escribano, Era es-
te sefior amable y earitativo: sorprendiole des-
de luego 13 eMocion, y 1as entrecortadas pre-
gunias del muchacho; mas contestd 4 ellas in
manifestar ninguna extrafeza, Dijole que la
Cachana y'el tio Canijo eran reos de un enor-
me crimen, cometido dos afios antes, en gue se
complicaban el robo y el asesinato: segufase-
les desde entonces la vausa, v convictos al fin
ambos, aunque no confeso el ciego, habian si-
do condenados 4 muerte, Afnadiole que la
sentencia habia de ejecutarse de alli & dos
dfas, por no haber llegado dntes el verdugo;
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Y como conocia la honradez del mozo, y esti-
maba en mucho 4 la viuda, cuyo antiguo pa-
rroquiano era. concluyd diciéndole que si en
algo le interesaba aquel newocio, dispusiese
de su persona hasta donde alcanzara su vali-
miento

Esta cordial oferta del escribano acabd de
rendir los herdicos esfuerzos que por apare-
cer sereno hacia Ranoque: miréle con una ex-
presion indescriptible de dolor y gratitud, y
dejandose caer en un sillén vecino, rompio 4
sollozar, cubriéndose el rostro con las manos.
Acudio 4 €l solicito el buen sefior, preguntédn-
dole el motive de su quebranto; y ‘enténces
Ranoque, dejindose llevar de esa imperiosa
necesidad de expansion, propia de grandes
dolores, le réfirid toda su historia,

Aténito y 4 la vez afligido el eseribano, tra-
to intdtilmente de consolar al infeliz mucha
cho. = Este pronunciaba fuera de si palabras
incoherentes; y extrafio 4 todo lo que no fue-
ra su dolor, tan sélo sabia . preguntarse -allé
dentro de si mismo, entre mil ansiedades y
dudas amargas.—;Qué hacer; Diosmio, que
hacer?

En esta disposicién de #dnimo comenzé &
dar vueltas por las afueras del pueblo, espe-
rando, para no alarmar 4 la vinda, que llega-
se-su llora ordinaria de volver “del trabajo.
Al oscurecer entré Ranoque en la estereria.
Consolacidn hacia calceta en la trastienda.
conversando tranquilamente c.on dos vecinas:
el muchacho pretextd un fuerte dolor de ca-
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beza, y despues de algunas palabras indife-
rentes, subio al camaranchon que le servia de
aposento, y se. tendié sin desnndarse encima

del lecho.

Entonces comenzo para €l la kora de prueba
......1a hora de combate, cuyo perfecto mo-
delo nos dej6 el Redentor del mundo en el
huerto de lasolivas; hora de angustias, hora
de agonias, hora de resoluciones, que a veces
hacen del howbre, segun del lado que se in-
cline, un héroe 6 un infame, un martir o un
apostata, un predestinado 6 un réprobo ...

La de Ranoque fué terrible.—;Qué hacer,
Dios santo, qué hacer?—se preguntaba....Su
friria que todos en el pueblo le sefialaran con
el dedo, que resonara de nuevo en sus oidos,
como un bslddn, el nombre Infame dela Ca-
chana, y le llamasen 4 ¢l con horror, con des-
precio; con compasién 4 lo sumo, el Aijo de la

La sangre del muchacho her=
via 4 este pensamiento, de coraje, y sus piés
golpeaban la cama, y sus manos crispadas des-
trozaban la almohada, cual si apretasen ya la
primera garganta que osase proferir @ aquel
grito......;Huirla mas bien & tierras lejanas,
donde nadie conociera su oprobio, renuncian-
do el tranquilo bienestar de su honrado ofi-
¢10. el carifio de aquella-excelente mujer, que
le'amaba como & hijo, y 4 quien ¢él amaba co-
mo & madre?...... {Qué dolor tan seco, qué
pena tan honda, qué amargura sentia, hasta
en el paladar mismo, al pensar en la soledad,
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en la espantosa soledad del corazén, que le
agnardaba entonces en el mundo!...

El cansancio sobrevino al fin § la parte fisi-
ca, y el decaimiento 4 Ia moral, y quedd en-
ténces el muchacho inmévil en el lecho, sin
pensar nada, sin deecidir nada, mirando con
stipida atencion la llama de una lamparilla,
que la piedad de la viuda mantenia siempre
encendida en la alcoba dé Ranoque, ante un
tosco cuadrito, que representaba 4 Jsuecristo
clavado en la cruz, y 4 Maria, la reina de los
inaoeles. . la Madve del ajusticiado, recogiendo
al pié¢ de aquel patibulo la herencia de afrenta
que le legaba su hijo...

A poco se escapaban de su pecho sollozos
convulsivos: oyose despues un llanto abundan-
te, pero tranquile; hondos suspiros luégo; nada
mas farde;...tan solo el chisporreteo de la lam-
parilla, que amenazaba apagarse.

Entonces se dejaron sentir suaves pisadas
hicia el lado de la puerta, y erujid ésta leve.
mente, cual si dlguien la entreabriese con cui-
dado

—¢Quién anda ahi?>—exclamé Ranogue, in-
corpordndose bruscamente en el lecho!

—Yo soy, hijo mio,—contesté la viuda, en-
trando en el aposento con un velon encendido,
cuya luz cubria con la mano, colocada 4 suisa
de pantalla. -

— ¢Pero no te has desnudado, criatura’—afia-
dio, colocando el velon en el suelo, y acercdn-
dose al muchacho

Eiste se habia sentado en la cama, y miraba
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& los ladrillos, con la cabeza baja, sin contes
tar palabra: enténces pndo notar Ia viuda que
algo extraordinario le acontecia, Cogié sus
manos y abrazaban; palpé su frente y estaba
ardiendo, , e

—iTienes calentura, muchacho! —exclamé
asnstada,

Ranoque levanté entonces su rostro demuda-
do; y con esa cruda rudeza; propia de la gente
del pueblo, que aumentsba en ¢l la franca
brusquedad de su cardcter, dijo sin preambu-
los, ; |

—Pasade manana dan garrote 4 mi madre...
y al tio Canijo,

Queddse la vinda muda de espanto al oirle,
y se dejo caer sentada en la cama 4 su lado,
cruzando las manos, llena de angustia. Rano-
que le refirié enténees todo lo que sabia: la
viuda murmuraba sin alientos: :

—ijVirgen de consolacidon!...;San José ben-
dito!...zqué nos hacemos?. ..

Ranoque parecia tener un nudo en ld gar-
ganta, salianle las fraces i trozos, sordas las
palabras, cual si fuesen gemidos.

—Yo. afiadié al cabo lentamente, iré mafa-
na 4 verla...y me estaré 4 su vela...hasta que
la deje...en el Camposanto. ..

—iJesis. .qué desatino?

—¢Desatino?

i—>34, si, hijo miol.. jque eso seria agorrotar-
te 4 tila honra...y 4 miel corazén, hijo del
almal...

—¢Y cdmo nos gobernaremos entonces?—
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dijo enérgicamente Ranoque. La ley es ley,
y no ha de ser una para las duras y otra para
las maduras.

—iNo hay ley en el mundo que obligue 4
eso!

—Pero Sefiora,—exclamé el muchacho, po-
niéndose ante la viuda de un salto...;Acaso es
una cosa predicar y otra vender trigo?...;No
me ha ensefiado usted misma que el cuarto
mandamiento de la ley de Dios es honrar pa-
dre y madre?...;Pues cuando, prosiguié con
toda la energia de su caracter, cufindo necesi-
ta mi madre que la honre mds su hijo, sino en
el momento en que le van & dar la muerte por
Justicia, en mitad de una plaza?...

Y al decir esto, el pecho del muchacho se
levanté como una montafia, dejando escapar
un sollozo, imico, sélo, pero terrible, como el
estallido de un volcan de. dolor que revienta
de un golpe. La viuda, al oirle, se hizo atras
sobre el lecho en que estaba sentada, y con
las manos juntas, queddse mirando 4 Ranoque,
con el respeto; con la  veneracidén, con que un
débil catacimeno podria contemplar €l santo
heroismo de un mirtir...El asombro, la admi-
racién el dolor, el orgullo, todo 4 un mismo
tiempo, la hicieron enmudecer casi espantada
de su obra...

—iLllevas razon, hijo dcl alma, llevas razon!
—dijo al fin, sacudiendo la cabeza...jtncarga-
remos las bestias al tio Matias, y mafiana ire-
mos los dos juntos...pero los dos juntos...hijo
mio!
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Hay en la catedral de Z**, en la fachada
que mira allado -del poniente, un baledn de
pesado_herraje, no muy distante del suelo, cu-
yas sencillis puertas aparecen de ordinario
cerradas. Una vez las vi abiertas, y sentf al
verlas ese-estrémecimiento repentino en todas
las fibras, que producen en el alma las cosas
sublimes; porque era lo que alli habia, lo ma
profundo 'lo mas misericordiosamente ;:xande
que pudo la caridad inspirar & la ¢, para‘apo-
llo de la esperanza.

Sobre un altar negro, ar«‘iwn sels velas de
cera amarilla, ante un gran cuadro de oscuras
tintas, en cuyo fondo se destadaba una imagen
de Jesis Nazereno, camino del Calvario, lle-
vando la Cruz & cuestas, vestida, en vez de tii-
nice, nna hopa en todo semejante 4 la que lle-
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van al patibulo los condenados 4 muerte..

Llamébanle por ésto el Cristo de los ajuotww-
dos, y era costumbre que todos los que habian
de serlo, pasasen ante la imagen al marchar 4
la muerte, y* postrados 4 sus piés rezasen el
Credo...jCuan grande, cuan piadoso,cuan con-
solador me parecio aquel pensamiento, inspi-
rado por la caridad de la sonta Iglesia Catoli-
ca. La pdlida figura del Salvador, cubierta
de sangre y de ignominia, me trajo 4 la memo-
ria aquella otra figura formidable del Juez de
vivos y muertos, que nos describe San Juan.
“Su rostro brillaba com) el sol en toda su
fuerza; sus pies se asemejaban al metal fundi-
do en la fragua, y sus ojos eran dos 4scuas.
De su boca salia una espada de dos filos; en
la mano derecha tenia siete estreliss, en la iz-
quierda un libro sellado con siete sellos, y de-
lante de sus labios corrfa un ric de luz. Los
siete espiritus de Dids resplandecian en su
presencia como siete lamparas, y de su esca-
bel salian voces, reldmpagos y rayos...” ;Y
aquella tremenda majestad, aquel Dios que
juzga 4 las mismas justicias, y encuentra man-
chas-en las mismas estrellas del cielo, abando-
naba sus formidables atributos, para “salir alli
en traje de reo, al encuentro de otro reo, esco-
ria de la sociedad; para igunalarse a €l en igno-
minia, para borrar sus culpas con su inocen-
cia, para decirle como hermauno, minutos 4n-
tes de sentenciarle como Juez: jMarcha tran-
quilo al patibulo, que en lo alto del mas igno-
minioso, te rescaté yo con mi propia sangre!...
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jOh poder de la misericordia divina, y oh
poder de la ingratitud hmwana! El hombre
ingrato, el hombre insensible, ve, oye; pero no
siente tanfa grandeza..., Pasa de largo; no cae
desfallecido de delor y de amor, pm'*'a repetir
lleno de esperanza: Qui Mariam absolvisti et
latronem exaudisti, miki quoque spem dedisti!

Abierta estaba la capilla, encendidas las ve-
las, cubierto el altar de lute: y en la calle, so-
bre la plataforma de gradas en que la Catedral
8e asienta, vefanse dos Sacerdotes v un caba-
{Iero, sentado ante una mesa cubierta con pa-
0O negro, que sostenia un bandeja con alounas
monedas Golpeaba: 4 veces en ella uno de
los Sacerdores, y decia 21 ‘mismo tiempo con
ligubre tono:

—Ik’_am_h.acer bien por las almas de los que
van 4 justiciar!

Un grupo numeroso de gente se agolpaba
en 'torno de la capilla, esperando la llegada de
los reos, con'esa ‘4nsia, esa avidez e justifi
ca el dicho de que hay enel hombre' alwo de
lafiera; y que ‘nada es tin curioso en 1a vida
como el espectaculo de la muerte. Eran‘en
su mayor part¢, hombres y mujeres venidos
de los pueblecillos vecinos, con el solo objeto
de presenciar la ejecucién, Algunos traian &
sus hijos pequefios, resto todavia de la antigua
costumbre de hacer presenciar 4 los nifios el
terrible espectdculo: débanle ‘sus padres una
bofetada en el instante de espirar el reo, y de-
cianle al mismo tiempo: '

—iPara que te acuerdes!. ..
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El reloj de la-Catedral dio las once, y & poco
sond la misma hora en los demas relojes. Diez
minutos después sonaron otras once campas
nadas, lentas. sordas, siniestras, cual si al gol-
pear las puertas de la eternidad las produjese
la guadafa -de la muerte...Era el reloj de la
Audiencia, encargado de marear la ultima hora
del reo, en gracia del cual marcha siempre
diez minutos atrasados...jDiez minutos! {Gran
piedad, con parecer tan mezquina, la de esos
preciosos momentos, en que puede todavia
llegar un indulto inesperado, en que puede
todavia volverse 4 Dios un alma impenitente!

Las uvleadasde la muchedumbre, al reple-
garse hdcia la capilla- del Cristo, indicaron al
fin que el finebre cortejo salia de la cdrcel.
Abria la marcha un piquete de caballeria, cu-
yos'clarines destemplados resonaban tristes y
lastimeros, ¢omo un lamento; detras venia Ca-
nijo entre dos Sacerdoles, cubierto con una
hopa negra, manchada toda de- fango, por ha-
berse dejado caer dos veces, revolcandose en
tierra, con la misma rabia, el mismo furor que
no le habia abandonado un instante, desde
que gor haber confesado la Cachana su cri-
men, faeron ambos condenados 4 muerte,

Al leerle el Juez la sentencia, habiale pre-
guntado, segiin es costumbre, si tenia alguna
necesidad ¢ralgtn deseo quetpudiera ser satis-
fecho.

—~¢Que si quiero -algo?—exelamd. Canijo,
echando espuma por la. boca, y revolviendo
ferozmente sus ojos ciegos inyectados de san-
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gre. ¢Que si quiero algo?...jCortarle la cara
4 la Cachang, es lo que quie-ol...Darle una pu-
fialada en el corazon...hasta que me |duerma
metiendole el cuchillol...

Y agitando sus cadenas con una fuerza sal-
vaje, entregdse 4 una feroz desesperacion, de
que nada ni nadie pudo sacarle, Al llegar
ante el Cristo de los ajusticiados, los Sacerdo-
tes hicieron un (iiltimo y supremo esfuerzo
para despertar en su alma el arrepentimiento;
més Canijo dié una violenta sacudida, que
arrojo al suelo & uno de los Sacerdotes, y se
lanz6 camino del cadalso dandoahallidos, con
la rabia infernal de aquel Luzbel gue pinta
Klopstock, presipitandose en el abismo al le-
vantarse en el Calvario 14 luz de Cristo, que
le ‘arrebataba su pederio.

Detras venia en wuna carreta la Cachana,
tendida como una masa inerte sobre unes sa
cos de heno,sumida en una especie de estupor,
semejante al embrutecimiento. A su izquier-
da estaba sentado Ranoque, sosteniéndola en-
tre sus brazos, y prodigédndole sin cesar pala-
bras de consuelo y de carifio; 4 su derecha el
Sacerdote que la habia confesado, la exhorta-
ba y consolaba también, mostréndole un Cru-
cifijo.

La careta se arrastraba con pausa cruel en-
tre la apiiada muchedumbre, que se agitaba
sordamente en torno, asemejindose su murmau-
1lo & un inmenso sollozo que brotase del co-
razon de un gigante, conmovido ante aguel
cuadro, tierno & la vez que terrible. El he-
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roismo del hijo hacia olvidar por completo la
infamia de la madre, y ofanse por todas partes
execlamaciones de simpatia, gritos de admira-
cién y gemidos de ldstima.

Detiivose al fin la carreta ante el balcon del
Cristo, y Ranoque y el Sacerdote ayudaron 4
la Cachana a4 ponerse de rodillas en la misma
carreta, agarrdndola cada cual por un brazo.

—Rece V. el Credo, madre;— le dijo Rano-
que.

Mas la Cachana se quedé mirando 4 su hijo,
con los 0jos estipidamente abiertos, y se echd
4 llorar...;La infeliz no lo sabial

Ent6nces comenzé Ranoqued recitar en voz
alta el simbolo de la fe, y su madre fué repi-
tiendo trabajosamente y entre gemidos todas
sus palabras.

Al terminar el Credo la bendijo desde el
balcon un Sacerdote, y bajé despues, segun
la costumbre, para incorporarse al cortejo,
presenciar su muerte, y velar luégo su cadéver.

En medio de la plaza se levantaba el garro-
te, desnudo, escueto, terrible, con esa especie
de siniestra vida que comunica 4 ciertas cosas
inaniimadas el espantoso objeto 4 que se desti-
nan. Atn mais espantoso que el garrote, pues
era el que la daba, hallibase sobre el patibulo
un hombre: era el verdugo...Al ver la Cacha-
na ante si el terrible palo, tornaronse sus ojos
vidriosos, su cara livida, y castafietedndole los
dientes de terror, replegise en el fondo de la
carreta gimiendo, como una pobre bestia inde-
fensa, que se acorrala en su madriguera, hu-
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yendo de la muerte. liammyw la estrecho en
tonces contra su corazon, y le dijo mostrdndo-
le el palo. '
—iMadre!.iVea V. su Calvario!
Y (sosteniéndola por las espaldas, ayudado
del Sacerdote, subié abrazado & ella las esca
161“(5.% del «":'1'\‘!31.'4()

Ranoque volvid al “meson, en que lc espera
ba la viada;acompaiiado por el sacerdote que
habiz auxiliado 4 su madre. Al despedirse de
él, quizo el muchacho entregarle cuatro duros,
fruto de sus ahorros, para gue, dijera Misas
por el alma de su mxure mds el Sacerdote re
chazd conmovido el dinero, y le prometid decir
sin estipendio alguno cuantas fueran su deseo,

Al verse 4 solas Ranoque y la vinda, no se

dijeron naia: €l se déjé caer rendido en lal po
bre cama que h abia en el aposento; ella se sen-
to 4 los piés en silencio, y se puso 4 rezar el
rosario
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Al dia siguniente, cnando ya las caballerias
esperaban 4 la puerta, y la viuda preparaba
las alforjas para volver al pueblo, entrdse de
rondén un caballero pequeiito, calvo sin ser
viejo, con gafas de oro, botas de charol, guan-
tes de cabre tl]\'a y baston con puiio de I]]dt‘l
saludd & la vinda diciéndole, buena mujer, y
abrazo 4 Ranoque llamédndole hervico 1 mancebo...
Era el director de un periddico ilustrado, que
iba 4 publicar los retratos de Canijo y Cacha-
na, y deseaba hacerlo tambien con el de Rano-
que, cuya herdica piedad filial era el tema
obligado de todas las conversaciones. A seme-
jante propuesta mird Ranogue ceiiudo al pe-
riodista, y contesté con toda la rudeza de su
bruzco cardeter;

—;Retratarme yo en los papel Primero
me retratan en el fondo de un lebrillo  de Tria-
nal...

Este exabrupto desconcerté al sefior Direc-
tor, que sujetindose las gafas y tosiendo dos
veces, replicd:

—La celebridad, la
glo:m, el h.mmmm. imponen el deber de la
publicidad...y producen tambien su dinero. ..
por de pronfo, cineo duros...

—iNi qua me dieran cincuental— le inte-
rrumpio Ranoque, volviéndole la espalda y. sa-
liendo del aposento.

—iFino es el mozo; como tafetan de albarba!
dijo el Director, torciendo el gesto y arreglan-
dose la tirilla ' 1

—:Y qué quiere Vd., sefior?—replicé humil-
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demente la viuda, disculpéndole. El pobre l
siempne agarrado al trabajo, no est4 hecho al l . 0008
trato del sefiorfo. .. ‘

—ilEs sin embargo un caracter!.. ;8i sefiora;
todo un caricter! dijo el seior Director, d4n-
dose con Iz}' coutera del baston en la punta de CUADRO DE COSTUMBRES
lasbotas...Supongo que se habri formado en el
club, oyendo los grandes ejemplos de Bruto, POR
las mdximas de Caton, los rasgos patrioticos

de los convencionales franceces. .. , LUIS GOLOMA
—IC4, no sefior!, .8i ¢l pobrecito mio nunca EL P

le tiré la leyenda...Sabe su oficio, que es este-

rero; y sabe tambien el catecismo con sus pre DE LA COMPASIA DE JESUS.

guntdas y respuestas. .,
El sefior Director se levants de un brinco,
cual si le hubiese picado una vivora.
—¢Algun Cura, sin duda? —dijo.

—No Sehor...Yo misma s¢ 1o he ensefiado,
El sefior Director irguié su figurilla, y agi- .
tando su baston con puiio de plata, afiadid so- _ -
lemnemente: ' ‘Chirion Defenca del Puchlo’”
—Ese muehacho hubiera sido un Epaminon- . T
das, y V. le ha cortado los vuelos,..;Ante la
humanidad entera, es usted responsable de este
delito!
—¢ Yo, sellor?—replic) la viuda. Ni siquie-
ra sabia que semejante santo estuviera en el
cielo...Yo lo encomendé 4 San José, y sl no MONTERREY.-
salié un Paminondas. thombre de bien, y cris- _ : , e
tiano 4 carta cabal, lo hizo el Patriarca ben. Tip. Catolica, Calle Dy. Mier, No. 70.
ditol. .. o

1892,
FIN,

’
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POR UN PIOJO....

Perpleja estaba aquella manana Pepita Or-
défiez. sentada en su tocador, con dos cartas,
una en cada mano. Dejolas al fin sobre un
acerico erizado de alfileres, y apoyando am-
bos codosentre la-multitud de-cachivaches
que ocupaban la mesa de un Pompadour algo
turquesco, fijb.esa mirada sin vista con que la
juventud contempla las ilusiones, en la luna
del espejo. Allf se reflejaba su carita de mu-
fieca de china, corenada por dos papillotes
que levantaban sobre sn frente sus cuatro pun-
titas. de papel, como otros tantos erguidos
cuernecifos.

Indudable era que Pepita Ordofiez sofiaba
despierta; paseandose por los floridos jardines
qué habia hecho brotar en su imaginaeion al-
guna de aquellas cartas. Era esta un billeti-
to triangular, de un rojo subidisimo, marge-
nes neoros, letra de mujer en el sobreserito,
de rasgos firmes y elegantes, y un diablito ne-
gro por sello, muy primoroso, montado en un
veloeipedo

No por esto olia & azufre: apestaba 4 oppopo
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aur, esencia entonces muy en boga, y bien me-
recia por todo su aspecto contener la cita de
alguna ceeotte en el Kiosco de Saint—James.
Nada de esto contenia sin embargo: las honra-
das damas espafiolas acogen con tanto afan las
chucherias venidas de Francia, que no se cui-
dan de inguirir el mayor 6 menor decoro de
su procedencia.

Suele decirse que detrds.de la cruz esti el
diablo, y en aquella earta sucedia al revés: de-
lante estaba ¢l diablo y detrds la cruz, al fren-
te de lo eserito, hecha con dos rasguitos muy
devotos. Debajo decia: r ]

«“Mi querida Pepita: Anoche llegd Pepito de
Bruselas A -

Aqui dejé escapar Pepita Ordéiiez ese peque-
fig_grito, corto, stucatto, propio de las mujeres
nerviosas cuando se asustan, alegran 6 "sor-
prenden: luego-continud leyendo con avidéz
Progresiva.

/...y como hoy .es juéves de compadres,
quiere mami celebrar la llevada de nuestro
diplomédtico, con una reunién de intima con-
fianza: echaremos las cédulas, se bailard un
poquito, y pasaremos un rato muy agradable,
sobre todo.si tii vienes. Pepito me ha pre-
guntado mucho por ti, y estd deseando verte
Si vienes temprano, antes que empiece 4 Ilt—‘;f:lr‘
gente, te ensefiar¢ despacio el port—bonheur 1)
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que me ha traido Pepito de Paris y pienso es-
trenar esta noche: es precioso. Dice Pepito
que vi6 4 la princesa de Metternich uno lo
mismo, lo mismo. Tengo mucha prisa y con-
cluyo, porque mamé me ha dado el encargo
de hacer yo las invitaciones para dar 4 la ve-
lada un sello de mayor confianza. Tuya afec-
tisima amiga del alma.
MERCEDES, enfant de Marie”

Nerviosa y fuera de si dejé Pepita la carta,
sin notar que aun no la habia terminado: fal-
taba esta posdata.

«Excuso decirte que tendremos mucho gus-
to en que te acompaiie también tu prima.”

Pero ya Pepita Ordéiiez navegaba 4 velas
desplegadas por las caprichosas ondas de su
fantasia, sin cnidarse poco ni mucho de la pri-
ma anénima......Pepito habia llegado, pregun-
taba por ella, deseaba verla, y era el Pepito en
cuestién un guapisimo muchacho de velnticin-
co aiios, rico, conde, de talento, diplomdtico,
que volvia de Bruselas decidido & casarse en
su cindad natal, donde es fama que saben ser
las mujeres excelentes madres de familia, Sin
titubear un instante, se aplicé Pepita Ordofiez
aquel oportuno. distieo.

Yo me llamo Pepita y ti Pepito
;Qué matrimonio tan igualito!!!

Y dando #a por convencida 4 la Providen-
cia divina y por avisada & la Vicaria, comenz6
Pepita Orddnez 4 arreglar el porvenir con pru-
dencia exquisita, Indudable era que el hado
bonachdn, la haria aguella noche comadre de
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Pepito, y una vez dado este primer paso, po-
dia Ya comenzar 4 escoger el frousseau, como
comenzo en efecto por la corona de nueve per
las, la corona condal que habia de regalarle
Pepito )

Y no'la queria ella en forma de diadema,
porque estaba ya muy bien visto: queria que
fuese corona entera, con zafiros como la <iu':
habia visto en Sevilla & 1a Condesa de Ia Tuna,
eén un baile del palacio de San Telmo: v como
claro estd que era un pocc ~delicado decirlo
asi descaramente 4 Pepito, deeidié 4 insinudr-
selo con mucha delicadeza por medio de Mer-
Cedes,.la culiada futura, 6 quizd mejor de aque-
lla prima anénima: era esta tan sencillota, tan
infeliz, que de seguro se prestaria con el alma
Y con la vida

En el trajede boda no habia que pensar,
porque era cosa de cajon; razo, encajes, azahar,
todo blance: con é] se retrataria 'pufu legar
aquel recuerdo 4 sus hijos...... y dar de pgsu
un revolcdn 4 Elvirita Pacheco, ;Pues no ha-
bia dicho la muy mentecata que era ella una
curst?......Y todo porque la tal Elvirita asa-
ba los inviernos en Madrid,. con s tiala Mar
quesa iPues vaya una elegancial
enviaria 4 ella una fotografia de su retraio de
novia, con una dedicatoria muy carifiosa, muy
€xpresiva, para que rabiara de firme ‘

En/cuanto al traje para el magnifico. sarao
con que habia de solemnizarse lematrimf.,mio,
°ra menester pensarlo despacio. ;Seria rosa
O celeste?......Eran los dos colores que mejor le
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sentaban: el rosa le hacia un poco pilida; qui-
z& fuera preferible el celeste....Asmodeo ha-
bia dicho en la Moda Elegante, que la Duque-
sa del Pino, envuelta en gazas azules, recorda-
ba & Anfitrite saliendo del seno de las olas.
Pepita Ordéiiez no sabia 4 punto fijo quien era
Anfitrite; pero pens6 preguntarlo & D. Recare-
do Conejo, sefior muy erudito, y se decidi6 al
fin por el traje de color de cielo.

Quiso sin embargo hacer una tltima expe-
riencia; pero no habia por alli nada celeste
iAb, si! alli estaba en un rincén un papel de
seda de aquel color, que habia servido para
envolver velas de esperma. ... Pepita Ordéiiez
lo roded 4 sm garganta, bajando antes el cue-
lecito de percal no del todo limpio que la cu-
bria...... iMagnifico! ;Ravissant!......Ya podian
irse 4 freir monas Anfitrite y Asmodeo y la
Duquesa del Pino con sus olas del mar y sus
espumitas, pues solo con el papel de las velas
de esperma, eclipsaba ella 4 todas las bellezas
acuaticas y terrestres

Y cuando entusiasmada consigo misma, son-
reia Pepita Orddhez 4 Ia carita de mufieca que
reflejaba el espejo, y extendia la mano como
para asir por la frigil punta de las'alas ‘aque
llos rosados ensuefios, echd & rodar sin adver-
tirlo la otra carta compafiera de la del diabli-
to, que yacia olvidada sobre la- mesa. La car-
ta cayo al suelo, produciendo sobre el pavi-
mento un chasquido mate, una especie de sus-
piro de papel, que parecia decir lastimeramen-
te:




8§— POR UN PIOJO,...

—¢Y asi se porta vd. conmigo,—sefiora do-
fia Pepita’......

Pepita se inclinG para recogerla........jJQué
fastidio! tener que ocuparse de majaderias,
cnando la embargaban 4 ella pensamientos tan

iY la tal carta tenia una fachal....
Era el sobre basto y cuadrado, y con letras
gordas y desiguales, decia: Sefiorita doia Jose-
fa Ordéiez y prima, calle de las Narangas, No. 8.
El prima, aquel prima que lo mismo podia ser
un segundo apellido de Pepita, que represen-
tar, como realmente representaba 4 la prima
andénima que ambas cartas consignaban como
posdata, como sombra, como apéndice de Pe-
pita; hizo aparecer en los ldbios de esta un mo-
hin de enfado, y cuando sus ojos se fijaron en
lo de Narangas . .enténces
su pudor académico se sintié cruelmente ofen-
dido, y rasgd el sobre con gesto de colera, dig-
no de Molins 6 Fernandez Guerra.

Un pliego impreso con el sello azul de las
Hijas de Maria apareci6 dentro: en él notifiea-
ba la Presidenta 4 la sefiorita dofia Josefa y 4
la prima andnima, que a las ocho de la mafia-
na siguiente, viérnes 3 de Marzo, seria la Co-
munién general de las Congregantas: habiase
de servir luego por las mismas Congregantas
un abundante almuerzo & todas las viejas, y
terminaria el acto distribuyendo, entre aque-
llas infelices varios lotes de ropa, como pre-
mio 4 su puntual asistencia al catecismo.

La noticia causé en Pepita Ordodnez el efec-
to de una ducha de agua fria, y en vano su
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imaginacién comenz6 4 correr de nuevo por
otros caminos, retratdndole vivo el interesan-
te grupo de su languida beldad, conduciendo
4 una decrépita anciana 4 la sagrada Mesa, 4
la melancoélica luz y con el ascético encanto
de aquel dngel que]pinté Murillo, sosteniendo
4 San Juan de Dios cargado con un pobre...

Tambien era.esto bonito, pero mis le gusta-
ba 4 Pepita Ordéiiez lo otro; y enfurufiada,
casi llorosa, retorciendo entre los dedos la es-
quela de las Hijas de Marfa, se agitaba en el
asiento...;Pues estaba bonito! ;Vaya ura opor-
tunidad que tenia la Presidenta! Como si no
pudiesen comulgar otro dia enalquiera aquel
medio ciento de viejasl. . ..Porgue el conflicto
era cruel: ¢ era necesario renunciar 4 la fiesta
de la Condesa, 6 no asistir 4 la Comunién ge-
neral, ¢ acudir 4 esta llevando como prepara-
ei6n, la misica, el baile, las cédulas de com-
padres y comadres de aquelia.

Pareciole esto al fin lo mas aceptable; por-
que después de todo, ella no 1ba & hacer nada
malo en casa de la Condesa: todo se reducia 4
retirarse un poquito mds temprano, dormir un
par de horitas, y hacer siete minutes de exa-
men' de conciencia al tiempo de levantarse...

Lo malo, lo temible, era aquel P. Rodriguez,
director espiritual de las Hijas de Maria, que
siempre andaba & vueltas con aquello de que
no caben en un solo corazén Dios y el mundo;
y luego aquella prima,ojito derecho del P. Ro-
driguez, tan huraiia, tan infelizota, que nuuca
habia podido comprender los imperiosos debe-
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rés que impone la sociedad 3 una sefiorita ele-
gante y que por ningun conceptc consentiria
€N acompanarla 4 una y otra parte Porque
si-ella pudiera conseguir esto, quiza, quiza, el
P. Rodriguez no se alreveria 4 condenar ey
Pepita, 1o que hubiera querido justificar en sy
discipula predilecta,

Y entonces fué cuando Pensando en ello, se
quedé Pepita Ordéfies perpleja, con los codos
apoyados sobre e] tocador, fija la vista en sy
carita de mufieca de china, que reflejaba el es-
pejo, con los cuatro cuernecitos de |os papi-
lotes erguidos sobre 1 frente

Y entdnces fué también cuando se abpi

la
puerta del aposent - para dar paso 3 la

prima

°Te8a, que este era nombre de Ja prima ang-

Ima que en ambas cartss figuraba: trafa en
las manos dos pedazos de tela de infimo percal
rameado con pésimo gusto, y poniéndolos ante
los ojos de Pepita, extendidos en forma de pa-
fio de verénica, dijo entre Impaciente y
lona,

—¢Pero me querris decir dénde has corta
do aqui Io de arriba y lo de abajo?,
esto, lo mismo puede ser el corte de

de una funda de almohada . . .
blar asi Teresa, inclinaba sobre el

bur-

..Lo que es
un gaban,
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Pocos conocian en Z.** 4 ',l'eresii Sire(lignfz
por su verdadero nombre: llamal_);llnnete erg;o-
la prima de Pepita, porque la brilla révg' )
nalidad de ésta oscurecia entre sus sy, e
relumbrin 4 la modesta nifia, co.moaeél L ;jus
reflejo de la concha de nacar ecl{;;sa o
ignorantes, el suave mate de‘ la ric nE i

oEra en efecto l’ep.lta ()_rdouez, 11 #
elegantes de provincia, reinas de sa On:banico
gundo orden, qu}j tlenlen por ((:ieatrg ulr]lna oy
y por sesera un bote de p?.11a Sy
¢ Ivos de arroz: astros de primer. g
?:dpgn el mengunado cielo de unaﬁcap}itjarlizc(;);ttl:;
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m4ds dilatados, creen igualar i esos i
tros de las moda, que tan solo cono‘cex(i]f e
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rés que impone la sociedad 3 una sefiorita ele-
gante y que por ningun conceptc consentiria
€N acompanarla 4 una y otra parte Porque
si-ella pudiera conseguir esto, quiza, quiza, el
P. Rodriguez no se alreveria 4 condenar ey
Pepita, 1o que hubiera querido justificar en sy
discipula predilecta,

Y entonces fué cuando Pensando en ello, se
quedé Pepita Ordéfies perpleja, con los codos
apoyados sobre e] tocador, fija la vista en sy
carita de mufieca de china, que reflejaba el es-
pejo, con los cuatro cuernecitos de |os papi-
lotes erguidos sobre 1 frente

Y entdnces fué también cuando se abpi

la
puerta del aposent - para dar paso 3 la

prima

°Te8a, que este era nombre de Ja prima ang-

Ima que en ambas cartss figuraba: trafa en
las manos dos pedazos de tela de infimo percal
rameado con pésimo gusto, y poniéndolos ante
los ojos de Pepita, extendidos en forma de pa-
fio de verénica, dijo entre Impaciente y
lona,

—¢Pero me querris decir dénde has corta
do aqui Io de arriba y lo de abajo?,
esto, lo mismo puede ser el corte de

de una funda de almohada . . .
blar asi Teresa, inclinaba sobre el

bur-

..Lo que es
un gaban,

POR UN PIOJO....

Pocos conocian en Z.** 4 ',l'eresii Sire(lignfz
por su verdadero nombre: llamal_);llnnete erg;o-
la prima de Pepita, porque la brilla révg' )
nalidad de ésta oscurecia entre sus sy, e
relumbrin 4 la modesta nifia, co.moaeél L ;jus
reflejo de la concha de nacar ecl{;;sa o
ignorantes, el suave mate de‘ la ric nE i

oEra en efecto l’ep.lta ()_rdouez, 11 #
elegantes de provincia, reinas de sa On:banico
gundo orden, qu}j tlenlen por ((:ieatrg ulr]lna oy
y por sesera un bote de p?.11a Sy
¢ Ivos de arroz: astros de primer. g
?:dpgn el mengunado cielo de unaﬁcap}itjarlizc(;);ttl:;
que por no haher abarpado nunca Lripiie
m4ds dilatados, creen igualar i esos i
tros de las moda, que tan solo cono‘cex(i]f e
almibaradas cronicas de los reporters del grs
muﬁ‘l«lui(:;do Pepita Ordéiiez lefa en cel:llas qlifaart
duquesa H.** habia puesto de moda lénPrinc;
el color de gacela meditabunda, oqucla a TR,
sa X.** andaba en Niza con pantalones,

L

e e i

i

S e




o ;
12 POR UN PIOJO

‘r'e;?uri,sotr;(]elriw(l‘lim?u &ire de inteligencia mdtua
ool ° PTOCa, con que sonreirfa Frap-
g J08€ a4 Guillermo de Prusia. 4 el C
. 1(:“]311(1.1‘0 al Emperador de Turquia, a] v g
C;l dominio de] publico las conﬂ()lil;]l‘?éizz)lnzzr {'a
lomdticas y los tratados sec : dier
;Imo,q antel; ¥ los tratados secretos, firmado diez
mi}«yh;? l;rbsfetftp entre estas reinas Semira-
Ji esmlblép; remag Nands, un rasgo comiin
5 (e:ltvre ellas Ja proporcionalidad
e IU.I'Ct‘(:)m(_‘tI‘ICHS' semejantes, la upi-
ac de la formula eliptica, que ] I
» que lo mismo

:u\pr]esa la inmensa curva que recorre Upr
en el espacio que ] SCri : i
10, que la descrita por J.
un oorridn gl s ] P el
o L al saltar de tejad ]
10 g e tejado 4 teiad N
g : altar jad Jjado. Nun-
o l-eifl}--](l[ cor I:j ni el cortljo, llegan 4 ser es-
: 185 de saldn angeles de niﬁgun ho<ra;"

siempre castioa 1

- Castiga la maledicencia sue idac
pre : male cia Sus v '
transformandg en faltas sug i dades
pa sus errores

Teresa era por.el contrari

] [T i Ontrario el reverge de |
()5(;111(;231.]'f(r-l'?x{lflgd de figurar, retraida sin sei
LN clase cargo de su triste posicidn, y
Cla con respecto 4 Pepit 0 "d
e sepee €piia el contraste de
ol periores del tridngylo que separa-
Vérri(.ee to](z? por la_ base; solo se juntan eln ;l
‘\. 3 ste ‘\crtwe €ra en ambas jdvenes
e I{I_ustuzsi madre de Pepita, tig de 'I'er"wa
= emsetgﬁii ~.sf}enr)rit, tonta de capirote; pero
YAE = tas bonc adosas que disimulan sug
gades ‘con los reflejos de sy bondad, y

IU. ‘,tldll Sl .)”Alddd COH l )8 “1( '. Ce > (le Sus

ligerezas, y en cyl-

des-

ton-
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~—Es muy buena jpero es tan tontal—Es
muy tonta......jpero es tan buenal—decian de
ella amigos y enemigos, mezclando en mayor
¢ menor proporeidn, segin la benignidad de
sus criterios, los dos ingredientes de bondad y
tonteria, que componian el ente moral de la
vinda de Orddiiez.
A ella debi6 Teresa un pedazo de panenla
miseria y un amparo en la orfandad en que
vino & dejarla la muerte de su padre. Era es-
te jefe de escuadra, y mandaba uno de los de
partamentos maritimos de mas importaneia, al
estallar la revolucién de 1868: mas al resonar
en Espaifia aquel grito de traicién y de anar-
quia, el honrado marino, el leal caballero, pro-
testG enérgicamente, oponiendo esa noble re-
*sistencia individual, tanto mds herdica, cuanto
es mas inatil.
Destituyole entonces el Gobierno intruso,
enviindole de cuartel 4 San Fernando, y alli
murié 4 poco, sin haber vuelto 4 vestirse ja-
més aquel uniforme que en la rectitud de sus
principios, creia para siempre deshonrado. En
su testamento encargaba 4 Teresa que lo ente-
rraran vestido de paisano, y que si el Gobier-
no manifestaba deseos de tributar & su cadd-
ver los honores que por su grado le correspon-
dian, adelantase el entierro y depositaran su
cuerpo en la capilla del Camposanto. “Por-
gque ni ann despues de muerto, decia la cldu-
sula, quaiero recibir nada de traidores.”
Teresa era digna hija de aquel hombre ‘que
llevaba en su blasén una barra de acero con
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este lema:—Me rompo, pero no me doblo—y en-
tonces se revelo por vez primera su caricter,
enervado hasta aquel momento por la prospe-
ridad, que no es madre, sino madrasta del al-
ma; porque asi como es necesaria la presion
para hacer estallar la pdlvora, asi es también
necesario el infortunio, para poner de manifies-
to ciertas grandes cualidades que se ocultan
en muchos corazones.

Cuando los hipéeritas compafieros del gene-
ral difunto, acudieron 4 tributarle en muerte
los honores gue le habian arrancado en vida,
la indignacién secd'las ldgrimas de dolor en
los ojos de 1a huérfana, y ella sola se opuso 4
todos, haciendo sacar secretamente el cuerpo
de su padre y acompafidndolo en persona al
depdsito general del cementerio, segtin la vo-
luntad expresada en el testamento. El Gobier-
1o vij en esto un acto derebeldia politica, por
parte de aquella huérfana que contaba i la sa-
z0n trece afios, y contra toda justicia y todo
derecho, la privd de la orfandad que le corres-
pondia, dejdndola en Ia miseria.

Tendidle enténces 10s brazos 1a viuda, y en
ellos se refugid la huérfana, captdndose de tal
modo sus simpatias y su carifio, que 4 los dos
meses publicaba dofia Angustias por todas
partes las virtudes de Teresa, diciendo con su
bondadosa necedad:

—il'ero qué alhajita de nifal..;...[¥ qué ta-
lento tiene! Ella sola arregla les visillos de
mi casa

Pepita, por su parte, acogid 4 la prima con
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el entusiasmo con que acoge una nifia el rega-
lo de una mufieca grande: pensé ademds la
reina de salén, encontrar en ella una dama de
honor que pudiera llevar siempre 4 la cola,
para confiarle el abanico y el pafiuelo mien-
tras ella valsaba, pero bien promrto pudo con-
vencerse de que, asi en lo fisico como en lo
moral, sobraban 4 la dama de honor cualida-
des bastantes para arrebatarle 4 ella su coro-
na de reina, y entonces comenzd 4 ihspirarle
Teresa ese amargo sentimiento, hostil hasta la
crueldad, que suele degenerar en despotismo,
y nace en el corazén del hombre mezquino
cuando en sus relaciones con un subordinado
tiene la snperioridad material y la inferiori-
dad moral.

Teresa comprendié al punto la causa de la
mutacién de su prima, y con ese refinado tac-
to de las personas discretas 4 la vez que des-
graciadas comenzd 4 evitar toda ocasion de ha-
cer sombra 4 Pepita, huyendo para ello dela
sociedad elegante que ella frecuentaba, y bus-
cando su centro enfre las amigas y beatas de
medio pelo de las asociaciones piadosas, 4 que
la llevaban su acendrada caridad y su religio-
sidad profunda.

Era una de estas asociaciones la de las Hijas
de Mariu, vulgarmente conocida con el nom-
bre de las Senoritas del Ropero, y ocupaba en
ella preferentemente la atencién de Teresa, to-
do lo'que al cuidado de los pobres socorridos
se referia. En el caritativo taller de la Con-
gregacién, que did origen al nombre del Rope-
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ro, era Teresa la oficiala mas asidua en coser
las ropas destinadas a los pobres, y Pepita, que
gustaba de figurar asf en lo divino como en lo
profano, acudia también tijera en ristre, con
el cargo de cortar camisas que parecian pan
talones, pantalones con honores de chaguetas,
¥ gabanes que al decir de Teresa, podian ser-
vir muy bien para fundas de almohada.

Al oir Pepita Orddfiez la burlona pregunta
de st prima, volyié bruscamente la cabeza y
dijo con rabiosa ironia:

—{o1 serd menester cortar los gabanes por
los patrones de la Moda Elegante? Y site
parece, que los cosa la modista y les ponga en-
lF;:doses de guipure, y golpes de pasamane-

Teresa fij6 en Pepita sus grandes ojos ne-

gros; y comprendiendo que no estaba la Mag-
dalena para tafetanes y mucho menos para ga-
Ifaues, Se puso 4 combinar en silencio los in-
iormes pedazos del caban rameado.

—7Y te digo,—anadio Pepita Ordéiez, cada
vez mas encolerizada, que estoy ya de gaba-
nes, y dﬁ camisas, y de chaquetas y de Sefiori-
tas del Ropero, hasta la punta de los -cabe-
llos

Y al decir esto, se tirata la sefiorita con bas
tante precaucion de las puntas de sus papillo-
7 Y

—iYo no Se en que piensa eaa Presidental. .,
iLo que alli pasa no pasa en ninguna parte.....
Mira....mira

Y Pepita Orddiiez, haciendo un esfuerzo, co-
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mo si tocara un reptil, tird en las faldas de Tere-
sa el sobre rasgado de las Hijas de Maria. Te-
resa leyG el sobrescrito despues de registrarlo
por dentro y por fuera, y dijo con mucha cal-
ma.

—Seri el aviso de la Comunién de manana.
¢Y qué tiene?. ... /Te parece temprano?

—Si no es eso, hija—exclamé Pepita hin-
cando con tal furia la ufia en el papel, que le
hizo un ugujero, Mira! ;No ves que dice Na_
rangas?

—;iVaya, mujerl—exclamé Teresa riendo.
:Quién le va 4 pedir perfiles ortograficos a la
pobre Rosita Pifia?...

—Pues si no sabe escribir, que escarde ce-
bollinos en vez de redactar cartas....{Una se
cretaria que eseribe Narangas! iVamos yo
me borro de la Congregacion!...jme borro!

—Pues ya puedes borrarte de la tertulia de
Mercedes Pineda,—replico vivamente Teresa;
porque entres renglones-que te eseribio el
otro dia, le cogi dos faltas garrafales.

—iNo es ciertol—grito sulfurada Pepita, Mer
cedes habla muy bien francés, y por' eso se
equivoca cuando escribe en castellano; lo cual
es muy distinto ...Y si no, aqui tienes una
carta suya, léela, que te interesa...

Y Pepita Ordofiez, creyendo en encontrar
ocasién propicid, entregé con mucha diploma-
eia 4 su prima el rojo ‘billetito triangular de
Mercedes Pineda. Tomolo Teresa con cierta
sonrisa de condescendencia, y al notar el dia-

blillo montado en un velocipedo que servia de
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timbre, dijo con mucha sorna:

—iMujer que monadal...;Poner al diablo por
timbre de una cartal...

—iPues vaya una burla tontal—replicd Pe-
pita. 8i querrds que ponga un hisopo y un
bonete.., ]

— Entre poner un hisopo y poner un diablo,
se pueden poner mil cosas.que no choquen a
nadie,—respondid gravemente Teresa.

Una sonrisa maliciosa enfreabrié sus labios
al terminarla carta; hizose cargo del conflicto
en que las dos invitaciones ponian & Pepita, y
comprendié al punto el mal humor de ésta,
sus invectivas contra la Congregacién y sus
repulgos ortogrificos, Comprendié también
el ataque que le esperaba 4 ella misma, y po-
niéndose desde luego en guardia, se echd 4 reir
4 carcajadas:

—iMe borro, me borro, me borrol—decia
imitando los ricos aspavientos de su prima.

—;Pues que hay?......

Una sefiorita qne convi-
da para un baile escribe ;port-bonkeur! conti-
nud Teresa mostrando esta palabra en el bille-
te...Te digo que Mercedes disparata en caste-
llano, cuando escribe en francés, y desbarra
en francés cuando escribe en castellano.

Pepita Ordoiies arrebaté la carta 4 su prima
y s¢ puso 4 busear en ella la malhadada pala-
bra.

Si, si, mira, mira,—prosiguié Teresa triun-
fante. Port-bonkeur, en vez de Porte-bonheur!...
Bonita manera de tomar el rdbano por las ho-
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jas... Port, es puerto, hija; y Porte leva.... . Eso
es peor en Mercedes, que en Rosita Pina eseri-
bir narangas...

Y riéndose 4 carcajadas, gritaba en medio
de su risa:

—Nada, nada; me berro de la Congregacién
de Merceditas, y no seré yo quién vaya alli en
busca de compadre.

—;Pero de veras no vas 4 venir?—exclamé
Pepita dispuesta 4 comenzar la batalla.

—¢Pero no ves que escribe port-bonkeur?. ..
¢Como he de poner yo los piés en esa casa?...

—Pues hards una grandisima groseria, de-
sairando una invitacion que nos hacen.

—iBah! —replicd Teresa cambiando de tono.
No los matara el sentimiento: 1a misma falta
hago yo alli que los perros en Misa.

—En eso no vas descaminada,—repuso inci-
sivamente Pepita; pero nos pones & mami y 4
mi en el compromiso de que crean las gentes
que te dejamos siempre en casa, como 4 la
puerca Cenicienta.

Teresa mird 4 su prima, y se echd 4 reir con
cierta amarga socarroneria, como 4 fuer de
buen andaluz era guasona, y sobre tener cierto
maligno gustito en hacer rabiar 4 su prima, sa-
bia por otra parte que solo toméndolas 4 bro-
ma podria eludirse las despiticas exigencias
de Pepita, abrié mucho los ojos, inflé los carri-
llos, y dejé escapar con mucha solemnidad otro
burlén,

—Port-bonheur!

—iCuidado que estds tonta, y nécia, y pe.
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dante, con la palabrejal—grité fuera de si Pe-
pita. /8i querrds saber francés mejor que Mer-

¢l'e lo ha ensefiado el P. Rodriguez
0 Rosita Pina?,..

—Port bonkeur! —volvib & repetir Teresa en
tornando los ojos y echando bocanadas de
viento,

~—3i se tratase de capas pluviales ¢ de zur-
cir medias de clérigo, ya podrian darte leccio-
nes; pero lo que ‘es de eso...

—Port bonheur!—tornd & decir Teresa
Como quién dice, puerto de felicidad...Pues mi-
ra que estaria bonita la princesa de Metternich
con un puerto colgado al brazo con sus bar-
quitos y todo...

Pepita Ordofiez no pudo sufrir mas tiempo
que se burlasen de su querida Mercedes y de
su colega la princesa de Mettrenich, reina ya
un poco averiada del gran mundo parisiense,
y grité palida de ira:

Lo-que tu tienes es una envidia que te co-
me, porque te encuentras & nuestro lado siem-
pre en segunda fila..,

Teresa sinti6 en la punta de la lengua el
hormigueode las grandes desvergiienzas; contn
vose sin embargo, y lanzé 4 la cara de Pepita,
4 guisa de proyectil, otro burlén ...

—Port-bonheur!

—Y 5110 vienes 4 casa de Mercedes, sé y6
muy bien por lo que es: por los escripulos de
beata mal intencionada, de santita hiprécerita,
aduladora del P. Rodriguez...Por la Comunién
de maifiana.
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Teresa mird cara 4 cara 4 su prima. y dijo
acentuando mucho las silabas con burlona fir-
meza:

—Justo, justo, justitol......

—¢Lo ve V? ;Lo ve V?—grit6 la otra; estas
son las santitas, ... Nosotras las pecadoras va-
mos 4 un baile, y luego 4 recibir a Dios como
sl tal cosa; porque claro estd, no hacemos alli
mal ninguno. .. .Pero estos dngeles, estas san-
tas canonizadas, no pueden, no se atreven,...
{Qué pecadazos no cometerin ellas, cnando fa-
les miedos les entran!

—; Figurate ta!— replicé con sorna Tere-
sa.

—=Si no es menester que me lo figure; si yé
lo sé; si conozco tus gazmonerfas mal intencio-
nadas para ponerme 4 mi en ridiculo, para
echarla ta de nifia hacendosa y recogida, y
que me digan & mi la mesilla de turrén, porque
ando en todas partes. ...

Asi llamaban en efecto a Pepita, & causa de
de hallarse siempre en todas las fiestas, asi di-
vinas como profanas, 4 la manera que en las
romerias andaluzas no faltan nunca los vende-
dores de avellana y tarrén, con sus mesitas
ambulantes, Teresa, que ignoraba el apodo,
se echd 4 reir muy deveras, diciendo con mau-
aha gracia:

—Pues tiene chiste el nombrecito....Vaya
que la gente hace justicia.

—1iYa lo creo que hace justicial—repuso Pe-
pita. Por eso, 4 pesar de tus artimafias de mu

jer caserita, no has encontrado 4 qnién hacer
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t-agar el anzuelo Como no te casas con tu
amigo Minuto, el sacristdn de San Mircos.

—iBuen partido!—dijo con burlona formali-
dad Teresa. Viudo con siete hijos, y una renta
de cabos de vela y zurrapas de vino de Misas
Como se llegue'd declarar, 4 los ocho dias
nie caso. .

~—Y hards bien,—hija mia, porque las uvas
estan verdes, y por mucho.que hipocritées ya
sabes: aunque la mona se vista de seda ... Te-
resa se queda.

—¢De seda?—replico Teresa con cierto tono
entre despreciativo y amargo. Ni un solo ves-
tido tengo; el ultimo que tuve me lo compré
mi padre.

Pepita ro parecié comprender lo que en es-
to queria decir Teresa; y levantdéndose como
para poner término a la conversacidn. dijo em-
pinando el dedo.

—iEn resumidas cuentas! ;Vienes 6 no wie"
nes 4 casa de Mercedes?...

Teresa guifié un ojo, toreid 1a boca, y me-
neando en sefial de negativa la cabeza, al mis-
m. tiempo que el dedo indice de 1a mano dere-
cia, dijo con vez de polichinela:

—iNo...no...y nol...

—iPues lo veremos!—gritd Pepita dirigién-
dose 4 la puerta. Ya se lo diré 4 mami, y ella
te hard bajar la cabecita Soberbia hija mia
soberbia que te va 4 Ilevar al infierno, aunque
te agarres & la sotana de P, Rodvignez

s

POR UN PIOJO.... —23

Gracias por el aviso. primita,—contesté Te-
resa. Huye de la soberbia, dijo el pavo.

Y se puso al hilvanar con gran sosiego las
informes mangas del gaban rameado.

El mal humor no quité sin embargo 4 Pepi-
ta Orddiiez su_ordinario. apetito; encapotada,
mohina y sin hablar palabra, almorzé aquella
mafiana tres chuletas de carnero dos pares de
huevos fritos. Sus dientecitos de perla, un po-
co ralos, desgarraban las chuletas con la avi-
dez y el empuje de cualgnier gafian, y los hue
vos fritos desaparecian tambien en silencio,
con una de esas pasiones vergonzosas 4 que se
entregan los grandes hombres, buscando el
mayor secreto. Su pasidn por los huevos fri-
tos recordaba 4 Pepita de continuo, que esta-
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ba hecha de la misma arcilla que cualquiera
prosdica Maritornes.

Teresa por el contrario, exponténea y comu
nicativa como siempre, refirié 4 doiia Angus-
tias todos los pormenores de la fiesta gue para
el dia siguiente preparaban las Hijas de Maria.
Esciichabala 1a buena sefiora complacidisima,
interrumpiéndola & veces con alguna sandez
de las que de continuo eolgaban de sus libios.
Pepita callaba, comia y rabiaba, y nada se ha-
bia hablado hasta enténces de l1a reunitn de la
Condesa, ni del billetito de Mercedes.

—iTendrd que ver eso!—dijo dofia Angus-
tias con su necedad crénica. Veinte viejas co-
mulgando

—No son veinte, tia:son cincuenta.

—iMujer!—exclam¢ dofia Angustias.

Y se quedd muda de pasmo, con la boca
abierta las cejas enarcadas; porque uno de los
rasgos caracteriscos de Dofa Angustias con-
sistfa en estar pasmada de continno, y tan sor-
prendente era para ella de que estaba llo-
viendo, como hubiera podido ser la de que los
cocodrilos del Nilo anidaban en el Guadalate:
A todo contestaba siempre —jmujerl—aunque
fuese hombre el que hablara, y la tensién de

sus cejas y la abertura de su boca, marcaban
la intensidad de su pasmo,

—Cincuenta viejas comulgandol— exelamé
al fin dofia Angustias. Lo que es yo, no falto 4
€80....JA que hora vas ti?...

—Yo iré tempranito, con Rosita Piia, con-
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v - on-
testé Teresa. 1ré 4 eso de las seis, por 51 0C
rre algo. ' : L
— Entdnces iré yo mds tarde con Pepita
» a > (P t=, :‘
:No es verdad, nifia:
- 10 i r contes-
" La nifia metié la cara en el plato, ¥ cor
td secamente: - e
No sé si iré....Estoy un poco constipa
da.... i o
Y una tocesita que parecia salirle de L;sr ode
: ~tra ar
jas, vino en aquel momento a extremec
l.stima las puntas de los papllloteie:.q R
Pasmése de nuevo dofia Angutias al :{“Z._”
el constipado de la.nifia, ¢sta para tmm%g i Lle
sin duda & la madre, se zampo uua hii)re
huevo, del tamaiio casi de' su. corazon 1} l‘leq-
sionable. Teresa dismul6 una sonrisa sor )di.' :
; X - g 29 ¥ k
do & pequefios tragos un taza de c.ag, y dij
con la carita mds inocente del Iul’lil c?.t e
—Pues es menester que te acuestes tem]
ito 3 sudar
nito y procures su - o 3
l’e'pi?a escuchd la maliciosa advertencmjede
su prima con la asfixiante calma que ’pr.euu.do
4 las orandes tempestades, y siguio comie
v callando. . ' e
" Media hora despues, Teresa con 1:1I mttn‘laldi.)
recooida sobre los hombros, ¥ gl velo 3tu;al
caido sobre el rostro, con esa gracia n s
que es 1o supremo del arte, se ghng@ a csh -
}i{usita Pifia:  Seguiala una criada \1{3}3. . ‘1“1
lev rio de
i a. llevando un gran envolto
da Vicenta, llevanc gran ;
prendas de vestir procedentes del ‘R«)perg, des
& f Nteg] (1116 l e Te-
tinadas & formar los lotles qrie ha.-Jlafl. B
partirse al sicuiente dia entre las cincuenl:
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viejas. Habialas cosido todas Teresa, y para
distribuirlas en paquetes iguales, dirijidse ds-
ta 4 casa de Rosita Pifia. vice-secrefaria de las
Hijas de Maria, y su amiga intima.

Sucede 4 veces. que el nombre de una perso
na desconocida, hace formar idea erronea de
ella, por razén de ciertas cualidades que apa-
recen anejas 4 ese mismo nombre: ni &' un Del.
gado gordo, ni § un Casado soltero. Algo de
esto sucedia con Rosita Pifia: al oir su nombre
en dimutivo, en labios tan juveniles como los
de Teresa y Pepita Ordéfiez, creiala todo el
mundo alguna muchacha de la edsd de €s-
tas.

La vice-secretaria de las Sefioritas del Rope-
ro era, sin embargo, una Hija de Maria, que
bien pudiera ser una tia de la misma santa
Ana: su-edad, como las pirdmides de Egipto,
derdiase en los tiempos prehistéricos, sabién-
dose tan solo que su padre, valiente militar,
habia muerto gloriosamente en Ia batalla de
Bailén, batiéndose 4 las 6rdenes del general D.
Teodoro Reding, Desde enténces era Rosita
Pina una de esas huérfanitas, censos irredimi-
bles del Monte—Pio, {inico que puede apreciar
en la ndmina de cada mes, sq longevidad pas-
mosa. Cobraba mensualmente once dnros co-
mo orfandad, y con el talento de que carecen
nuestros ministros de Haeienda, arreglaba 4 es-
ta exigua renta su presupuesto - de gastos; qui-
tando al alimento lo que necesitaba el vestido,
abriendo un agujero para cerrar otro, y reser-
vando todos los meses dos pesetas inviolables:
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una para repartirla entre los pobres, y otra
para gastos imprevistos, tales como un euarto
al cartero, un tubo de quinqué que se rompia,
6 medio real para el sello de una carta,

Los aiios habian hecho de Rosita Pifia una
verdadera beata, con todas las grandes virtu-
des, los pequefios defectos y las inofensivag ri-
diculeces, propia del gremio! que todas las cuna
lidades juntas se encuentran en esas almas sen-
cillas que el mundo ciego y burlén ridiculiza,
exgiéndoles con la intolerante ley del embudo
propia de la légica mundana, la perfeccién ab
soluta. por el solo hecho de que procuran bus
carla, y la forma angélica por la sola razén. de
que despreeian la humana.

Reianse de que las vicesecretarias escribie-

ool narangas, y nadie admiraba de que aque-
llas ciento y pico de esquelsas se hubieran es-
crito 4 la luz de un mal veldn y4la cabecera
de una pobre lavandera moribunda, que ve—
laba Rosita Piiia hacia tres noches conse-
cutivas, mientras la verdadera secretaria 4
quién correspondia de oficio repartiv aquellas
lucia su bella persona en un palco del tea
tro. L]
Burlibause de su inocente mania de ocultar
su edad, y nadie se apresuraba 4 publicar gue
aquellos afios ocultos estaban llenos de resig-
nados sacrificios, de calladas abnegaciones, de
lagrimas que solo brotan de corazones muy ge-
nerosos, de ligrimas derramadas ante inforty.
nios.

Criticibanle que pasase la mayor parte del
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dia fuera de su casa, y nadie acertaba & com-
prender que aquella pobre vieja & quien nadie
amaba era ella sola capaz de amar & todo el
mundo; que se sentia abrumada en su hogar
yerto y solitario por la nostalgia de la familia,
y buscaba por eso el'hogar de los huérfanos
para dejar alli el calor de las madres para pres
tar alll 108 consuelos de hija, y el hogar de
Dios, el hogar del Padre comin ‘de todog, el
pié del Sagrario, para buscar en ¢l fuerzas ne-
cesarias con que mirar cara 4 C.ara su triste,
su-mondtono, su siempre solitario mafiansa
Fuerzas por uo desfallecer bajo el peso de la
mds triste, la mas angustiosa, la mas desolado-
dora de todas las cruces, ;La soledad del. al-
mal...... iAh! Indudable era que Rosita Pina,
la catstica frase de Pepita Ordéiiez, era una foj
5a Seca; [Pero era un rosa seca que conservaba
toda su fragancial...

El mundo, sin embargo, mis frivo]o que ma-
lo, mas mezquino que perverso, hacia justicia
4 las virtudes de Rosita sin dejar de reirse de
ella, y las casas mas aristocraticas le franquea-
ban de par en par sus puertas, las fami’ha‘s
m4s distinguidas la admitian enl su trato intl-
mo, y las asociaciones piadosas se las disputa-
ban, para darle sino, los cargos de mis honor,
4 lo menos - los ~de mds trabajo, | Era en to-
das ellas la vicepresidente, la vicesecretaria, o
la vicetesorera; era en fin, el piadoso burro jde
carga de todas aquellas damas elegant_.es, en-
albardado siempre con su honorifico vice. P or
lo demds, sus maneras eran vulgares, su igno-
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rancia crasa, su sencillez la de aquellos pobres
de espiritu d quien promete Dios el reino de
los cielos, sin duda por que los hombres se en-
cargan en la tierra, de hacerlos merecer con
sus burlas y su desprecios:

En cuanto 4 su fisico, habialo phitado en
cuatro palabras, con la maestria de Velazyuez,
cierta verdulera 4 quien inadvertidamente yol-
vié Rosita Pifia un dia su canasto de lechu-
gas. Mirdla de arriba abajo aquella diosa Pa-
mona, y grité 4 sus compaifieras:

—iAlld va una mujer en cuclillas!, . . ...Con
cara de 4 real, y cuerpo de 4 cuatro cunartos

La cara de Rosita Pifia era, en efecto. doble
de lo que razonablemente podia exigir su exi-
guo cuerpecito, y venia 4 ser en ella lo que en
aquel diminuto. gramatico Philetas, el contra-
peso de plomo gue llevaba en las sandalias. pa
ra que no se lo llevase el viento; era una espe-
cie de pleonasmo de carne, semejante 4 un pas-
tel de masa blanda, en que hubiese formado
las facciones, tirando menudos pellizeos, Sa
pelo de un negro algo sospechoso, estaba tan
charolado y pegado 4 las sienes, que parecia
gorrito de hule, y vestia en todo tiempo un ha-
bito de estameiia de la Virgen del Cdrmen. con
su correa de charol 4 la cintura, y su escudi-
to de plata en la cintura.

Vivia Rosita Pifia en una salita y una alcc-
ba muy pequeiias, muy limpias; que por trein-
ta reales al mes le cedian en su casa un pobre
capellin de monjas, y una‘excelente vieja que
era su hermana, Terera subié lijeramente la
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humilde escalera, bien conocida de ella, y se
detuvo ante la puerta de la beata, qne estaba
entornada. Did dos golpecitos y nadie contes
tyempujé un poco, v un resplandor vivisimo de
luces encendidas.salié de la estancia: entdnces
se| detemminé 4 enfrar.

La reducida piéza estaba vacia, y sobre una
vieja papelera, brillantes. 4 fuerzas de rudas
frotaciones de acelte veiase en nicho de ecris-
tales y caoba, una bonita imajen de S8an José,
de metro de altura. Rodeabénla varios tiestos
de loza llenos de flores, y hasta veinte ¢ trien-
ta cabos de vela de distintos gruesos y tama
fios, todos encendidos, En la mano con que
systenia el Santo su florida vara, habianle pues
to en la mano un papelito doblado, 'y un gato
blanco y negro, miy hermoso, muy limpio, es-
taba sentado en €l suelo con mucha devocién
irente 4 la iméjen, levantando de cuando en
cuando una pata, como si quisiese enjugar una
ligrima, & darse un golpe de pecho.  Parecia
un gato-muy piadoso: segin Pepita Ordédiez
era este gato el unico pariente de aquella po
e yieja que tenia por familia 4 1a humanidad
entera, por que comprendia y practicaba, el
significado de aquellas palabras que & todas
lioras repetia:—[Padre nuestro que estds en los
cielos!. . ..

El gato, que sobre ser piadoso era cortés,
sali0 al encuentro de Teresa, empinando  el'ra-
bo, arqueando el lomo, dejando escapar un ca-
rifioso maullido, como si quisiese hacer los ho-
nores de la casa en ausencia de su duefia. Te-
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resa le saludo coh un confianzudo,.—;Hola, Ca-
nene.—y tomando de manos de Vicenta el en-
voltorio de ropa, afiadié meneando la cabe-
za.

—Muchas luces tiene el Santo. ... Algo gor-
do sucede ...

Conocia bien & su amiga‘ y constibale que
iban siempre sus apuros en razdn directa de las
velas del Santo Patriarca, especial protector
suyo. que jamds habia desoido sus ruegos, in-
fantiles no pocas veces. Gordo debia ser el
apuro que marcaba 4 la sazon el mistico baro-
metro de la beata; ardian ante el Santo cuan-
tas sobras de novenas y desechos de sacristia
habia podido rezojer Rosita, que para seme—
jantes ocasiones las iba coleecionando y re-
cordaba la iluminacidn, por sus artisticos deta-
lles, la famosa de Moscou cuando la corona-
¢ion del Czar 1ltimo.

Resonaron en el corredor unos pasitos me-
nudos y lijeros. y entrdé Rosita Pifia con unos
papeles en la mano, agobiado el cuerpecito, an
gustiada la cara, rojos los ojillos, con dos
lagrimones pugnando por escapar de aquellas
estrechas masmorras, . Despidi0 cortesmente
4 Vicenta que en aquel momento salfa, fuese
derecha & Teresa y la beso en silencio,

—¢Pero qué es esto’—exclamd Teresa pas-
mada, mirando sucesivamente 4 la imégen y 4
Rosita, ;Que'tiene yd? ;Qué pasa?

Rosita Pifia se dejo caer en una. silla con
muestras del mayor abatimiento,

—:Ha muerto Dolores la lavandera?—pre-
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gunto Teresa que sabia la enfermedad de esta
infeliz mujer, el esmero con que Rosita la ve-
laba hacfa tres noches, y la afliecién que és-
tas desgracias ajenas le causaban.

—Hstd mejor.....No es ella, la muerta, con-
testd Rosita,

—¢Pues quién ha muerto?

Rosita Pifia hizo un puchero disforme, y
contesté dandose con los papeles en el pecho.

—=t¥ol. ...

Teresa sintid descomunales ganas de reirse;
pensando sin embargo que podria Rosita sen-
tirse gravemente enferma y d%rse ya por difun
ta, preguntd con ecarifioso sobresalto,

—¢Pero qué tiene vd2. ¢Estéd vd mala?, .

—iPues eso es lo graciosol—exclamd Rosita
llorando. {Eso es lo triste!l...que ‘estando yo
buena y sana no me quieran pagar, y digan que
me he muerto, . , .

De nuevo tuvo que morderse las labios Te-
Fes3 para 1o reirse, y siguié mirando 4 Rosi-
ta estupefacta. Refiridle entdnces ésta que el
dia anterior, 1° de Marzo, habia ido con la
puntualidad carecterisca de las viudas y huér-
fanas del Monte-Pio, 4 cobrar los ence duros
de su orfandad. Pero al encargado de pagar-
la; don Tom4s Sdnchez, muy bueno, muy bello
sujeto, muy atento, que siempre la saludaha—
4 los piés de vd,—y un dia la hizo esperar dos
horas, le dijo que podia sentarse, habfanlo de-

jado cesante,

Hallabase en su lugar otro jovencito, wuy
bueno también; muy trabajador, tan trabaja-

o
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dor que en media hora larga no levantd la ca-
beza de lo que estaba haciendo, sin echag dg
ver siquiera que estaba ella ag’uard?mdo Pues
este sefior tan laborioso, tomo al fin los dogu-
nentos que por formula le alargaba Rosita,
los miré por encima, cétejélos con un volumi-
noso registro, y dijo despues pausadumente;y

—No ha lugar i la paga. ... Doiia Rosa Pi-
fia y Menendez, fallecié el 15 de Febrero pasa-
do. : _

Rosita Pinia que se quedd estupefacta: sx‘hu-
biese visto al & Rodriguez vestido de majo y
tocando las castafiuelas, no hubiera expresado
su amplia fisonomia mayor sorpresa, Sus oji-
tos y su boquita de abrieron hgsL:L. desencajar-
se, y exclamé con todas las inflexiones del es-
panto y la sorpresa:

—¢De veras?Il. .. ...

—Asi consta en la direccion general de Ma-
drid, con el correspondiente certificado,

Rosita Pifia queddé aplanada bajo el peso de
aquella losa de sepulcro que tan inesperada-
mente arrojaba el Estado sobre su cabeza: co-
medida, sin embargo, hasta en el fondo de la
tumba, sblo se atrevid 4 replic‘ar: .

—jFero eso debe de ser equivocacidn!

El laborioso oficinista cogi6 la pluma y se
puso 4 escribir de nuevo, sin ~dignarse & res-
ponder 4la atribulada huérfana. p ‘

—;Pero quién soy yo entonces?—exclamo
esta volviendo 4 todas partes los extraviados
0jos. ;Algun alma del purgatorio? :

" —Pues si es vd, una slma del purgatorio,
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vaya 4 que los curas le digan Misas, contesté
el oficinista.

El_sabereillo volteriano de esta respuesta
seabd de aterrar 4 Rosita, y huyo 4 su casa
afligidisima, creyendose presa de alguna pesa-
dilla horrible y palpdndose 4 cada instante &
ver si en realidad era caddver. Consulto el
caso con su vecino el Capellén de monjas, in-
dagd este lo ocurrido, y vinose en la cuenta de
que aungue 4 Rosita le sobraba salud, habian-
1a matado por equivocacion en nomina: era ne-
cesario abrir un expediente para resucitarla,
presentarse en la Direccion general de Madrid
6 buscar alguna buena influencia en la corte,
que todos estos objetos allanase. Rosita se
acosto aquella noche | calenturienta y desperto
llena de crueles escritpulos: habia sofiado que
para comprobar su existencia se miraba dete-
nidamente al espejo y se encontraba viva, sana,
fuerte, robusta y hasta bonitalll......

Horror! #Seria aquello alguna levadura
de amor propio escondido, que #1a hora de la
tribulacién asomaba la oreja?...... Necesario
fué participar el horrible temor al P todri-
guez, que la_miré espantado de lo que puede
fantasear un suefio, y lejos de consolarla la
despidid con cajas destempladas.

—JY cémo voy yo & Madrid?>-+Decia Rosita
& Teresa, llorando & ldgrima viva., Dinero no
teugo, en el tren no fian, y aunque fiaran
{Como se aventura una mujer sola, en ese Ma-
drid atestado de liberales?...

Rosita Pifia creia sencillamente que los li-
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berales andaban en Madrid con cuernos y rabo,
envistiendo por las calles 4 los pacificos tran-
senntes. Bl liberalismo era su pesadilla, y lle-
vaba su justo odio contra la moderna secta,
hasta el punto de encontrar sospechoso aque-
llo de— Libera nos. Domine—que rezaba en la
Letania, y haberlo sustituido con un profundo,
sencillo y esperanzado Carlista nos. Downine.

Teresa escuchaba compadecida la relacion
de aquella extrafia desventura, y al oir que to-
do podia arreglarlo alguna persona influyente
en la corte, exclamé con esa noble impremedi-
tacién de la juventud, que dd siempre por he-
cho el bien gue desea hacer.

—_Pues si no es mis que eso, dese vd. ya por
resucitada

La difunta oficial miré 4 Teresa, con el an-
sia con que Marta debid de mirar 4 Jesus al
verle extender la mano hacia el sepilcro de
Lézaro.

—Pues claro estd—continuo Teresa; anoche
llegé de Madrid Pepe Pineda, el hijo dela Con-
desa, que es diplomético y amigo de todo el
mundo, y €l le podra arreglar 4 vd el asunto
g6lo con poner dos letras.

—cPero ti lo conoces?—preguntd Rosita.

Esta ldgica pregunta hizo caer 4 Teresa de
las altufas de su buen deseo, Ella no conocia
al Condecito ni atin de vista, y la escena que
poco antes habia tenido con Pepita & causa del
baile de compadres, le hizo caer en la cuenta
de que diticilmente podria servirse de ella
como de intermediaria. Comprendi6, pues, que
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se habia adelantado demasiado, y dijo titu-
beando:

—Yo no... pero mi prima y mi tia Angus
tias 1o conocen mucho, y también 4 su madre,
¥ ellas le hablarén

—iDios las Joiga! |El Santo ‘Patriarca las
inspire,—exclamoé Rosita Pifia crazando las ma-
nos con vehemencia...” ¥o por mi no tengo
cuidado: Dios- viste 4“los lirios del campo y
cuida de los pajaritos... .. Y aunque yo no soy
ningiin lirio, ni tampoco un pajarito
en fin; vamos......es un deeir..... Pero esa po-
bre Dolores la lavandera. .. enferma, con siete
hijos, sin mé4s amparo que yo, porque lo que
da la Conferencia no aleanza. ... Mafana le
operan el zaratan, y aunque D. Manuel la cura
de balde, porque es de lo que no hay, mny ca-
ritativo, un San Pantaledn; en fin, Dios se lo
pague... .. Pero los caldos y Ia botica ¥y todo,
todito, lo tengo que pagar yo Empefié mi
cuchara de plata, y ya se me fué hasta el ailt;-
mo ochavo: ahora estoy gastando de los diez
duros que tenia guardados para mi entierro...

A Teresa se le saltaron las légrimas: cogi6
ambas manos 4 Rosita, y sacudiéndolus fuerte-
mente, le dijo:

—¢Pero por qué no me ha dicho vd. eso an-
tes, Hosita?..... ;Qué necesidad tiena vd. de
gnstar el dinero de su entierro? Aungue
después de todo o la han de dejar sin ente-
Irar por €so Pero yo también tengo en mi
lucha lo menos, lo menos once duros, y se los
daré & vd. para Dolores Los fui reunien-
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do real 4 real, para cnando llegase el aniversa-
rio de mi padre, mandar decir algunas Misas...
Pero también esa limosna le servird de sufra-
gio,

Rosita Pifia se echo 4 llorar: su llanto hu-
biera enternecido 4 un dngel y hecho reir 4 un
hombre.

—iDios te lo pague, hija mia! Dios te lo pa-
gue, Teresa!—Exclamaba...... ;Ves ese pa-
pelito que tiene San José en la mano?
la ultima receta del médico....Yo no podia
pagarla; pero se la puse en la mano y le c,hje.
—iProcurala ti, santo mio!—Y ya ves cémo
la ha procurado.... No sabes el peso que me
quitas de encima: estaba ya sin aliento, sin es-
peranzas, sin saber por donde tirar. .H9y
mismo, durante toda la hora de meditacién,
me parecia ver al diablo, 4 mi vera, diciéndo-
me como & aquel santo viejo de que habla el
P. Rodriguez.—jAhdrcate!l jAhéreate!... Y yo,
llena de santa firmeza, le respondia.

—jAhdrcate ti!
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Revuelto andaba o] Palomarico de la Virgen,
nombre que Plagiando cierta frase de Santa
Teresa, daba 4 Ias Hijas de Maria, el cdndido
optimismo de Rosita Piiia,

No parecian, sin embargo, al P, Rodriguez,
blancas palomitas, todas Jas que anidaban bajo
su direceién en aquella arca santa, Porgue
hay en todas las asoeiaciones piadosas, espe-
cialmente de mujeres, un elemento por lo gene-
ral aristoerético, inquieto, dominante, que cree
hacer un favor 4 Dipg al honrarle y un servi_
cio 4 g Religién poniendo la piedad de moda:
traelo alli la " m4s absurda de las vanidades,
cual es Ig piedad, y refrénalo por el pronto,

entre las jovenes, el candor ¥y la docilidad de
los pocos afios,

Mas si una mano enérgica no los desenmas.
Cara pronto, § una voz severa no les hace com-
prender 4 tiempo. que sus costumbres son las
que han de amoldarse 4 Ia Piedad, y no 12 pie
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dad 4 sus costumbres; que las aceiones devotas
son obras de perfeccién Y no obligatorias, y
que es la mas vil de las hipocresias hacer gala
de seguir los consejos, cuando no existe el
cuidado de observar medianamente los precep-
to-, torndranse estas blancas palomitas en esas
lechuzas devotas, descrédito de ]a piedad ver-
dadera, porque ascandalizan al bueno y provo-
can la risa del malo: ep ese tipo inverosimil,
1o nuevo hoy, pero si mas degradado, de la
mujer devota por la mafiana Y pagana el resto
del dia

Caricaturas de aquellas ‘grandes gefioras de
la corte de Luis XIV, sefioriles hasta en sus
Mismos vicios, que oian como quien oye llo-
ver las rudas verdades de Bourdalue, son mu-
chas de esas otras damas qne vemos hoy pedir
en ciertos dias 4 la puerta de los templos, val-
Sar por amor del préjimo en los bailes de be-
neficencia, y tener siempre en los labios lus
palabras piedad y caridad, como la etiqueta de
un frasco de agna de olor falsificada. Un ras-
go comun han conservado unas y otras 4 tra-
vés de los siglos: el de tener los bidos frente 4
frente; lo que entra por el uno sale por el otro,
sin dejar dentro nada de provecho.

Los billetitos rojos esparcidos por Mercedes
Pineda, 4 los cuatro vientos, anunciando el
baile de compadres, habian alborotado en el
Palomarico de la Virgen 4 todas aquellas cuyo
afén de divertirse se traslucia en todos sus ac-
tos, como el ardor del ealenturiento se trasluce
hasta en sus menores gestos. La vanidad y la
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conciencia se sintieron igualmente agitadas
f%cn?o Preparar en tan breve plazo alguna to;':
;éze gzrgr:;;;leme, nueva, dsslumbradora, ca-
prisionar entre gasas y flores algo més
que con los vincules del compadrazgo 4 me-
dia docena siquiera de reacios galanes? ;Cémo
salir devotamente del compromi;:o en que <=la. im-
portunidad de la Presidenta venia 4 ponerlas
:'s\elnal'gnldo para la comunién de las Hijas de
ie.:rlx"a. 4 manana siguiente 4 la noche del baj—
Con Ia actividad desatinada de hormigas 4
que destrozan sy hormiguero, comenziron &
circular al punto doncellas y criados, modis-
'as y costureras: imposible éra & juici,o de pe-
x:ntos crear nada nUevo, pero no era difi[c)il
'«i'omb_mgr con cierta novedad galas antiguas,
~rap_quxla, aunque no satisfecha con esto la
\amdad,‘pen.sése en buscarse solucién al easo
de conciencia: ¢ruzironse entonces recados
oﬁlc;l.osos, preguntas. capciosas, misivas diplo-
maticas en que cada Hija de Maria. sin dejar
traslum.r'su pensamiento, procurak’)a indagar
la solucidn que daban las otras al conflicto re-
ligioso bailable que ge presentaba. Ni una si—
quiera hnbo que entregase la carta que se iba
buscando: todas aseguraron con ananimidad
edlﬁg'fmte, que la asistencia 4 la solemne Co-
INunion era necesaria, pero. todas—oh desdi-
chal—con.enzaban 4 sentir, por co‘incidencia
.nnlagr.osf'x, los sintomas de un cryel constipad
igual, idéntico, en todas ellas, que no leuppe(r)r
mitiria~&n duda madrugar 4 la mafiana si-
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guiente: todas, en fin, como eficaz sudorifico
que les trajese la reaccidn y les aclarase las
laringes y desatacase las narices, tenian pre
parado y oculto en ‘el fondo del tocador, no
una manta de Palencia y una taza de tila, sino
un iresco, ligero y vaporoso traje de baile.

El tiempo urgia, eran ya las cuatro de la
tarde, y una de las mds atrevidas, Ritita Pon-
ce, decididse al fin 4 hacer algunas investiga-
clones personales: necesario erg que alguna le-
vantase el estandarte, y nadie queria ser la
primera en dar el mal ejemplo, por mas que
todas buscasen con ansia la ocasion de seguir-
lo.

Ritita Ponee tird su plan: fuese derecha 4 casa
de Pepita Ordoiiez, 'y eogié a solas 4 la incau
ta dofia Angustias. Acudié esta presurosa y
coutrariada, como persona & quien arrancan de
perentorios quehaceres, y la vista perpicaz de
Ritita descubrié al punto en su fraje varias hi-
lachillas de seda color de rosa.

—iYa caiste mentecata!—pensd Ritita; y co-
giendo con la punta de los dedos una de aque-
Ilas hilachas, se la mostro 4 1a viuda, diciendo:

—;Hgla! jholal... Esto me huele & preparati-
vos de baile.

Aturrullése dofia Angustias, y contesto pre:
cipitadamente con su agudeza nrdinaria:

—Hilas... hilas que estaba haciendo para el
hospital... Ayer me: las pidio-Sor Tomasa,

Ritita Ponce no se detuvo 4 adquirir la ex-
trafia terapéntica que aconsejaba’el uso de hi-
las de seda color de rosa, y conteniendo la ri-
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54 que tan necia salida le causaba, varié de
tactica, Sentdse junto 4 la viuda, muy pega-
dita, y con voz muy baja y ademanes misterio-
80, envolvid 4-la pobre sefiora en esta sarta de
mentiras:

—Doiia Angustias—le dijo: tengo un apuro
muy grande, y solo'yd. con su autoridad y su
talento puede ayudarme. .,

~—iMujerl—exclamé dofia Angustias, pas-
mandose esta vez con razon que le sobraba.

ol sefiora. .. Ya conoce vd. & Sir Macken-
z1e. que ha pasado todo el invierno aqui en Z*#*

—éAqugl inglés largo, largo, con patillas
color de lino? ]

—El mismol... Pues ha saber vd. que lo es-
toy catequizando, 4 ver si el pobrecito se bau-
tiza.,, ;

—iMujerl... ;Esmoro acasor, ..

— No, sefiora; es protestante, que viene & ser
lo mismo,

—iMujer! :

—>1, sefiora; y lo lengo ya tan convencido,
que esta noche pensaba. verlo en casa de Pine-
da, para tratar de quién ha de ser el padrino.

—iMujer!

—Lo que vd. oye... Pero mire vd. por den-
de sele ha metido 4 mama en la cabeza, que
no he de ir esta noche en casa de Pineda, &
causa de la Comunidn de maiana.,, '

—iMujer!

—Y dlc.e' que no iré yo, como no sea que
vaya también Pepita; porque si una persona
del respeto de vd, se o permite 4 su hija, cosa
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es esta que puede hacer ley.

jMisterios del corazén!... Dofia Angustias,
lejos de pasmarse de que la madre de Pepita
le diese la patente de legisladora, quedése muy

complacida, y contesté modestamente, comen-
zando 4 soltar el queso, como el cuervo de la
fabula:

—iJesus, mujer!... Tu mamé me favorece de-
masiado.

—iOh, no, no! Ya sabe lo que se hace—
contesto Ritita con sonrisa aduladora. Por
€so es menester que me diga vd. francamente,
sl va 6 no va Pepita en casa de la Condesa
Porque si va ella, iré yo, y si no va, tendré que
quedarme; y si me quedo, se quedar4 también
de rechazo ese pobrecito sin padrino, y quizé
sin bautizar, y si se muere se lo llevarin los
mismisimos, mismisimos diablos.. ..

Y Ritita ensartaba todas estas mentiras con
el mayor aplomo, agitande con terror el abas
nico como si quisiese ahuyentar 4 los demo-
nios que amenazaban llevarse 4 su catecime-
no Sir Mackenzie,

—iJesis, mujer, que ccurrencial—exclamé
perpleja la viuda.

—Lo que vd. oye, dofia Angustias—replicé

ltita abriendo mucho los ojos. A veces de
cosas muy chiquitas, salen cosazas muy gran-
des, muy. grandes...!..

—Pues mira, mujer; yo, si te he de decir la
verdad, ninguna gana tenia de fiestas... Pero
ya tu ves; Mercedes'le escribi6 4 Pepita, y la
nifia se ha empefiado en ir...y por eso...
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—ilrdn ustedes al bailel—exclamé Ritita le-
vantindose, como si con saber esto le bastase.

—Pues claro estd... Pero no digas una pala
bra 4 nadie; porque...

—Deéscuide vd., dofia Angustias; que sé yo

guardar un secreto,
- ~La nifia no quiere que se sepa, por evitar
que otras tomen pretexto de que ella va para
ir también, y luego vienen los chismes, y el P.
Rodriguez.

—iDichoso P. Rodriguezl iEn todo ha de
metersel... Como si porque fuera una Hija de
Maria, tenga necesidad de darle cuenta hasta
de lasai queecha al puchero.

—Mujer, no tanto... Es verdad que el Padre
€xagera un poquito, pero lo que yo le digo &
Pepita... Se le escucha ‘siempre con respeto, y
luego hace cada cual lo'que le parece.

—LIso hago sin necesidad de oirlo, y es mu-
cho més cémodo: que si fuera una 4 escuchar
al P. Rodriguez, serfa menester vivir en un
rineon, metida en'un saco, con la cara para la
pared... El domingo le decia tia Rosa que las
muchachas necesitan exhibirse en sociedad, si
alguna vez han de casarse... ;Pues sabe vd. lo
que le contestd?

Y Ritita Ponce, imitando el tono algo gan-
goso del P. Rodriguez, dijo muy despacio,

—Es muy cierto, sefiora, muy cierto, ' Pero
vd. notard que mnadie compra la tela que estd
siempre de muestra.... Cuando se v4 & com-
prar, toman todos de la pieza que est4 guarda.
da all4 adentro... Porque mire vd.; sefiora; tela
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siempre en el escaparate, preciso es que esté
averiada.

Y Ritita Ponce, que llevaba ya treinta y tres
afios de exhibirse por todos los escaparate sos-
ciales sin encontrar marchante ninguno con-
cluyé muy indignada:

—Con que ya ve vd., que segiin el P Rodri-
guez, una sefiorita de mundo viene 4 ser como
un bacalao colgado 4 la puerta de una tienda
de ultramarinos; que corre el peligro de que
lo ensucien las moscas.

Esto dijo Ritita con arrogante desdén, y sin
dejar 4 dofia Angustias tiempo de pasmarse,
di¢ media vuelta y, como lanzadera que va de
un lado 4 ofro tejiendo una tela de chismes,
comenzo 4 recorrer una por una las casas to-
das de sus smigas diciendo que Pepita Ordo-
nez iba al baile con su madre, y que Teresa las
acompaiiiaba también, con permiso, por supues
to, del P. Rodriguez.

Animironse con esto las retraidas Hijas de
Maria, los constipados sufrieron un descenso
general en toses y estornudos, y Comenzaron
poco 4 poco 4 salir las galas de sus escondri-
jos, 4 la manera que los caracoles sacan lenta-
mente los cuernos al sol, después de pasada la
lluyia. Ritita por su parte, retirése muy sa-
tisfecha 4 su casa, una vez terminada la pro-
paganda. y comenzé 4 disponer las galas que
habian de ayudarle 4 llevar la luz dela fé & la
nebulosa alma de Sir Mackenzie.

De todas las mentiras que habia ensartado
aquella tarde, solo esta tenia algo de verdad
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en el fondo, porque realmente abricaba Ritita
Ponce la idea de administrar 4 Sir Mackenzie
un sacramento; pero no era el primero, era el
SEPLIMO.

I."f‘\‘.':Speraba ya d.los treinta y tres afios de
encontrar marido indGigena, y comenzaba 4 bus-
carlo exdtico. . -

Mientras tanto, volvia Teresa de casa de Ro-
sita - Pina, preguntindose por que dard Dios
tanto corazén & quien da tan poco dinero, y
d'scurriendo el modo m4s 4 proposito de con
fir la resurreccién oficial de su difonta ami-
ga, al Condesito diplomético,  Pareciale im-
posible alcanzar para su protejida la mediacién
de Pepita, y en la misma dofa Angnustias no se
atrevia 4 fijar grandes esperanzas. Partici-
paba siempre la madre, & 1o ménos por lo pron-
to, de las necedades y rabietas de Ia hija, y
PT€C1SO era que la negativa de Teresa al con—
currir al baile de compadres que tanto ha-

-
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bia encolerizado 4 la uua, hubiese también
ofendido & la otra, al llegar 4 su noticia. No
era, pues, ocasién muy oportuna de pedir favo-
res 1i 4 la madre ni 4 la hija, y mucho menos
tratdindose de la misera Rosita, y el apuesto
Condensito, encarnaciones. por decirlo asi, una
y otro, de los dos pelos en que giraba el con
flicto,

Teresa no se engafiaba en efecto: halldse al
entrar en casa con dos amigas de su prima,
que atraida por los chismes de la catequista
de Sir Mackenzie, hablaban alborotadamente
con Pepita y dofia Angustias. La madeja se
enredaba: pasmabase la viuda de que tan pron-
to hubiese hecho Ritita traicion 4 sus confian-
zas, y la nifia dirigia 4 su madre miradas y aun
palabras furibundas, por haberse dejado arran-
car su secreto, 4 truegue de librar de las ga-
rras del diablo, al henorable Sir Mackinzie.

Callaron todas, al entrar Teresa, con mani-
fiesta groserfa, recibiéndola con frialdad, que
dejo helada 4 la pobre muchacha: pusose Pepi-
ta & cuchichear por lo bajo con una de sus
amigas, y la misma dofia Angustias contests
secamente 4 dos ¢ fres preguntas que se aven-
tur6 & dirigirle Teresa. Retirdse ésta aver-
gonzada y ofendida, y pesarosa dofia Angus-
tias al verla salir, le recomendd eficazmente
que se mudase al punto de calzado: habia llo-
vido, 'y estaba hdmedo el piso.

Teresa entré casi llorosa en su cuarto, el
més modesto de su casa: sentia esa opresién de
corazon propia de los caracteres sensibles y
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expansivos, cnando tropiezan con la dureza o
el desden de las personas cuyo calor buscan,
y consideraba, por otra parte, las fatales con-
secuencias que podia tener el capricho de una
nina terca y mal educada, en la suerte de una
criatura tan excelente como Rosita Piiia, y
una infeliz tan desgraciada como Dolores la
lavandera. Dejose caer en un sillén, abatida
por completo, y comenzd & llorar amargamen-
te.

Dios vino al punto en su ayuda, por esos
extrafios caminos por donde dirige los hechos,
para el triunfo de sus designios. Oy & poco
en el corredor de fuera nn gran portazo, un
furioso y recalcado—jCarambal—unas patadas
impacientes, y una voz aguda y colérica, que
medio declamaba, medio cantaba con rabiosa
ironia:

Tanto vestido blanco,
Tanto volante ...
Y el puchero 4 1a lumbre
Con dos guisantes ! ! !

Sorprendida Teresa abrié la puerta de su
euarto, y vio en el fondo del pasillo 4 Mariea
la unica y zafia camarera de la casa, que cris-
paba los nervios de Pepita con sus ordinarie-
ces, pateando furiosa junta 4 la puerta del fon-
do, como si 4 ella estuviese pegada, levantan-
do con una mano para que no arrastrase, una
larga falda, de gasasy crespones blancos y ro-
sa, y sosteniendo con la otra un ancho cintu-
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ron de este ultimo color, dispuesto ya artisti-
camente en forma de enorme lazo. El viento
habia cerrado violentamente la puerta por
donde Marica salia, cogiéndola la presa por las
faldas contra el quicio, con ambas manos ocu-
padas. Teresa, no pudo menos de reirse de la
extrafia ficura de Marica, asomando entre ga-
sasy cres‘i‘)ones, y corrié 4 sacarla de aquella
critica posicidn, diciendo: . : :
-—iEspera... espera... no te impacientes!
—Dios se lo pague 4 vd,, sefiorita—dijo Ma-
rica al verse libre., De buena me he escapa-
do... Si la puerta llega & coger la falda y se
desoarra, me saca la sefiorita los ojos, con ese
genio que tiene: : L, L
—;Va 4 ponerse ese traje esta noche?—pre-
gunto Teresa.
~ __Sji 4 ultima hora no se le ocurre otra cosa,
porque tiene mas pareceres que un abogao—
respondié de muy mal humor Marica... Pri-
mero dijo que el blanco, luego que el celeste,
después se le antojo el rosa...y & togc) esto, me
duelen & mi ya los puiies de ensartd la abuja,
El guardarropa de Pepita era de los mas
surtidos que habia en Z.**, y no 'pudlendo las
modestas rentas de la viuda cubrir tanfos gas-
tos, resultaban forz;xdas economias interiores,
que inspiraban 4 la impaciente Marica, coplas
como la que poco antes entonaba. .
Y todavia...prosiguié Marica, se ha de
volver Htrds siete veces; porque la seﬁara‘que'
ria que le pidiese 4 usted ‘emprestd no‘s:" gne
cosa, y la sefiorita decia:—iPrefliero no ir




50— POR UN PI10JO....

jni el santolio le pldn yo 4 Teresal.

Morica contaba todo esto irritada remedan-
do la voz algo chillbna de Pepita, y concluyé
diciendo:

—No le empreste vd. nad, sefiorita... jAnde
que ge ponga el morrion de carabinerol..,

—;Pero qné queria gue yo le prestase?—
premmo Teresa.

—Pues no lo sé.
llo de corales:..

—jAh, yal—exclamd Teresa.

Y como asaltada de una”idea repentina, se
dirigld vivamente 4 su cuarto, Mirdla entrar
Marica muy enfadada, y meneando la cabeza
se alejd refunfufiando

. Creo que era un peineci-

Tonta la madre,
Tonta la hija,
Tonta la manta
Que las-cobijal...

—Ahora va la pajuata esta,

y le da lo que
quiera... jComao no le dieran un cafiazo en mi-
tad de la frentel...

Mientras  tanto habia abierto Teresa un ca-
Jon alto de nna cémoda de caoba, y sacado un
gran estuche de piel de Rusia, envuelto cuida-
dosamente en papeles de seda. Sobre un fon-
do de terciopelo blanco, destacdbase dentro un
magnifico aderezo de corales rosa, de oran va-
lor artistico por .estar raramente trabajado
con el primor y la paciencia que para labrar
el marfil emplean los chinos.
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Teresa coloco el estuche abierto sobre la ¢b-
moda y estuvo contemplandolo largo rato, con
la cabeza apoyada en ambas manos; poco 4 po-
co fuése hinchando su pecho, un sollozo se es-
capl de sus libios, y unas tras de otras vinie-
ron muchas ligrimas 4 humedecer el terciope-
lo del estuche... Aquel aderezo habia sido de
su madre; jera el tinico recuerdo que de ella
le quedaba?

Parecié al fin la muchacha tomar un partido,
y en encogiéndose de hombros, dijo entre
diente :

—También el estuche era suyo.

Colocd después en una gran caja de carton las
numerosas plezas del aderezo, descansando
primorosamente sobre alc rudones de pellay
volyid 4 guardar el estuche vacio, besindolo
antes en una rosadura que sobre la tapa tenia,
y en el botoncito de metal un poco torcido
que empujabael resorte... La pobre nifia crefa
besar alli las huellas de las manosde su madre.

Fuese luego en busca de dona Angustias-
llevando la caja de cartOn consigo, y la encon-
trd sola en su aposento, cosiendo apresurada,
mente unos lazos de terciopelo rosa en los za-
patos de razo blanco, no del todo diminutos,
que habia de ponerse aquella noche Pepita:
Mirdla la viuda por encima de las gafas, sin
decir palabra, y quiso hacer un gesto que solo
4 medias le sali6 enfadado. ~Animada con esto
Teress, sentose en una sillita baja; casi 4 los
piés de su tia, y la dijo suavemente:

—Me ha dicho Marica, que Pepita va & po-
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nerse esta noche su traje rosa ...

—¢Y qué?’—contesté dofia Angustias con pu-
jos todavia de inexorable. .

~—Pues nada—replic6 Teresa bajando hu
mildemente la cabeza. Se me ha ocurrido que
con ese traje, vendria muy bien mi aderezo de
corales, -

Y al decir esto Teresa, destapaba con mano
temblorosa la caja de cartén, dejando al des-
ctbierto las preciosas joyas.. Dofia AnguStias
se quedd con la bocd abierta y el zapato en la
mano, miraudo alternativamente, ora 4 Tere-
sa, ora a la caja que le presentaba.

—Yo habia pensado,—prosiguié Teresa con
la voz ligeramente alterada, regalarselo para
el dia de su santo... Pero si quiere vd. dirselo
desde ahora, podré Iucirlo esta noche . . . .

Dofia Angustias se quité las gafas, agité por
tres veces el zapato en que tenia metida la ma-
no a guisa de guante, y repitic® compés y en
tres tonos distintos que expresaban el pasmo,
la satisfaceidn y el enternecimiento, su mule-
tilla acostumbrada,

—jMujer!... {Mujer!... {Mujer!...

Y no ocurriéndole luego otfa cosa que decir,
di6 un zapataso en el hombro & Teresa, y se
echd 4 llorar enternecida, Esta lloraba y reia
al mismo tiempo presentandole la caja.

—iComo eres tan tercal—dijo al fin la viuda.

—¢Y qué quiere vd’—contestd Teresa con
mansedumbre. Harto sieato luego causarle
4 vd. estos disgustos.,.

—¢Disgustos ti?... Tu 4 mj, hija mia?—ex-
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clamé dofia Angustias abrazdandola tiernamen-
te.

Y queriendo enjugarle las ldgrimas con la
mano en que tenia el zapato, 6 poco mis le
salta un ojo. Teresa quiso en fin poner térmi-
no 4 aquella escena, y dejando la caja sobre la
mesa de costura de doifia Angustias, dijo mar-
chéndose:

—(Con que ud. se la dar4 4 Pepita..—¢No es
verdad tia?

—;No, nol—grité con vivesa dofia Angus-
tias. Yo no puedo permitir eso....Prestado
para esta noche bueno; porque asi como asi,
rabiaba la nifia por pedirtelo y no queria....
i{Cémo ha de ser! tambien tiene ella su genie-
cito Pero para regalo es mucho, hija mia,

iYa hablaremos de

esol—exclamo Teresa eehando 4 correr, con-
tenta y satisfecha de si misma, al ver realiza-
do su proyecto de captarse la'voluntad de do-
fia Angustias, para hacerle mds tarde la peti-
cién que deseaba. Y no acordindose siquiera,
con ese noble desinterés de las almas genero-
sas, del costoso sacrificio que para ello se im-
ponia, deciase llena de gozo:

—Gracias & Dios! iQué contenta se pon
dri mafiana la pobre Rosita Pifial

Dofia Angustias se apresurd 4 entrar en el
tocador de Pepita con la caja abierta en la
mano, y llena de satisfaccién y enternecida to-
davia, dijo 4 su hija:

—;:Miral...;Mira lo que te regala Teresal
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Pepita disimulé el vivo movimiento de va-
nidosa alegria que le causaba, y mird desdefio-
samente la caja.
~—jQué nifia-esal—exclamaba dofia Angus-
tias entusiasmada. . jQué corazon el suvo!
iMds humilde que la tierra! :

—iVaya nua hazaiial—replic6 Pepita con la
superioridad despreciativa con que trataba
slempre 4 su madre. Bien podia haber hecho
el regalo de manera mas decente. . . .

— jPero mujer!

—¢Pues no ves que le falta el estuche?
Sino que eres tonta de capirote

—iMujer!

—Y¥ no ves més alli de tus narices....;Pues
no conoces que 4 Teresa le han entrado ahora
ganas de ir al baile y quiere congraciarse con-
migo?......Pero yo le aseguro que no ird
jcapaz soy de quedarme sdlo porqne ella no
vaya, y darle firme en la cabezal
LA esto se redujotodo el agradecimiento de
Pepita: 3 1o hora de comer digngse dirigir 4

Su prima una media sonrisa, y se levantd de Ja
mesa antes de terminada la comida, porque la
Leinadora legaba presurosa, y era preciso no
perder tiempo. Teresa aproveché tan buena
Coyuntura para hacer su recomendacién 4 la
blenfweuturada doiia Angustias, y ésta se pre-
sento a ella gustosisima, pidiéndole apuntados
€N un papelito, todos los datos que para la re-
surreccién de Rosita Pifia eran necesarios; la
amistad de la Condesa y dofia Angustias era
Intima y antigua, y todo hacia esperar & Tere-
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za un pronto y feliz desenlace.

Comenzaron las idas y venidas que la oile-
tte de Pepita requeris, y por dosjoras largas
anduvo revuelta toda la casa. Desprendidse
Pepita al cabo de ellas, como la mariposa del
capullo, de los mil cachivaches del tocador
que la rodeaban y apareeid & los fascinados ojos
de Marica y doifia Anguetias, en todo el esplen-
dor de su tocado. Era todo su traje un vapo-
roso conjunto de gasas y crespones blancos y
rosa, hdbilmente dispuestos, que presentaban
los suaves matices rosados de una nube de la
tarde: de ella arrancaba el busto de Pepita, que
no era ciertamente una belleza, pero aparecia
realzado entonces por la doble aureola de la
frescura de la juventud y los recursos del arte.
Destacdbase un gusto exquisito, entre sus bu-
cles, de un rubio ceniciento, una delicadisima
peineta de coral rosa, y el resto del aderezo
aparecia esparcido aqui y alld, ecomo toques
més oscuros de-aquel color rosado que tanto
encanto prestaba 4 tan vaporoso traje. Dofia
Angustias habfa dado dos pasos atrds, contem-
pldndola extasiada, y corrié en busca de Tere-
sa para que pudiera tambien admirarla.

Aplacada la deidad con el incienso que ante
ella quemaban, dejése admirar por su prima
con una sonrisa bondadosa, evaporacion sin
duda de su vanidad que rebosaba. Cojio en
su obsequio un abanico, perteneciente tam—
bien al aderezo con varillas de coral y pais de
plumas blancae, y abanicéndose suavemente
en linguida postura, preguntd a su prima:
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—:Que te parece!......

Teresa la contemplé un momento con admi-
racién sincema, y exclamé con entusiasmo:

—jMuy bien, primita! iPresiosal......

Y preciosa realmente estaba la nifa......Na-
die hubiera creido que aquella figura tan lan-
guida, tan ideal, tan vaporosa, se habia zampa-
do aguella mafiana tres chuletas de carnero y
dos pares de huevos fritos:

Faltaba, sin embargo, todavia el remate del
artistico peinado; veianse aun sobre la frente
de Papita los dos grandes papillotes, y era ne-
cesario soltarlos 4 dltima hora después de
amoldarlos en las tenacillas, para formar dos
graciosos ricitos que constitnian la imprescin-
dible moda de entonces. TLlena de satisfacidn
Tereza y rebosando buen deseo, ofrecidse es-
pontaneamente & desempeifiar tan drduo come-
tido; mds 1a diosa rechasando con severa dig-
nidad sus carifiosas ofertas, contesté que con
Marica lg bastaba.

Retirdse, pues, Teresa, viendo desairados sus
buenos oficios, y dofia Angustias se marchd
tambien & despachar su foileite, siempre abre-
viada, porque era la viuda de esas mamés que

ahorrando en sus personas lo que desahorran
sus hijas, se presentan siempre junto al lujo de
estas, alglin tanto pinajientas; tipo bastante co-
mun entre las elegantes de medio pelo.

Restablecidse]al fin 1a calma por tanto tiem-
po interrumpida, y oydse distintamente 2 la
campanada de las nueve, detenerse 4 la puerta
del simén que habia de llevar 4 la madre y 4
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la hija 4 la casa de la Condesa. A poco, un
espantoso alarido, aun mds ter}-xblg en 7el L
lencio, resoné por todos los &mbitos de la
casa.... . -
" Teresa se levanté despavorida y corrié al
cuarto de su prima; al mismo tiempo se entra-
ba dofia Ancustias & medio vestir por.la otra
puerta El cuadro era terrible: Pepita sen-
tada ante el tocador, medio caida contra la pa-
red, lanzaba agudos chillidqs; de pie i «él ln(}u,
Marica, palida de espanto miraba estupl 311)1(.1'1‘:
te las caldeadas tenacillas de rizar que tenia
en la mano, en cuya punta se descubria un au
bio ricito. Un fuerte olor 4 pelo chamuscado,
invadia todo el aposento, ’
Dofia Angustias y Teresa se lanzaron & Pe
pita, creyéndola gravemente hen@a: ni 11:3. ge
nor rozadura tenia en la frente. = Distraida ‘} 1
rica mirando la linda peineta de corales, ha s
apretado tanto el papillote entre %aa tex.&ua;
caldeadas, que el ricito quedd chamusca (3'1
arrancado por completo. Las cox}s..ef:uegcaz_x,’
eran fatales, y hacto pronto las comprendio
avil .
le-iitii._vf jay! ;ayl jay! iay!—chillaba como sila
Dl&_l_&;-\ql(;- te apures hija!—grit‘aba dofia Angus-
tias, que todo podra arreglarse. s
Y en vano procuraban arreglarlo: 1a fren L
aparecia calva por un lade, 'y col_gaba p;cH Te
otro un largo mechon, escapadn del papillo
que habia sobrevivido al d_esas"tre. L
—iImposible iImposiblel-—gritaba Yep
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ta,—;8i estoy horrible!...... iS1 estoy hecha un
adefesio!

“—iTranquilizate, mujer!—le decia Teresa.
En vez de dos rizos!te pones uno, Y queda to-
do arreglado

Pepita cogi6 esperanzada esta idea, que so-
bre ser un recurso de sn originalidad; y en un
segundo enroscé 4 Teresa en sy dedo el me-
chén sobrante, £ formé a Pepita un rizo solo
en mitad de la frente. Contemplé un momen-
tosu obra en el espejo, y casi estuvo 4 pigne
de reirse El rizo se destacaba redondo,
abierto como el ojo de un ciclope, espantado
como debid estar el del gigante Polyfemo, al
ver que le amenazaba la agnda estaca de Uli-
ses,

—iQué irrisién!. . . Qué disfrazl—chillé Pe-
pita arafidndose la cara.

Y perdida ya toda ésperanza, un ataque re-
pentino de nervios ving 4 deshacer la nube de
fasas, no en llavia, sing ep jirones,  dando 4
Teresa el sentimiento de ver rodar por el sue-
lo las sacrificadas jollas de su madre. Lley-
ronla. & la cama Yy sosegése un poquito, 4 eso
de las once: entonces pidié encarecidamente 3
su madre que plantase aquella misma noche
en la calle é Marica causa involuntaria de Ia
espantosa catdstrofe. Esto parecié aliviarla mu-
cho.

Media hora despues; salia Marica con el lio
de su ropa debajo del brazo, no sin tener an-
es la satisfaccién de decir 4 dofia Angustias:

—Mire vd. sefiora, 1a verdad en su lugar,...

—39
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1 i D S : ue
Sin querer lo hice; pero no me pesa ..."Lo g
siento es que no le cogl mmbmn_ l’as nal;lcde:
con las tenacillas y se lasdejo rizds pa to
la vida

No anduvo tacafio Morfeo con la SGD?]”mdds
Ordoiiez, y después que nubo esta ];‘Taep:
rabiado y pateado su desgracia hasta _I; y 4
trada la noche, dejéla dormir tranquila y a
un solo suefio, hasta las diez "de la maqnalfe}P;
Fisole entonces nn reflejo _@91) g0l qug )&Ph(;‘
didamente brillaba, y abrio Pepits ‘;"1 U‘]aic'era:
quizo abrir tambien el 1_2(11119”}0: d‘ uni&cidié
molestia le impidid a?n}r]lizc}c};éts %e TR
esustada al espejo, y la h 4 -
do parpade TiII)lC.;]é znunciarle, quelun ug:rrt(ioei
feroz orzuelo, se le entraba por la Fmico-:]os
decir, por el ojo, sin pedxrle]antesE: e
loriqueos y restregones de la uﬁcdo- :
comenzaban 4 producir sus resultados. i

Terrible era aquel despertar, y muy
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damente pensd Pepita, que muchos se hubieran
ahorcado por menos causa: no queriendo, si-
nembargo, desollar su blanco cuello de cisne,
limitése & darse 4 todos los diablos, decidien-
do ponerse gravemente enferma durante los
periodos de desarrollo, apogeo y descanso del
importuno. divieso, Temerario era entrar en
la batalla con Pepito; llevando los dardos de
sus 0jos émbotados, y 'no era tampoco decoroso
presentarse en piiblico, con un lucero en un
0jo y ua.candil con pantalla en el otro.

La toilette de Pepita no fué aquella mafiana
como la' de la vispera, cuidadosa ni prolija:
vistidse una bata de tartdn nueva, pero sucia;
prendidse con un alfiler en el pecho un pafioli-
llo escocés, harto estropeado; metié con horri-
ble cinismo los Piés en unas panzudas babu-
chas de orillo con ' pieles de conejo, y dejose
con descaro inaudito el ‘mofio sin peicar en lo
alto de la cabeza, y el mechon sobrante col-
gando ldcio sobre la frente, junto al sitio. des-
vastado de su malogrado compaiiero,

Pepita no esperaba aquel dia 4 nadie, y no
era tampoco de esas mujeres, que el instinto
de lo bello y lo elegante, hace siempre y 4 to-
das horas primorosas Yy aseadas: era sélo vani-
dosa y ‘presumida, y cuando no contaba con
despertar la envidia y excitar la admiracion,
llevibala la indolencia hasta el desaseo: feno-
meno més frecuente de lo que se cree, en mu-
chas de esas sefioritas que aparecen en teatros
Yy saraos vestidas camo por mano de hadas,

Teresa habia ido muy demasana 4 la Comu-
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nién de las Hijas de Maria, con Rosita Pifia
que vino 4 buscarla, dofia Angustias andaba
muy afanada por la casa, empeiiada en civili-
zar & una feroz roteia (1) que llamada & mtia
prisa habia venido & sustituir 4 Marica, y Ie
pita, para descansar sin duda de haba::r d()[‘ll}r
do hasta las diez, tendidse en un sofi dlel ga-
binete bajo, y pisose 4 devorar un novelén ro-
mantico, en cinco tomos, de esos que se ven
den 4 cuatro cuartos la entrega. Gustaba mu-
cho Pepita de este género de literatura y sa-
caba de ella—como otras tantas lectoras—
fantasticos suefios slempre, y principios prac-
ticos & veces. : L By

Llamabase la novela La tumba de 1_)[1,//11)4zz,
y Pepita segnia con avidez, siempre creciente,
las aventuras del héroe Arturo, mancebo huér-
fatto, poeta silvestre, una especie de Ossian CO..H
zamarra, de tan rara abstinencia, que supera-
ba la de aquel de quien se eseribid este dis-
tico:

Es su almuerzo muy sencillo:
Dos higos y un panecillo.

Arturo robaba & la heroina Olimpia de la
cabafa paterna, rompx'epdo antes un hueso,
con prevision prudentisima, al padrye tirano
que no tuvo 4 tiempo la de quebrar & su S-eil,—
sible hija aquella pierna de 'la mujer honrada
que indica el proverbio.

1 incia d "ad3i it do entze
(1) Natural de Rota. ppeblecito dela provineis de Cadiz, situsdo ent
Renldear ¥ €l Puerto de Santa Maria,
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Conduciale luego & un eastillo feudal qne
encontraba al pasc detrds de una mata, y alli
resultaba que Olimpia no era hija de su padre,
niArturo nieto.de su abuelo: que otro padre
¥ atro abuelo eaian, como quien dice del techo:
y el otro padre de Olimpia aparecia derrepen-
te con el hueso fracturado ya compuesto; que
Arturo huia por el balcon: que Olimpia caia
desmayada y cuando volvia en sf estaba muer-
ta, Desengafiado con todo ‘esto Arturo se
marchabaé Palencia, y alli-debe de andar to-
davia, pues segun el autor, un amigo descono-
cido lo eolocé de sereno,

Teresa ha leido el titulo dela novela; visto 1a
lémina de la- portada y dado de la obra este
Juicio critico:

—Me parece que esta O-timpia debia de 1la-

narse (/) sucia. ‘

Pepita, sin embargo, gemia con la heroina
¥ loraba con el heroe, 1o cnal le era entonces
ficil, porque el orzuelo le escocia bastante:
eran ya-las-tres, y aun no habja levantado ca-
beza del libro. Absorta en su. lectura no vié
¢ruzar por la ventana de sn gabinete que daba
4 la calle, una preciosa berlina,tirada por cor-
pulenta yegua anglo-normanda, que vino 4 de-
tenerse en la puerta misma de la casa:

Era el gabinete en que se hallaba Pepita
una pieza aislada, sin m4s salida que la puerta
que daba al patio y en ¢] solia recibir la viuda
sus visitas de confianza. Send Ia campanilla
del portal al mismo tiempo que, aterrada Olim-
pia, veia aparecer por la gética puerta de su

—
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estancia una mano disforme sosteniendo una
cabeza ensangrentada...De quien era aquella
mano?....;De quien era aquella cabeza?...... Y
como si un prodijio se encargase de dar res-
puesta 4 estas preguntas que ansiosa le hacia
Pepita, vid ésta entreabrirse 4 deshora la puer-
tal gabinete para dar paso 4 otra negra mano
que sostenia un estropajo y 4 ofra cabeza des-
grefiada que Ia miraba sonrriendo, como quien
encuentra lo que busea. Abriose al cabo toda
la puerta y aparecid la zifia rotefia, sucesora
de Marica, diciendo 4 dlguien que en el patio
habia: —

—:Lo vé vd como estabd dentro?.....Si toi-
tita la mafiana ha estao en el cama-piés, aprien-
de que apriende, ... .

Oydse entonces un crujir de _sedas y—ij Suer-
te fa'tal!—Pepit.a hubiera querldO\ desmayarse
como Olimpia para volver en si despues de
muerta Delante tenia & Mercedes l'zpeda,
su elegante amiga, detrds de ella & Pepito el
Condesito diplomético con el sombrero de co-
pa enla aguantada mano, atﬂ_dado, elegante,
correcto, como un lerd en Windsor Palace.
Detrasde ellos, como sombra del cuadro, apa-
recia la rotefia con el estfopajo en la mano y
la boca abierta, mirando estipidamente 4 la
aristocrédtica pareja. -

Hay situaciones que no pueden describirse,
y la sitnacién de Pepita en aquel momento era
una de estas. Pepito y Mercedes la compren-
dieron y ésta, que era d)s:(:re?a, apurse & sa-
car 4 Pepita del apuro, abrazdndola carifiosa-
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mente diciendo:

—Pero mujer,—ique es esto?....;Que chas-
co nos hag dado anoche? . ...

—iUn 'costipado atrozl...hija, jatroz! jatroz!..
—exclamaba Pepita llevandose la 1nano 4 la
garganta realmente seca y procurando sacar
de las ‘profundidades de su pecho una toz ca-
vernosa.

—Por eso me encuentran ustedes asi......
hecha una facha Cree que estoy muy ma-
.. Me acabo de levantar......Y por afadi-
dura un orzuaelo Hija, dispensa....Esa mu-

jer no tiene sentido comun...podia haber avi-
sado.

Y viendo 4 la rotefia que seguia absorta an-
le las galas de Mercedes, como losindios de
México ante los rreos de Hernan Cortés, le
grito sin poder disimular su ira.

—¢Pero que hace vd. ahi parada como un
poste?...Avise 4 la sefiora que estd aqui el se—
fior Conde de Pineda y su hermana.

La rotefia se did una_ palmada en el muslo
con pastoril sencillez, y exclamo con la inge-
nuidad idilica de las-calabazas de Rota.

—cLo ve vd?... ;Lo ve vd?......En cuanto
lo vi lo dije......Condeses 6 Marqueses @ cosa

asi son esos......

—iJesiis, mujer, vaydse vd! Hija, dis-
pensal—exclamaba Pepita ahogdndese de bo-
chorno y de coraje......Esa es un cafre. ....Es-
tamos sin criados Todos se han ido....Y
yo tan mala. ... Pero Pepito: siéntese vd. ...

suelte vd. el sombrero. .. .Jesds, jque verguen-
za!. . ..encontrarme en e;‘wizﬂ.& e a8
—Y de su ojito hinchado se e cap? ey
oblicuo rayito de ternura, que pretendia 11 1
mortalmente al Condesito. Lraeste en »"ert :i
un guapisimo 111=1«:h~_r:h«,s, de 11\:{(11:1';..:1“:>..t(r. 11ft,
barba rizada ¥ finisima, un poco roji, 1;1;5_:.1-
dos ojos azules, qu2 'mlruhnu Sii'!:lit‘l kf’pxr..x: ‘: 3
caces y burlones: brillaba en 1';0{111 :-3"2'3:{81.‘(;-‘1;1
ese empaque naturalmente -a”éu,u,”3{:-"‘;" "
dificil de imitar, que nada tiene de a.m«:._v’ =
4 veces de impertineute, propio de 13}1.\1_\‘(‘1-
parte de log jovenes nacidos y educados eﬁw; 4
tas esferas. Su hablar era 1:3..';?.:), 315;‘-‘) me m
v no poco extranjerizado. Lr;‘i, por -utxfa )p::*l
te mozo de talento, de gran purvem'x, dnhu
con pasion 4 su m:y}re y a su her'n;‘tfu.x, _j;(h. 2
to ya, con Ser tan jéven, de la ruidosa \ dae
las’grundes capitales, preferia 'y bus‘,}.a Mhrp
11'211;11ui1()s goces de la fa:mlrm: ‘er?a 1?:2;1-1;1
mas conocedor del mundo d’e loque de ¢ 1;1-.-»
pudiera-esperarse; y poseld el 1napr\e:mu:
don. tan raro entre los jovenes, de saber 1s
tinguir lo que vale de'loque relu(_:er I
(Comenzron los dos }'xfermanos a pm.u’ir:'.}i:l
Pepita el grande sentimiento que Sl‘l .atfkgiAi{b"‘
del baile les habia causado, ¥ e.st.:lt LOnrt‘ﬁzaun;)
a sus cumplidos con forzadas risitas, (_.1':_«:. o
eran en esta vez evapbraciones de la \ﬁl-nfli{- .
hialagada, sino muecas de la vanidad 1:;'??-]-&(.“::
ivrcul:l.lp:ib:xla mucho un 1(1(’,5(,\)1“1.1“'?'1 f‘..\.;u’J,m
do que tenia en el codo de una mangay j

‘ te bajo el pafio-
curaba ocultar cuidadosamente D3jo el ps
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'1'_»., ¥y con 1gual empefio escondia bajo el ves-

V;(J‘_J ias pantuflas de pellejo de conejo, capaces
Por st solas de apagar toda llama de amor en
¢t corazon mds inflamable.
Baig allcabu dofia. Angustias, repitiéronse
‘ ; mplidos y lag e,\:cus}is, y después de me
dia hiora de esa charla insustancial, propia de
ln v1sitas oclosas, dije de repente Pepita, fin.
j.;"zf:il‘.].f? recordar en aquel momento lo ql{e ha-
t1a yemte y cuatro horas estaba pensando,
l- —1¥ todo & esto, no me has dicho quién me
a toeado de compadre
Los dos hermanos cruzaron entre si una ra-
Plda mirada; Mercedes dejé escapar esa tose-
lezlzz, prélogo obligado de todo aquel & quiéu
’L;L‘:.Jzz‘f:xxa»una respuesta, \y Pepito se puso 4
Ebll,l(‘xlr con la contera del bastén las puntas
;ﬂe ru botz}s, con cierta risita guasona. Pepi-
Yo ueria guo i o0 1 Prgnia
/1] i1 e diese la sor-
Presa—dijo al eabo Mercedes,
l“epifiy 1o, nol... Dimelo th, tornd 4 decir
—A ver si lo aciertas
—Dame alguna: sefia
—Une quete quiere muoho. . . .
e n;{fjg;s_dino lfgpl.ta; y flechd al condesito
; _Ge su ojo y medio,
~}Hsusp1ra siempre por ti
mé;‘suca-}i‘r que empalago! ... No me gustan
‘,\.2'5' 08 que los de canela
com[;mllr:?;ln un F‘Rndl‘l. hubieras encontrado
agusto, hija
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—No diré yo tanto... Suyo al menos...

—;Pero quien es?......

Mercedes volvid 4 toser, el Condesito se echd

4 reir y la puerta se abrié en aguel. momento
para dar paso a la rotefia, que asomd la cabe-
za diciendo:

—Aqui estd otro......

—¢Pero quién es?—preguntd impaciente do-
nia Angustias,

—Don Recaredo Conejo.

—iTa compadre!—dijo Mercedes sin poder
contener la risa.

A Pepita le parecié que se caia de una to-
rre abajo con todas sus ilusiones y solo tuvo
fuerzas para murmurar—ijqué horror!—al mis-
mo tiempo que safisfecho, sonriente, erguida
la pelada cabeza, entraba en el gabinete D,
Recaredo.

Para la mejor inteligencia de las escenas
que siguen en esta tan sencilla como verdade-
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una ligera idea del modo de echar las cédulas
ra historia, parécenos oportuno dar al lector
de compadres, tal como habia tenido efecto la
noche anterior en casa de la Condesa de Pi-
neda,

Esta costumbre, tan general en Andalucia
el peniltimo jueves antes de Carnaval, noes 4
IUesiTO Julcio sino una aiieja reminiscencia de
las antiguos ésirecios—nombre conservads atin
en algunas provincias—que se celebraban an-
tes.el dia de Reyes. En la corte de D. Martin
rey de Aragén, se encuentra ya esta usanza,
que estuvo muy en boga en los reinados de D.
Felipe I y IV, en que Lope de Vega, Moreto,
Cervantes, Calderon, Giéngora, y sobre todo el
mordaz Quevedo, compusieron ‘graciosos mon-
tes de estrechos, de los cuales se conservan al-
gunos enla Biblioteea Nacional.

Dos™ métodos suelen usarse para sacar los
estrechos: témanse una porcién de eintas del
mismo color, igudles el nimero al de parejas
de.compadres. Atanse estas cintas por la mi-
tad con un paiiuelo y se reparten los cabos de
un lado entre las sefioras y entre los caballe-
ros los del otro. Desatado el pafiuelo 4 una
sefial convenida, queda cada cinta uniendo y
un caballero y 4 una sefiora, y establece en-
tre ellcs el titulo de compadrazgo, siendo obli-
gacion del compadre regalar i la comadre el
objeto indicado en un mote ¢ versillo, sacado
también 4 la suerte,

Mas lento, y & pesar de todo mas general
es el método de las cédulas: escribense los
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nombres de los caballeros y sefioras en peque
fiez cedulitas arrolladas, y vinse sacando al-
ternativamente de dos cestitos en que se colo
can. Pasan luego las parejas recogiendo las
cedulitas que indica el regalo, y biilase luego
el rigodon de compadres, en que cada uno de
estos, tiene por pareja 4 la comadre que la
suerte le ha designado.

Habiase hecho de este modo en casa de la
Condesa de Pineda, y la suerte fatal burldse
de Pepita, depardndole por compadre, en vez
del Condesito, al insigne vate D. Recaredo
Conejo. Nuestros lectores habituales le han
conocido ya en los salones dela Condesa viu-
da de Santa Maria (1): de entonces ac4 en na-
da habia variado, 4 pesar de haber cumplido
los cincuenta y cinco afios. Ostentaba siem-
pre la inisma cara placentera, las mismas pa-
tillitas grises, los mismos juanetes en los piés,
los mismos sabafiones en las manos. Siempre la
misma obicuidad maravillosa en los circulos
de la juventud aristocrdtica que le franquea-
ban la proteccién y la confianza de la Santa
Marfa. Siempre la misma pluma, que asi ano-
taba partidas de sal y tabaco en la modesta
oficina, como escribia idilios y elegias, madri-
gales y sonetos & centenares de Filis y milla-
res de Zaidas. Siempre el lujo erudito, el mis-
mo desbordamiento del Diccionario de la con-
versacion, mina de su saber, arsenal de su Ma-
sa, jardin de sus deleites y panacea de sus do-

{1'Personajes todos, quefiguran en otra novela del gutor titulada “La
Gorriona.”

-_h:(q >

-, — A - k)
e = AT e e

—

T e =




e -U— POR UN PIOJO....

lores. Siempre la misma sumg cortesia ofici-
nesca, la misma galanteria comedida y hones-
ta de los héroes de Calderén y Moreto, para
quienes la cualidad de sefiora era sindnimo
de cualidad de reina, Siempre, en fin, las mis-
Mas castas y platénicas ansias de ofrecer sy
corazon 4 todas las bellas, buscando una Lau-
T4 como Patrarca, una Reatrice ccmo Dante
una Eleonora como el Taseo, sin haber encon.
trado aun al cabo de cinenents afios, no ya
una Badda para lo que tenia de Recaredo, pero
N1 slquiera una Coneja para lo que tenia de
Conejo!

Los dioses: sin embargo, comenzaban i ser-
le propicios: Cupido y el Destino, el ciego Fu-
tum, que dijeron los antiguos, hijo del Cdos y

e la Noche, hahianse aliado la anterior en
casa de Ia Condesa de Pineda para hacerle sa-
lir de compadre con Pepita Ordofiez, beldad
POr quien mds de una vez se hobia perfumado
las patillas y ungido la extensa calvicie eon
relumbrante clara de huevo,

Corria, sin embargo, el rumor de que no era
la clemente benevolencia de aquellas deida-
des, sino 1g tramposa malevolencia de algunos
'umanos, la que habfa proporcionado 4 D,
Recaredo aquella satisfaccion 4 trueque de
Jugar & Pepita aquella mala pasada. Era sin
embargo cierto, que si trampa hubo en 1a ex-
traccion de lgs cédulas, habian ignorado has-
ta despues de hecl a Mercedes y su hermano,
y apresurhronsg luego 4 visitar 4 Pepita para
paliar en 1o posible el berrenchin que fu com-
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padrazgo con el vate habfa de causarle.

Entrd, pues, D. Kecaredo en alas de sus es-
peranzas, vestido con particular esmero, pan-
talén y guantes claros, entallada levita negro,
con botoncito azul y blanco enel ojal, simbo-
lo de la cruz de Carlos III con que la restaua
racion habfa premiado dias antes sus veintitres
afios de servicios en las oficinas de Rentas Es-
tancadas. Traia en la mano una magnifica ca-
melia roja, en cuyo centro habia arrollado
cuidadosamente las dos cédulas del compa-
drazgo,

Saludd reverente 4 dofia Angustias, placen-
tero 4 Mercedes, amistoso al Condesito, y cua-
drandose ante Pepita con una mano sobre el
pecho, presentole con la otra la hermosa flor,
diciendo:

—Permitame vd, bella Pepita, que con per-
miso de su sefiora madre, mi venerada dofia
Angustias, le ofrezca en esta flor el de stino de
los hados. ...

Mercedes y Pepito reian 4 carcajadas sin
ningun disimulo, y Pepita furiosa con los ha-
dos que tan mala partida le jugaban, le pego
con ellos diciendo:

—Mire vd., D. Recaredo...... Deje 4 los
hados quietos en su casa, ‘que ya podian ha-
ber sido conmigo mas benignos.

~Conmigo no, Pepita bella, y por eso las
gracias reverente...

—iPues ya las merecen!.... jUna comadre
tuertal...

—¢Tuerta?>— 5 epitié D, Recaredo.
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Y reparando en el ojo hinchado de Pepita,
que disparaba contra ¢l un rayo de mal disi-
mulada ira, afiadig cdndidamente;

—iCallal.,. Pues es verdad!. Es decir se
corrigi6 Jaterrado de su descortas franqueza,
es verdad...que sobraba un sol en ese cielo y
por eso se ha eclipsado uno. .. Que si de tuer-
tos hablamos——prosiguié despefidndose en el
abismo de su erudicidn—tuerto era el insigne
caudillo Annibal y tuerta también la princesa
de Eboli; 1a dama m4s hermosa de sn tiempo...
Por cierto que lo disimulaba con un bucle de
sus cabellos, que dejaba caer sobre el ojo ave-
riado,..

—Dispense vd., D. Recaredo—le interrum-
pio el Condesito, 'Mil veces he visto en Ma-
drid, en casa ‘de Pastrana, el retrato de la
Princesa, su antecesora, y no hay allf rizo
ninguno.., Lo fnico que hay es, un parche ta-
mano como un plato, que le tapa el ojo dere-
cho,

—Me permito dudarlo, queridisimo Conde
—Replicé D, Recaredo que tenia mis fe en el
Diecionario de Ig conversacion, donde habia ep-
contrado este dato, que en Ia infalibilidad mis-
ma de la Iglesia... Pero 4 pesar de todo; vaya
qne sea... Tuerto era también e] infante D.
Juan; tuerto el moro Muza...

—iD. Recaredo, por Dios!—exclamé Merce.-
des. Acaba vd. y& con el catélogo de los
buertos, si-ha de venir § comparar 4 Pepita
con el moro Muza,

—Permitame vd que .mencione & Camoéns,. .
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Nada mas que al dulcisimo Camoens, aquel
que cantd;

Aquella captiva
Que me ten captivo. . ...

Y al decir esto, D. Recaredo repartia losI pa
peles de captivo y de captiva, mdu:und’o alter-
nativamente 4 Pepita é 111dlcimdose,é. si mismo.

—i0jald y fuera ciertnl—exclamé la ca.pmdu
cada vez mds irritada. Si yo le tuviera 4 v :
cautivo, ya le encerraria donde no le diera e
aire. -t

16 » p e_

—Eneiérreme vd. ¢n su corazon, Pepita .b 1
lla, y yo le prometo no echar de menos ni e

2 » "

: X g
oxigeno ni el mitrégeno. 1

l’bepita iba & protestar contra aquel amoroso
andlisis quimico del aire, mds la pge{tar;e
abri6 en aquel momento para dar peso 4 la g
tefia, que mirando a4 D. Decaredq con 'mfrli
aire conspirador que revelaba mutuas inte
gencias, pre;:unt«,;:

—L PO Yar. .- ,

(Lo entro : 1 il
Turbése un tanto D. Recaredo, y contesto
yerplejo: )]
1 —P‘WJ no... espera. Bien; éntralo. ... .
Bi. 5 nou; Lrald, -
Y como viese que Mercedes j lepiéo le ?)n
' jnitos, dofi: gustias pasmada y Pe-
raban aténitos, dofia Angustias DaEmpe di)(’) =
pita con ganas.de sacarle los gjos—afiadic
riciéndose 4 la viuda; ‘ il e
“—Mi sefiora dofia Angustias... Dlgo 4 \gl.tlu
de Temistocles 4 Euribiades antcs/ de la C{a Ia
de Salamni ' Pega, pero escucha! . .—Con
lla de Salamina,—;Pega, pero escucha
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fieso que me he excedido, dando érdenes & sn
leal doméstica: pero no me condene vd. toda-
via ... Espere un momento. .

No. fué necesario esperar mucho: torndse 4
abrir, la ‘puerta de un vigoroso puntapié, y
aparecid de nuevo la rotefia sofocadisima, sos-
teniendo con ambas manos un enorme ramille-
te.de dulces, que terminaba. en una tierna ale-
goria de aziicar colorada. “Una blanca paloma
del tamafnio de un gorrion-grande, hallibase
posada sobre una roca de pifionate: al pié yacia
sobre un monton de huevo hilado, un/diminuto
cazador de rubia cabellers, iraspasado de par
te d parte con una enorme flecha del propio
carcaj que 4 la espalda traia. En una mano
levantaba el moribundo Nemrod de azicar el
arco todavia armado, Yy sostenia en la otra una

banderita en que con 'caractéres dorados se

hallaban Impresos estos versos que firmaba D,
Recaredo:

A MI BELLA COMADRE PEPITA ORDO-
NEZ,

¢Viste cuando un cazador,
Con paso lento y constante,
Sigue la caza adelante :
Con afan y con ardor?, .

Pues en el campo de amor
Ese cazador yo he sido,
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Y no encontrando abatido
La caza que yo tiré,

Volvi lageara y miré..

Que yo solo era el herido! ! !

Era aquella torre monumental el regalo de
compadre que hacia 4 [Pepita D. Recaredo:
la suerte habia también decidido que fuese
este regalo nna paloma, y el galante vate en-
contrdo medio de confiar su pasién al mismo
tiempo que su dddiva, como medio de hacerla
dulee ya que no al corazén, al menos al pala-
dar dela desdefiosa Pepita. Mercedes y su
hermano se reian 4 carcajadas, Y Se acercarom
4 la rotefia para examinar de cerca aquella
obra maestra que habia el amor inspirado a la
confitura. Pepita creyéndose en ridiculo 4
los ojos del Condesito, sentfa vehementisimos
impulses de encasquetar en la pelada cabeza
de D. Recaredo, 4 guisa de casco de Alcibia-
des, aquella pirdmide de pifionates y de me
rengues. Dofia Angustias, pasmada siempre,
miraba 4 unos y miraba 4 otros, sin saber si
reirse con los dos hermanos, ¢ imdignarse con
su hija. ' Mientras tanto D). Recaredo corria
presuroso 4 la leal doméstica, y la ayudaba 4
colocar el dulce presents sobre un velador
pequeno. A un gesto furioso de Pepita reti-
rose la roteiia, chupéndose los dedos, pringa-
dos todos con el gran cerce de merengues que
guarnecia los bordes del plato.

—iMagnifico!... {Delicioso, D. Recaredo! ex-
clamaba Mercedes riendo como una loca, Si
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esto recuerda aquello de Fernan Caballero. .
el regalo de D. Judas Tadeo Barbo 4 su ado-
rada casta... No le falta m4s gue el letrerito:

Con que le gusté 4 Casta
Basta.

—iTienes razén!—exclamé Pepita sin poder
disimular por mds tiempo. ni la ira ni el bo-

chorno. Mis para que el caso sea igual, falta .

una cosa......

—Que algtin caritativo Pedro de Torres sus-

tituya ese letrero, con aquel otro de que ha-
bla también Fernéan;

No necesitas, Tadeo,
Para empalagar 4 Casta
Tanto dulee... porque creo
(Que con tu presencia basta,,,

Fué tan punzante el desdén y tan marcado
el encono con que recalcé Pepita el tiltimo
verso, que el sensible D. Recaredo pensé des-
mayarse, y asustado Pepito de la tormenta gue
amenazaba, quiso conjuraria distrayendo al
vate,

—Pero D. Recaredo, le dijo:—este artista
no ha tenido en cuenta las dimensiones... La
paloma es un aveztruz junto al cazador: si éste
quisiera montarla, podria correr en ella como
los negros somalis en los avestruces.., Justa-
mente al pasar ahora por Sajonia, vi en Dresde
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una de estas carveras divertidisima.........

—Pues lo que es al retratarlo 4 vd, ha es-
tado magndnimo—afiadié Mercedes con la
misma buena Intencidn del Condesito, indi-
cando al mismo cazador, moribundo en su le-
cho de huevo hilado.. Vea vd., le ha pussto
una cabellera dorada, que ni la del rey Absa-
lon. .

—¢Y qué quiere vd. bella Mercedes?—re-
plic/f lastimeramente D, Recaredo. No soy
yo ningin Alejandro para mandnr. que no me
retrate en tabla mas que Apeles, ni en bro.x'lce
més que Lisipo, segln asegura ,1"11110.:. Si e'l
confitero me ha rétratado en azicar, dand.ome
nna cabellera que no tengo, Dios le premie la
buena obra... jAy! (bien veoque no es al amor,
sino 4 la ocasion & la que la pintan ‘calval...

Y apoyéndose en el brazo de Pepito. con el
aire de un Abelardo desahuciado, afindié muy
quedo, indicando 4 la esquiva beldad, que lla-

paba. siempre su dules tirana:

(Y la cruel, & mis amor, mis gatal... (1)

U

[1 Lope de Vegs.—La Galomaquia.
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Otro golpe mds rudo esperaba todavia & la
vaniidosa Pepita en aquella mafiana tan fecun-
da para ella en desiluciones y berrinches. " A
laranterior algaraza habia sucedido uno de
esos silencios embarazosos que tienen mucho
de edmicos y tan peligrosos son para las per-
sonas propensas & la risa. Mercedes, que lo
era mmucho, y Pepito que no lo era poco, ha-
bian vuelto & sus asientos, procurando & duras
penas mantenerse serios.

T\;Im*tiﬁcado D. Recaredo, habiase sentado en
el filo de una silla, y limpiaba los eristales de
sus lentes, con un paiiuelo perfumado con
agua de Colonia, repasando en la memoria, para
consolarse, la disertacién que habia prepara-
do sobre los estrechos, y las diversas etimolo-
gias de la palabra compadre.

Pepita, yuelta casi la. espalda  al desairado
vate procuraba interesar al Condesito desga-
rrando su pecho, con una tos muy semejante

4 1a que habia oido & la Gltima prime donna,
que destroz en el teatro de Z** el asqueroso
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papel de Violeto Valery. Por su parte dona
Angustias, compadecida de la poca airosa §1-
tuacion de D. Recaredo, rompi6 al fin el silen-
cio preguntindole con su oportunidad de cos-
tumbre, si habian quitado ya en la oficina las
esteras de invierno,

—No tienen que quitarlas, sefiora mia—res-
pondid el vate; porque no las ponen en ningun
tlempo,

—;Mujer!—respondio pasmada dofia Angus-
tias

Y encontrando D Recaredo en el pasmo de
la sefiora y el episodio de las esteras, ocasion
oportuna para lucir su diseurso, endilgd 4 dofia
Angustias, 4 falta de otro auditorio, todo lo
que habia leido aquella maiiana en el Diccio-
nario de la conversacion, acerca del origen y
uso de los estrechos, desde el arca de Noé has-
ta el afio corriente de la era cristiana

Mientras tanto, procuraba Pepito distraer
con otro de los fines de su visita 4 la dulce ti-
rana de D. Recaredo, preguntindole sencilla-
mente por su prima Teresa.

—;Teresa?—exclamé Pepita tau extrafiada
como si le preguntase porla cocinera -~ ¢Pero
acaso vd, la conoce?. ...

—No la conozco—replico Pepito; pero ano-
che justamente he salido con ella de compa-
dre oy o

El golpe fué cruel, y Pepita no pudo disi
mularlo Horrible suerte era para ella sa-
lir de comadre con D Becaredo; pero que Te-
resa saliese con el Condesito, era cosa que no
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podia soportar su susceptibilidad femenina, y
Su imaginacién comenzo 4 correr como de cos-
tumbre en alas de la envidia, viendo ya 4 Te
resa, 4 la beata Teresa, 4 la intima de Rosita
Pifia, 4 la amiga de toda la cursileria santu-
rrona, subiendo como para si misma habia so
nado ella, de comadre de Pepito 4 Condesa de
Pineda; de embajadora’ de Berlin. de Londres,
en Paris, en Viena, luciendo por las cortes de
Europa su, su (de ella, de Pepita) corona de
nueve perlas, mientras la reina de saldn, la
linda, la célebre Pepita Ordofiez, se quedaba
en Z** de empleada en Rentas Estancadas, con
seis mil reales de sueldo, siendo 1a Laura de
aquel Petrarca sin un pelo que tenia delante,
siendo para todo el mundo la Seiiora de Conejol!!
iNi al mismisimo diablo’ se Je podia ocurrir
burla més sangrienta! iEignoraba la po-
brecilla que eran encubridores de la eruel bur-
la, el ‘mismo Condesito objeto de sus ansias,
la misma Mercedes, su amiga del alma! [Piése
vd. de las cosas de este mundol, .

Pepita sintio realmente que de nuevo le ama-
gaba el ataque de nervios, Pisola primero
palida la ira, luego verde la envidia, y fingien-
do una carcajada que queria ser espontdnea y
era solo nerviosa, exclamé atropellando hasta
por el reparo natural que debia infundirle la
p resencia del inofensivo D. Recaredo.

—¢Usted compadre ‘de Teresa?, . [Jesusl...
iYa me consuelo!... Gracias 4 Dios, que no soy
yo la tinica que queda en ridiculo!. ..

—Y de tal manera esforzaba Pepita sus car-
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cajadas, que hasta se olvidé de mantener ocul-
tas bajo el vestido, las cinicas babuchas de pe-
llejo de conejo, ' '  a B
—iPero qué ocurrencia, Dios miol—decia.
N i T Qf ! )' . 16 1\";_ Jr
Compadre de Teresal.... Pues es neneste
que se presente vd. 4 ella con estola y con ro-
(quete. . . Ty :
—Pero mujer—exclamd - Mercedes sorpren
dida Pues es
- A v LT Y - v]‘_.j
una muchacha guapisima y muy agradable. .
—Agradable Teresa?—grit6 Pepita vr:h:xln-
GL :. ! . = 5 B -. o 2 - ..
do rayos por el ojo sano y centellas por el 11
ciado. Ya quisiera yo que la hubieses oido
esplicarse aqui mismo, ayer por la maifana..
No te tocaba & ti chica parte...
_‘[‘\. mi?, .. | 5 .8 . Rin
—Lo que oyes—replie6 DPepita, que sabi:
bien en donde apuntaba Def:l:l que em_“f‘
escindalo que las Hijas de Maria fuéramos a
: e M B
tu easa, habiendo comunién 4 la otra manana,
que todas estabamos en pecado mortal... '
—DPues para que veas—la mterrampio rm;_x
sentida Mercedes; ni una sola de las Hijas de
Marfa que convidé, ha faltado anoche en casa...
—Lo ¢ual indica—segtn Teresa, que nmlgu-
» = . ‘. L {7. o
na tiene juicio; (ue todas estin excomulga
das S
:Pero, hijal—exclamaba apurada dofia An
L8 . l—e A : ‘
sustias, i Teresa no ha dicho nada de eso...
" —Calla, mam4!
—;C6mo he de callar, si no sabes lo que es-
tds diciendo?...Lo unico que decia Teresa;xa,
i - - H 1 S ‘ 5 =
que no le parecia bien estar hasta la madru
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gada de baile, para ir lueso 4 comulgar por
la mafiana... Que era preciso optar !;mr una
cosa 0 por otra, y que aun prescindiendo de Jo
que ambas son en si, era mis oblicatorio en
las Hijas de. Maria cumplir sn reglamento,
que echar las eédulas de compadres.

—iPues llamele vd, Lache!

—Pues le llamo erre, que es cosa muy dis-
tinta—replicd dofia Angustias, :No es verdad
D.-Recaredo?... | : j

Vidse el vate comprometido, y no querien-
do disgustar ni 4 la madre ni 4 la hija, tomd
por el camino de su erudicidn diciendo:

—3Siempre  han sido lo mismo las Hijas de
Maria... Ya en la Edad Media, . .

—Pero si hablamos de ]a edad entera. 1)
Recaredo... 4

_ —Pues por-eso digo & vd* lo que eierto
Obispo 4 la reina Ana de Austria. madre de
Luis XIV—replicd el erudito hallando al fin
una respuesta mis aguda de lo que el mismo
pensaba. Consultibale la reina si era licito
asistir 4 ciertas comedias de las cuales no per-
dia ella una, por ser muy aficionada, y el Obis-
po le contestd:—Sefiora, hay" grandes razofies
en contra,y un alto gjemplo en pro...

—Pues yo ereo—dijo pausadamente el Con-
desito, que habia seguido con suma atencidn
la acalorada polémica, que su primita de vd.
Teresa, hablaba como un libro; y cierto estoy
de que si mi madre hubiera sabido el compro-
Iiso en que ponia su convite 4 todas esas se—
fioritas, hubiese dejado su fiesta para otro dia.
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iOh, lo que es es> de seouro!—execlamé
Mercedes. L1 suerte fué que la papeleta de
la comunion llegd tarde 4 casa, y mama no la
\"i(}w.\'iquiera: que si no, nos quedamos sin com-
padares,...

—¢Pero por qué, por qué?’—chills Pepita
mis rabiosa cuanto més contrariada.

—Por la misma razén—replicé Pepito con
igual pausa, que st mafiana hubiera un besa-
manos en Palacio, serfa una falta de respeto
al Rey, dar una fiesta 4 la misma hora, que
quitase la concurrencia 4 la que él daba.

Pasmédbase Pepita de oir hablar asf al Con-
desito, y con una de esas risitas.de dientes 4
foera que llaman del conejo, le dijo al cabo:

—iVamos, vamos!... Ya se conoce que ha
estudiado vd. con les Jesuitas.

—Y no me pesa que asi sea—replicé muy
serio Pepito.  Pero tenga vd. en cuenta que al
decir lo que digo, hablo sélo de tejas abajo-
que si hablara de tejas arriba—deeclaro mi in,
competencia,—pero creo que pudiera decirse
mucho méstodavia,

—iJesis y qué puritano ha vuelto vd. de
Bruselas!... Ya veo que no era tan disparata
do como yo ereia, su compadrazgo de vd. lcon
Teresa...

—Desde que oi cémo pensaba ella, me pare-
ci6 4 mi lo mismo—respondid Pepito; y le ase-
guro 4 vd. que tengo ya ganas de conocerla.

—Pues ahi Ia tiene vd.—replico vivamente
Pepita sefialando 4 la puerta.

Y arrojando al retirarse el traidor dardo
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del Parto, afiadid con rabiosa burla, pero muy
bajo, para que no la oyera doiia Angustias,
—Pues mucho cuidado, Pepito... que anda
de por medio cierto caballero que llaman Mi-
nuto, sacristin de-la Parroquia de San Mar-

Pepito comenzd 4 sospechar la razén de las
malévolas insinuaciones de la Ordofiez, y mi-
randola un momento con ese justo desdén que
inspira 4 los hombres superiores, la mujer que
baja del alto pedestal del decoro, para, como
vulgarmente se dice, meterse por los ojos, vol-
viose bauscamente 4 la puerta.

En'ella habia aparecido Teresa, y alli se de-
tuvo un momento: su alta estatura y la airosa
mantilla que cubriéndole parte del rostro, caia
en anchos pliegues por delante, le daba eierta
semejanza con la famosa estatua del Pudor
(Pudicitiz) que sé admira en Roma, como una
de las obras mas acabadas del arte antiguo.
Detréis de ella asomaba la exigua figura de
Rosita Pifia, y ambas volyian de la funcién de
las Hijas de Maria, después de terminado el
almuerzeo de las viejas y el reparto de 1los lo-
tes de ropa.

—iEntra, Teresa, entral—le dijo carifiosa-
mente dofia Angustias. Aqui estdn Mercedes
y su hermano el Conde de Pineda que quiere
conocerte...Anoche ha salido contigode comi-
padre...

Un vivo sonrosado cubri el rostro de Tere-
sa, realzando su cindida sonrisa como si 1s hi-
ciera aparecer en el fondo de una rosa. Nalu-
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dé6 4 todos sin cortedad ni encogimiento, y fué
& sentarse al lado de su prima que no se digné
saludarla, ni tampoco 4 Rosita Pifia. D. Re-
caredo habia cedido & ésta cortesmente su
asiento, y el Condesito, al otro lado de Tere-
sa, observabs atentamente la modestia de su
traje, realzada por ese encanto que presta 4 la
sencillez la elegancia natural, que es con res-
pecto al 1ujo, lo que el gusto con respecto 4
las artes,

—¢S4dbe vd.—le dijo con una voz suave y
carifiosa que hasta entonces nunca le habia
oido Pepita, que me encuentro en un-compro-
miso?...

—¢Un compromiso?—repitié Teresa.

—1, y vd. es'la causa de ello..,

—:Yo?...

—Usted misma. ... porque 4 fuer de caba-
llero, tengo que cumplir mis deberes de com-
padre, regalando 4 vd. lo que indica esta ¢é-
dula....

Y Pepito sacaba_del guante una cedulita
arrollada, mientras Teresa le miraba con cier-
to- candoroso asombro, \

—Aqui estd indicado el regalo—prosiguid
el Condesito; pero es, por decirlo asi, un rega-
lo anénimo, y es menester que vd. lo especifi-
que.... Oiga vd. lo que dice... o

Y Pepito leyo con mucha pausa la siguien-
te cuarteta;

;/Qué debe hacer un compadre
Si es caballero de honor?
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Hacer el primer favor
Que le pida su comadre,

—¢Quiere vd., pues, hacerme & mi uno gran-
disimo, diciéndome cu4l  debo yo de hacer 4
usted para cumplir como buen compadre?...

Cruzb al oir esto Teresa las manos, que aso-
maban entre los vuelos de las mangas, bellas
y correctas como algunas de Van—Dyck y del
Ticiano, y exelamé con una sonrisa de g0zoso
asombro; .

—¢Un favor?... ¢Lo oye vd.—Rosita?... {Un
favor!...Si esto parece cosa de milacgro!...Pues
ya lo creo que se lo pedirél... sNo es verdad
tia Angustias?... /

—3i, por cierto—replicé vivamente la via-
da, recordando el encargo que la vispera le
habia dado Teresa Anoche mismo llevaba
yo la eomision de pedirselo 4 vd. en su nom-
bre, Pepito.

—Pues esto si que se llama llegar & tiempo
—exclamé éste alegremente sorprendido. Vea-
mos, veamos, cudl es ese favor que me propor-
ciona 4 mi tanta dicha,..

—>1 es una cosa muy larga—dijo riendo Te-
resa.

—Pues 4 fe que no tenemos prisa,

—Y lo peor es que no estoy yo bien ente-
rada. .. i

—Pues enterese vd. y digamelo.

—iNo, no, ahora no!—exclamé Teresa que
no queria referir delante de auditorio tan pe-
ligroso, la ridicula desventura de su amica.
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Primero tengo yo que hablar con Rosita...

—iHola, hola!-~dijo picarescamente & esta
D. Recaredo. ¢Es vd. la ninfa Egeria de la
bella Teresita?.....

—;No, no, no, sefor 3
las sefioritas del Ropero—exclamé Rosita Piba
aturdida y escandalizada al oirse llamar ninfa.

—Lo uno no quita 4 lo otro—replico el ga-
lante vate; y bien merece Egeria tan prndente
un Nums Pompilio tan bello

—Pero sefior, qué misterios!—dijo Pepita,
Ordofiez prosiguiendo en su sana intencion de
poner en ridiculo 4 Teresa. ¢3i querran entre
los dos hacerle conseguir 4 vd. del gobierno
que nombren obispo 4 su amigo Minuto, el sa-
cristidn de San Mércos?...

—Jesis, qé oeurrencial—exelam$ riendo
Teresa. {Que cdsas tienes!... No le haga vd.
caso... El favor que tengo que pedirle, se lo
dird 4 vd. esta sefiors—atiadi6 indicando & Ro-
sita. Yo se loruego 4 vd, encarecidamente.

Pepito se volvi6 hacia la difunta oficial cuya
resurreccion le confiaban, é inclinandose ante
ella. como hubiera podido hacer ante la dama
mas empingorotada de la corte, le dijo:

—Ya tendré el gusto de ponerme 4 sus Or-
denes.

Y sin insistir mds, varid la conversacidn,
preguntando & Teresa por la fiesta de las Hi-
jas de Maria . ... {Oh, todo habia estado bri-
llantisimo! ;Qué funcién tan hermosa aque-
llal... Ganas de llorar daba ver aquellas po-
bres viejecitas. arrastrandose hasta el comul-
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gatorio cuajado de laces, sernbrado de flores,
envuelto en las perfumadas nubes del incien-
so como 8i la Majestad divina quisiese desple-
gar toda su pompa, para probar 4 aquellos in-
felices eon cuanta verdad dijo que los tltimos
son los primeros, que todo el que 4 él llega es
recibido, gue toda tribulacién encuentra en él
descanso, paz, consuelo...

Y en el almuerzo, jecudnto habia gozado lue
go Teresal Porque a ella le gustaban mucho
los viejos; parecianle como seres de otro mun-
do, que llevan ya en la frente un destello de
la inmortalidad. = Esto le parecian 4 ella las
canas; un rayito de la luz del cielo, que comu-
nica 4 la cabellera del anciano los reflejos de
la palta iY que contentas estaban las vie-
jecitas! habian-almorzado arroz con almejas y
luego baealao en blanco y de postre torrijas y
café con leche. Una de ellas se empefi6 en ha-
cer probar 4 Teresa el arroz en su propia eu-
chara, jQué riss entonces! A ellale daba un
poco de asco: pero lo tomd sin titubear, por
no disgustar 4 la pobrecita. {Cuesta tan poco
hacer feliz & un humilde y queda luego en el
corazon una dicha tan grande, tan dulce, tan
santal...... S¢lo un contratiempo hubo en toda
la fiesta: a una vieja octogenaria le dié un ac-
cidente, [Y qué susto se llevd Teresa!... Esta-
ba ella junto d la (anciana y pudo recibirla en
sus brazos: media hora larga se estuvo quieti-
ta, quietita, sosteniendo sobre su seno aquella
cabeza decrépita, sin moverse, sin respirar
apenas por miedo de molestarla, pidiendo 4 la
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Virgen Santisima qne no se muriera aquella
pobrecita, que tenia unos nietos tan chiquitos,
tan monos, tan pobres Y la verdad, la ver-
ded, que también le daba 4 ella un poquillo
de miedo de que se le quedase muerta encima,
asi de pronto, de pronto.....

El Condecito escuchaba & Teresa embelesa-
do, con esa especie de ternura carifiosa con que
se oye la ingénua charla de un nifio
repente vino 4 sacarlo de su arrobamiento un
chillido agudo, uno de esos chillidos que solo
dé la mujer cnando la matan ¢ cuando cruza
un ratén ripidamente la estancia, meneando &
comp4s el largo rabito,

Espantaronse todos; D. Recaredo dié un sal-
to expontdneo como para echar & correr, y e-
cho luego mano 4la caja de las gafas, como
habiera podido empuiiar un revélver. Pepita,
echada hacia atrds en lasilla, recojidos casi
los piés en el asiento, apuntaba con un dedo 4
Teresa diciendo:

{En la mantilla!. ...

—¢Qué?.. .exclamaron todos.

—iiUn piojoll...

Crecid el espanto.  Asustada también Tere-
sa, comenzo 4 sacudirse la mantilla.

—iNo, no!—gritaba Pepita jque lo vas & ti-
rar!. ... Estate quieta!l... :

Ahochornada enténces la muchacha, pased
en torno una mirada angustiesa, como pidien-
do auxilio. Nadie se lo prestaba y ella sentia
crecer en su imaginacion, hasta tomar las pro-
porciones de un cocodrilo, al asqueroso insec-
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to que sin duda le habia dejado alli la ancia-
na desmayada. Acarcdse enténeces el Conde-
sito, y eon la punta de sus engnantados dedos,
cogid al feisimo bicho en los encajes mismos
de la mantilla,

—iQue se’ va 4 “escs par:—gritaba Pepitd,
iNo lo tire V. dentro!... Tirelo 4 1a calle!. ..

—¢A la calle>—dijo -con mucha paz el Con-
desito. | sAsi cree V. que tire yo las perlas?...

Y sacando con gran sosiego su cartera de
piel de Rusia, le arrancé una hoja, 1i6 en ella
al piojory se lo guardd tranguilamente en el
bolsillo.

—ijJesus. qué extravagancial—axclamé Pe-
pita estupefacta, ;Tal para cuall.. La coma-
dre recoge sus reliquias de sus adoradas vie-
jas y el compadre las va coleccionando, ... .
Cuando vaya V. 4 Inglaterra, quizé algin lord
excentrico le compre la coleccidn,

—No cambiarfa yo este ejemplar, ni por el
mismo palacio de- Windsor—contestd Pepito.

—Pues si va V. allf de embajador—dijo Pe-
pita con rabiosa malicia; bien puede llevar de
embajadora 4 su comadre....., No le faltars un
collar de esas riquisimas perlas,

Despidiéronse todos al cabo, y.al salir D,
Recaredo, dijo timidarmente & Pepita, indican-
do su monumental regalo.

—Pero es posible, bellisima Pepita, que no
me dé¢ V. el gusto de comerse en mi presencia
siquiera uno de esos arquitos de pifionate?

—iNi un pifidn D. Recaredo!

—¢Pero por qué, Pepita bella?...En el siglo
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XV inventé el holandés Buckals la industria
de salar los aranques, y el emperador Carlos V
honré su memoria comiéndose uno sobre su
sepulero.

—Pues cuando V. se muera, me comeré yo
sobre el suyo una docena de merengues—res-
pondié Pepita,

D. Recaredo bajé la cabeza y di6 lentamen-
te dos pasos hicia la puerta; mas volviéndose
de repente & su ingrata comadre, exclamé con
el ademan de Elvino en la Sonémbula:

—AkL...per ché non poso odiarti?

De malisimo humor volvié aquella mafiana
4 su casa, el buen P. Rodriguez.  La funcién
habia estado magnifica, el cuadro edificante,
los resultados pricticos y santos. Pero el
grupito aristocratico, la créme, I'dlite, las sefio-
ritas Aupées del Palomarico de la Virgen que en
su bendita ignorancia de esta jerga de salén,
llamaba sencillamente el buen Padre, como en
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tiempos de D. Ramon de Ja Cruz, las Curruta-
cas, habian brillado por su ausencia, sin pizca
de respeto 4 las terminantes prescripciones del
reglamento. Ignoraha el P, Rodriguez la
causa, y se extrafiaba y desesperaba porque
de las diez y nueve Currutacas, Hijas de Ma-—
via, s6lo cineo habian ssistido & la solemne co-
munion de las viejas.

El buen sefior comenzé 4 devorar con bas-
tante apetito un resto del arroz con almejas
y el bacalao en blanco que habian servido en
el almuerzo de aquellas Y para no perder tiem-
po, leia 4 1a vez Bl Eco de Z..., periédico de.la
localidad, sosteniéndolo 4 gnisa de atril en la
botella del vino tinto que usaba en sus comi
das.

Preociipabale -mucho la cuestién que por
aquel enténces discutian las Coates, sobre la
Unidad Catolica, y buscaba con avidez noti-
cias de trascendental suceso. Ni una solatraia
el periddico: ocupaba casi toda la primera pla-
na, un largo articulo firmado por Fi-Flan, cro
nista de los salones elegantes de Z...El P, Ro
driguez volvié incomodado 1a hoja del peritdi-
co, mascullando:

iPague vd. cuatro pese-
tas al afio para estol......

Un nombre conocido pasé sin embargo ante
su vista, llaméndole la atencion: hablébase alli
de Serafinita Portazgo, Currntaca nimero uno,
entre las varias que tenia ¢l montadas en la
punta de las narices,
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—jToma!—exclamd el P, Rodriguez. [Pues
y4 estd aqui la pia del trompo!
- Y soltando la cnchara, pasose 4 leer por
encima de las gafas el almibarado articulo.
Fin-Flan no comenzaba su erénica como Jerd-
nimo Paturot la suya, noticiando 4 las adora-
bles Marquesas y espirituales Duquesas, que
habia comprado un canario; limitibase 4 in-
vocar 4 Caliope. Euterpe y Terpsicore, ¥ pa-
saba 4 asegurar luego que la noche habia es-
tado fresca. Narraba d pués con anotacion
¢pica la espléndida fiesta dada por la ilustre
Condesa de-Rineda, en -obsequio-de su hijo
primogénito, recien llegado de Bruselas, y mo
jando 4 ultima hora la pluma en banrluh.na,
concluia enumerando las sefioras ¢ sefioritas
que habian adornado een su preseneia los sun-
tuweos salones. Entre estas ultimas, deecu-
brio el . Rodriguez con grande asombro, &
las catorce préfugas de la comunidn de ague-
lla mahana. Para todas tenia Fin-Flan un
epiteto lisonjero; unas eran . bellas, oiras lin-
das, otras elegantes, A las que no tenia ya el
diablo por donde desecharlas;” llamibalas dis:
cretas ¢ simpaticas, y 4 veces espirituales.

—¢Lo ve vd? ¢Lo ve vds—decia el P,
Iiod!'\iguu aporreando el periddico. Lo que
yo digo Hijas de Maria y sobrinas del
diablo

Mas su asombro crecié de punto y llegd 4
convertirse en ira, cuando prosiguiendo su
lectura vino 4 encontrar un poco més alld de
las catorce profugas, 4 las otras cinco Curru-
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tacas que habia visto ¢l por la mafana en ly

comumdén, muy linditas en sus mantillas, eon

los ojitos bajos tan tiesecitas y devotas como
si no-hubiesen roko nn plato en todos los dias
de Su \‘i"l;‘i.

—iEsto si que no pasal—ixclamd el
driguer. ... .. iNo pasa v
divertirse eonmigo, pero
no se-divierten! —D2us non irrido
se vayan-al baile y) dejen la cornunid
d4 la gana: gue después de todo. yo
prolibirles en rigor que vayan 4
Wonrada, 4 nnas diversionss que sean 3
licitas, por mis que para muchas sean pali
grosas. — Pero que se estén bailando hasta I
tres de la madrugada, como (ests
Fin-Flan aseg

que se confiesen-Conmig 8 cinco, una tras
de otra, 'y nome digan una sola palabra de
la preparacitn quo han tenido, esto no pasa y
no | i Deus non irridetur!

Y el P. Rodriguez, queera hombre ejacuti-
vo, se levant6 de la mesa desairando un trozo
d:queso que ¢ aguardaba, ¥ s€ encerrd en su
despacho. ' Allf se escribis 4 la Presidenta de
las Hijas de Maria una esquelita, ordenindole
que reuniese el Conssjo, y se procediera 4 la

»GUL

expulsién de aquellas ¢ineo sefioritas, hechas
sin duda ds facero Birmingham, cuando des.
pués de bailar hasta las tres de ] madrugada,
tenfan todavia fuerza para darse golpes de pe-
cho de las siete en adelante.  Delenda Cartar ),
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que habiera dicho D, Racaredo Conejo.

1 . g . 7 -
Alborotdss la Presidenta, protestd el Conse-

10, divididse plebe, y el P, Rodrionez firme
r‘siempre en su terribls y oportuno Dzys non
irridstur, les did 4 €scozer enfre su dimision del
cargo de Director espiritnal, 6 la expnlsidn de
las cinco sefioritas delincuentes Las Curru-
tacas optaron, como era nat: al, por lo pri-
mero, y dejaron de ser Hijas de Maria, para
formar otra congregacion 4 parte: lo malo pa-
ra ellas fué. que ni busedndolo con un candil,
encontraron Director espiritnal: el gnico hu-
biera sido Fin-Flan, ¥ nunca habia pensado
en recibir las 6rdenes.

En medio de estas perplejidades yangustias,
desasones y trastornos que tan de eerca le to-
caban, hallibase 4 Ia mafana siguiente Rosita
Pifia, cnando oyo llamar discretamente 4 la
puerta de su aposento, Supo ella que por la
parte de fuera habian dicho—A ye Maria- Pa-
risima—y se apresuro 4 contestar por la de
dentro—sin pecado concebida—Sy sorpresa y
su turbacidn, fueron enténces grandes: encon-
trése frente 4 frente al Condesito de Pineda,
que con el sombrero en la mano, le presenta-
ba mil corteses excusas, por haber wvenido 4
importunarla.

—iNada, nada de esp serfior D), Conde! ;que
diga, sefior D, José!. . Ustad viene i sn casa—
exclamo aturdida Rosita. Pero pase vd. ade-
lante...... Tome vd. asiento

Y cada vez mis aturrullada 1a pobre vieja,
tropezé con el gato, echd 4 rodar Ia canastilla
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de I;? costura y quebro log anteojos, por ofre-
cer a Pepito las mas comodas de sus sillas,
Sontdse al cabo éste. Y s¢ volvid 4 levantar gl
punto, de un, solo-salto: habia sobre el asjen-
towun cscapulario del Carmen 4 medio hacer,
v clavada en é] 1a aguja con que Rosita lo es-
taba cosiendo, Atribulads ésta estuvo 4 pi-
que dn:.e.uhzxrse a llorar, y Pepito procuraba
tranquilizarla, raseindoge Snayvememte el co-
£0Le; como si las ramificaciones de 8us nervios
ie hiciesen sentir allj el escosor de la aguja.

<

merenaronse al-fin ambos de sus respectivas
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emociones, y Pepito, con esa sencilla espon-
eidad del podeross delicado, tan distinta
seeo d‘e.fdéu‘ del orgullo, que ofende, como
fle Ihlwitfil'ill(}t;li_f pretectora de la vanidad que
lnmilla, suplicd & Rosita le dijese en que po-
dia serle vitil 4 ella, y compiucer al ‘mismo

tiempo-a Teresa; .

‘ 6 la difunta, pusose colorada, vy comen-
20-a velatar los sintomas que habjan precedi-
do 4 su muerte, y los remedios que necesita-
l".»a SU_resurreccion. Mordidse los labios ¢l
Condesito, PAra no reirse, y comprendié con
¢uanta prudencia se hgbia negado Teresa 4
‘elerir aquella misma historia, “delante de 1a
»urlona Pepita y el inspirado D. Recaredo:
aquella hubiera encontrade en la aventura, te-
la larga con que poner en ridiculo 4 la ino-
fensiva Rosita, Y éste hubiera compuesto un
poema de La muerte op vida, condengndola
contrasu gusto & la inmortalidad, como Silvio
Pellico 4 Zanze, su joven carcelera.
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El asunto parecit al Condesito da facilisimo
arreglo: Dastdbale poner cuatro letras a un
amigo, envidndole la fe de vida y la partida
de bautismo de la infortunada victima, Azo-
rose un poco Rosita al saber que era necesa-
rio entregar aquella partida de bautismo (que
con tanto cuidado recataba ella 4 los 0jos pro-
fanos, y notando su turbacién el Condesito,
preguntole si veia en ello algin inconveniente.
Tartamuded Rosita algunas escusas, y concla-
yo diciendo si no seria‘lo mismo. que manda-
se ella directamente al amige de Madrid am-
bas documentos.

—Exactamente igual, respondié el condesi-
to encogiéndose de hombros, Hoy escribiré
¥0, y mafana enviaré 4 vd. las sefias de mi
amigo

Y dando con naturalidad perfectamente fin-
gida otro rumbo 4 la conversaeion, comenzd
4 hablar & Rosita Pifia de las virtudes de su
amiga Teresa. Aqui perdié pié la beata
iAquello era de lo que nunca se habia visto!
{lmposible encontrar en el mundo entero, otra
eriatura.como Teresal... Tenia ella la pruden-
cia de Santa Brigida, la dulzura de Santa Ca-
talina, el candor de Santa Rosa, y sobre todo,
la diserecidn, la energia, la fuerza de volun-
tad y el corazon de fuego de su gran tutelar
Teresa de Jesus, la Santa  Madre, como la lla
maba siempre Rosita, por llevar habito del
mismo color que el de su dérden,

—>Siempre que pienso en la Santa Madre—
decia Rosita, me la figuro con la cara de Te-
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resa, hasta tiene un lunar aqni, junto 4 la bo-
ca, como la Santa tenia. |Y qué alma, qué al
ma la suya! [Qué corazin tan rerio, como de
sLmisma deefa la-Santa Madre!. .. Mire vd.,
liace dos afios, se'fué 4 pasar la vendimia con
la familia del aefior Magistras...Una noche,
estaba ya encerrada en su cnarto, sola, sola,
solita...Mira para una ventana, y ve asomar
por-debajo-de la cortina los piés de un hom-
bre escondido....jVames! Yo me muerq alli
nismo: me quedo tiesa tiesa!...Pues ella, nads:
ni chistd siquiera. Se fué para una cémoda
que alli habia, como si tal cosa; hizo como si
la quisiera abrir, y salta y dice: - Tomal...8i
me‘dejé las llaves en el comedor!—Y se va
suavemente hicia la puerta, sale, echa el ce-
rrojo-por fuera, alborota entdnces la casa, y
prenden al ladrén....

—Y luego—prosignié Bosita que no sabia
acabar hablando de Terésa, con ese valory
esas agallas,—que esto es lo raro—més suave
que una malva, mds humilde que la tierra...
Miré vd. habia en Corral de los Chicharosuna
vieja...jel demonio. sefior Conde, el demoniol...
Fra'de Madrid;, y decian que cuando lo del
.fio treinta v cuatro, mato & un fraile......Te-
nia un hijo tonelero, baldado de las piernas...
La vieja cayé muy malita, y fui yo & visitarla

or las de 1a conferencia. Llevé d Teresa. ...
iAquello tenia que ver! Se. pusoé ensenarle
el catecismo; y como llevabamos los caldos, y
venia el médico, y le cuiddbamos al hijo,la
vieja callaba y comia, callaba y comia Pe-
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ro una mafana se le revolvid el diablo en el
cuerpo, y puso & Teresa como un trapo. ...Al
otro dia, Teresa alli; furiosa la vieja la volvio
a m\sultar Al otro dia, Teresa Ili: Ia vieja
entonces, ciega de rabia, le pegd con una al-
cuza en la cabeza, y le hizo en ‘ﬂemei:mte sitio
—y Rosita sefialaba la parte supefior de la
sien 1zquierda—nuna brecha muy recular......
Yo misma se la curé, y guardo el pafiuelo con
la sangre, como si fuese de un mdrtir,..... Al
otro dia jseriior Condel!......;Teresa alli...
La vieja se quedd como San Pablo, al caer del
caballo ...

—Pero sefiora—le dijo seémo es posible que
despues de lo que hice ayer, vuelva vd, 4 mi
casa, i traerme socorros?

Y le dice aquel dngel del eielo, con sa cara
de reina dando limosna:

—Y por qué né?—Le estaba ensefiando 4
vd la doctrina de palabra, y debe también en-
sefidrsela de obra (1)

—DMire vd.!...Yo me puse 4 llorar, 4 1llorar
y me llevé llorando tres dias,y la vieja lo
mismo, y el tonelerillo igual...... A 1a otra ma-
flana se confesaron los dos, y el domingo. Si-
guiente, estaba ya la vieja en el cielo, gracias
4 Teresa que fud el 4ngel de su guarda.....Le
aseguro 4 vd., que yo beso el suelo que ella
pisa......No me estrafiaria que el dia menos
pensado hiciera milagros......

El Condesito escuchaba sin pestaiiar, atu-

[1] Histérico. . ..Soto por no ofender la modestis de 1s ilustre dame que
tel hizo, dejamos de consignar aqui sv nombre,
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séadose la finisima barba, y aprovechando
aquel corto respiro de Rosita, dijo con su
acostumbrada pausa. ‘

Todo eso es admirable: verdaderamente ad
lll}l'able Pero lo que yo no comprendo‘es
¢émo todas esas virtudes no lo han llevado ya
4 un convento 3

r—;ljges ... -eso-digo yo! jeso digol—excla-
mé Rosita entusiasmada al ver que el Conde-
sito traducia su’ pensamiento. Esa nifia debe
ser para Dios, porque no hay-hombre gue la
merezca. Y €l dia menos pensado viene
uno de esos mequetrefes del dia, con -sus ma-
nos lavadas, y se la lleva sin comerlo ni be-
berlo...;Pues! para hacerla desgraciada.

—¢Pero ella— prosiguid el Condesito—no
ha manifestado nunca deseos de ser monja

—Le diré 4 vd— contésté Rosita enm sus
glorias, adelantando el cuerpo hasta sentarse
en el filo de la silla; y poniéndose el dedo én
la punta de las narices Yo nolosé de cier-
Lo, porque ?lla es reservadilla, 6 quiza, quiza
soy yo curiosa Pero sospecho que en otro;
tiempos hubo algo......algo,.....Ella es pobre
y no tiene dote, ¢Me entiende vd . ...Doha
Angustia no ha de darselo, y quizd, quiza por

eso, el P. Rodriguez le quité el monjio dé)l
cabeza. J )

—Pues por falta de dote, no debia de que-

dar—dijo el condesito con marcada indiferen
cia. Muchas personas hay que se lo darian
con gusto, y yo por mi parte, guardando to-
dos los miramientos de delicadeza gue una se-
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fiorita como ella merece, no tendria inconve-
niente en ofrecérselo.....

—i0jala, ojal4, ojulé——exclam(") Rosita llena
de santo celo. Eso seria mi suefio de oro; el
deseo de toda mi vida ... Verla Salesa....

El Condesito hizo una mueca indescifrable
y se despidio de Rosita, ofreciéndola con la
‘nisma smable sencilléz de dntes su influencia
y sus servicios. Rosita le acompafi6 encanta-
da Lasta la escalera, y aquella tarde hasta en
el taller de las sefioritas del Ropero, daba
cuenta &4 Teresa dela visita de su compadre,
diciendo entusiasmada:

—;Pero que bello snjetol...Se parece 4 San
Juan Evangelista 1Y queé cristiano!....

Y 4 poco mas se le escapa, para probar la cris-
tiandad del Condesito, el deseo que habia ma-
nifestado éste de dotar 4 Teresa; detiivose, sin
embargo, 4 tiempo, ¥ limitése 4 afadir en apo-

yo de su tésis;

_ Dos veces estornudo y dijo {Jesis!

A la mafiana siguiente recibia Rosita una
carta del Condesito, notificindole que la no-
che anterior habia escrito 4 su amigo D. Al-
folnso de Guevara, haciéndole cargo de su ne-
aoeio; afiadiale también, que segun el deseo
manifestado por ella’ misma, podia enviar 4
nombre de éste sefior la fo de bautismo y la
vida, sin mds sefias que (as del membrete.  Alu-
dfa Pepito al que traia la carta,y era ésteel
de las oficinas del Ministerio de Estado.

— Muy bienl—dijo Rosita llena de satisfac-
¢ibn y confianza.
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Y acto continuo metié ambos documentos
en un sobre, lo cerrd con una enorme oblea
encarnada que le dié su vecino el capellan de
monjas, y puso-la direccion en esta forma:

Sr. D. Alfonso de Guevara.
en
MEMBRETE,

Ella misma eché en el buzén el enorme car
tapacio, y como ignoraba quien fuese el pa-
trono, sin {duda bastante descuidado; de las
oficinas de corraas: rezd al echarlo wn Padre
nuestro por el feliz arribo de su misiva, al ar-
cangel San Rafael, abogado de los caminantes.

Y aqui debiamos terminar la relacién de es-
ta historia, suponiendo como s uponemos que
el lector le habrd buscado ya un desenlace, ca-

sando 4 Teresa con el Condesito, y déndole
numerosa y masculina sucesidn. No es, sin
embargo tarea tan  ficil la de inflar un perro,
que dijo el bueno de Cervantes, y no rucedis
todo tan punto por punto como sin duda el
lector desea. Volvidse Pepito 4 Madrid 4 los
quince dias de su llegada 4 Z** sin haber
visto 4 Teresa mis que tres veces en casa de
dofia Angustias, y una en la distribucién de
premios de cierta escuela gratuita 4 donde fué
€l acompaiiando 4 su hermana.

Pepita que llevaba cuenta y razén de todos
los pasos del Condesito, pudo averiguar que
habia celebrado una larga conferencia con el
P. Rodriguez: supiisose entonces, que habia ido
4 presentar las excusas de su madre, muy afli-
gida por haber llegado 4 saber que su fiesta
de compadres fué causa involuntaria de los
trastornos del Palomarico dela Virgen y de la
desbandada general de las Currutacas,

Trascurrié mds de una semana sin que hu-
biese noticias'de Pepito, ni las tuviera tampo-
co Rosita Pifia de su resurreccidn oficial en la
nomina del Monte-Pio. Una mafiana hacia la-
bor dofia Angustias en el gabinete bajo que ya
conocemos, y Teresa, sentada 4 su lado cosfa
en una pequeiia mdquinita de Singer, los eter-
nos gorros, sayas y gabanes de las sefioritas
del Ropero. , Entré Pepita asorada y nervio-
83, con una carta en la mano, que acababa de
llegar para dofia Angustias por el correo: trafa
en el sobre el sello del Ministerio de Estado,
y veiase en el reverso un timbre azul muy ele-
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gante. Era una corona condal caprichosa-
mente colgada del ojo de una P, hecha con
grande esmero

—Mamé...mamé!—gritaba Pepita alborota-
da, creyendo sln duda que en aquella carta pe-
dian su blanca mano.—Pepito te escribel. ...
Mira, es su letra El sello del Ministerio y
detras la coronma,.....jQué preciosal...jelegan-
tisimal.....

Pasmoése dofia Angustias, pusose las gafas, y
di6 vueltas al papel entre las’ manos, con esa
necia perplejidad de todo el que recibe una
carta inesperada. Decididse al fin 4 abrirla,y
volvi6 4 pasmarse de nuevo; habiase encontra-
do con otro segundo sobre, abierto y dirigido
4 Teresa. ; .

—iMujer!—exclamo...si es ‘para ti Teresa...

—;Para Teresa?—chilld Pepita; y por un
movimiento esponténeo, hizo ademén de arran-
carsela de las manos. ‘

Pero ya Teresa la tenia en las suyas, y la
lefa en silencio. Poco 4 poco fuese poniendo
palida, palida como la cera, y luego roja, roja
como una amapola: dejé escapar una débil to-
secita, y 1levése la mano al corazon como si la
sangre la ahogara. Por un momento parecid
temblar su alma entre sus hiimedos labios, co-
mo en el caliz de una flor una gota de rocio.

— ;Pero qué dice?—grité Pepita, que con fe.
bril curiosidad seguia todos sus movimientos.

Teresa le alargé la carta, ya repuesta del to-
do, diciendo:
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Nada de particular...léela si quieres...Habla
del asunto de Rosita Pifia,

Abalénzise Pepita Ordofiez al papel con la
impremeditacién del perro 4 la sombra de la
carne, y no pudo notar, por lo tanto, que la
infelizota Teresa se guardaba otro pliego en el
bolsillo de su bata, que venia también en el
sobre, y era el que ella habia leido.

Pepita leyd de una sola ojeada la carta, cor-
ta y ceremoniosa; en ella decia el Condesito
que los documentos de Rosita Piiia no habian
llegado, y que se aprésurase i enviarlos, por-
que solo su llegada se esperaba para terminar
aquel asunto, de manera muy ventajosa para
la vetusta huérfana, Ignoraba Teresa que Ro-
sita Pifia los hubiese enviado camino de Jem-
brete, y dijo reanudando su tarea en la méqui-
na:

_ Sin duda se han perdido esos papeles. ..
Serd necesario avisar esta tarde & Rosita, que
envie otros nuevos.

Pepita mened la cabeza, y nose di6 por con-
vencida: habia ella observado muy bien la
grande emocion de su prima, y aquella carta
fria ¢ indiferente no la justificaba. Comenz6,
pues, 4 devanarse los sesos para explicirsela,
y crey6 al fin haber dado en el clavo: induda-
ble era que Teresa se hallaba tan enamorada
del Condesito, que la sola vista de su carta
bastaba para hacerle perder su habitual calma.

—:Qué tal la santita?—deciase con redobla-
do encono: ¢Si creera la muy nécia que le va
4 hacer tragar el anzuelo, por que sali6 con él
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de comadre y le dijo cuatro flores de cumpli-
miento?......;Mentira parece que quepan cier-
lagiceas en alouna cabezal. ... Pues yo le ase-
guro que he de estar al acecho, y como 1a coja
en algo, se ha de reir 4 su costa ¢l mundo en-

Muchas eosas, sin embargo, ' se escaparon
del ojo avizor de Pepita de Ordoiiés: escapdse-
le primero que 4 la mafiana siguiente, tuvo Te-
resa una larga conferencia con el Rodriguez
en el confesionario; escapisele después que
aquella misma noche escribid una carts;que
si no fué larga, debid ser dificil, pues rompio
tres 6 cuatro borradores que- para ella hizo:
escaposele finalmente, queaquella carta fué re-
mitida abierta 4 la-Condesa ‘de Pineda, para
quee la hiciese llegar 4 manos de su hijo.

El dia de 1a Virgen- de las Mercedes recra-
deciéronse todas las sospechas y temores que
Pepita Ordofiez abrigaba. Celebrabase aquel
dia‘el santo de Mercedes Pineds, v la tarde
antes vino ésta en compiifa_de su madre, 4 su-
plicar & dofia. Angustias permitiese 4 Pepita
enmer al dia siguiente con ellas,'y también ....
4 Teresa!

Lnfurrufiése la nifia al oir la segunda parte
del convite; y con ' inconcebible y grosera
ligereza apresurdse 4 contestar que con mil
amores iria ella, pero quedudaba mucho acep-
tase su prima. Su sorpresa y su indignacién
fueron por lo tanto, grandes, al ver que sin
perder un punto su habitual calma acepto Te-

3
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resa el convite como la cosa mis natural del
mundo,

—Pero con qué vestido vas 4 ir criatura?
—exclamd Pepita ahnodndose en ira, iNo ves
que estara alli todo Z™* y te presentar4s hecha
una facha?,.....

Echose 4 reir Teresa, y con su airecito zum-
bén, contesté encogiéndose de hombros,

—iBah!....No me faltardn cuatro trapitos
que ponerme

Y con tan buen gusto supo combinar sus
cuatro trapitos, que al verla yavestida su pri-
ma, tuvo que confesarse con impotente ribia,
que no necesitaba Teresa vestirse de sedas, pa-
ra salir de la categoria de aquellas monas pre-
tenciosas en que habfa querido ella colocarls,

La Condesa, mujer discreta y muy afable,
prodigo 4 Teresa carifiosas atencionos, hablé
4 solas con ella largo rato, sentdla en la comi-
da &'su derecha, y al despedir 4 las dos pri-
mas, ya muy entrada la_noche, cojiéla. ambas
manos, y la besd carifiosamentela frente, como
hubiera podida hacerlo una madre.

Pepita Ordofiez no se murid de repente, por
que la envidia envenena y no mata. pero sintio
varias veces que el ataque de nérvios le ama-
gaba, Elinstinto de esta mezquina pasién,
exagerado pero certero, siempre le decia 4 vo-
ces que allf habiaalgo, algo que trocaba dentro
de su corazén en rabiosa safia, esa tristeza del
bien ageno, en que consiste 4 la vez el tormen-
toy la culpa de la envidia. La berlina de Ia
Condesa condujo 4 las dos primas 4 su casa, y
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en todo el trayecto no se cruzo entre ellas una
sola palabra.

A los pocos dias hubo carreras de caballos
en el Hipédromo, y Pepita esperaba que Mer-
cedes la convidase: habia preparadoun vestido
muy elegante, y hecho venir de Madrid un
sombrerito & propdsito muy nuevo, que tenia
la caprichosa forma de una gorrita de jockey.
El convite llegd al fin, {pero- en que formal....
Mercedes escribia 4 Teresa una esquelita ofre-
ciéndole en nombre de su madre un asiento en
el coclie, y suplicindole hiciese 4 Pepita igual
ofrecimiento !

jAquello no pcdia tolerarse ;Convidar-
la4 ella por medio de Teresa? ;Relegarla al
piso bajo de un postdata, en una carta dirigi-
da & la santurrona? |Y esto la hacia Mercedes,
su amiga del alma! Ganas lehubieran dado
de tirarse por la ventana, si no las tuviera ma-
yores de luciren las carreras su gorrita de
jockey! Por esto, y sulo por esto, ocultd Pe-
pita sus rencores, esperando que Teresa se que-
daria en casa como de costumbre, dejéndole 4
ella todo el campo libre. = Pero con gran sor-
presa suya, la santurrona, impévida siempre y
sin dar razén alguna de su conducta, aceptd
el convite,

El furor de Pepita se desbordd entonees; in-
sultd 4 su prima, falté al respeto a dofia An-
gustias, y diciendo que por nada del mundo
se presentaria jamds en publico con una cur-
silona que mantenia su madre de limosna, se
encerré en su cuarto; dando un tremendo por-

!
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tazo. Alll se araiid la cara y setird de los pe-
los. Sosegdse un poco, y comenzaron 4 pasar
entonces por su 1lmaginacidn, con esa tenaz
persitencia con que el espiritu del mal apro-
vecha las tempestades del alma, para presen-
tar la tentacién de la culpa, desde la bellague-
ria hasta el crimen; desde la mezquindad has-
ta la infamia; desde rasgarle 4 Teresa el Gnico
traje decente que tenia, hasta levantarle una
calumnia; desde tirarle al pozo sus Gnicas bo-
tas, hasta cortarle el cabello ¢ sacarle los ojos!
Por la ventana de su cuarto, atisbando de-
tris de las persianas entreabiertas, vié Pepita
llegar el magnifico landé de la Condesa, con
cuatro caballos 4 la D’Aumont: vib después sa-
lir 4 su prima y subir al carruaje, sentindose
4 la derecha de la dama, que la abrazd cariiio-
samente...... Pepita estaba estupefacta. ;C6-
mo diablos habia arreglado la malvada aquel
trajecillo blanco de alpaca, tan usado; casi ha-
rapiento, que parecia ahora tan flamante tan
de moda, como si acabase de salir de los talle-
res mismos de Laferniére 6 de Worth?..,
¢De donde hibia sacado la ladrona, si, la la-
drona, la ladrona que le robaba sus amigos,
su importancia, sus triunfos, su asiento en el
cochel... ;De dénde habia sacado aquella se-
guridad, aqnel aire de duquesa, aquella dulce
majestad de reina dando limosna, feliz frase de
Rosita Pifia, que pintaba tan al vivo la deble
expresi‘n de nobleza y de bondad, que carac-
terizaba la fisonomia de la picara santurrona?
Mentira parecia todo aquello, y Pepita llegé 4
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¢reer por un momento en la varita de virtudes
que & la puerca Cenicienta prestaba su madri-
na. "

Los postillones, con chaquetillas de tercio-
pelo negro, calzén de puunto blarco y botas de
charol reluciente, terciaron sus ldtigos: arran-
caron los cuatro caballos 4 un mismo tiempo,
¥ el lujoso tren, digno de figurar en las Ilang-
ras de Chantilly ¢-en las de Epsom, desapare.
cid lentamente, con régia pausa, por la calle
adelante. " Angustissele enténces el corazén &
Pc pita, y rompit s Uorar con la impetuosidad
del despecho que se desbordaba con la amar-
gura dela_envidia que se siente vencida. . .,
A la noche, otro nuevo golpe: un lacayo vino
4 avisar, que la sefiorita Teresa 'no volveria
hasta 1as once: se quedaba & commer con la Cons
desa de Pineda.

Teresa por su parte, habigse apresurado 4
notificar 4 Rosita Pifia 1a pérdida de los docy-
mentos, y supo entdnces por ella misma, que
los habia enviado & Membrete,

—iPero Rosita, por Dios!—exclamb Teresa
riendo 4 carcajada tendida de la simplicidad
de su amiga—;Endénde ‘estd ese pueblo
iZerd/cerca de Janjal...Ya no me extrafia que
el arcdngel San Rafael hiciera tan mal el en-
cargo...Ni buscandolo en el Diccionario de Ma.
doz, habria dado con Membrete. ..

Tuvo, pues, Rosita que sacar ofra nueva fe
de bautismo y otra de vida y ervidlas esta vez
directamente al Condesito. Consideraba aqu el

1

coutratiempo como un justo castizo de 1 P
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videncia divina, PO su senil coqueterfa de
ocultar la edad, y con esq santo espiritu de
expiacion, propio de las alq as fuertes 4 la voyz
que humildes, se impuso el penoso sacrificio
de publicar por todas partes la fecha de sq
nacimiento, Stipose entdnces con general pas-
Mo, que por el pasado marzo habia cumplido
setenta y cuatro afios, Iba con ¢l siglo, como
solia decir con cierto tonillo que indicabg
bien & las claras, el gusto con que hubiera
visto al siglo pasar delante de ella.

Rosita envié sus documentos un mirtes, y al
juéves signiente recibia Teresa otra carta, di.-
rigida esta vez 4 ella, con e sello del Minis.
terio de Estado, y la aristocrdtica eorona col.
gando de la P, por timbre, Entregironsela
delante de Pepita, y leyola en sileneio, sin con-
moverse en lo m4s minimo.,

—¢Pero qué dice?—chilly Pepita con su im-
pertineneia acostumbrada, devorando la carta
con los ojos.

—Una._ buena noticia—econtests Teresa im-
pasible. Que Rosita Pifia tiene ya consegnida
Su pensidn, y que POr ‘nuevos méritos averi-
guados de su padre, se le aumentan 4 quince
duros ... Qué alegria va 4 tener I pobre-
cilla!

Pepita Ordofiez seguia devorando el papel
con la vista, y Teresa, ya fuese por célculo,
ya por descuido, levantdse 4 poco, dejando so-
bre el velador la carta. ... Pepita cayé en
el lazo: abalanzose 4 ella no bien sali6 Teresa,
¥ sin escripulo de ningin género, la leyé de
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cabo 4 rabo. Erauna carta fria y ceremonio-
sa como la anterior, y soloen una frase en-
contro. Pepita-sospechosos miasmas: el (;ongle-
sito llamaba ‘siempre 4 Rosita Pifia, nuestra
buena amiga., | . ... L

Aquel nuestra, aquel pronombre posesivo en
p)lur‘al, que parecia establecer entre Teresa v
l-elnt'o’mertra comunidad de bienes, se le atra-
ganto 4 la de Ordofiez. Examinande d(-‘teni-
damente el sobre, hallé otro dato alarmante:
estaba éste demasiado dilatado, para haber
contenido un sole plieguecillo. lndud;blre
era que alli dentro habia venido alco mésc ue
aquella carta que tenia en la mano, Pe lita
MeLo y saco varias veces el pliego en el sogre,
gaz:xc.ibu por-convencerse dc lo’ que sospecha-
de—s—i,ihd ra(gyo(.lsa~h1pocAr1to'na.’-echamd fuera
: e Urdofiez. . Aqui hay gato encerra-
mol.layi fa.l.e?spanta‘]o de Rosita les sirve de pac-

Y corriendo de puntillas se fué al cuarto de
Tgrgsa: esta se habia encerrado por dentro
Mird entonces Pepita por el agujero de la lla-
V€, Y V10 & su.prima recostada contra el qui-
cio de la ventana, leyende atentamente una
larga carta de dos pliegos.

~—iLos que venian en el sobrel—pensg Pe-
pita, y esforzando la vista cuanto pudo, logré
distinguir al frente de uno ' de ellos la malha-
dada P azul con la corona colgando,

;Aquell:‘) era para volverse aloca! . {Que en-
redos, qué misterios, qué trapisondas eran
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aquellas?..... Si Pepitahubiera gastado pan-
talones, se hubiese paseado con las manos en
los bolsillos, como hacia Napoledn en sus gran-
des perplejidades, cuando trataba de adivinar
el plan estratégico de algun enemigo.

La Moda Elegante de aquella semana vino 4
dar nuevo rumbo 4 sus temores y més ancho
campo &4 sus conjeturas, haciéndole respirar
con mas desahogo. Cierto era que se le esca-
paba 4 ella el Condesito; pero también lo era
que no se lo llevaba Teresa, y bastaba esto pa-
ra llenarla de cierta satisfaccién rabiosa, algo
semejante en lo ruin al gozo de un enano que
pusiera el tacén sobre la cabeza de nn Goliat;
algo parecida en lo fercz y lo cobarde al del
chacal que comenzara 4 hacer pedazos un to-
ro enfermo; porque asi en los grandes crime-
nes gue inspira, como en ;las grandes bajezas
4 que impulsa, l]a ferocidad y la cobardia son
los dos rasgos distintivos de la envidia. En
la eronica de salones, anunciaba el Fin-Flan de
la e6rte varios matrimonios recientes, y algu-
nos otros que se proyectaban: entre estos tlti-
mos, haciase mencion del proximo enlace del dis-
tingyido diplomdtico, Conde de Pineday con una
bella marquesu andaluza.

Pepita no guiso demorar unmomento el dar
la noticia & Teresa, creyendo descargarle con
esto un golpe terrible de muerte. Encontro-
la en el gabinete bajo, cosiendo enla maquini-
ta de Singer un gorrito fefsimo. Pepita le
dispard el tiro & quemeropa, diciendo:

Sabes que se casa Pepito?
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0. v aquel mismo dia recibid

Teresa un oficio del Ministerio de Graciay

Justicia, pon iendo oficialmente en su c«'mﬂor
miento la real or ‘ﬁn de Alfomso XIL. Dijos

que at laba en todo aguello la mano

l C u..ﬂ& gito, v agm';u._:-n! 4se este aserfo cuan-

Y
(’.o 4 los pocos  dias se presentd en casa de do
=+ Anoustias, la Condesa de Pineda, & pedir

con todo el ceremonial de cos-

para su hijo
de Teresa. El pasmo de la

tumbre, la mano

\'iurh dum todavia:
1 mismo tiempo, que su satisfac-

obligacion de inmm es

1wl FNar a
cion tampoco ha ¢ sado.

Las visitas, de c’n’m')r:\’nn:::na comenzaron 4
sucederse, sin gue nincuna pudiese ver a Pe
Tw\'w'uo stipada atrozmenfe consti-

pi’\'z
A lounos dias de 28pnes, lmrrn verla don

pada
Rec wrvdo én casa de Portazgo.

_;T.o ve V., bella 1e'nm‘ le dijo. ¢Lo ve
V. ebémo los I 1zos del (Ou‘.:wdr'«mn pmdun es-
h“(,hal\“"...u.

—Y que? —replico Pej jita verde de ira.
Don lm( aredo mird al suelo, luego el techo,
despnes 4 4 los lados, ¢ Invoca ando 4 Hl"leneﬁ v
demas numenes LU elares, tartamuded” con el
esfuerzo supremo de guien | acomete un impo-
sible.
—Que lo mismo que Teresa y Pepito podia-

mos nosotros estrechar los ‘lazos que nos
unen. .

—A mi no me une ningin lazo con vdl—
replico Pepita furiosa. ¢Se entera vd. bien D.
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Rocaredo?... El dia en que me ahorque, le
cederé un extremo de la cuerda para que ha-
ga lo mismo... Kse serd el unico lazo que nos
una...

—jMsgnificol....;Bellisimol ....;Sublime!—ex-
clam6 D. Recaredo con acento pindarico. Mo-
rirémos juntos, como los amantes de Teruel,
D. Diego de Marcilla y dofia Isabel de Segura,
nacidos en 1192, eu dicha ciudad..

Y aqui relaté el erudito de eabo 4 rabo la fe
de bautismo de los famosos amantes; sin omi-
tir el nombre de los padrinos, el del cura que
los bautizd, y hasta el del monaguillo que hi-
zo de acdlito en la ceremonia.

Rosita Pifia reventaba de satisfaccién, y acu-
did presurosa 4 dar la enhorabuena a Teresa.
Al ver al Condesito, le amenazé con el abani-
co, diciendo:

—ijAh picarol... Y me decia 4 mi que que-
ria dotarla para que fuese Salesal..,

El Condesito se echd 4 reir, acordéndose de
su conferencia con Rosita Pifia.

—Mire vd., Rosita—le dijo, Si & Teresa
a llaman Dios, no seria yo seguramente quien
se la disputase... Pero le voy 4 contar 4 vd.
un cuento popular, que me refirié 4 mi en el
Tyrol, un guia de los Alpes, y' que podra qui-
zé tranquilizarla. (1)

—Cuentan por alld que San Pedro tenia dos
hermanas, una mayor que él vy otra mis chi-
ca. Esta entré en un convento, y San Pedro.

(1] Recogidoefectivamente en el Tyrol, cerca de Suiza,
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stempre D. Re caredo el mds leal rl.tl":.f?:_&.»m('s.
La régia proscripta debia de llegar & Z** y la
multitnd invadia la estaci¢n de bote en Lgte.
Don Recaredo, de rigurosa etiqueta vestido
luciendo en el ojal la cruz de Cérlos 11T con
(ue pocos meses antes le lu}l:izm_ ’(.'m:-dem rado,
poniase sobre la punta de los pies, para salu-
dar aunque solo fuese desde lejos 4 la augusta
dama...Extendizse la via solitaria entre fron-
dosas huertas, brillando 4 lo lejos los rails con
reflejos de plata. De repente son6 un estri-
dente silbido, y aparecié en ella una mdquina
exploradora: dos minutos des]:;m;s 1;»r&f~1p:1;c!_a:1-
se en la estacién el tren régio cubierto de
banderas espafiolas que agitaba el cierzo de
Marzo entre torbellinos de negro humo, dando
resoplidos como un monstruo engzﬁan;uhu que
llegara presuroso 4 una fiesta de Titanes...

>

Una salva formidable saludd desde la bate-
ria proxima hasta la desterrada que volvia &
la patria; diez miisieas rompieron 4 un mismo
tiempo en los majuestuosos acordes de la Mar-
cha Real Espafiola, y un viva mmenso, atro-
nador, esponténeo, fué & ensordecer los o1dos,
no del todo desmemoriados de la augusta se-
iora .. ;. Aquel vértigo -contagioso envolyio &
D. Recaredo en su torbellino, haciéndole olvi-
dar sus prudentes precauciones: (uitdse con
una mano el sombrero y con la otra la peluca,
y agitando ambos trofeos en el aire, grité tam-
baledndose:

iVivaaal,..

iInfeliz vate!.. Una racha colada de aire,
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traidora, fita. lenita. ,,l.\; en aquel momento

sobre |11 ‘\\""1'.1\13, cabaza, Don lLeCJdeu \ln””
el helado beso de la I)H]E‘JUH‘.& sobre su erdneo
sudoroso: '-'u.wif) el cogote, eerro los ojos, in-
clind la-cabeza, y ya no mlvlu 4 levantarla..

Ni aun tuve tiempo de \l’uar su epl itafio, exd-

o

Cl

nime lleadd sueasa, confesose cristianamente,
reécibid con trangmilo fervor los demds sacra-
mentos, y tres dias despuesle borraba la muer-

)

te dsl nimero de los' vivos, y el Director de
Rentas estancadas de la ndomina de empleados.
La ineratitud le borrd & su vez de 1a memoria
de SHR amigos if\'..’;[r; nosotros hemos conser-

vado sus preciosos recuerdos!

Cosas muy distintas motivaron la muerte de
Rosita Pifia; organizdbase una famosa pereg ori-
nacion & Iumll 37 Teresa 1)!1110 (‘unwmn[ de
ella que la acompafiase a visitar la tumba de
los Apdstoles,” Rosita Pifia aceptd el convite
como deslumbrada, sintiendo al prepararisu
menguada maleta, los temoresy las eq[)eravua\
las ansias y los deliquios gque debid sentir S
bastian Elcano, al embarcarse en La hm‘muz
para dar la yuelta al mundo

Una vez en Roma, desaparecieron sus mie-
dos, y excitada por los [)13(1030* incentivos de
la cindad eterna, dejose llevar sin rienda algn-
na de lo que lltmnba Pepita Ordoiiez, su vicio
de corretear iglesias. Tou)le una carde visi-
tar el histérico ternplo de San Pablo ditre fon-
tana, extramuros de Roma, donde se conservan
las tres fuentes milagrosas que brotaron al ro-

POR UN PICJO.... —123

dar por el suelo en tres saltos, la cabeza de
San Pablo. Rosita Pifia midié la capacidad
de su estdbmago por la inmensidad de su fervor,
bebiendose en cada fuente un pimporro de tal
c:xli‘\re, que llegd 4 sn casa hidropica del to-
do: declardse un edlico, de mala especie, y en
dos dias llego a las puertas de la muerte.

Teresa y el P. Rodriguez, que dirigian un
grupo de la pzerej-_rx'inm,:iv'nrl. no se separaban
de su lado Fn el dintel de lo eterno, reco
rrié aquella alma sencilla su 7.41'"() pasado, y
solo una culpa encontrd que le causara remor-
dimientos: habia bordado en el afio 15 unos ti-
rantes para Riego, y quizi rimm pudo contri-
buir con esto, & la propagacidn de los errores
liberales que tanto afligian a la Iglesia.

—iCalla, viejecilla!—le dijo el P. Rodriguez
sin poder contener ni la risa ni las ligrimas.
Verds que zarpazo dés en la gloria

La viejecilla sonrid, y sonriendo tambien el
Angel de su guarda, se la llevd al cielo . ..

Pepita Ordofiez vive todavia, sigue soltera,
y estd muy gorda: atrozmente rmrd‘x No ha-
ce todavia un afio, se di6 un baile de tra ajes en
cierta casa muy conocida, y Pepita se presen-
t6 en un estrambotico vestido de pastora

—:Pero quetraje es ese? preguntd uno.

—Pue.s no lo vez...De zagala que acaba de
devorar 4 su rebafio’

—No, sefior—dijo entonces una dama famo-
sa por su punzante zdtira. Esetraje es de sol-
tera descontenta del oficio...
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Lo que antes dijimos, se cumplié en Pepita,
Ninguna reina de salon ha sido nunca dngel
de ningiin hogar
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