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Elle essaye de divorcer, elle ne le peut. De ce jour ¢'est pour elle
la défense de sa vie ; ¢’est le erime nécessaire qui s'installe dans
son esprit et y régne en tyran. Elle n’empoisonne pas par
cupidité comme les Brinvilliers, elle- empoisonne poussée par
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Fic. 128, — Damiens

un de ces amours insensés qui troublent I'Ame, égarent la raison
et anéantissent la volonté. Découverte, elle se fait justice elle-
méme. Du moment ot son amant est mort, elle peut mourir !
On ne peut se refuser d’'un sentiment de pitié en face du duel

intérieur qui s'est joué dans cette femme et dans lequel elle a
succombé.
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Ces deux grandes classes de criminels sont-elles les seules ?
Non.

Il ya encore ces jeunes vauriens, fils de dégénérés ou dégé-
nérés eux-mémes, chez lesquels I'instinct sexuel parle seul et
devient P'occasion ducrime. C’est Merlay. Agé de treize ans, ce
jeune gredin se livre depuis longtemps & I'onanisme. En gardant

Fic. 129. — Nobiling

ses bestiaux dans la lande, il a remarqué une pauvre petite fille
de cing ans, il a joué avec elle. Uu jour il 'entraine dans une
carriere, se rue sur elle comme une brute en rut, la viole et lui
brise ensuite la téte & coups de pierre.

Puis ce gredin précoce court chez la meére de la petite fille
et lui dit : « Accourez, je viens de trouver Marie-Marguerite
assassinée dans la lande ol elle gardait ses bestiaux ! Il y avait
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pres d'elle un homme & barbe rouge qui m'a menacé de son
couleau etqui s'est sauvé ! » « Jel'ai tuée, avoue-t-il a 'audience
parce que je la désirais ! » Cest tout a fait le satyre immonde
d'un roman d’Alexis Bouvier La Sang-briilé.

Ilya en effet de ces dtres qui sont dégradés en venant au
monde. Témoin la pelite Antonine, petite fille maigriotte, a la

Fic. 130. — Passanante

méchoire prognathe, aux dents en grilles d'égout, & la figure
asyméirique, au front bombé et saillant, dont P. Sérieux a
rapporté I'histoire. Elle a treize ans i peine ; enfant arriéré,
elle n’a marché qu'a trois ans et demi et n’a parlé qu'a six ans.
Elle est & moitié imbécile, se plait dans la saleté, aime la solitnde
et est avare et impulsive. Elle se masturbe depuis I'age de trois
ans ; on l'a camisolée, c’est inutile , elle trouvait le moyen de
se toucher avec les talons jusqu’a se metire en sang; elle se livre
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a 'onanisme loute la journée ; quand elle a les bras et les pieds
liés, elle se frotte sur sa chaise jusqu'a user ses vétements g Je
ne peux pas m’empécher », dit-elle. En classe elle débauche ses
compagnes, & huit ans elle provoque les hommes ; elle ne peut
en voir un dans un urinoir sans courirapres... Un jour elle s'in-
troduit un pilon dans le vagin ; une autre fois elle s'essaye de
cohabiter avee un chien... Par-dessus le marché, Antonine est
menteuse, voleuse et cruelle,

Fic. 131. — Balthazar Gerard

O cette petile malheureuse a-t-elle puisé tous ces vices ? Son
pere est un excentrique et un lubrique, sa mére est une hysté-
rique, ses deux sceurs sont des natures dévergondées, tres
ardentes au plaisir de I'amour... Voila le secret de la nature
d’Antonine.

Les assassins politiques ne sont pas non plus des criminels
qu'on doive confondre avec Jes habitués du crime, avec ceux qui

en vivent et qui s'v vauirent,

Ravaillac-qui, au physique, avail les pommeties lres avancées
ol les arcades orbitaires tros saillantes élait, au moral, un
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fanatique doublé d'un délirant. (Voy. Rouby, Arch. de [ Anthrop.
cring. 1892, p. 191 et 404). Jacques Clément était trés prognathe
et fou, frappé de la manie des {persécutions. Giuseppe Fieschi
qﬁi lanca la machine infernale contre Louis-Philippe présentait
également ces traits de la face. Les terroristes russes, Borris,
Reinstein, Katchintzeff, Nakachidzée, Stépanoff, présentaient
aussi ce caractére. Charlotte Corday avait une physionomie
remarquablement virile, et les femmes nihilistes russes, Anna
Reinstein, Oustina Féderowa, etc., sont dans le méme cas.
Mais tous ces signes ont peu de valeur. Combien de campa-
gnardes ont le type masculin sans pour cela étre des criminelles!

Quant aux « dynamiteurs », ils peuvent avoir de généreuses
pensées ; ils peuvent faire un réve et le vivre, mais au fond ce
ne sont que de vulgaires destructeurs, des criminels qu'il faul
impitoyablement chatier.

« Ravachol, a dit Corre, est un pauvre diable, né dans les
bas-fonds du peuple... Il s'est indigné au spectacle des souf-
frances de ses semblables... Il a comparé l'excessif déniment
des misérables du prolétariat, en dépit du dur labeur, avec
I'excessif regorgement des riches, en dépit de l'oisivets: il a
tiré ses conclusions d’apres ses moyens cérébraux... Ge n'est ni
un méchant, ni un vicieux, ni un débauché; il a toujours songé
aux compagnons lorsqueil a recueilli quelque profit de ses
ceuvres... Comme Jacques Clément a tué un roi par fanatisme ;
comme Charlotte Corday a poignardé un girondin enragé,
Ravachol a tué et volé par fanatisme anarchiste... Quel rappro-
chement & faire entre 'utilitarisme féroce et personnel dont
Ravachol s’autorise pour agir contre la Société et l'utilitarisme
plus féroce encore dont la méme collectivité s’autorise pour
écraser chaque jourlesmeilleursau profit de quelque détestables! »
(A. Corre, Arch. d Anthrop. criminelle, t. VI, p. 431, 1893)-

Sans doute les conspirateurs de 'antiquité et du moyen dge
ne se génaient pas pour faire poignarder ceux qui génaient leurs
entreprises ; sans doute le poison des Borgia et des Médicis a
joué de terribles drames ; sans doute les intrigues de la Cour
dans notre monde moderne n'épargnent pas toujours la vie
des plus vaillants ou des plus illustres; sans doute Ravachol,
Emile Henry, Vaillant sont des illuminés qui croient qu'en
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faisant sauter un café, un hdtel ou une Chambre, ils contri-

«bueront. les insensés, A résoudre la question sociale ; sans doute
Ravachol peut donner d’'une main aux miséreux ce qu'il a pris
aux riches de l'autre main, mais celui qui a élé assassiner
{raitreusement dans la montagne un pauvre vieillard pour lui
voler ses écus, celui-1d n'est qu'un vulgaire assassin, 1l ne peut
se revendiquer d’aucune idée politique pour amoindrir I'énor-
milé de son forfait.

La responsabilité des « heureux de ce monde » reste entiére,
mais 1'égoisme cupide et aveugle des uns ne saurait excuser la
brutalité des autres.

Nous avons donné le portrait d’assassins vulgaires, le portrait
de meurtriers plus raffinés, les uns emportés par la violence
d'une passion sans frein, les autres plus perfides et plus laches
dans le crime; la conclusion que nous en tirerons, ¢'est quia la
vue d'un homme on ne peut juger de son caraclére et que
1'étude de la physionomie est impuissante, en général, a dévoiler
I'hypocrisie ou le crime.

CHAPITRE VI

Le Criminel et le Crime

Il y a plusieurs sortes de criminels. Le type dont nous avons
parlé jusquici, c¢’est le criminel de profession, d’habilude et
d’instinct. Celui-la, c'est un révolté qui, pour satisfaire ses
instincts égoistes et ses besdins grossiers, entreprend de propos
délibéré une lutte contre les lois de la société. C'est un impulsif
qui vit du délit et du crime, qui n'a aucun regret aprés ses
forfaits, si ce n’est quand il a « manqué son coup ».

A coté de ce délinquant type, il y a le criminel d’occasion,
qui devient assassin par accident et regrette son crime a peine
I'a-t-il consommé dans un acces de colére ou de jalousie. C'est
que, si ’homme, on I'a dit, n’est ni ange ni béte, on peut aussi
bien soutenir que ses sentiments sont un mélange de bon et de
mauvais. L'éducation s’efforce de développer le bon et d'atténuer
Je mauvais, mais jamais peut-étre elle n'arrive a faire table rase
des mauvais penchants, et nul n'est & fout jamais assuré qu'il
n'y succombera pas un jour. Cest que I'égoisme fait part ie inté-
grante de 'homme ; c’est lui qui assure son existence et celle
de son espece; ¢ ecl le levier puissant qui souléve le monde, et
fait le bien aussi bien que le mal. Or, ce sentiment, qui domine
la vie primitive, soumis mais non pas effacé, est susceptible de
reprendre sa pupondmdnw brutale a un moment donné. Ce
moment ¢'est celui de la passion aveugle qm entraine et memto
Phomme au caractére chaud et exalté : la raison perd son empire

.




