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prado ahora seco, se extiende el largo puente romano hecho construir por el emperador
Honorio.

Pasamos luégo por Loano, digno de mencion por su castillo de los Dorias, su convento de
carmelitas, sus recuerdos del conspirador Fieschi y la victoria de Massena sobre los austria-
cos; y despues por Finale, notable por su tinel y su bahia, y al cabo llegamos 4 la ciudad de
Noli, con sus muros y torres como Albenga.

Esta rivalizé tambien en independencia con la ciudad de Génova y mantuvo una repu-
blica verdaderamente libre. No l¢jos. se halla Savona, la tercera ciudad de la Ribera, solo
inferior 4 Génova y Niza. Indudablemente es de origen ligurio; pero en tiempo de los
romanos fué eclipsada por la pequefa poblacion de Vado, cuyo puerto ofrecia mayores ven-
tajas 4 las flotas que la estrecha bahfa de Savona. Aqui trajo el cartaginés Magon los des-
pojos de la conquistada Genova, que tomé venganza del insulto muchos siglos despues
destruyendo su tréfico y comercio. Se enorgullece de dos grandes nombres: Julio 11, de la
familia de Della Rovere, el papa guerreador, cuyo sepulcro fué disefiado por Miguel Angel
en tales proporciones que no pudo completarse, y cuyos restos yacen ahora bajo una simple
Josa, en tanto que la gran estatua de Moisés, que habia de adornar este monumento, yace
tambien en la nave de una distante iglesia; y Chiabrera, el dulce cantor del sezcento, ¢mulo
de Pindaro y Anacreonte. Aqui vivi6 en su destierro el papa Pio VII, durante el ;periodo
de la dominacion francesa, y colocé una corona de plata sobre la cabeza de la imdgen de
Nuestra Sefiora de la Merced, cuyo santuario se halla en una de las cercanas colinas.

Saliendo de Savona, hay una jornada corta hasta Génova. Albisola contiene el palacio de
la familia de Della Rovere. Celle posee un cuadro representando el Arcdngel San Miguel,
pintado por Perino del Vaga, cuadro votivo ofrecido despues de escapar de los peligros de
una tempestad. Un poco mds adelante se -ofrece un nuevo escenario & la vista. Es un astillero
donde se ven quillas y cascos de buques en construccion, y donde atruena los oidos el ruido
de los martillos. Hombres y muchachos aparecen activamente ocupados, puesto que el trabajo
no se hace por maquinaria de vapor, sino de la manera que le vid 'y le pinta el Dante, en el
arsenal de Venecia.

Despues de pasar el Fzume 7 Latte. 6 vio de leche, se ven las moles 6 palacios de la or-
gullosa Génova, extendiéndose 4 lo largo de la distante costa. Mas alld de la ciudad se perci-
ben los cabos de la Ribera de Levante, «la costa oriental,» no menos agradable que la que
hemos atravesado y no ménos llena de histéricos recuerdos. Infinitos son los viajeros que han
subido 4 la altura de Rapallos, y permanecido en Chiavari, 4 orillas del rio inmortalizado por
Dante, contemplado el deleitoso y poético ocaso en el promontorio de Sestri, cuajado de
cipreses y pinares, visitado por las mafianas las colinas cubiertas de maizales y de castafios, y
recorrido por la tarde la pendiente via que conduce 4 la bahfa de Spezia.

Sitio mas encantador no se encuentra con frecuencia ni dun en la misma Italia. Las ver-
tientes de las montafias de marmol se inclinan casi derechas al mar, y dntes de llegar 4 la
bahia, capaz de contener todas las flotas del Universo, aparecen d distancia en el horizonte

las peladas cimas y picos de Carrara. Fuera ya de la tierra y en medio de las azuladas aguas,
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junto 4 la orilla y observando 4 los pescadores y & los baiiistas? Cuando nos hallamos en el

ce : ia ve i ici
ntro de la bahia vemos el pueblecito de Lerici, con la modesta quinta donde el poeta She-

lley residi6 en los tltimos meses de su vida. Su mujer nos ha dejado una pintura encantadora
de este lugar. «La perspectiva era ciertamente de una belleza in‘maginable. La vasta exten-
sion azul de las aguas, la bahfa casi cerrada por la tierra, el cercano castillo de Lerici, que

la cierra por el Oriente, el lejano Porto Venere, al Occidente, las variadas formas de las

escarpadas montafias que circuyen la

playa, y el mar sin reflujo, que ni deja arena ni1 rIpIo,

formaban un cuadro como esos paisajes que sélo Salvator Rosa sabia pintar.
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» Los vientos huracanados que saludaron nuestro arribo llenaban la bahfa de blanca espu-
ma. barrian la tierra en torno de nuestra casa, y junto esto al ruido de las olas, nos parecia
que estdbamos 4 bordo de un buque. En otros momentos, la luz del sol y la calma invadian
el mar y los horizontes, y los ricos tintes de un cielo italiano bafiaban la escena con brillantes
y diversificados colores. Los naturales eran mds agrestes que el suelo. Nuestros vecinos mas
cercanos de San Arengo nos parecian mds salvajes que todos los que anteriormente habia-
mos visto. Muchas noches se las pasaban en la playa cantando, 6, mejor dicho, aullando. Las
mujeres danzaban entre las olas que venian 4 estrellarse 4 sus piés, y los hombres reclinados
contra las rocas las acompafiaban en aquellos sus extraiios coros.»

En esta costa fué quemado el cuerpo de Shelley en la pira funeraria erigida por su mujer
y su amigo. Su cuerpo fué consumido por el fuego, y sélo su corazon, aquel ¢corazon de los
corazones) quedé como memoria.

Génova estd construida, 4 manera de anfiteatro, en la falda de una montafia que la pone
al abrigo de los vientos del Norte y cuyo pi¢ se extiende casi hasta la orilla del mar. Vista
desde el golfo, sus edificios altos y en parte enjalbegados, presentan una magnifica perspecti-
va, que contrasta admirablemente con el aspecto triste de las 4ridas montafias que la rodean.
Por la parte de tierra estd circuida de dos muros, uno de los cuales forma el recinto de la
ciudad propiamente dicha, y tiene cosa de una legua de circunferencia; y el otro llamado
Nuove Mura, abraza la cumbre de la montafia, y tiene cerca de tres leguas y cuarto de
circuito. Las varias obras de defensa practicadas segun la posicion de la ciudad, contribu-
yen 4 hacerla una plaza de guerra de las mds fuertes. El interior de Génova no corresponde
4 la magnificencia de su perspectiva. Las calles son generalmente irregulares, y tan angos-
tas, que ho pueden pasar por ellas los carruajes. La mayor parte hacen cuesta, excepto las
llamadas Nuova, Nuovisima y Balbi, abiertas una tras la otra, las cuales forman el barrio
mds hermoso de la ciudad.

Entre las casas que se conocen con el nombre de palacios deben mencionarse las de
Doria, Durazzo, Serra, Pallavicini, Brignoles, Balbi, etc., casi todas en el mejor barrio.
El palacio Durazzo, que pasa por el mds suntuoso, se distingue principalmente por su espa-
cioso patio y magnificas azoteas de mdrmol; y los de Brignoles y de Doria por sus bellas
fachadas. Cerca de la puerta de la Linterna, 4 orillas del mar, se ve otro palacio, llamado
de Andrea Doria, €l cual es mds notable por la soberbia columnata que hay en su jardin,
coronada de balaustradas de mdrmol blanco, que por el cuerpo exterior del edificio. Es
grande y estd interiormente decorado de ricos adornos y pinturas. En tiempos antiguos
sirvié de residencia 4 Cdrlos V, y sucesivamente 4 otros personajes, contdndose entre ellos
4 Napoleon. El palacio Serra contiene quizd el salon mds elegante del mundo. Estd ador-
nado con diez y seis columnas corintias estriadas y doradas. En lo demds de la estancia
abundan los adornos de talla colocados entre el lapisldzuli que estd distribuido con mucha
profusion.

Su coste ascendié 4 cuatro millones de reales. El palacio del Dux, que es uno de los

mds espaciosos de Europa, es de arquitectura-mucho ménos rica que la de los palacios de
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los nobles. Tiene en su fachada dos hileras de columnas de estuco, la una de 6rden dérico
y la otra del jénico. La escalera principal y la sala del gran consejo, adornada con treinta
y ocho columnas de mdrmol brocatel, forman el principal mérito del interior de este edifi-
cio. En el gran patio, que estd en su frente, se ve la estatua de mdrmol de Andrea Doria.
Pudieran citarse otros palacios no ménos notables que los precedentes; pero estos edificios
carecen casi todos de aquel grandioso exterior que caracteriza los monumentos de esta
clase.

Mark Twain dice de Génova: «Su poblacion es de 120,000 habitantes. Dos tercios de
esta son mujeres, y por lo ménos dos tercios de ellas son hermosas, pulcras, graciosas, y tan
bien ataviadas cuanto lo pueden ser sin ser dngeles, aunque los dngeles no descuellan mucho
por sus atavios, segun se ve al ménos en las pinturas, en que no llevan mds que las alas. L.as
genovesas me parecen encantadoras. La mayoria de las jévenes van envueltas en una nube
blanca de los piés & la cabeza, aunque algunas usan trajes mds adornados. Casi todas lle-
van en la cabeza un ligero velo blanco. Son rubias y muchas tienen ojos azules: pero tambien
se encuentran morenas de ojos negros. Hombres y mujeres tienen por costumbre muy de
moda el pasear por un gran parque en lo alto de una cuesta, en el centro de la ciudad, desde
las seis de la tarde 4 las nueve de la noche, y despues toman helados en los jardines cercanos.
Fuimos al parque un domingo por la tarde. Habia alli unas dos mil personas, en su mayoria
sefioritas y caballeros. Estos vestian 4 la dltima rigorosa moda de Paris, y los trajes de las
mujeres se destacaban entre los drboles como otros tantos copos de nieve. La muchedumbre
daba vueltas y vueltas al parque como en gran procesion. Tocaban bandas de misica.y mur-
muraban las fuentes: el gas y la luna iluminaban la escena, y el conjunto formaba un cuadro
brillante y animado. Yo examiné minuciosamente todos los rostros femeninos que pasaban y

me parecieron todos hermosos. En mi vida habia visto dntes tal exuberancia de gracia y de

.belleza. No comprendo cémo un hombre de mediana firmeza de cardcter puede casarse aqui,

porque 4ntes de decidirse por una ya debe haberse enamorado de otra.
» No fumeis nunca tabaco italiano bajo ningun pretexto. Tiemblo al pensar en lo que puede
estar hecho. Nadie tira la punta de un cigarro sin que inmediatamente se lance un vagabundo

4 recogerla. Mucho me gusta fumar, pero hiere mi orgullo el ver 4 uno de estos alguaciles de

colillas observidndome y persiguiéndome con el rabo del ojo, calculando cudnto podrd duratr

mi cigarro. Me recuerda 4 aquel enterrador de San Francisco, que iba 4d las cabeceras de los
enfermos, reloj en mano. Uno de estos cazadores de puntillas nos siguié por todo el parque
una noche, y no pudimos gozar de nuestros vegueros, porque al verle tan encarnizadamente
ansioso, excitaba nuestra compasion y arrojdbamos los cigarros apénas encendidos. Nos
miraba como su legitima presa, por derecho de descubrimiento, pues empujaba 4 otros mu-
chos de la profesion que venian por los despojos, como si ya fuesen propiedad suya.

»Por siglos ha tenido Génova los nombres de la soberbia 'y la ciudad de los palacios. En
efecto, estd llena de ellos, y son muy suntuosos en el interior, pero algo descuidados por fuera
y sin pretensiones de magnificencia arquitecténica. «La soberbia Génova,» seria un titulo

feliz con referencia & las mujeres.
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» Hemos visitado muchos palacios, inmensas masas de gruesas paredes con grandes escale-
ras de piedra, con pavimentos de mosaico, y grandes salones adornados de cuadros de Rubens,
Guido, Ticiano, Pablo el Veronés y otros, asi como retratos de personajes de las familias con
sus brillantes yelmos y relucientes cotas de mallas, y aristocrdticas damas en trajes de hace
algunos siglos. Por supuesto, los inquilinos estaban todos fuera veraneando, y si hubieran
estado alli no nos habrian convidado & comer, de suerte que todos aquellos grandes salo-
nes vacios, con sus resonantes pavimentos, sus bellas pinturas de antepasados y jironeadas
banderas con el polvo de muchos siglos d cuestas, trasminaban solemnemente & muerto y 4
sepulcro, y nos quitaron el buen humor. Nunca quisimos subir al onceno piso y hasta empe-
zamos & sospechar que habia espiritus por aquellos dmbitos. Siempre teniamos en torno nues-
tro algun criado de rostro escudlido, como de sépulturcro, que nos daba un programa, sefialaba
al cuadro que estaba 4 la cabeza de la lista del salon, y permanecia tieso y silencioso en su
petrificada librea, hasta que pasdbamos al salon contiguo, marchando €l con gravedad 4 la
cabéeza y volviendo 4 tomar la posicion de estatua. Yo perdi tanto-tiempo rogando que cayese
el techo sobre aquellos figurones, que me qued6 poco para examinar los cuadros.

» Y. tuvimos, como en Paris, un gufa ¢ cicerone. :Dios los confunda! Este decia que era el
mejor lingtiista de Génova, en lo tocante al idioma inglés, y que sélo dos personas en la ciu-
dad, fuera de él, podian hablar esta lengua. Nos ensefio el lugar donde naci6 Cristébal Colon,
y despues que habiamos meditado un cuarto de hora sobre ¢él, nos dijo que no habia nacido
alli Cristébal Colon, sino su abuela. Cuando le exigimos que explicase su conducta, encogioé
por respuesta los hombros y respondid en bdrbaro italiano.

» Los gufas en Génova se alegran mucho al encontrar viajeros norte-americanos, por lo
mucho que admiran y la emocion y respeto que exhiben delante de cualquier reliquia de
Colon. Un dia fuf con mis paisanos, y entre ellos el célebre doctor, guiado por este cicerone,
que lleno de animacion, decia:

—yVengan conmigo, caballeros, voy d ensefiarles el cardcter de letra de Cristébal Colon,
un papel escrito por €l mismo, por-su misma mano! | Vengan ustedes!

»Y nos llevé al palacio municipal. Despues de mucho predmbulo de menear llaves y abrir
cerraduras, se nos puso de manifiesto el manchado y viejo documento. Los ojos del guia
brillaban de contento. Comenzé & brincar y tocando con su dedoA el pergamino, exclamaba:

—»¢No se lo dije 4 ustedes? Véanlo ahi, letra de Cristébal Colon, escrita con su propia
mano.

» Nosotros miramos con indiferencia, sin emocion alguna. El doctor tomd el documento
y lo examiné detenidamente, durante una pausa penosa. Al cabo pregunté sin la menor
muestra de interés 6 entusiasmo:

—»¢Cémo dijo V. que se [lamaba la persona que escribié esto?

_»{Cristébal Colon! { El gran Cristobal Colon!

»Otro nuevo exdmen de parte del doctor.

_»¢Lo escribié él mismo, O..... ?

—»;El mismo lo escribid! iCristébal Colon! Es su propia letra, escrita por él.
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» El doctor solté el pergamino y dijo:
Pl e e £
»; Pseh! conozco yo en América muchachos de catorce aflos que escriben mucho mejor.
» Pero este es el gran Cristo....,

Taggia v San Estérano
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iSea quien sea! es la peor letra que he visto en mi vida. No crea V. que va 4 jugar
con nosotros porque somos extranjeros. No somos tontos ni mucho ménos. Si tiene V. alguna

. D c
muestra de letra de verdadero mérito, sdquela, y si no, largo de aqui.

» En efecto, nos fuimos.

» El gufa estaba un poco desconcertado; pero quiso hacer otra tentativa. El tenia algo
o

que enseflar que se imaginé iba 4 volvernos locos de ventura.
Tomo 1




