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—»jCaballeros! dijo, vénganse conmigo. Voy 4 ensefiarles un hermoso joh! un magnifico

busto de Cristébal Colon: grande, espléndido, soberbio, piramidal.

» Nos llevé ante el hermoso busto, que verdaderamente era obra magnifica, y echando pié

atrds y poniéndose en actitud académica, decia:

—»{Oh! miren, sefiores, jqué hermoso busto de Cristébal Colon, qué magnifico busto, qué

excelente pedestal!

—»Y ¢cdmo dijo V. que se llamaba ese caballero? pregunté el doctor poniéndose el lente

y mirando la escultura.
—»Cristobal Colon! {El gran Cristébal Cclon!
—»jCristébal Colon! {El gran Cristébal Colon! Bien, y ;qué hizo?

—»jDescubri6 la América! jDescubri6 la América! jCdspita!

»iQue descubri6 la América! No, eso no. Acabamos de venir de América y no hemcs

oido cosa semejante. jCristobal Colon! Bonito nambre, y, digame, ;ha muerto?
—»(Oh, corpo di Baccho! hace trescientos afios.

—»Y ¢de qué murié?

—» No sé, no lo puedo decir.

—»¢ De viruelas?

—» Lo ignoro, sefiores: no sé de qué murié.

—» De sarampion, probablemente.

—» Tal vez, tal vez, no lo sé; creo que murié de algo.

—»¢ Viven los padres?

—»jImposible!

—»jAh! scudl es el busto y cudl el pedestal?

—»jSanta Marfa y vélame! este es el busto y este es el pedestal, dijo sefialando ambos
objetos con el dedo.

—»Ah, ya comprendo, ya caigo: jcombinacion feliz! jcombinacion acertada 4 fe mia! (Es
esta la primera vez que estd en busto este caballero?

» Esta broma no la entendi6 el guia.

» Nunca he ido 4 la iglesia tan 4 menudo como en las dltimas semanas. La gente en estos
pafses antiguos hace una especialidad de las iglesias, 6 por lo ménos asi hay que reconocerlo
entre los genoveses. Creo que 4 cada tres 6 cuatrocientas varas hay un templo en esta
ciudad. Las calles estdn llenas de sacerdotes, hombres muy bien conservados, con sus ropas
talares y sombreros de teja, y las campanas de las iglesias aturden continuamente con sus
repiques. De cuando en cuando os encontrais con un fraile en hébito ceniciento. con la ca-
beza rasurada, su cinturon y camdndula, calzados los piés con sandalias 6 enteramente des-
nudos. Estos venerables martirizan la carne y hacen penitencia toda su vida; pero, jvive
Roque! todos estdn gordos y rollizos.

» La antigua catedral de San Lorenzo es uno de los edificios notables de Génova. Es
inmensa y tiene gigantescas columnas y un gran drgano, contando ademds con gran nimero

de cuadros, pinturas al fresco, etc. No puedo describirla, porque emplearia en ello muchas
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paginas; pero es digna de ser visitada. Dicen que la mitad de ella, desde la puerta principal
hasta el centro de la nave, segun se va al altar, era una sinagoga, antes del nacimiento de
Cristo, y que no se ha hecho en ella alteracion alguna desde enténces. Dudo de este rela-
to. Aquello estd muy bien restaurado para ser tan antiguo.

» Lo mds interesante de la catedral es la capillita de San Juan Bautista. Sélo un dia
del afio se permite que entren en ella las mujeres, por la animosidad que dun conservan
contra el sexo, por el asesinato del Santo 4 instigaciones de Herodias. En la capilla hay un
arca de piedra en la que se guardan las cenizas de San Juan, y en derredor se halla la cadena
con que le ataron en la prision. No quisimos negar fe 4 estas tradiciones, 4 pesar de que no
estdbamos persuadidos de su verdad, primero porque era una cadena endeble que cualquiera
podia romper, y segundo, porque habjamos ya visto las cenizas de San Juan en otra iglesia.
Tambien nos ensefiaron un retrato de la Madona que pinté San Luiicas, y no parecia tan viejo
como muchas de las pinturas de Rubens.*No pudimos ménos de admirar la modestia del

apéstol, que en ninguno de sus escritos nos dijo que sabia pintar.

» Esto de las reliquias me parece algo raro. Encontramos un pedazo de la verdadera cruz

en cada iglesia antigua 4 donde vamos, y algunos de los clavos que la sujetaban. No quisiera
equivocarme, pero creo que hemos visto ya lo ménos un quintal de estos clavos. Luégo hay
la corona de espinas. Parte de una estd en la Santa Capilla, y parte de otra, tambien, en
Nuestra Sefiora de Paris. En cuanto 4 huesos de San Dionisio, me parece haber visto los
bastantes para hacer de €l un esqueleto duplicado.

» Queria hablar sélo de las iglesias y me pierdo en digresiones. La de la Anunciacion es
un océano de hermosas columnas, estatuas, cornisamentos y pinturas. Una familia construyé
todo el edificio y le dejé una dotacion. Hé aqui la clave del misterio. Nosotros creiamos que
s6lo una casa de moneda pual.iu haber sobrevivido 4 los gastos.

» El pueblo vive aqui en las casas mds sdlidas, fuertes, altas, anchas y oscuras que pueden
imaginarse. Cien piés de alto y otros tantos de ancho son la medida ordinaria, y uno tiene
que subir tres tramos de escalera para empezar 4 hallar sefiales de vida. Todo es de piedra,
y piedra de la mds sélida. Las paredes tienen de cuatrod cinco pi€s de espesor. Las calles en
general son de cuatro 4 ocho piés de ancho y tan tortuosas como un saca-trapos. El viajero
camina por una de estas grietas y mira hdcia arriba y ve la esfera celeste como una cinta de
luz encima de su cabeza, donde los aleros de las altas casas de uno y otro lado casi se unen.
Créese uno hallarse en el fondo de algun tremendo abismo, con €l mundo por montera. Se
culebrea 4 uno y otro lado del modo mds misterioso, sin tener mds idea de los puntos cardi-
nales que si fuera uno ciego. No puede uno persuadirse de que aquellas sean calles, ni las
casas casas hasta que se ve salir de ellas 4 una hermosa mujer lindamente vestida, que es lo
mismo que ver d una hada saliendo de un calabozo, y enténces se admira uno de que tal perla
salga de semejante concha. Las calles y las casas son estrechas las unas y macizas las otras, 4
fin de que los habitantes de la ciudad puedan sentir el fresco en este clima abrasador.
Pero, jcosa rara! los hombres usan sombreros y estén medio tostados, y las mujeres, que

no llevan mds que un velo ligerisimo, son por lo general blancas.
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»Los grandes palacios de Génova estdn habitados por una sola familia, aunque & mi
ver podian dar posada 4 un centenar. Son restos de los dias gloriosos de Génova, de los
tiempos en que fué una gran potencia comercial y maritima. Estos edificios, aunque sean
solidos palacios de mdrmol, aparentan tener en su mayoria un color rosdceo, y desde el suelo
hasta el tejado ostentan pinturas de batallas con dioses y amorcillos monstruosos, represen-
tando escenas conocidas de la mitologia griega. Donde la pintura ha cedido 4 las inclemencias
del tiempo y va desprendiéndose 4 pedazos, el efecto es muy poco agradable. Un Cupido
silencioso, ¢ un Jupiter tuerto ¢ una Vénus con un tumor en la garganta no son cosas dignas
de atraer la mirada. Algunas de estas paredes pintadas me recordaban los grandes carroma-
tos con carteles pegados que siguen 4 la banda de un circo en las aldeas y lugares. No he
leido ni visto que las fachadas de las casas en ninguna ciudad de Europa tengan frescos de
esta naturaleza.

»No puedo concebir & Génova en ruinas. Arcos tan macizos y cimientos tan poderosos
como los  que sostienen estas casas-torres se encuentran en pocas partes; y de seguro que
piedras tan enormes como las que componen estos edificios nunca pueden desprenderse y
rodar en pedazos.

» Las reptblicas de Génova y Pisa fueron potentes en la Edad media. Sus naves llenaban
el Mediterrdneo y hacian un gran comercio con Siria y Constantinopla. Sus almacenes eran
los grandes depésitos de donde las ricas mercancias del Oriente se distribuian por Europa.
Los sarracenos capturaron y saquearon & Génova hace nueve siglos; pero en el siguiente,
Génova y Pisa hicieron alianza ofensiva -y defensiva y sitiaron las colonias de los turcos en
Cerdefia y las islas Baleares, dividiendo el fruto de su victoria entre las grandes familias patri-
cias. Los descendientes de algunas de estas familias orgullosas habitan todavia los palacios
de Génova y se nota en sus facciones cierta semejanza con aquellos caballeros cuyos retratos
cuelgan de las paredes de sus salones y aquellas bellezas de graciosos labios y alegres ojos
cuyos originales son polvo y cenizas hace ya largos siglos.

» El hotel en que pardbamos pertenece 4 una de esas grandes érdenes de la Cruz en los
tiempos de las Cruzadas, y los centinelas con cota de malla estuvieron en un tiempo vigilando
sobre sus macizas torres ¢ hicieron resonar en los salones y corredores los ecos de sus
herradas botas.

»La grandeza de Génova ha degenerado en un activo comercio en terciopelos y filigranas
de plata. Dicese que cada ciudad europea tiene su especialidad, y estas filigranas son la espe-
cialidad de Génova. Sus plateros convierten las barras de plata en toda suerte de formas
ingeniosas y raras, y hasta vimos un templo de plata en miniatura hecho con tal artey
verdad que cada detalle era un objeto de asombro y el conjunto un portento de belleza.

» Estamos para partir, pero no cansados atin de las callejuelas de esta vieja cueva de
mdrmol. Esta es la palabra mds feliz para caracterizar 4 Génova. Cuando vagamos 4 media
noche por las ligubres quebradas ¢ hendiduras que se llaman calles, donde no se oye mds
ruido que el de nuestros pasos, y sélo se ve alguna luz 4 intervalos que luégo desaparece, ¥y

las casas 4 nuestros costados parecen prolongarse y hundirse en el espacio, se me viene d la
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memoria una cueva sofiada cuando nifio, con sus elevados pasillos, su silencio y soledad, su
' &y i ; L LI el s
aspecto 16brego, sus ecos sepulcrales, sus temblorosas luces, y sus corredores y encrucijadas.

» Nuestra postrera visita fué al cementerio, donde pueden caber sesenta mil caddveres, 'y

cuyo recuerdo quedard en nuestra memoria despues de haber olvidado los palacios. Es ur

: ]
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gran cuadrilitero rodeado de corredores adornados de columnas, en cuyo pavimento ¢

marmol cada losa tiene una inscripcion indicando 4 quién pertenecen los restos mortales que
cubren. En ambos lados hay monumentos, tumbas, y esculturas.»

La aldea de pescadores de Porto Venere, la antigua Bahia de Vénus, se halla 4 la entrada
del golfo de la Spezzia, y estd expuesta 4 la furia de las olas. Un viejo castillo corona su
altura, debajo de la cual se ve una iglesia construida con marmoles negros y blancos, ccmo

las catedrales de Pisa y Geénova.




70 EUROPA PINTORESCA

Debemos describir ahora lo restante del camino entre Cagoletto y Génova. La primera
poblacion de importancia es Voltii, ciudad grande y rica por sus fébricas de papel. El papel
genovés fué antiguamente tan apreciado en Europa como sus terciopelos. Un poco mds alld
se encuentra Pegli, paraje donde se hallan situadas las mds lujosas quintas sobre la costa. Los
Grimaldis, los Dorias y los Pallavicinis, se retiraron 4 estas quietas mdrgenes para huir del
bullicio de Génova. Una de estas quintas se ha convertido en hotel y otra es el lugar favorito
4 donde acuden los viajeros amantes de las grutas y fuentes de los jardines italianos. Por
mds que lamentemos el gusto que presidié 4 la construccion de este retiro, no podemos ménos
de clogiar el deseo de proporcionar perpetua sombra y grata frescura bajo el célido sol de
Italia. El objeto de un jardinero italiano de la Edad media, era disponer las cosas de modo
que por escarpada que fuese la vertiente y pelada la roca, no dejase jamds el peregrino de
percibir €l ruido del follaje y de las aguas. Pegli es ahora el iltimo punto de residencia del
excursionista de invierno, que permanece en esta costa favorita en busca de la luz del sol. La
expedicion comenzada en Hyeres y continuada por Cannes, Niza y Menton, concluye en
Pegli, y los primeros calores del verano empujan al viajero hicia sus lares, por Génova y
Turin. Sestri di Ponente, llamado asi para distinguirlo de su mds bella hermana en la costa
oriental, es casi un arrabal de Génova. Los émnibus corren por el camino cubierto de espesa
capa de polvo y exceden en velocidad 4 los trepadores trenes. San Pedro d’Arena es parte
de la misma Génova; pero no se obtiene una vista de las bellezas de la ciudad hasta que se
pasa la puerta, y se descubre el bosque de mdstiles que llena su pequefio puerto.

Llegamos al fin de nuestra jornada. Hemos atravesado un distrito lleno de vida y de
histéricos recuerdos, pero apénas conocido, hasta que desde hace pocos afios la belleza del
clima y la facilidad de comunicaciones comenzaron 4 atraer 4 las gentes que buscaban reposo
para sus almas 6 salud para sus cuerpos. Poco sabemos de su primitiva historia ¢ del origen
de sus habitantes, pero una inspeccion superficial puede asegurar al viajero que tienen
poco de comun con las demds razas del Norte de Italia. Génova es la reina de esta region y

ejerce en ella no menor influjo que ejercié Venecia sobre las poblaciones sujetas 4 su
dominio.

LOS CAMINOS DE LOS ALPES

Calafias alpestres arruinadas

DI-‘, rrAs de las montafias tambien vive gente.— Asi dice un antiguo proverbio aleman, para

indicarnos que no ha de limitarse la esfera de nuestro conocimiento ¢ simpatias, por las
barreras que rodean nuestro horizonte. Mas para que el objeto del refran se cumpla, y un
sér pueda tender la mano 4 su semejante, debe haber caminos en la montafia medianera.
Asf los hay en los Alpes, carreteras existentes desde tiempo inmemorial y cruzadas hoy por
anchos caminos; otros 4 propésito s6lo para caballerias; otros, en fin, y estos son innumerables,
verdaderas sendas que sélo pueden recorrerse a pié. De estas iltimas hay centenares, desde
el solitario atajo buscado solamente por el pastor 6 el contrabandista, hasta aquellos senderos
trazados entre precipicios y glaciares en el interior de las montafias, que eran al principio
apénas conocidos por el cazador, y hoy son muy buscados por la nueva generacion de los
trepadores de los Alpes. Acerca de estos no hablaremos en este articulo, cuyo objeto es
echar una breve ojeada sobre algunas de las mds notables rutas y senderos.

Entre las mds famosas se cuenta la del Spliigen. Este camino se hizo transitable para
carruajes desde hace unos cincuenta afios. Fué principalmente construido por los austriacos,
en competencia con su vecino el Bernardino, que diverge en la parte del norte, en el
pintoresco pueblo de Spliigen. Nos contentaremos con un simple bosquejo de este. Muchos
de los lmiyuj(-_:s por los cuales atraviesa, tales como las gargantas de la Via Mala y del

Cardinel, se describirdn mds adelante,




