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la domina, no es lo mismo cuando el viajero la ve llegar hdcia si, como 4 mi me sucedio
en 18355, halldindome al pié del Vesubio, entre Massa y San Sebastian: enténces, la corriente
no es como la del Sena, cuando arrastra polvo de carbon en vez de agua; es un muro encen-
dido en movimiento, que tiene al ménos una milla de anchura por veinte piés de elevacion.
Esta corriente, avanzando aﬁenazadora, inundaba los terrenos, abrasaba los drboles, circuia
las casas que encontraba 4 su paso, y sepultdbalas despues. Retrocediendo siempre, yo veia
algo como olas de piedras que saltaban sobre aquel muro miéntras que avanzaba con irresis-
tible empuje € implacable persistencia. A cada hundimiento, el progreso de la corriente de lava
parecia contenerse, pero luégo llegaba otra ola, y despues otra y otra, arrolldndolo todo & su
paso, y esta lava llenaba los barrancos, invadia la llanura, y amenazaba todos los pueblos
situados al pié de la montafia: el espectdculo era verdaderamente aterrador, siniestro, espan-
toso. Los pobres campesinos, fuera de sf, y los pacificos labradores, proferian gritos de dolor,
y algunos arrojabanse de bruces delante del torrente de lava como para que los cubriese, pero
su calor insoportable, cuando ya estaba préxima, obligdbales 4 levantarse, negdndose asi 4
poner término 4 su desesperacion con la muerte.

»Pero en la misma erupcion he visto algo mds grandioso ain que esa inundacion de fuego,
y creo del caso darlo 4 conocer aqui. Estamos sobre San Sebastian, en la pendiente occiden-
tal del Vesubio: un guia nos ofrece conducirnos una é dos millas mds 1€jos, 4 cien piés mds
de altura; y como ya hemos visto el rio y el torrente, ofrécenos el espectdculo de una catara-
ta. Sin vacilar, enciéndense las hachas, y nos ponemos en camino dos sefioritas y-yo. Por lo
pronto es preciso franquear un sendero casi perpendicular entre la maleza, para lo cual no
hay mds remedio que cogerse d las matas y abrirse paso:en lo alto de este sendero hay un
barranco, en el cual hubiéramos caido todos si no se hubiese sacudido el hacha 4 tiempo,
pero despues pudimos correr 4 través de los campos, sin compasion 4 las legumbres. Llega-
dos 4 cierto punto costeamos el rio de lava por un sendero estrecko para umo, como dice
Nadaud, pero no anc/io para dos, y que se corre por el borde del abismo: un paso en falso, y
cafamos en medio del fuego. Cruzamos desfiladeros, caminos socavados, retorcidos y pedrego-
sos, y. esto por espacio de una hora en medio de la oscuridad de la noche. Estamos 4 la
merced de dos guias, desconocidos para nosotros, y que van precedidos de varios pilletes
andrajosos, los cuales no dejan de ofrecer cierto conjunto pintoresco; la situacion es critica;
mas 4 pesar de todo, las dos jovenes avanzan valerosamente, sin vacilar, y con un ardimiento
casi febril. No son inglesas, pero estoy seguro que no irian 4 pié por las calles de Ndpoles,
por temor 4 las arafias y 4 la basura; acostumbran 4 mirar debajo de la cama 4ntes de acos-
tarse, lo cual indica que tienen miedo; pero aqui las impele /z embriagues del fuego.

» Por fin llegamos al borde de un foso; pregunto al gufa m4s joven qué es aquello, y me
contesta: (Es el foso de Farellone;) el otro le reprende, llamandole imbécil, y afiade, volvién-

dose hdcia mi: ¢;Es el foso de Faraon, excelencia, el emperador romano!y

» Estamos en una meseta: 4 nuestros pi€s, 4 la izquierda, deslizase el rio de lava, rojo

como un horno encendido; en la otra orilla, una gran mole negra oculta un foso de donde

salen torbellinos de humo; y delante de nosotros, mds alld del foso, se ve la catarata. ¢Cbémo
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describirla ahora? ; Habeis visto hundirse las casas durante un terremoto? ; Habeis visto la
impetuosa avalancha que rueda desde las alturas de los Alpes? ; Habeis visto al Rhin preci-
pitarse en Lauffen en un abismo espumoso? jPues bien! reunid en un cuadro todas esas ima-
genes; mezclad con la cascada la avalancha y el hundimiento, y agregad al todo un incendio
voraz, inmenso, terrible: con esto tendreis una idea del espectdculo. El flanco del Vesubio,
rojo de arriba abajo, parece un rayo gigantesco en medio de la oscuridad de la-noche: grandes
fragmentos de roca, completamente abrasados, saltan y se desgarran 4 cada momento; frente 4
nosotros, las olas vomitadas por el criter invisible elévanse de continuo, y desde una altura de
cien piés vuelven 4 caer en el foso, arrastrandolo y barriéndolo todo 4 su paso. Un matorral
es arrancado por el torrente, y su fuego hace palidecer las olas de lava; mds arriba varios
drboles se incendian, y junto 4 ellos vénse los esqueletos inflamados de castafios enormes.
Todos los matices del fuego se ostentan en este cuadro de horrores: los granates se agrupan
en el foso, los rubies brillan en el torrente, los carbones encendidos ruedan por el flanco de
la montafia, la piirpura flota sobre otras cimas, los relimpagos rasgan continuamente las tinie-
blas, y 4 nuestros piés parécenos ver rastros de sangre. Un montecillo que se divisaba en la
altura, como suspendido en los aires, invadido poco 4 poco por la marejada de fuego, oscila un
momento sobre su base y cae despedazado: el espectdculo nos hace retroceder, poseidos de
admiracion y de espanto, porque esta vez noes ya un torrente desbordado lo que vemos, sino
la montafia incendiada que se derrumba.

» Una reminiscencia mds, y llego 4 la dltima erupcion. En 1855 y 1858 habfamos visto
buenos cuadros, pero no el espectdculo espantoso de las catdstrofes precedentes; el fuego no
brotaba del gran cono en forma de columna roja 4 la altura de seis mil piés, arrojando
piedras, cohetes y fragmentos de roca, con el ruido de una tempestad: esto no lo vi sino
en 1850.

» Halldbame en aquella época en la Ermita con varios alemanes y un polaco muy aficiona-
do al ldcrima-cristi, el cual anuncié que al dia siguiente iria 4 beber una botella en la boca del
volcan, para lo cual deseaba que le prepardsemos el camino. Nosotros penetramos en el valle,
y no contentos con observar el nuevo abismo que se habia formado entre las dos montafias,
nos empeflamos en ir 4 esperar al polaco en el borde del gran crdter, que vomitaba llamas,
tronando sobre nuestras cabezas. El guia se opuso, pero nos parecié ridiculo su temor; y no era
por efecto del valor y la intrepidez, sino porque nos dominaba la embriaguez del fuego. Un
gendarme nos cerré el paso con su bayoneta, mas no era fdcil impedir que cruzdsemos por un
camino de una milla de anchura; el fusil del buen hombre no nos intimidé, pues' razonable-
mente no podia darnos muerte para salvarnos la vida. ¢ Repito que hay peligro,» nos dijo el
guia varias veces. jCobarde! le contestamos; lo que ti quieres es otra propina; témala y
adelante.y Asi diciendo, emprendimos la marcha.

»A los pocos pasos encontramos dos hombres que llevaban una camilla: era un inglés que
al intentar el escalamiento habia recibido el golpe de una piedra que le fracturd un brazo.
¢ Qué os decia yo?» murmurd el guia. Dimosle otra propina, y sin contestar palabra seguimos

adelante.
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» Para conciliarlo todo vamos 4 sentarnos en medio del cono, sobre la ceniza y entre los
dos crdteres, pues asi podemos observarlos ambos. A dos pasos de nosotros un arroyo de
lava desciende al abismo abierto desde la vispera; es un verdadero mar que se pierde en el
horizonte entre nubes de humo, un mar liquido que muge, batiendo los escollos amontonados
con sus olas de fuego, que saltan y se rompen en el aire, volviendo 4 caer en forma de
abrasada espuma sobre las altas rocas, iluminadas asi fugitivamente. Sobre nuestras cabezas,
el gran crdter arroja 4 la vez hierro, azufre, copos de lava, balas rojas y bombas que pesan

tres quintales.

Playa de Marinella

» Ya os he mostrado un incendio que avanza, una montafia que se derrumba; figuraos
ahora el volcan que revienta y salta, minado por un sitiador subterrdneo; figuraos una lucha
de titanes, 6 el incendio de Sodoma. En todo el Vesubio se produce una sacudida; un temblor
de tierra agita la costra de cenizas en que estamos sentados; 4 nuestros piés parecen retumbar
los martillos de los ciclopes, y 4 nuestro alrededor dyese como el mugido de un mar tempes-
tuoso, 6 un rumor semejante al fragor del trueno.

»El polaco, no obstante, 4 pesar de los gufas y de los gendarmes, habia escalado el cono

con su botella de ldcrima-cristi; despues de adelantarse 4 todos sus compaiieros, trepando por

escarpaduras que hubieran intimidado 4 un muletero de Schwytz, acababa de alcanzar la cima
del volcan; una vez aqui, volviése para burlarse de los prudentes que le seguian con precau-
cion; pero al elevar su botella en el aire, cayé como herido del rayo. Una bomba acababa de
destrozarle la pierna. Entiéndase que la palabra bomba no es aqui una figura, sino la palabra
consagrada en Ndpoles; la bomba es una piedra enorme, dura y pesada como el granito. Un
copo de lava que caiga sobre el sombrero no hace mds que quemarle; pero la bomba aplasta.

» El polaco quedé tumbado sobre las cenizas del criter, donde una granizada de piedras
ardientes caia 4 su alrededor: un amigo suyo, que le habia visto perder pié, corrid 4 prestarle

auxilio, llegé hasta él, trasladéle detrds de una roca de lava, ¢ inclinése 4 su lado para
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protegerle y vendar la herida. Todos los demds corrian hécia la Ermita y Resina para buscar
socorro, pero el primer punto distaba una legua, y el segundo dos. Ambos amigos quedaron

solos, sobre la punta del volcan, en medio de la noche y expuestos al fuego; las ropas de los

Puerta en Salerno

dos no bastaron para salvar al moribundo, que espiraba debilitado por la pérdida de sangre;
mas 4 pesar de esto su amigo no le abandon¢, ni quiso disputar aquel cuerpo sin vida al
crater que le habia matado. Solo y desfallecido 4 su vez, no podia bajar con aquella sangrienta
carga hasta el valle por las rdpidas pendientes cubiertas de esponjas de hierro, y permanecié
echado sobre el muerto durante varias horas.

» Adviértase que no invento nada; el hecho ha ocurrido tal como lo refiero, habiéndolo
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confirmado al dia siguiente todos los gufas y un amigo del difunto, uno de los que fueron 4
buscar socorro.

» Durante aquella noche terrible el Vesubio arrojé lo bastante para bombardear una
ciudad. Resignado é inmévil, el heréico amigo no abandond su puesto, arrostrando mil muer-
tes para salvar un caddver, con una tenacidad y una abnegacion que no eran debidas segura-
mente 4 la embriaguez del fuego.

» Por fortuna, estos accidentes son raros, y cuando ocurren siempre debe verse en ellos el
castigo de una imprudencia. En la erupcion del mes dltimo, solo se contd una victima, un
pobre guia que se acercé demasiado al crdter. En 1858, un inglés se precipito en el foso de
Faraon, pero esto fué seguramente un suicidio. Las erupciones no suelen producirse de repen-
te; en general se anuncian por amenazas que dan tiempo 4 los habitantes del Vesubio para
tomar sus precauciones: Los pozos se secan, y el terreno se agita en los alrededores de la
montafia, pero debe advertirse que estos prondsticos no son infalibles, y que el crater rompe
& veces el fuego sin el cafionazo de aviso. En cuanto 4 la corriente de lava, debe franquear
un gran espacio dntes de alcanzar las tierras cultivadas y las casas, y ademds avanza con tal
lentitud que 4 nadie coge de improviso.

» Desgraciadamente, los magnificos espectdculos que acabo de describir de una manera
incompleta, van acompafiados de terremotos; las sacudidas agitan las pendientes del Vesubio
hasta el mar, destruyendo 4 veces de un solo golpe ciudades florecientes, cuyos habitantes
deben huir muy léjos.

» Fdltanos ahora describir €l mds reciente de esos terribles desastres, para lo cual nos
trasladaremos 4 Resina, y desde aqui & Torre del Greco.

» Hace algunos meses que la ciudad de este nombre era la mds limpia y la mds poblada
de la provincia de Ndpoles; fabricdbanse alli corales para todo el universo; y unas veinte mil
almas vivian tranquilamente al pié del terrible vecino, que varias veces habia abrasado la
localidad. Sin remontarnos 4 mds de un siglo, el 21 de abril de 1737, segun dice el presidente
Brosses, que describié el hecho dos afios despues, una corriente de lava llegd 4 Torre del
Greco, chocd contra el muro del convento de carmelitas, derribdndole muy pronto, introdu-
jose en la sacristia y el refectorio, arrollando cuanto encontraba al paso, y despues de cruzar
el camino, dettivose 4 la orilla del mar 4 las seis de la tarde.

» Medio siglo despues, en 1794, la erupcion fué terrible; el rio de lava, de quince piés de
ancho por catorce de altura, recorrié tres millas y media, avanzando despues por el mar en

un espacio de seiscientos pi¢s. El embajador de Inglaterra, sir William Hamilton, alquilo
una barca al tercer dia de la erupcion para ver aquella muralla ardiente; 4 la distancia de
trescientos pasos de esta, la lava hacia humear y hervir el agua, que se elevaba 4 singular
altura, sobre todo en un punto donde se encontraban dos corrientes; 4 dos millas de alli, los
peces murieron y tambien las conchas; y el embajador hubo de regresar 4 toda prisa 4 la
orilla, porque la barca hacia agua por todas partes; el alquitran se habia derretido en aquel

mar hirviente.

» Las cenizas que arroj6 el crater aquel afio funesto fueron tan espesas, que sélo en la
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rama de una higuera se hallaron treinta y una onzas, siendo asi que esta rama sélo pesaba
cinco. Nada he dicho de esas erupciones de cenizas, que 4 menudo acompafian 4 las otras, y
son 4 veces mds terribles; las cenizas del volcan fueron las que sepultaron 4 Pompeya;y
afladiré aqui de paso, que mds de una vez las del Vesubio, segun dice Dion Casio, llegaron
hasta Roma y dun hasta Egipto. La erupcion del mes dltimo cubrié la ciudad de Ndpoles de
un polvo negro y rojizo, que mezclado con el agua, produjo como una lluvia de cieno.

»Volvamos ahora al desastre de 1794: la lava de este afio bajé desde Resina, y despues
giré tan bruscamente hdcia Torre del Greco, que la poblacion apénas tuvo tiempo para
ponerse en salvo: quince hombres débiles y ancianos, que no se habian apresurado lo bastan-
te, perdieron la vida: un fraile salvé 4 siete monjas que no querian abandonar su convento;
una de ellas, de noventa afios de edad, calentdbase las manos sobre la lava quecorria al pié
de su ventana, lo cual parecia complacerla mucho, y fué preciso arrancarla de alli por fuerza;
todas pedian dispensa del Papa, y temian ménos el Vesubio que el infierno. Se las dijo que
se llevasen cuanto tuvieran de mds valor, pero sin hacer aprecio, abandonaron su dinero,
tomando solamente varios confites y dulces.

» Despues de la erupcion, los habitantes de Torre del Greco volvieron tranquilamente 4
edificar su ciudad sobre la lava:las antiguas casas sepultadas convirtiéronse en sétanos de las
nuevas; se ensancharon las ventanas superiores, construyéronse puertas, y al cabo de algunos
meses no se penso ya en el desastre.

»La poblacion vivi6 sesenta y siete afios sin temor alguno sobre aquella meseta de esco-
rias; pero de repente, el ocho de diciembre iltimo, un violento terremoto difundié la alarma
en el vecindario; un momento despues oyéronse espantosas detonaciones, y al mismo tiempo
abriéronse de improviso cuatro 6 cinco crdteres que lanzaron piedras y bombas, vomitando
cenizas y llamas. Ya se comprenderd cudl fué el terror de la poblacion, que aturdida y fuera
de si abandoné la ciudad huyendo hdcia Resina y Napoles. El camino real se llené de fami-
lias dispersas que proferian gritos de espanto, entregdndose 4 esas explosiones de dolor que
se manifiestan siempre en el primer momento, particularmente en este pais: los nifios busca-
ban 4 sus madres; las mujeres se mesaban los cabellos llamando 4 gritos 4 los hombres de su
casa; los ancianos exhalaban ayes lastimeros; los vehiculos, cargados de objetos preciosos,
corrian 4 escape entre aquella multitud; los trenes del camino de hierro apénas bastaban
para conducir 4 los fugitivos; y este trastorno duré varios dias. No es necesario descender 4

mds detalles; represéntese el lector veinte mil almas en precipitada fuga y podrd formar una
idea del cuadro.

»Sin embargo, la primera sacudida no hizo mds que agitar la ciudad; despues siguieron

otras que la arruinaron. Las lavas que sirvieron de base 4 la ciudad se habian desunido, for-
mdndose en todas partes boquetes y cuartedndose las casas; el cuadro que presentaba la
ciudad era ligubre y siniestro, y al contemplarlo oprimiase el corazon. He recorrido calles
tristes y abandonadas que habia visto en otro tiempo llenas de alegria y de vida; el pavimen-
to, removido en muchos puntos, presentaba anchas grietas; en la gran plaza habiase abierto

de improviso una especie de pozo, en cuyo fondo veianse moles de lava, y hasta el empedrado




