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atractivo, y hasta es 4 veces admirable. Por otra parte, no carece de un interés histérico que
no tienen otros pasos de los Alpes, pues asi como el San Bernardo y el Brenner, ha sido en
época muy remota una gran via para las naciones. Las pendientes que hay por ambos lados
ofrecen pocas dificultades naturales; de modo que durante dos mil afios fueron el mejor ca-
mino para llegar 4 la parte superior del valle del Rhin, no s6lo desde las aguas principales del
Inn, sino tambien desde un importante distrito del norte de Italia. En tiempo de la domi-

nacion romana habia un camino militar que se corria desde el lago de Como hasta el Val

Bregaglia, desde donde arranca un sendero que dun conduce 4 la parte norte de ]uliér. Aqui

se ven dun dos toscas columnas que parecen pertenecer 4 la época romana; entre ellas ha cir-

culado durante la Edad media toda la corriente del trdfico entre Milan y Constanza.

El escalamiento de las mon-
tafias es uno de los mds mo-
dernos pasatiempos de la raza

Una cabana en los Alpes
' caucdsica. En tiempo de Jor-
ge IV, un viaje 4 Suiza era un acontecimiento en la vida del hombre; y de todos aquellos
que contemplaban las altas cimas desde la base de los glaciares, sélo muy pocos aventura-
banse 4 trepar por la montafia, ni ménos pensaban en hollar las nieves eternas de sus eleva-
das cumbres.

Ahora son muy numerosos los aficionados 4 este pasatiempo; es una de las principales
distracciones de los viajeros mds vigorosos; y sin embargo, sélo hace veinticinco afios
que se habian escalado muy pocos picos de los Alpes. Unicamente dos 6 tres veces en cada
estacion, algun viajero, mds atrevido que sus colegas y acompafiado de una cabalgata de
guias, salia de Chamounix con toda solemnidad para trepar 4 la cima del Monte Blanco.
Una vez en marcha, si el tiempo lo permitia, y despues de correr innumerables peligros,
segun se aseguraba, llegaba por fin 4 la cumbre; al volver de aquellas regiones de nieve y de
hielo, el atrevido viajero era felicitado con entusiasmo en Chaumounix; obsequidbasele con
risticos regocijos y se inscribia su nombre como el de un héroe.

Todo ha cambiado ahora. Hace veinticinco afios se formé en Birmingham una sociedad
que tenia por objeto propagar la educacion, en una esfera mds reducida, pero tambien mads
elevada que aquella & que despues dié nacimiento, cuando el encuentro casual de algunos
amigos, que estaban poseidos ya de la fiebre vertiginosa de trepar, dié lugar 4 la formacion
del Club Alpino inglés, institucion que cuenta ya por lo ménos cuatrocientos individuos y que

tiene imitadores en la mitad de los paises de Europa.
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Muchos hay, sin embargo, que protestan contra semejante diversion, y hasta la ciencia
parece declararse contra ese afan de los viajeros trepadores, que 4 decir verdad deberian
abstenerse de tan peligrosas expediciones, sobre todo despues de cumplir los cuarenta, en
cuya edad conviene la moderacion. Nosotros, sin embargo, debemos prescindir de ella,
siquiera sea por esta vez, si hemos de recorrer las regiones de los Altos Alpes.

¢ Por dénde comenzar? Si nos introducimos en el Oberland, la excursion serd mds breve
por Berna y Thun, pero si se quiere hacer un viaje mds recreativo, viendo el lago de Lucerna,
cruzaremos el Paso de Brunig, sélo para preparar las piernas, bajando luégo 4 Meyringen y
el lago de Brienz. Hemos dicho, ajando 4 Meringen, y mds bien debiéramos decir, al sitio
donde estuvo Meyringen, pues segun leemos en los diarios, de esta bonita y pequefia ciudad
se podria decir ya « Fuzt Ilion,» porque la mayor parte de ella fué devorada por un incendio
en febrero de 1879. De todos modos nos encontraremos seguramente en Interlaken bajo la
sombra de los grandes castafios, donde encontraremos muchos ociosos que sélo se ocupan en
matar el tiempo pasedndose de un lado 4 otro, 6 contemplan las nubes que se agrupan sobre
las nevadas pendientes del Jungfrau, cuya brillante pirdmide parece invitarnos 4 dejar las
calurosas praderas y llanuras pantanosas para recorrer la region donde las frescas brisas de
la montaifia parecen impregnadas del aire de los glaciares.

El aparato y ceremonia 4 que daba lugar una expedicion 4 los Alpes es ya una cosa del
pasado; y en cuanto 4 lo de ser recibido con pompa 4 la vuelta, esto no conduciria segura-
mente sino 4 excitar el enojo de cualquier individuo del Club Alpino. Sin embargo, para
asegurar el éxito, 6 por lo ménos la comodidad en una expedicion dificil, se necesita ser muy
previsor y no olvidar nada 4ntes de alejarse del punto donde se puede adquirir. Se ha de
tener presente que durante los dos dias que puede durar la excursion por las alturas, cuatro
6 cinco hombres hacen un gran consumo de alimento y bebida, y que es muy fdcil descuidarse
varias cosas, lo cual puede ofrecer serios inconvenientes si se echan de ménos cuando ya se
estd muy 1éjos de la poblacion y 4 algunos miles de piés de altura. En su consecuencia el
viajero debe cuidarse de todo por si mismo, sin confiarlo todo 4 los gufas, pues con frecuen-
cia, Jas viandas que mds gustan 4 estos son las mds desagradables para un estémago delicado.
Cierto viajero gastronémo tuvo el disgusto de reconocer esto por su propia experiencia:
cuando ya estuvo en el pico mds alto del Oberland, vié que los guias sélo habian comprado
jamon y salchichas, el primero duro como una suela, y las segundas de un sabor tan des-
agradable que le descompusieron el estomago durante una semana. Por lo tanto conviene

siempre, no sélo determinar las viandas que deben comprarse, sino ver si se han ejecutado

puntualmente las 6rdenes dadas. Al ver 4 los gufas con sus grandes morrales, sus largas

cuerdas y sus fuertes hachas para partir el hielo, podriase comprender desde luégo que no
van 4 emprender una sencilla expedicion; pero si un veterano del Club Alpino viese el con-
junto pintoresco que esos ofrecen, tal vez dudara de su capacidad para franquear los dltimos
dos mil piés de la ascension.

Pero no nos detengamos mds tiempo 4 la entrada de los Altos Alpes; trasladémonos

mentalmente al punto donde los montafieses pasardn probablemente la noche préxima, 4

alguna ca-

bafia situa-

da entre los pastos m4s altos,
d tres mil 6 cuatro mil piés
sobre el valle. Aqui obser-
vamos una fase de la exis-
tencia desconocida en otros
paises: tan pronto como las
nieves se han derretido en
las pendientes mds bajas de
los Alpes, y los pastos vuel-
ven 4 reverdecer, los pasto-
res y sus ganados abando-

nan de nuevo el valle donde

LOS ALTOS ALPES

El paso de Stelvio
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estuvieron confinados durante el invierno, para volver 4 disfrutar de la vida libre y del aire
puro de los pastos de la montafia.

Por los escabrosos senderos de la montafia avanza una vaca tras otra, formando una in-
terminable procesion y precedidas del animal de mds edad, que hace las veces de guiay lleva
la campanilla; despues siguen los pastores con dos ¢ tres mulos cargados de mantas, colcho-
nes, utensilios de cocina, aparatos para la elaboracion del queso y otros diversos artefactos.
Primeramente se estacionan 4 dos mil piés sobre el valle; despues, 4 medida que el verano
avanza, suben un poco mds, trasladdndose de uno 4 otro caserio en el flanco de la montafia,
hasta que por iltimo se fijan de hecho en los pastos mds elevados, 4 unos siete mil 4 ocho
mil piés sobre el nivel del mar.

Por toscas que sean estas cabaflas y desnudas en su interior, 4 veces forman pintorescos
grupos en el paisaje, al ménos en los puntos donde la madera es el material que se emplea
mds 4 menudo en las construcciones. Las cabafias que generalmente vemos en los Alpes
franceses € italianos, construidas con piedras sin cortar, 4 veces sin mortero, son mds toscas
auin y no tienen tan agradable aspecto, pues no las adorna ninguna especie vegetal. En los
Altos Alpes las plantas trepadoras no son conocidas, y con frecuencia sélo el liquen cubre la
piedra; mi€ntras que los toscos troncos de las cabafias de madera, proyectdndose en los dngu-
los 6 pendientes del techo, 4 veces rudamente esculpidos, y de los mds agradables tintes, son
dignos del pincel de un artista. Muchas cabafias solitarias estdn deshabitadas siempre, pues
se destinan para guardar el heno, y en ciertas ocasiones para albergue de ganado. Las caba-
fias ruinosas, que nunca faltan, suelen estar sostenidas por postes de piedra, para que circule
libremente el aire, y al verlas se puede reconocer ficilmente la causa de hallarse en tal estado,
pues entre los restos esparcidos distinguese el rastro de una avalancha que debe haber barrido
todo 4 su paso.

No pocos viajeros han pasado algunas noches en esas cabafias, que podrian dividirse sim-
plemente en dos clases, las que sirven para guardar vacas y las que no las tienen, diferencia
que es de gran importancia, para el viajero. En las primeras encuéntrase queso abundante, y
tambien leche, si se llega dntes de echarla en la olla; de lo contrario serd preciso contentarse
con requeson y otros compuestos de leche, que si bien agradables al paladar, no pocas veces son
causa de que el viajero haya de arrepentirse por la mafiana de haber sido goloso. Ademds de
esto, en una cabafia-vaqueria, llamémosla asi, se nota una construccion mds regular y mayo-
res comodidades: en las ventanas hay algo como cristales; no falta una sélida mesa y un

banco, y hasta encuéntranse 4 veces cucharas y pan blanco, lo cual puede considerarse como

el non plus ultra del lujo alpino. Tambien puede haber una cama, aunque por regla general

convendrd no echarse en ella; mejor es un lecho de heno, pues por lo ménos estard limpio.
En las cabafias donde no hay vacas, y si sélo carneros 6 cabras, lo mds Seguro es no esperar
nada, y hasta puede suceder que la construccion no sea mds que un cobertizo situado debajo
de algun pefiasco, albergue nada envidiable para el viajero fatigado.

El aspecto de una cabaiia de los Altos Alpes no deja de ser algo extrafio para el que no

ha visitado nunca estos albergues. Aqui se ve una cabra invélida; mas all4 cuatro é cinco que
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retozan, agitando continuamente sus cascabeles; cerca de ellas un perro enorme, guardian de
los demds animales; y por todas partes herramientas y objetos cuyo uso no siempre se
adivina.

Solo una vez rehusé la hospitalidad en una de esas cabafias, y al fin hube de refugiarme
bajo su techo; halldbase situada en la parte del Delfinado, y sélo tenia el espacio suficiente
para las once personas reunidas alli, por supuesto echadas en el suelo. Por razones que no
necesito detallar, siempre me inspiré repugnancia el contacto con los habitantes de los Altos
Alpes, particularmente en el Delfinado, y lo mismo les sucedia 4 mis compaiieros, por lo cual
resolvimos acampar fuera de la cabafia; todos se acomodaron junto 4 un monton de retama
bastante seca, aunque seguramente no desprovista de insectos, y yo improvisé para mi un
lecho en otro sitio con un capote y mi manta de viaje. Todo fué bien hasta media noche; 4
esta hora, una gruesa gota de agua, precursora de la tormenta, cay6 sobre mi nariz y desper-
tome sobresaltado. No se necesita reflexionar mucho para comprender que los efectos de
mojarse hasta los huesos durante la noche pueden ser mds permanentes y perjudiciales que
las visitas transitorias de algunos parasitos, y de consiguiente me refugié dentro de la cabafia;
atin habia un sitio desocupado en el suelo; dejéme caer en él, y por fortuna concilié muy
pronto el suefio.

Una tempestad en los Alpes es un espectdculo verdaderamente grandioso, pero sélo
cuando se estd protegido por un sélido techo y no falta un pararayos, cosa de gran impor-
tancia en estas alturas, como se podria comprender muy pronto al observar durante una tor-
menta el grupo de rocas conocido con el nombre de ¢ El Monje Negroy. Aqui se ha notado
una particularidad que raras veces se repite en las tempestades alpinas, y es que de diversos
puntos parecen partir rayos simultdneamente, mezclados con las nubes. Estas rocas del Ober-
land son con harta frecuencia criaderos de tempestades, si se nos permite esta expresion;y
el trueno que retumba de roca en roca produce un estruendo verdaderamente pavoroso.

La vnica tempestad que yo he observado en estos parajes, yendo con mis compaiieros,
nos alcanzé cerca del lago del Thun. De repente vimos que el cielo se oscurecia, hasta quedar
casi del todo negro, y pocos momentos despues los picos inmediatos brillaron 4 intervalos,
cual si fueran presa de alguna conflagracion. Esto era sumamente curioso y pintoresco; pero
cuando la nube avanzé hdcia nosotros, hubiéramos preferido estar muy 1éjos de alli. Sin em-
bargo, no habia medio de escapar; la tempestad parecia perseguirnos; los reldmpagos nos
iluminaban 4 cada instante, y el trueno retumbaba con tan horrisono estrépito que nos aturdia. l
No hubo mds recurso que arrojar léjos nuestras hachas de romper el hielo y refugiarnos en
la grieta de una roca cercana para preservarnos en lo posible del aguacero.

Estas tempestades no dejan de ser algunas veces temibles: recuerdo una que, pasando
sobre Ginebra cierta noche del mes de julio, destrozé muchos faroles de la ciudad, asolé las
vides de las inmediaciones y arrancé casi todas las hojas de las copas de los drboles. Dos 6
tres dias despues, al visitar la localidad, vi que los tejados estaban tan desbaratados comosi
hubieran sufrido un bombardeo; y en cuaato 4 los drboles, todo el follaje de las copas habia

desaparecido, ¢ sé6lo se veian restos.




