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mando como del primitivo inglés. La nave y el coro tienen arcos normandes, y sobre el
dltimo, en el espesor de las paredes de los lados, se ve la desusada forma de un Zrzforium,
con arcos bajos y puntiagudos;y enla extremidad oriental, asi como en el resto de la iglesia,
se ven varios detalles propios de la construccion del siglo xv, que presentan evidentes
vestigios de la influencia francesa. La torre central cuadrada estd singularmente desfigurada
por un enorme reloj, cuyo gran péndulo, oscilando entre los arcos de las torres, debia producir
el efecto mds extravagante que imaginarse pueda. La torre de Ipres, situada més alld de la
iglesia, y de frente 4 lo que en otro tiempo fué mar y se halla convertido ahora en un pan-
tano, 4 través del cual se desliza el rio; la Puerta de Strand; y una capilla que se supone
pertenecié 4 los frailes Carmelitas, son aparentemente las tinicas reliquias que restan de la
antigua Rye, salvadas de la destruccion 4 que Stow alude.

Winchelsea se halla de tal modo oculta entre sus altos drboles, que al acercarse el viajero
por la parte de Rye debe pensar que sus ruinas han sufrido al fin la suerte de aquella mds
antigua Winchelsea cuyos castillos normandos ¢ iglesias yacen sepu.ltados en alguna parte
debajo de los pantanos por donde el viajero atraviesa. El antiguo portalon que corona la
colina, indica, sin embargo, la posicion de lo que podriamos llamar la presente ciudad, aunque,
usando la frase de Welsey, «no es ya sino un pobre esqueleto.» Cerca de aqui, en la Puerta
de Strand, fué donde Eduardo I estuvo 4 punto de perder la vida. Un dia, cuando paseaba
4 caballo sobre las murallas, que enténces se elevaban 4 gran altura sobre la puerta, espantése
su caballo y salt6 sobre el parapeto hasta el camino, que 4 causa de las recientes lluvias tenia
mucho barro; el cuadripedo resbalé en un trecho de doce piés, pero sin perder el equilibrio,
y entonces el rey pudo encaminarse directamente 4 la puerta, por la cual entré ileso 4 través
de la asombrada multitud, que le victore6 entusiasmada. Si el viajero se sitia bajo el sombrio
portalon de la colina para observar el paisaje, verd que este tiene un marcado cardcter flamenco
mds bien que inglés; la planicie que presentan los pantanos, circuidos acd y alld de grandes
piedras, contrasta con los campos de trigo, del mds delicado color verde, y las oscuras lineas
de las colinas que los circuyen, miéntras que las rojas tejas de la ciudad de Rye, vistas desde
I¢jos, parecen un campo de amapolas.

Si apartamos la vista de este cuadro para contemplar la antigua ciudad, nos sorprenderd
su aspecto desolado y triste y el profundo silencio que allf reina: las anchas calles, cubiertas
de espesas yerbas, y por donde nadie pasa al parecer, infunden melancolia, pudiéndose aiin

sefialar la linea donde se elevaban las casas en ambos lados, aunque en muchos sitios las

paredes derrumbadas han formado montecillos que ahora estdn cubiertos de césped; las plazas,

sombreadas por drboles centenarios, tienen cierto aspecto ltgubre; y las casas que ahora existen
patentizan los estragos del tiempo. Tal es el efecto que Winchelsea produce en todosaquellos
que, conociendo su historia, penetran por primera vez en su recinto, aunque pronto se reconoce
que la desolacion no es tan completa. Sin embargo jqué cambios ha sufrido la localidad desde los
dias en que los reyes" desembarcaban aqui, desde aquella &poca en que la escuadra inglesa
maniobraba en el puerto, que era el Portsmouth de aquellos tiempos, y en que los sétanos

de todas las casas estaban cuajados de ricos despojos procedentes de Francia y de Flandes!
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La historia de Winchelsea es la historia de la libertad inglesa. Dentro de los muros de
la ciudad, ahora sumergidos, los barones, 4 quienes se debe la primera base de la constitucion
inglesa, conferenciaron 4 menudo presididos por el célebre Simon de Monforte, conde de
Leicester; y en la lucha que tuvo su desenlace en la batalla de Lewes, Winchelsea ayudé
poderosamente 4 los barones. El jéven Simon de Monforte fué quien, habiendo heredado el
espiritu turbulento de su predecesor, azote de los albigenses, cuyo nombre sembré el terror
en todo el sur de Francia, desde Carcasona al Rédano, desafié la autoridad del rey, atrayendo
la terrible venganza del principe Eduardo sobre los habitantes de Winchelsea. Poco despues,
cuando Eduardo llegé 4 ser rey, ordend erigir una nueva ciudad sobre la roca, 4 fin de pre-
servarla de las inundaciones que continuamente amenazaron 4 la ciudad antigua, y en ménos
de diez afios, la antigua isla de Winchelsea quedd completamente ocupada. Esta nueva ciudad
fué la que el piadoso abad de Battle defendié tan valerosamente contra los franceses en
el siglo x1v.

Ya se deba el estado de desolacion de la ciudad del rey Eduardo 4 las repetidas invasio-
nes y furiosos asaltos de sus enemigos ¢ bien se reconozca la causa de su decadencia en otras
circunstancias, lo cierto es que ahora no se puede juzgar de la grandeza de sus pasados dias
sino por la extensa drea que sus anchas calles ocupaban, y por los pocos restos de los antiqui-
simos edificios que atn existen, entre los cuales el mas importante es la iglesia medio ruinosa
situada en la gran plaza. Toda su construccion pertenece al mejor periodo del arte inglés,
cuando la severidad de estilo del siglo x1i1 pasaba por un suave trdnsito al mds rico y vistoso
del siglo x1v; y no obstante, atin conserva rasgos que no siempre se encuentran en los tem-
plos ingleses de tan moderna fecha. Algunas partes son mds bien de estilo francés que inglés,
y el delicado dibujo de las ventanas del coro, muy superior 4 todo cuanto en este género se
podria encontrar en Inglaterra, revela evidentemente una imitacion del arte extranjero.
Ademds de esta iglesia habia otras dos en puntos distantes de la ciudad, pero ni siquiera
quedan restos de ellas. La capilla de Friary, que se halla en terreno de particulares, es una
ruina singularmente pintoresca, pero relativamente moderna. En un campo situado en el
dngulo sudeste de la antigua ciudad se ve todavia una porcion de la Puerta Nueva, y por
otro lado la Puerta de Tierra; construida en tiempo de Enrique V, estd en frente de la linea
férrea, que como temerosa de turbar el silencio que alli reina, pasa 4 media milla de distancia
de los muros exteriores.

El valle de Fairlight y el Banco del Amante se hallan 4 corta distancia de Winchelsea y
el paseo es delicioso; el sendero que conduce al mar es un espacio de bosque magnifico,
poblado de drboles que no tienen igual en la costa por su frondosidad; las rocas estdn reves-
tidas de hermosas flores; y 4 principios de la primavera las saxifragas doradas comunican al
valle un brillo singular. A la entrada del desfiladero estd lo que llaman el ¢Pozo Llorony, sin
duda 4 causa de sus filtraciones, oscurecido por la sombra de una haya gigantesca, cuyas
raices se dividen, presentando las mds fantdsticas formas. 3
Desde la cordillera de Eastcliff, que el viajero debe cruzar despues, se ve perfectamente

la antigua Hastings, con la iglesia de Todos los Santos asentada en la falda de la colina entre
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espesuras de ginesta; la ciudad est4 en una hondonada, y en frente se ve el castillo, debiendo
advertirse que sélo desde este se puede observar bien el terreno histérico que se extiende
por todos lados. Aqui fué donde, 4 través de la niebla de una mafiana de setiembre, los alar-
mados sajones vieron los seiscientos barcos que conducian el ejército invasor de Guillermo el
Normando; y aqui pudieron observar cémo volvian sus proas hicia tierra, miéntras que los

rayos del sol se reflejaban en los almetes y armaduras de un ejército de caballeros, jinetes y

peones que se dirigian hdcia la playa. El desem-
barco de tales fuerzas exigié muchos dias; y el
que quiera saber cémo pudieron subsistir entre
tanto los soldados normandos, lea el ¢Libro de
Yglesia de Todos Santos, en Hastings Domesday), donde al hablarse de los impuestos
decretados sobre los castillos que habia al rededor de Hastings se escribe la significante
frase Vastatum fuit. Aun entre los elementos incongruentes de la estacion balnearia que se
halla 4 nuestros piés; 4 pesar de vernos rodeados de todos los atributos de la civilizacion; y
aunque una linea férrea corte el centro mismo del antiguo campo de batalla, no es dificil
imaginarnos el espectdculo que ofreceria el ejéreito invasor al ponerse en movimiento. Gui-
llermo, 4 la cabeza de un cuerpo de ejército escogido, avanzaria probablemente por la orilla
del rio, en direccion 4 los cerros donde se apoyaba el ala derecha de Harold; y si se detuvo

durante la noche en la colina llamada del Estandarte, este nombre tendria la explicacion que

tanto han buscado los historiadores. Podemos representarnos otra columna que, partiendo

de Bexil, avanza hdcia el mismo punto, miéntras que el ala derecha, despues de salir de

Hastings, cruza por el sur las estribaciones del cerro situado m4s alld, interndndose en el
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bosque 4 fin de reunirse con las otras columnas de ataque mds arriba de Crowhurst. Todos
se encaminan hdcia aquel paso del norte donde las fuerzas sajonas estdn acampadas entre la
gran selva de Anderida y los pantanos.
¢Cémo describir la lucha de aquellos dos ejércitos? Ve-
mos 4 las fuerzas normandas avanzando siempre 4 través
de una densa niebla del mes de octubre; despues 6yense
los gritos de los combatientes, los relinchos de los caballos,
los tremendos golpes de las hachas de armas.que al cho-
car contra las armaduras producen horrisono estrépito; el

aspero crujir de los aceros; y los gritos frenéticos de los

Abadia de Netley

sajones al observar que los normandos comienzan 4 ceder. Harold y sus guerreros franquean
enténces las obras defensivas tras de las cuales se han batido hasta entdnces y precipitanse
por la colina como un huracan de hierro, creyendo que el enemigo huye; pero jay! profiriendo
gritos de impotente rabia, bien pronto reconocen su error, y dntes que puedan retroceder,
la pesada caballeria de los normandos los arrolla como una avalancha, destrozando sus filas
por los flancos. {Harold ha caido! Los sajones, desunidos, huyen desordenadamente, y el ru-

mor de su fuga aseméjase al que producen las olas furiosas de un mar borrascoso.
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Separémonos ahora de la costa por algun tiempo 4 fin de hacer una breve excursion 4
través del pafs, para ver cosas que ofrecen otra clase de interés. La iglesia de Etchingham,
situada 4 orillas del Rother, es uno de los mds notables restos que se hallan en Sussex, tanto
por su sencilla grandiosidad como por su composicion y la riqueza de los detalles. La gran
torre cuadrada, que se eleva en el centro del edificio, ocupando toda la anchura de la nave, se
distingue en particular por su conjunto grandioso é imponente, miéntras que las demds pro-
porciones de la construccion pueden considerarse como una muestra fiel del periodo curvili-
near. La sacristia conserva atn su antiguo embaldosado y varias urnas, con sus delicados
adornos del siglo x1v. En el cementerio hay una gigantesca haya, de tan venerable aspecto,
que podria creerse que sus ramas jévenes habian servido 4 los arqueros de Harold para
construir sus armas.

A unas tres millas al este de Etchingham hdllase Silver Hill (Colina de la Plata), teatro
de una aventura nocturna, de la que Horacio Walpole hizo una descripcion humoristica; el
golpe de vista desde su cima es de lo mds encantador que podriamos figurarnos. Por el norte
se divisan las montafias cubiertas de bosque y los fértiles valles de Kent; por el oeste, 4 gran
distancia en el valle de Rother, mds alld de Etchingham, distinguese confusamente la espira
de Mayfield, la Mayavelda del tiempo del arzobispo Dunstan, donde ocurrié, segun la tradi-
cion local, la famosa lucha entre el Santo y el Gran Enemigo. Por el sur, las colinas se inclinan
suavemente hdcia anchos valles, donde hay hermosos campos de trigo, que en tiempo de los
sajones eran pantanos completamente inundados por las aguas; por el este, los espacios
cultivados alternan con otros cubiertos de bosque; y en lontananza divisase Beachy Head y
las colinas que se elevan sobre Hastings. Detrds de una alta estribacion, coronada por un
molino de viento, esta Battle; y el boquete ¢ brecha que se ve entre dos cerros es probable-
mente el mismo paso donde Harold reunié sus guerreros.

Bodiam, distante pocas millas, es uno de los mds notables ejemplos de esas fortalezas que
coronan los cerros: construida por Sir Edwin Dalygrudge hdcia fines del siglo x1v, cuando el
invento del cafion inutilizé los medios usados hasta entdnces para la defensa de tales castillos,
atn se puede estudiar aqui el ingenioso sistema adoptado para rechazar los ataques con armas
mas primitivas. En la entrada principal del norte ain se conserva el rastrillo exterior, y en
la profunda arcada se reconocen los vestigios de otros dos; una barbacana protegia el puente
levadizo, y todavia se ve una torrecilla en un lado. En los cuatro 4dngulos del castillo hay
torres redondas, y en el centro de cada fachada hay otra cuadrada, muy s6lida, dominando las
oortinas. Aunque el suelo de estas torres ha desaparecido, las puertas, las ventanas y chime-
neas se conservan muy bien. La cdmara grande, la cocina y otras habitaciones rodeaban ¢]
cuadrdngulo interior. El castillo fué desmantelado por los partidarios de Cromwell, al mando

de Waller, durante las guerras civiles, y desde enténces nadie le habité. Ahora no es mds

que un gran monumento aislado de la edad pasada. Sélo las voces de alguna partida campes-

' tre despiertan de vez en cuando sus ecos, 6 los pasos de algun solitario viandante; varias

aves anidan al pié, y las lilas blancas crecen tranquilamente al rededor.

El castillo de Hurstmonceaux, al que se puede llegar, partiendo de aqui, por Etchingham
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6 Battle, es en su conjunto algo semejante 4 Bodiam, aunque data de una época mucho mds
remota; pero sus mds atrevidas formas y sus torres més altas, debieron comunicarle en otra
€poca un caracter muy pintoresco, dun 4dntes que los liquenes y la hiedra le adornasen con sus
frescos y brillantes colores. Es singular que este castillo haya pasado tan répidamente desde
¢el mds fiel ejemplo de la mansion de un sefior feudal en el sur de Inglaterray al estado de
completa ruina. Walpole, que visité aquellos lugares en 1792, dice lo siguiente: ¢Construido
durante el reinado de Enrique VI, héllase hoy tan completo como el dia en que concluyé la
obra. Grose, que escribia sobre el mismo asunto treinta afios despues, hizo una descripcion
admirable de todas las habitaciones principales, que al parecer estaban muy poco cambiadas
en aquel tiempo; pero ahora, exceptuando las grandes torres de la parte sur y el casco de los
cuerpos de edificio contiguos, s6lo quedan algunos fragmentos de muros y arcos rotos y los
restos de una torrecilla, que indican donde estaban los antiguos patios; de modo que sélo
podemos guiarnos por lo que nos dice Grose.» Poco tiempo despues de escribirse el ltimo
relato, el propietario, 6 mds bien el arquitecto, Wryatt, cometié lo que se debe considerar
como un acto imperdonable de vandalismo, al proceder al derribo de la parte principal del
antiguo castillo 4 fin de obtener materiales para la construccion de una casa moderna.

Si se quiere volver 4 la costa desde Hurtsmonceaux, se ha de dar un paseo bastante largo,
pero que no carece de interés, y despues de pasar por la playa de Prevensey, con su castillo
romano, llégase 4 Eastbourne, donde el viajero debe proseguir su excursion por la via acui-
tica, dando la vuelta 4 Beachy Head. Sélo haciéndolo asf podrd apreciar la altura de esta
eminencia, que termina bruscamente la serie de colinas del sur, y bajo cuya cumbre las olas
amenazan siempre hacer pedazos cualquier buque que tuviese la desgracia de ser arrojado 4
estos parajes.

Debajo de una enorme roca, sobre la cual se eleva el faro de Bell Font, hay una caverna
con dos compartimientos, que sirve de refugio 4 los marineros ndufragos, y la cual se conoce
con el nombre de Agusero de/ cura Darby, por suponerse que la practicé un eclesidstico de
este nombre. Cuando las olas del Canal se encrespan y enfurecen, agitadas por los vientos,
vienen 4 estrellarse mugiendo contra este promontorio; el rumor que producen es en realidad
imponente; en ninguna parte de la costa sur, si exceptuamos el espacio que ocupan las rocas
graniticas de Lizard, se oye como aqui la poderosa voz del mar.

De los restos arquitectonicos de Hampshire del Sur, la abadia iglesia de Netley es sin duda
lo que mds debe atraer al artista € inspirarle mds respeto: las paredes rotas, revestidas de hiedra,
la oscura silueta del conjunto destacdndose bajo el cielo azulado, las fantdsticas moles de
mamposterfa, las densas sombras de los arcos, y el juego de luz entre las columnas; son
detalles admirables para un paisajista inteligente; miéntras que para el arquitecto, por muy
ruinoso que esté el conjunto, hay muchos pormenores dignos de estudio. Desgraciadamente,
dentro de pocos afios no quedard nada, porque ya va desapareciendo la delicadeza de los
contornos y la mano del tiempo borra los mds ricos detalles, sin contar que las de los igno-
rantes contribuyen mds atn 4 la obra de destruccion. Fuera de la iglesia, los demds restos de

la abadia de Netley tienen poca importancia, pero dun dénde sélo quedan ‘algunos fragmen-




