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parecen atin mds ricos por el contraste que ofrecen con la desolada region que los rodea; y
un poco mds 1¢jos encuéntrase la cima del Paso de Llamberis. Desde aqui, un sendero pedre-
goso conduce, franqueando pendientes de roca y pastos de la montafia, 4 las orillas del Llyn
Llydaw, por lo regular siempre silenciosas y solitarias; en las aguas se reflejan las escarpadas
rocas del Snowdon, excepto cuando las fuertes brisas que llegan del Atldntico rodean de den-
sos vapores los picos y las crestas de la montafia. Varios angostos senderos, muy escabrosos,
conducen desde el Llyn Llydaw 4 las orillas del Glaslyn, cuyo aspecto es verdaderamente
salvaje: este pequefio pantano se halla debajo de la misma cima del Snowdon y estd casi del
todo rodeado de magnificos precipicios de roca cristalina, de mas de mil piés de altura. En
una remota época las nieves se acumulaban aqui 4 gran profundidad, cuando los glaciares
del Snowdon vertian su contenido en los inmediatos valles. Sélo en invierno, cuando las re-
cientes nevadas comunican al paisaje un cardcter mds alpino y grandioso, se puede formar
una ligera idea de lo que debi6 ser la montafia durante el periodo glacial. Desde Glaslyn, una
senda muy angosta, abierta en la estribacion de la roca, permite llegar hasta la cima de la
montafia, y esta es seguramente la parte mds agradable de la ascension. Este sendero ser-

pentea entre grandes pefiascos, y 4 un lado y otro se ven enormes moles de roca cristalina de

un color azulado, que en algunos sities forma una especie de toscas columnas, dispuestas en

caprichosos grupos, lo cual no tiene nada de extrafio, porque esta parte de la montafia no es
otra cosa sino una gran extension de lava, que en remotas edades de la historia del mundo
corrié desde el crdter de algun volcan extinguido hace mucho tiempo. El franquear este paso
no deja de ser empresa algo ardua, aunque no muy dificil, puesto que las sefioras han em-
prendido algunas veces la ascension. Desde la cresta de la montafia se ve perfectamente todo
el camino de Llamberis; la cima, 4 la cual se ha dado el nombre de Y Widdfa, es un cono
pedregoso, donde se ve un montecillo formado con piedras, y cerca de €l dos cabafias muy
pintorescas para descanso de los que emprenden la ascension. Algunos viajeros, amantes de
la naturaleza, pasan la noche aqui sélo por tener el gusto de observar la salida del sol.

Si el tiempo es desfavorable, 6 el viajero no tiene particular empefio en escalar el-Snow-
don, puede dirigirse desde el Paso de Llamberis, por una excelente carretera, 4 las estriba-
ciones del Snowdon y del Gran Glyder, trayecto que segun algunos ofrece muchos atractivos,
miéntras que para otros es triste y desolado. Los que opinan de este tltimo modo le habrén
visto seguramente en algun dia lluvioso, 6 cuando las nieblas parecen cubrirlo todo con un
velo, porque esta region ofrece en su conjunto un aspecto magnifico.

Los que se disponen & salir del pais suelen preferir otro camino que desde Capel Curig
conduce 4 la costa norte, y despues directamente & Bangor, situado cerca del valle de Nant
Frangon, que cruza la parte oriental del Glyders 4 través de los méds hermosos paisajes de
Gales. La carretera se prolonga bordeando el Llyn Ogwen, precioso lago circuido de gran-
des rocas. Mucho mds arriba, en el corazon del Glyders, héllase el mal afamado pantano de
Llyn Idwal, que segun se asegura toma su nombre de un joven principe, heredero de Owen
Gwynedd, asesinado aqui traidoramente por su ayo. Entre las rocas que rodean este panta-

no, los vientos soplan con inusitada violencia, arremolinando las aguas de tal manera que
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parecen las de un océano tempestuoso. Este triste lugar parece seguramente el mas 4 propé-

sito para un drama sangriento; y cuando la tempestad ruge en la montafia, muy pocos se
aventurarian 4 pasar por él.

Sobre este sitio tenebroso, en medio de las rocas, hay una ancha grieta 4 la cual ha dado
el pueblo el singular nombre de Coczna del Diablo: es una especie de profundo y tenebroso

desfiladero, de sélo dos varas de anchura, cortado por un pequefio pantano en la parte supe-

rior de la montafia. En verano estd del todo seco y se puede recorrer sin temor alguno; sus
inmensas paredes de roca negra, elevandose 4 gran altura, no dejan de tener cierto cardcter
grandioso, particularmente por el contraste que ofrecen con la estrecha faja de cielo azul que
hace las veces de techo; las rocas inmediatas parecen accesibles é invitan al viajero 4 trepar
por ellas para escalar el Gran Glyder, porque estdn cubiertas de saxifragas y helechos, restos
de la antigua flora.

Debajo de Llyn Ogwen se extiende el fértil valle de Nant Frangon, cuyo principal
atractivo consiste en su aspecto salvaje. Dicese que su nombre significa Valle de los Casto-
res, nombre que podria estar muy bien aplicado, puesto que el sitio parece propio para la
residencia de esa especie animal, que segun el profesor Boyd Dawkins, habitaba todavia en
el Teivi cuando Giraldo Cambrensis, acompaiiado del arzobispo Balduino, en 1188, recorrié
el pais de Gales en busca de voluntarios para la primera Cruzada.

En la estribacion de la montafia se ven profundas excavaciones y restos de toda especie,
pues aqui estaban las célebres canteras de pizarra de Bethesda, de mucho mds valor que al-
gunas minas de oro, puesto que sus productos parecen inagotables.

Terminamos nuestra primera excursion en el estrecho de Menai, sombreado por frondo-
sos drboles, cuyo follaje agitan de continuo las brisas del Océano; aqui podemos dirigir una
tiltima mirada 4 la gran cordillera del Snowdon, desde los jardines que se prolongan hdcia
Anglesea, donde la camelia florece sin temer las nevadas, donde el mirto prospera, desarro-

lldndose’ vigoroso, y donde la fuchsia forma cercas de esmeralda.

I1

Acabamos de recorrer el norte de Gales, y para proceder con método, natural es que
visitemos ahora la parte sur de este poético pais, tan lleno de atractivos para el viajero, pro-
longando despues nuestra excursion por la costa oeste, la mds pintoresca, para formar com-
pleta idea de ese interesante pais. Poco diremos, sin embargo, sobre las Marcas y sus sefiores,
ni sobre la encarnizada lucha que en los dias de Eduardo regé con sangre tan hermosa tierra,
Cuando nos ocupemos del asunto sera sélo incidentalmente, al pasar por sitios como
Gwenwyn, las Landas de Powys, la ¢Antorcha de Pengwerny y el Castillo de Guardia
Dolorosa; pero al recorrer esta region no olvidaremos nunca los elogios que Enrique I
hacia, en su carta al emperador griego Commeno, al hablarle del temerario arrojo de los habi-
tantes de este pais. En la presente excursion vamos d seguir la magnifica linea de costas que
se extiende entre la desembocadura del Severn y la bahia de Santa Brida; con un pié en el

mar y otro en la playa, ora inclindndonos hdcia tierra, ora inmdviles en la orilla, y aventu-
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randonos 4 veces en las mismas olas, pasearemos nuestra mirada por el interior del pais, ad-
mirando tan pronto las obras de Dios en las cavernas y las rocas, como las obras del hombre
en los castillos y abadias. Despues, tomando las alas del ave marina, tenderemos el vuelo
sobre las alturas para contemplar escenas naturales de majestuosa belleza; vagaremos entre

los repliegues de la costa, de ese campo de batalla donde luchan perpetuamente dos poderosos

elementos, el agua y la tierra;
y nos detendremos al fin, mudos
y pensativos, ante los lugares
donde se han representado los
grandes dramas de la historia.

Es de notar que todo lo

pintoresco se relaciona intima- Carigly e Lembroe

mente con las obras humanas, por lo mismo que éstas se hallan en estado ruinoso. Un cas-

tillo normando, tal como le encontramos hoy dia, tiene ahora seguramente para el historiador

y el novelista mds atractivo que en la época de su primitivo esplendor. El tiempo, que pone
d prueba todas las cosas, reviste con adornos naturales de melancélica belleza esos recuerdos
del pasado que han sobrevivido 4 su objeto primordial, y cuyas ruinas se conservan para
demostrarnos cémo vivian y se conducian los hombres en las épocas que nos precedieron.

Las necesidades de los que erigieron el castillo normando eran sin duda més poderosas que
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la construccion misma, y sin embargo, las reliquias de ésta sobrevivieron 4 aquellas. Siempre
se experimenta una emocion profunda al contemplar esas formas flotantes de la vida, que
magnificas en su época, se desvanecieron con esta, y que inspirdndonos el deseo de conocer
el pasado, nos hacen amar nuestro pais desde que comenzamos 4 leer las primeras pdginas

de su historia.

Emprenderemos nuestra excursion saliendo de Gloucester: la ciudad de este nombre, la

Nave de la iglesia de Tintern

de Tewkesbury y la de Cheltenham forman un tridngulo de plazas dentro del drea del valle
de Gloucester; despues de pasar de Cheltenham, dejando atrds la elevada y graciosa torre de
la catedral de Gloucester, sobrepuesta de cuatro espiras, miramos con el pensamiento la isla
de Olney, teatro de la lucha entre Edmundo y Canuto, cuando se disputaron un reino, y ha-
cemos alto en Leckhampton, en las colinas de Costwold, 4 dos millas de Cheltenham. Desde
aqui vemos la Chimenea del Diablo, que ofrece asunto mds bien para el pincel que para la
pluma: es una formacion de roca, tan grotesca como fantastica, pero que debe tener mucho
atractivo para el artista. La reputacion del principe de las Tinieblas como arquitecto natural
queda bien sentada aqui, pues 4 él se atribuye la produccion de esta monstruosidad tan ca-

prichosa.
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Llegados 4 Chepstow, la naturaleza nos presenta un cuadro altamente pintoresco: una
parte del sinuoso rio Wye se desliza cual una faja de plata bordeada por el mds risuefio pai-
saje que se pudiera encontrar en Inglaterra.

A pocas millas mas alld de Chepstow, en una lengua de tierra llana, bafiada por el Wye
y circuida de colinas y bosques, hdllase la abadia de Tintern, cuyo solo nombre, expresivo y
melodioso, caracteriza propiamente una de las mds encantadoras ruinas de Bretafia. La cons-
truccion de la abadia, comenzada en 1131, termind en 1287, y su estilo es muy primitivo.
Fu¢ fundada por Walter Clare para unos monjes cistercienses, y se cree que una de las tum-
bas mds mutiladas es la de Ricardo Strongbow, que en 1172 conquisté la Irlanda. Todo el
edificio es de estructura cruciforme, y aun se conservan las paredes exteriores. La abadia de
Tintern, cuyo suelo es de toba, y que tiene por techo la celeste béveda, mide una longitud
de doscientos veintiocho piés. Atn se conservan las columnas y los arcos, asi como algunas
esculturas de la mds delicada ejecucion, y todavia subsiste tambien la suntuosa ventana de
la fachada del Oeste, que se halla en muy buen estado. El paisaje que se ofrece 4 la vista
desde ese antiquisimo edificio no puede ser mds admirable, pudiéndose decir lo mismo de la
posicion; y en cuanto 4 las ruinas, apénas se hallardn en el pais otras que las igualen por su
mérito. Cerca de ellas se ven los restos del Hospicio y de la casa del abad. Por su estilo ligero
y elegante 4 la vez, estas construcciones son un precioso modelo en su género; Tintern se
puede considerar como una verdadera preciosidad, y comprendiéndolo sin duda su actual po-
sesor, el duque de Beaufort, procura su conservacion por todos los medios posibles. Pocas
veces se habrd ideado en el arte arquitecténico nada mds bello que Tintern;su estilo es puro,
casto, delicado, expresivo y de un misticismo encantador. La fachada principal, la ventana
del Este, el coro, los arcos puntiagudos y las columnas revelan claramente el buen gusto y la
delicadeza de la construccion, que se manifiesta igualmente en el conjunto. La hiedra, esa
plantd hija de la lluvia, comunica un cardcter mds melancdélico 4 los restos de la abadia de
Tintern; y por poco que el observador se dejase llevar de la fantasia y del sentimiento, pare-
ceriale que ese edificio no se construy6 por el hombre segun las reglas establecidas por el
arte, que no es una creacion de los humanos, y que tal vez fué obra del mdgico arquitecto
que levanté el palacio de Aladino. jLa abadfa de Tintern es un poema de piedra! Véase lo
que dice Hawthorne al hablar de este edificio:

¢Ni el coliseo, ni las tumbas de la Via Apia, ni los mds vetustos pilares del Forum, ni
ninguna otra ruina romana, por mutilada que esté, podrd ofrecer nunca el aspecto de venera-
ble antigiiedad que presentan las paredes grises de una abadia ¢ castillo de Inglaterra.» Las
ruinas de que acabamos de hablar confirman en un todo las palabras de ese escritor, y en
nuestra presente excursion veremos otras antiguas construcciones que nos demostrardn pal-
pablemente la exactitud del aserto.

Despues de Tintern, el castillo de Raglan, con sus torres de color gris revestidas de hie-
dra, es lo que debe llamar nuestra atencion. Las primitivas partes de esta poética fortaleza
datan de la época de Enrique V, y 4 pesar de su estado ruinoso, es una de las ruinas mds

majestuosas que se conocen. En su juventud, Enrique VII pasé aqui algun tiempo bajo la
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vigilancia de sir William Herbert, que fué mds tarde conde de Pembroke. Parte de la arqui-

tectura del castillo es del tiempo de Eduardo IV, habiéndose hecho varias reparaciones en la
¢poca de los Tudors. La ¢Torre amarilla de Gwenty corresponde 4 la parte mds primitiva de
la construccion.

En el castillo de Raglan naci6 aquel Eduardo Somerset, mds tarde marqués de Worces-
ter, autor de la ¢Centuria de los Inventos.» Durante la guerra civil, Raglan fué sitiado
y tomado por Fairfax, en 17 de agosto de 1646: el castillo se defendié valerosamente gracias
d los esfuerzos de aquel intrépido realista, quinto conde y primer marqués de Worcester, que
d pesar de sus ochenta y cinco afios justificé su orgullosa divisa Mutare vel timere sperno.
La guarnicion constaba de ochocientos hombres, y el anciano guerrero resistié largo tiempo
con el mayor arrojo y abnegacion. Sus sacrificios por la causa real fueron enormes, mas &
pesar de esto, su hijo no recibié recompensa alguna de la real casa 4 que ambos habian ser-
vido con tan buena fe. Despues del sitio Raglan fué¢ demolido en cuanto lo permitié su duro
material, y desde entonces nadie le habit6: ahora pertenece al duque de Beaufort. La posi-
cion de esta antigua fortaleza, rodeada de hermosos drboles, es magnifica; atn se reconocen
las brechas mortales que abrieron los cafiones de Fairfax, pero esto no impide que Raglan
sea todavia espléndido, pintoresco y romdntico.

El llano de Neath, por donde se avanza despues, sumamente pintoresco, tiene todo el
cardcter de un verdadero valle, pues las colinas le cierran graciosamente por todos lados; los
arboles parecen interceptar la entrada con sus espesas copas, y un cristalino rio se desliza por
el centro susurrando dulcemente, pero llegado 4 cierto sitio salta sobre un precipicio de rocas
de considerable altura, formando la cascada que llaman de Cil-Hespte, que es sumamente
pintoresca: todo el paisaje es digno del pincel de un artista. Neath estd cerca del mar, y e]
rio nos conduce por un paso natural 4 Swansea,

Cerca de Swansea hillase la estacion balnearia de Mumbles, de la cual se han alejado los
bafiistas, 4 quienes molestan al parecer los trabajos de las minas de carbon y de cobre: la
bahia de Mumbles se asemeja mucho, segun dicen algunos, 4 la de Ndpoles, mas yo no lo
creo asi, aunque no puede negarse que reune las mejores condiciones. En un alto promonto-
rio elévase el faro, y no léjos de aqui se ven las rocas de Mumbles: centenares de embarca-
ciones buscan en estas aguas un refugio cuando las sorprende el temporal, ofreciendo el mds
agradable golpe de vista 4 los que pasean por este sitio; enormes olas se estrellan contra el
faro, resolviéndose en blanca espuma; cerca de las rocas se ven peligrosos remolinos; y en
algunos parajes, algunos pabellones rotos, cuerdas y restos de embarcaciones que han nau-
fragado, indican tristemente que no basta el faro para evitar aquf un desastre.

Avanzando por el interior, el viajero llegard pronto 4 Llandeilo, pueblo situado cerca de
Caermarthen, desde donde, despues de recorrer un camino muy montafioso, se puede ir 4 ver
las ruinas de otro magnifico y antiguo castillo, el de Carreg Cennen: el sendero que 4 él con-
duce es algo dificil de encontrar, 6 al ménos parece serlo al principio, y empléase mds de una
Eora dntes de llegar al punto deseado, pero una vez conseguido esto, la vista de la fortaleza

hace olvidar la fatiga, y al acercarse créese ver uno de esos antiguos castillos que coronan




