GENLO

gia que respira el poema de Bernarding de Saint—
Pierre. Aun hay mas: la religion sola termina en ¢fec-
to la caldstrofe, porque Virginia muere por conservar
una de las primeras y mas recomendables virtudes
del eristianismo. -Habiera sido un ahsurdo haber he-
cho morir 4 una griega, por no haberse querido des-
nudar de sus vestidos. Pero la amante de Pablo es
una virgen cristiang, y el desenlace, que seria ridicn-
lo bajo de una creencia menos pura, es aqui su-
blime.

En fin, esta pastoral no se parcee ni 4 los idilios
de Tedcrito, ni 4 las églogas de Virgilio, nien mane-
ra alguna a las grandes escenas risticas de_ Hesiodo,
de Homero, 6 de la Biblia; sino que recuerda una
cierta cosa de inefable, como la pardbola del buen
Pastor, v se conce qué solo un cristiano pudo cantar
y hacer sentir los evangclicos amores de Pablo y. Vir-
ginia. i

Se objetara tal vez, que su talento para pintar la
naturaleza y no ¢l hechizo de los libros sagrades, 'es
'o que da 4 Bernardino de Saint-Pierre Ia superiori-
dad sobre Tedcrito. Pero 4 eso responders, que aun
debe al cristianismo ese mismo talento, 6 alo menos
el desarrollo de é1; porque esta religion, desterrando
las pequedas: divinidades de los bosques v de las
aguas, ha permitido pintar los desiertos sezun su ma-
gestad primitiva. Procuraré probar esto cnando {rate

dela mitologia; ahora vamos 4 nuestre examen de las
pasiones.

CAPITULO VIIL
La religion cristiana, considerada en si como pasion.

No contenta la religion cristiana-con aumentar el
juego de las pasiones en el drama y en la epopeya, es
ella misma una espeeie de pasion, que tiene su ésta-
sis, sus lagrimas y sus suspiros, sus alegrias, sus amo-
res del mundo y del desierto. No ignoro que el siglo
Hlama a todo esto fanafismo; pero podria responderle
con estas palabras de Mr. Rousseau: «El fanatismo,
aunque sanquinario y eruel (1), es sin embargo una
grande y fuerte pasion, que elevael corazon del hom-
bre y le hace despreciar la muerte; le da un resorte
prodigiosa, delecual puede sacar-las virtudes mas su-
blimes con solo manejarle bien; al paso que la irreli-
gion, y en general el espiritu raciocinador y  filosdfico
ligaa la vida, afemina y envilece las almas, reconcen—
tra todas las pasiones en la bajeza del interés particu-
lar, y en la abyeccion del egoismo humano, y mina
sordamente los verdaderos intereses de toda la socie-
dad, porque es tan poco lo que lienen de comun entre
st los particulares, que jamds podrd equilibrar lo que
tiene de contrario y opuesto (2).»

Mas no es este todavia el estado de la cuestion;
ahora solo se trata de los afectos dramaticos. Ora bien:
el cristianismo, considerado en si mismo como pasion,
suministra tesoros inmensos al poeta. Esta pasion re-

(1) iEslo menos la filosofia? i
{2) Nota del Emilio, tom, 3, pdg. 193, lib. 4.
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ligiosa es tanto mas enérgica, cuanto esta en contra-
diceion con todas las demas, y para subsistir ella, es
preciso que las destruva. Como fodas las afecciones
grandes, ticne cierta gravedad y tristeza; nos arrastra
a lo oscuro de los claustros y & las cimas de las mon-
tanas: la belleza que el cristiano adora no es perece-
dera, es aquella belleza eterna por la cual anheiaban
los. discipulos de Platon dejar la tierra: no se manifies-
ta aqui a sus amadores sino cubierta con un velo; se
envuelve y encubre en los pliegues del universo, como
en los de una eapa; porque si arrojase dircctamente
sobre el corazon del hombre una sola mirada, no po-
dria este sufrirla, v se abismaria en delicias.

Para llegar al goce de esta beldad suprema, los
cristianos siguen un rumbo diverso del que seguian
los filosofos de Afenas: permanccen contentos en cl
mundo, 4 fin de multiplicar los sacrificios, y hacerse
por medio de una farga espiacion mas dignos del ob-
jeto de todos sus deseos.

Cualquiera que, segun la espresion de los Santos
Padres, tuvo las menores relaciones posibles con su
mismo caerpo, y descendio virgen al sepulcro, aguel
libre d¢ sus temores y dudas, vuela al logar de la vi-
da, donde en éstasis inlerminables contempla para
siempre lo c}ue es verdadero, lo que es inmutable, y
lo que esta fuera de toda opinion. jOh cudntos marti—
res gloriosos ha producido esta esperanza de poseer 4
Dios! {Que yermo no ha oido los-suspiros de tanlos
ilustres rivales, que se disputaban entre si el objeto de
lasadoraciones de los angeles y de los serafines! Aqui
se ve un Anlonio que erige un aliar en el desierto, y
que durante cuarenta anos sé inmola desconocido de
todos los hombres; y alli un San Geronimo, que deja &
Roma, atraviesa los mares, y va como Eljas a buscar
una mansion & las orillas del Jordan. Aun alli le per-
sigue el infierno, ¥ la imagen de Roma se le represen-
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ta con todos sus hechizos en medio de los bosques,
para su tormento. Sostiene terribles asallos, eombate
CUerpo 4 cuerpo con sus pasiones, Sus armas son las
lagrimas, los ayunos, los estudios, las penitencias, y
sobre todo, el amor. Se arreja & los pies de la belleza
divina, y Je pide socorro. Algunas veces carga sus es-
paldas con un estraordinario peso,  como un: forzado,
para domar una carne rebelde, y apagar con sus su-
dores los culpables deseos que le arrastran y le incli-
nan & la criatura. ;

Pintando Masillon este amor, esclama: «Solo el
Sciior (1) se le representa bueno, verdadero, fiel ¥
constante en sus promesas, amable en sus condes-
cendencias, magnifico en sus dones, de huena fé en
su ternura, indulgente aun en su colera; el Senor solo
le parece bastante grande para llenar toda la inmen-
sidad de nuestro corazon; bastante poderoso para sa-
tisfacer todos los deseos, y bastante generoso para
querer dulcificar y aliviar todas nuestras penas; el
solo inmortal que ha de amarse por una eternidad, y
el tnico que no nos arrepentimos sino de haber ama-
do harto tarde.»

El autor de la Imitacion de Jesueristo ha entresa-
cado y copiado de San Agustin y demas Sanlos Pa-
dres, cuanto tiene de mas vehzmente v mistico 2l len-
guage del amor divino (2)

«En verdad que el amor es un gran don y un bien
admirable, porque solo €l vuelve ligero lo que era
pesado, y solo €l sufre con una tranquilidad inaltera-
hle todos los accidentes de fa vida, hasta llevar sin pe=
na lo mas enojoso, ‘v haciendo agradable v dulee lo
que es amargo.

(1) - Sermon del jueves dela semana de Pasion. La Peca-
dora, part. I.

(2) Imitacion de Jesucristo, lib. III, cap. V.
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«El amor de Dios es generoso: €] impele las almas
4 las mas heroicas acciones, y las escita 4 desear de
cuanto hay de mas perfecto.
" «El amor aspira siempre a elevarse, y no sufre que
le retengan en manera alguna las cosas bajas.
«El'amor quiere ser libre v desprendido de- toda
afeceion terrena por miedo de que se ofusque su luz
interior, ya sea que los bienes de este mundo le en-
torpezcan y embaracen, 6 ya que sus males le aflijan
yabatan mas de lo justo,
® «Nada hay enel cielo 6 en la tierra que sea mas
dulce, mas fuerte, mas encumbrado,” mas estendido,
mas agradahle, ni mas dulce 6 mejor que el amor;
porque ¢l amor nace del mismo Dios, v haciéndose
superior 4. todas las- criaturas, solo en Dios mismo
puede hallar reposo. - :

«El que ama, vive siempre en la alegria, - corre,
vuela, y es libre; nada le detiene ni arredra; da & to-
dos cuanto tiene, al paso que en todos lo- posee todo;
porque solo se reposa y confia en aquel dnico y sobe-
rano bien, de do proceden todos los demas bienes, y
que tan superior es 4 todos ellcs.

_ «Jamas se para en los dones que se le hacen, pero
si se remonta v dirige con todo su corazon al soberano
autor que selos dispensa.

«Solo el que ama de todas veras puede compren—

~ der aquellas esclamaciones y aquellas palabras de fue-
go del amor, con que una alma verdaderamente ins-
pirada de Dios, se dirigea €l v le dice: «Vos sois para
mi mi Dios, todo mi amor, Y todo, todo para mi, co-
mo yo toda para vos.

«Ensanchad mi corazon, a fin de que os ame mas
y mas, v a fin de que sepa por un guslo mas espiri-
tual y was interior, cudn dulce es amaros, cudn dulce
el abismarse y parderse, digamoslo asi, en ese océano
de amor y de delicias.
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«El que ama generalmente, anade el antor de la
Imitacion, permancee firme ev las tentaciones, v no
se deja sorprender ni corromper por las persuasiones
artificiosas de su enemigo.»

Esta pasion cristiana, v esia guerra inlerminable
entre los amores terrenos v fos del cielo, esla que
pinta Corneille en esta lamosa escena de Polyeuc=
to (1) (porgue aquel grande homlire, wenos delicado

ue los ingenios del dia, no ereyo que el cristianismo
nese inferior 2 su talenlo).

PoLtructe.

Si mourir pour son prince est un illustre sort.
Quand on meurt pour son Dieu, quelle serd la mort!
PAULINE.

Quel Digu?
PoLyEUCTE.

Tout beau, Pauline, il entend vos paroles;
Lt ce n’est pas un Dicu comme vos dicux frivoles,
Insensibles et sourds, impuirsnﬂfs; mutilés,
De birs, de marbre ou d’or, comuse voees le vonler;
C'est le Die des chrétiens, c'est Ie mien; ¢est ‘e voire;
Et la terre et le ciel n‘en connoissent point dautre

PAULINE.

Adorez-le daps le ame, ot n‘en témoignez rien,

PoLyEUCTE.
Que jesois Lout ensemble idolatre et chrétien!
Pavzine.

Ne feignez qu‘un moment, laissez partic Sévire
Et donnez liea d‘agir aux boutés de mon pére.

(1) Acto IV. escena III,




PoLyEUCTE.

Les boutés de mon Dieu sont bien plus 4 cheérir.

Il m*ote des daugers que j‘aurois pu courir;

Et sans me laisser lien de tourner en arriére,

Sa faveur me couronne, entrant dans la carriere;
Du premier coup de vent il me conduit au port,

Et sortant du bapténie il m‘enwie d la mort.

Si vous pouviez comprendre et le peut qu'est la vie,
Et de quelles douceurs cette mort est suiviz!

Seigneur, de vos boutés il faut que.jo-1-obtienne,

Elle 4 trop de vertu pour nétre pas chretisnne,

Aveo trop de mérite 1l vous plut la former

Pour ne vons pas connoitre ne vous pas aimer,

Pour vivre des enfers esclave infortunde,

Et sous leur triste jong mourir comme ¢elle est née!

PauLing.

Que dis-tu, malheareux! qu‘ose:—tu souhaiter?
PoLyevcTE.

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.

PauLine.
Que plutot!...

PoLyEUCTE.
C‘est en vain qufon se met-en défense;
Ce Dieu touchet les ccears lorsque moins on'y pense
Ce bienheurenx moment n‘esl pas encore venu;
Il viendra, mais le temps ne méen est pas connu.,
PAULINE.
Quittez cette chimére et m*aimez.

POLYEUCTE.

Je vois aime,
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus qué moi-meme.

PAULINE.
Au mon de cet amour ne m‘abandonnez pas.
PoLYEUCTE
Aumon de cet amour daignez suivre mes pas.
Pavime.
C‘est peu de me quitter, tu veux done me séduire?
: POLYEUCTE. :
Clest peu dealler au ciel, jeveux vous y gonduire
PauLing.
Imaginations! :
POLYEUCTE.
(Célestes verités!
PAULINE.
Etrange avenglement!
PoLYEUCTE.
Eternelles clartés!
PAULINE.,
Tu préférez la mort 4 1'amour de Pauline!
PoLYEUCTE.
Vous préferez le monde  la bouté divine, etc., etc.

Fn estos didlogos tan propios del estilo de Cgrn?i
Ile, la ingenuidad de la agudeza, la rapidez (;1 ‘0:1
giros, ¥ la elevacion de los sentimientos, Jamas ( e]};:)
de arrebatar 4 los espectadores. jQué sublm?c e: £
lyeucto en esta escenal jque grandeza de almat g

¢ntusiasmo tan divino! jqué diguidad!
Por wltimo, Corneille empled todo cl poder de la
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pasion crisliana en este didlogo admirable
siempre de ser aplaudido, como dice V

Manda Felix 4 Poly
sos dioses, y este se re

oltaire,
siste 4 hacerlo.

FrLix.

Ea fin ma bonté i ma
céde @ ma justé furaur:
Adore-lez, 0a meurs, : o

Poryeuere.
Je suis chrétien.
Betix: 7 *

S JTmpie!
Adore-lez, te dis—je, Ourenonce 4 Ja \'}i)e.
PoLytuere,

Je sais chrétien,

Ferix.
Tu Ies? Oceeur trop obstind!
J‘ai donng,
PavLive.
01 le conduisez-vous?

Soldats, exécutez I‘ordre que

Feux.
A la mort,.
PoLveucre,

Ala gloire {1).

iguzﬁ;tg gsqug;u&r:iosoy crista'ino, repetida dos veces
. s siones mas hermosas d %
: | s de [os -

&10s. Corneille, que conocia tan bien el sublimeﬂzgﬁ
. sin-

(1) Acto V, escena III.

4y dighno

euclo, que sacrifiqoe 4 los fal-
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i6 que el amor 4 la religion podia elevarse al ultimo
erado de entusiasmo, porque el cristiano ama a Dios
como soberana hermosura, v al cielo como, su patria.

Pruéhese abora & dar @ un idolatra alguna cosa
del entesiasmo de Polyeucto. ¢Correrd a lamuerte por
un Dios nefando, 6 se apasionara por una impudica
Venus? Las religiones que ‘pueden inspirar mas ardor
4 las almas, son las que se acercan mas 6 menos al
dogma de Ia.unidad de un Dios; pues el corazon y el
espiritu, divididos entre una multited de divinidades,
no pueden amar con energia a las unas ni 4 las otras.
No puede ademas haber amor durable sino es confor-
me 4 la virtad; la verdad sera siempre la pasion do-
minante del hombre, vy asies que cuando ama ol
error, ¢s porque cuando cree en él, lo tiene por una
cosa verdadera. No porque 4 cada paso -caigamos en
la mentira, la amamos; esta flaqueza nos proviene de
nuestra degradacion original: no hacemos el bien
aunque lo deseamos: buscamos aun con nuestro cora—
zon la luz que nuestros débiles ojos no pueden ya
soportar.

La religion cristiana, abriéndonos de nuevo {por
medio de la moral y de Ja sangre del hijo del hombre]
los brillantes caminos que habia cubierto la muerte
con sus sombras, nos ha vaello @ nuestros primitivos
amores. El cristiano heredero de las bendicioues de
Jacob, se inflama en deseos de entrar en aquella Sion
celestial, hacia la cual se dirigen todos sus suspiros.
Esta es la grande pasion que pueden cantar nuesiros
poetas & ejemplo c}e Corneille: nuevo manantial de
hellezas desconocido.en los anliguos tiempos, v de

que se hubieran sahido aprovechar los Sofocles v los
Euripides.




CAPITULO iX.

Sobre la vaguedad de las pasiones.

Resta hablar de un estado del alma, que 4 nuestro
parecer no ha sidoaun bien observado; “tal es aquel
que precede al desarrollo de las ‘grandes pasiones
cuando nuestras facultadss, jovenes aun, activas, coﬁ
toda su fuerza, pero reconcentradas, solo se han gjer-
citado sobre si mismas, sin fin nj objeto. Cuanto mas
civilizados se hacen los pueblos, mas se anmenta este
estadode pasiones sin_objeto determinado; porque
sucede entonces una cosa muy triste: el gran ndmero
de cjemplos que tenemos 4 la vista, y la multitud de
libros que tratan del hombre: y de 'sus sentimientos
ros hacen habiles sin esperiencia. S halla uno des.
engaiiado sia haber gozado de nada, yle quedan de-
S€os sin lener.ya ilusiones. La imaginacion ¢s rica
abundante y maravillosa; la exislencia pohre, slridnﬁr
sin atractivos. Yive uno con un corazon lleno, en un
mundo vacfo, y sin haber usado cosa aleuna. nos ha—
llamos desenganades de todo. s

Es increible la amargura (que derrama en la vida
este estado del alma, y cuantas vueltas y revueltas da
el corazon para emplear las fuerzas que conoce le son
yainitiles. Los antiguos conocicron poco estainquietud
secreta, esle desabrimiento-de las pasiones mal satjs-
fechas y confusas, y que fermentan todas 4 un tiempo:
una grande existencia politica, los juegos del gimnasio
Y del campo de Marte, los negocios del Foro y de Ia
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plaza piblica, ocupaban todos sus momentos, v no
dejaban lugar alzuno al tedio del corazon

Por otra parte, no eran ‘inclinados & las exagera-
ciones, a las esperanzas, a los lemores sin objeto, 4 la
movilidad de las ideas, y a los sentimizntos, ni de la
perpétua inconstancia, que es solo un disgusto ince-
sanle, disposiciones todas. que adquirimos con el trato
intimo de las mugeres. Estas, ademas de la directa
pasion que escitan en los puchlos modernos, influyen
tambien sobre todos los demas sentimientos. Tienen
en su existencia cierlo abandono, que hacen pasar 4la
nuestra; hacen naestro caracter de hombre menos de—
decido, v afeminadas nuestras pasiones con la  mezela
de las suyas; 4 an mismo tiempo cierto caracter de in-
certidumbre y terneza.

Por dltimo, los griegos vlosromanos, no dirigien-
do casi su vista mas alla de [a vida, ni creyendo. pla-
ceres mas perfectos que los de este mundo, no eran,
como nosolros, inclinados 4 las meditaciones y deseos
de un érden superior por el cardcter de su culto. La re-
ligion eristiana, formada para alivio de nuestras mi-
serias y necesidades, nos ofrececontinuamenteel doble
cuadro de los pesares de la tierra y de las alegrias ce—
lestiales; y de este modo forma ¢n el corazon un ma—
nantial de males-presentes y de esperanzas leisnas,
de donde proceden mil ilusiones inagotables. El eris-
tiane se considera siempre como un viagero que ca-
mina aqui abajo por un valle de lagrimas, v descansa
solo en el sepulero: No' es el mundo el objeto de sus
deseos; porque sabe que el hombre vive pocos dias, y
que este ebjeto huira de ¢l muy en breve.

Las persecuciones queesperimentaron los prime-
ros fieles, aumentaron en ellos el disgusto por fas co-
sas de la vida. Lainvasion de los biarbaros echo el
colmo & aquellas desgracias; v el espirita humano re-
cibio una impresion de tristeza, y tal vez un grado de
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misantropia, que aun no se ha borrado del todo.
Por lodas partes se erigieron conventos, donde se re-
tiraron los miserables enganados por el muudo, 6 las
almas que mas quisicron ignorar cicrios seatimicntos
delavida, que esponerse & verloscruelmente burlados.
Mas en nuestros dias, aun cuando han faltado & estas
almas apasionadas y ardientes los monasterios y,claus-
tros adonde los-condujo la virtud, se han quedado co~
mo estraiias en medio de los deinas hombres. Disgus-
fadas desu siglo, v espantadas con su religion, han
permaaccido cn el mundo, sin entregarse 4 él, y en-
tonces han llezado a ser la presa de mil y mil ilusiones
contradictorias; de agui ha tomado origen esa culpable
melancolia que se engendra en el seno mismo de las
pdsiones, cuando no teniendo objetos, s¢ consumen
por si mismas en un corazon solitario (1).

(1) Aqui se hallaba el episodio de René formandoel cuarto
libro de Ja segunda parte del Genio del Cristiunismo. Elautor
le ba escluido de esta obra en las ltimas ediciones de ella, y
circula separado.

%IBEY CHALEO.-

De lo maravilleso, ¢ de la poesia en sus
relaciones con los seres sobrenaturales.

T e 0000000

CAPITULO PRIMERO.

Ly witologta apocaba 1 naturaleza; los antiguos no
leman poesia Uamada propiamente deseripliva.

En los libros precedentes hemos hecho ver que el
cristianismo, mezclindose con los afectos del alma,
ha maltiplicado los resortes dramaticos; y nunca re=
petiremos bastante, que el puliteismo no se cmpleaba
en los vicios y virtudes, y estaba fotalmente separado
de la moral. He aqui, pues, una parle inmensa que el
cristianismo abraza was que la idelatiia, Veamos si
en lo que se llama maravilloso escede en belleza 4 Ia
misma mitologia.

Harto conocemos que tenemos que combatir con-
tra una de las preocupaciones mas antiguas de la es-
cuela. Todas las autoridades estan conira nosotros, y
S€ 1os pueden citar mas de veinte versos dal Arte
poética que nos condenan:

Etquel objet enfin 4 presenter aux yeis ete.
Clest donehien vdinement quenosaatenr decus, ete,
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