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cuenta por autores Gay, Young, Akenside, Golds-
mith, Gray, Bloomfeld, Glover, Thompson, etc.,
como novelistas figuran Richardson y Fielding, y
como historiadores Hume, Robertson, y Gibbon, 4 |
quienes han seguido Smolett y Lingard.

Ademas de esos poetas, siempre se han leido con
gusto el Arfe de conservar la salud, por Armistrong;
Ia Caza, por Somerville; el Actor , por Lloyd; el Arte
poética, por Roscommon, y el de Francis ; el Arte de
l;{z_politiou , de Bramston, y el Arie de la cocina, de

ing.

El Arie de la politica tiene mucha imaginacion. El
exordio de esos diversos poemas es una imitacion del
arte poética de Horacio. Bramston compara el hom-
bre que 4 un mismo tiempo es whig y tory, con una |
ﬁﬁura humana que & un mismo tiempo tuviera el pe-
cho de mujer y la cola de merluza.

A Jady‘s boson, and a tail of cod.

Delacourt , en su Prospect of poelry, ensay6 la ar~
monia imitativa técnica , como posteriormente escri-
bi6 en Francia Mr. Piis. Los placeres de la imagina-
cion por Akenside, carecen de ella, y el poema sobre
la Conversacion por Stilingfleel, no pudo ser com-
puesto sino para un puehlo que no supiera hablar.

Tambien debe hacerse mencion del Naufragio, por
Falconer; del Viajeroy la ciudad abandonada, de
Goldsmith; de la Creacion, de Blackmoore, y del
Juicio de Héreules, de Shenstone,

No olvido 4 Dyer y 4 Denham. Conviene leer la
Queja del poeta, por el desgraciado Otway ; el Wan-
derer, por el mas desgraciado aun Savage: aqui es |
donde se pinta con todo su horrible color la furia del |
suicidio: «Con la frente desgarrada por la tortura
»ndel pensamiento grita al hombre: Plido, miserable,
nde padie sino de mi esperes consuelo : soy hijo de la
vdesesperacion, mi nombre es suicidio. »

Born on Despair, and Suicid my name.

YOUNG.

Young fundé una escuela, que no siendo bueno el
maestro, no tuvo mas remedio que ser mala. Parte

de su primitiva reputacion es debida al cuadro que |
presenta en la apertura de sus Noches. Un ministro |
del Omnipotente , un padre anciano que ha perdido
su tinica hija, se levanta en medio de la noche para |
gemir entre tumbas, Y asocia 4 la muerte , al tiempo |
y 4 la eternidad, la finica cosa gue el hombre tiene de
grande en si mismo, el dolor. Semejante cuadro inte-
resa.

Pero avanzad : por mas que la imaginacion, des—
pertada por esa situacion del poeta se haya creado un |
mundo de lagrimas y de tristezas, nada encontrareis
enlo sucesivosino un hombre que estd atormentando |

sespiritu para concebir ideas tristes y tiernas, y que |
J0 consigue establecer mas que unaldnguida filosofia. |
Young, 4 quien el fantasma del mundo no deja de
perseguir ni aun en medio de las tumbas, no revela
en sus declamaciones sobre la muerte, mas que una |
ambicion frusteada: confunde su mal humor con la |
melancolia; nada hay de natural en su sensibilidad, ni
de idealismo en su dolor : es una mano pesada quese
arrastra monotonamente sobre las cuerdas de la lira.

Young procura dar 4 sus meditaciones el cardcter
de tristeza, y esto se consigue Gnicamente por tres
caminos; 6 por las escenas de la naturaleza, 6 por la
vaguedad de Jos recuerdos, 6 por los pensamientos de
Ia religion.

Quiso que las eseenas de la naturaleza sirvieran 4
sus quejas: apostrofé 4 la luna, se dirigi6 4 las estre-
llas, pero no consigui6é producir emociones en el eo-
razon. Nadie puede decir 4 punto fijo en dénde reside
aquella tristeza que un poeta hace brotar tal vez de

los cuadros de la naturaleza; que tal vez se oculta en
el fondo de los desiertos, d tal vez es el eco extenuado
por el dolor, y habitante invisible de la montana.
Los buenos escritores franceses que han sentido ¢l
encanto de esa clase de ensuefios melancélicos, han
dejado muy atrds al doctor inglés. Chaulieu mezcld

como Horacio los pensamientos de la muerte con las

ilusiones de la.vida:

«Gruta, entapizada de flores y de suave musgo, de
ncuyo seno brota ese cristalino arroyo, nunca me
»inspires mas pensamiento que el contemplar el dulce
nmurmullo de la corriente. »

«Musas que tan cariiiosamente cuidasteis de mi in-
nfancia en ese lugar campestre: frondosos drboles
nque me visteis nacer, ne tardareis en verme mo-
rir.»

La pdgina mas melancélica de Young no pueile
compararse con la sigiuiente de Rouscau.

«Al aproximarse la noche, yo descendia de lis
nalturas de la isla, y me iba maquinalmente i sentar
»d la orilla del lago, sobre la arena, en algun rincon
noculto; alli el rumor de las olas y 1a agitacion del
»agua concentrando mis sentidos, y desterrando do
»mi alma toda inquietud, la sumergian en una especic
»de suefio delicioso en el que me sorprendia con fre-
»euencia la noche sin haberla visto venir. El flujo y
wreflujo de aquella agua, su ruido continuo, pero
raumentindose alguna que oftra vez, afectaban sua-
»vemente mis sentidos, suplian los sentimientos inte-
»riores que la blandura de aquella situacion iba extin-
»guiendo y bastaban para hacerme sentir plicida-
nmente la existencia sin tener que pensar en ella. D :
»cuando en cuando se me ofrecia espontineamente
valguna breve reflexion acerca de la instabilidad de
vlas cosas del mundo, cuya imfgen me presentaba la
nsuperficie de las aguas; pero esas ligeras impresio -
»nes se desvanecian en la uniformidad del movimiento
»continuo que me estaba meciendo y que sin el con-
»eurso activo de mi alma me atraia, en disposicion,
»que solo haciendo un esfuerzo, podia al llegar la hora
»retirarme de aquel sitio. »

Young se aproveché mal de las ilusiones que inspi=
ran semejantes escenas porque sin duda le faltaba
ternura. Abundan los recuerdos de desgracias en el
poeta, pero carecen como todo lo demds del colorido
de verdad : ni en nada pueden compararse con estos
acentos de Gilbert, espirando en la flor de la edad en
un hospital y abandonado de sus amigos.

«Miserable convidado al festin de fa vida, apenas
»ime presenté en &l me veo llamado por la muerte!
»Muero sin la esperanza de que nadie venga 4 derra=
»mar ligrimas sobre la tumba que lentamente me va
natrayendo.

_» Adios campinas afortunadas ; adios delicioso folla-
»je, adios risueiia soledad de los bosques,, cielo , pa-
»bellon del hombre, admirable naturaleza , adios por
villima vez.

»Al! Séales dado 4 esos amigos que estan sordos
»d mis lamentos, gozar por mucho tiempo de vuestra

| nsagrada belleza! Sean largos sus dias; sea llorada

»sU mnerte, sea un amigo el que les cierre los ojos !»

En muchos pasajes Young declama contra la sole-
dad : es decir que en su corazon no habia tendencias
ni de sacerdote ni de poeta. Los santos alimentan sus
meditaciones en el desierto, y el Parnaso es una mon-
tana solitaria. Bourdaloue suplicaba al prior de su dr-
den le permitiera retirarse del mundo. « Conozeo que
»mi cuerpo se debilita y se va encaminando 4 su fin,
»decia Bourdaloue. He' terminado mi carrera, i 6jala
»pudiera afadir : He sido fiel!.... Séame licito emplear
»unicamente en servicio de Dios y de mi alma 1o que
»me resta de vida... Alli olviddndome de todas las
»cosas del mundo, consagraré 4 Dios todos los afios de
»mi vida en la amargura de mi alma.» Si Bossuet vi-
viendo en medio de las pompas de Versalles, supo
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derramar en todos sus eseritos una santa y magestuo-
sa tristeza, no fue sino porque habia encontrado en
la religion toda una soledad. |

Por lo demds es preciso convenir en que nuestro
siglo lleva ventaja al anterior en lo tocante 4 ese géne-
10 descriptivo elegiaco. Ya no son descripciones vagas
como en otro tiempo, sino observaciones exactas las
que poniéndose en armonia con los sentimientos en~
cantan por su verdad y producen en el alma la impre-
sion de un melodioso lamento.

Suspirar por lo que se ha perdido; vivir en sus re-
cuerdos y caminar hécia la tumbaaisldndose, tal es la
vida del hombre. Las imfgenes tomadas de la natu-
raleza tienen milrelaciones con nuestrossucesos; uno
pasa en silencio como un raudal sereno, otro lleva en
pos de sf un tumultuoso rumor como el torrente; otro
se desploma atronando como la catarata, aterroriza y
desaparece.

Young, por decirlo de una vez llora sobre los mor-
tales restos de Narcisa sin conmover 4 nadie. A una
mujer ciega, querian ocultar sus amigos el Gltimo
trance 4 que se hallaba reducida su hija por una en-
fermedad : la triste madre aprovech6 un momento de
descuido , se arrimé al lecho, abrazé 4 su hija y al
darle un beso en la frente se mancharon sus materna-
les labios con el sagrado dleo con que el sacerdote ha-
bia ungido ja frente de la moribunda virgen! He aqui
una idea que conmueve el corazon mas que todos los
pensamientos de los Noches del padre de Narcisa.

GRAY,—THOMSON, — DELILLE .—FONTANES.

Del autor de las Nockes paso al cantor de las muer-
tes campestres. Gray encontrd en la lira una serie de
armonias ¢ inspiraciones desconocidas de la antigiie-
dad. En él principia esa escuelade poetas melancélicos |
transformada actualmente en escuela de poetas de- |
sesperados. El primer verso de la célebre elegia de
Gray es una traduccion casi literal del altimo verso de
estos deliciosos tercetos de Dante.

nia. La oda 4 una Vista lejana del colegio de Eton es
en algunas de sus estrofus digna de figurar al lado del
Cemenlerio campestre.

iAh happy hills! ;ah pleasings hade!

Ah fields belov‘d in vain!

Where ouce my careless childhood stray‘d
A stranger yet fo pain!

I feel the gales, that from you blow

A momentary bllss bestow ;

As, waving fresh their gladsome wing,

My weary soul they seem Lo sooth,

And, redolent of joy and youth,

To breathe a second spring.

Say, father Thames, for thou hast seen
Full many a sprightly race.

Disporting ou thy margent green,

The paths of pleasure trace ;

Who foremost now delight to cleave,
With pliant aruns, thy glassy wave?
The captive linnel which enthrall?
‘W hat idle progeny succeed .

To chasse the rolling circle‘s speed,

Or urge the flying ball ?

Alas! regardless of their doom,
The little victims play !

No sense have they of ills to come,
Nor care beyond to-day.

{ « Afortunadas colinas, risuefios bosquecillos, cam-
»pos vanamente amados, por los cuales en otro fiempa
vanduvo erranie mi primera juventud libre de todo
»eaidado y de toda molestia ! Siento las brisas que
»viniendo de vosotros me traen un momento de feli-
ncidad, en fanto que saculdiendo alegremente sus li-
ngeras alas parecen acariciar mi espicitu abatido y
»eon su perfume de juventud y alegria , me inspiran
»una segunda primavera. »

« Di, padre Tamesis (pues has visto mas de una
»nueva raza solazarse en tus verdes riberas, dejando

| »huellas de su plicido paso) di quienes son hoy los

»Era gia I ora che volge ¢l disio
»A* naviganti e‘ntenerisce il cuore
»Lo di ch® han detto a ‘dolei amici addio.
vE che lo nuovo peregrin d° amore
»Punge, se ode squilla di lontana
»Che paja ‘I giorno pianger che si muore

Era la hora en que se aviva el deseo y se enternece
el corazon de los navegantes recordando el dia en que
dijeron adios 4 sus dulces amigos : cuando el nuevo |
peregrino de amor se acucia al oir 4 lo lejos la cam- |
pana que al parecer llora al dia que estd muriendo.

Gray dijo .

The carfew tolls the knell of parting day

Yo tambien en mi tiempo hice una imitacion de!
Cementerio campestre (;Quién no lo ha imitado?)

«jAh! ; Qué son los honores? El hijo de la victoria |
y el pacifico mortal que conduce unrebaiio mueren de
un mismo modo : los pasos de la gloria asi como los
del placer no conducen sino 4 la tumba.

»Tal vez aqui Ja muerte en su imperio encadena
»rasticos Newton ignorados de la tierra, ilustres des=
neonocidos; cuyos inspirados talentos habrian encan- |
»tado 4 los dioses con las armonias de la lira. Asi es |
neomo brilla la perla en el fondo del vasto Océano: asi
»es como se marchitan en los hosques rosas que nadie |
»Ye sonreir y cuyo aroma se exhala lejos del virginal |
»nseno de las pastoras. » '
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Ll ejemplo de Gray demuestra que un autor puede |
entregarse & sus melancdlicos ensueiios sin dejar por |
eso de ser noble y natural y sin despreciar la.armo- |

| »que mas se apresuran 4 hendir con agil brazo tus
| »ondas cristalinas 6 4 cautivar las aves quecantan en

»ius mdrgenes. Di que versatil generacion se aventa-
| »ja en precipitar el curso del aro 6 en lanzar la pelota
| »que rebota en la arena. »

njAh!lsin pensar en su destino juguelean las pe-
nqueiias victimas, sin pensar en los males futuros, sin
ncuidarse del dia de maniana. )».

¢ Quién no habré experimentado los sentimientos
que tan dulce y poéticamente expresan esos concep-
tos ? ;Quién no se habrd enternzcido al recordar sus
juegos, sus estudios y sus amores infantiles? Mas jAy!
nadie puede reproducirlos. Los placeresde la juven-
tud pintados por la memoria son ruinas vistas 4 la luz
de una tea.

Gray fenia la mania de que le llamaran hidalgo de

{ primera clase y no podia sufrir que nadie le hablara

de sus versos que le causaban rubor. Precidbase de
tener profundos conocimientos histéricos, y en reali-
dad los tenia. Tambien aspiraba 4 la celebridad de
quimico, asi como por el contrario sir Davie deseaba
fundadamente ser llamado poeta. ;Dénde estan al
presente la hidalguia, la historia y la critica de Gray?
No vive ya sino en la melancélica sonrisa de las musas
que despreciaba. j

Thomson ha expresado como Gray (pero de ofro
modo) el recuerdo de los dias de su infancia.

Welcome, kindred glooms!
Congenial horrors hail! with frequent foot,
Pleas‘d have I, in my ch:arful morn of life,
When nurs‘d by careless solitude T liv'd,
And sung of natura with unecasing joy,
Pleas‘d have I wander® thro‘ your rough domain;
Trod the pur virgin-snows, myself pure.
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(iBienvenidas sombras aparentes! Horrores sim-
piticos, salud ! Cudntas veces encantado durante la
alegre manana de mi vida, cuando vivia alimentado
por una soledud exenta de cuidados celebrando con
un jabilo sin fin la naturaleza; cudntas veces he an-
dado errante y lleno de ilusiones al través de las som-
brias regiones de las tempestades, y pisando la nieve
virginal, que no me aventajaba en pureza, etc. )

Asi como los ingleses tenian su Thompson, figura-
ban Saint-Lambert y Delille entre los franceses. La
obra maestra de este filtimo es la traduccion de las
Georgicas, exceptuando los pasajes sentimentales,
pero la lectura de esa traduccion del Virgilio produce
el mismo efecto que una refundicion de Racine en el
lenguaje del tiempo dé Luis XV, 6 las copias de los
cuadros de Rafael hechas por Mignard.

Los Jardines son una obra deliciosa. En algunos
cantos de la traduccion (tambien de Delille ) del Pa-
raiso perdido se echa de ver un estilo mas copioso
que en las demds obras. De todas maneras esa escuela
téenica, colocada entre la cldsica del siglo XVII y la
roméntica del XIX ha desaparecido ya. Sus libertades
demasiado buscadas y sus trabajos por enmoblecer
asuntos que no lo merecian y por imitar sonidos que
no venian al caso, no dieron @ la escuela lécnica mas
que una vida ficlicia que pa:6 con las costumbres tam=
bien ficticiss de donde habia nacido. Esta escuela ha-
ciendo alarde de copiar la naturaleza, carecio de natu-
ralidad; consagréndose 4 combinaciones pueriles de
palabras ne fue tan original como la moderna, ni tan
pura'como la antigua. El abate Delille fue el cantor de
la aristocracia moderna, asi comoelostrovadores lo fue-
ron de la antigua : en los versos del uno y en las ba-
ladas de los otros se echa de ver el vizor de aguella
clasede la sociedad ensus diversas épocas de juventud
y vejez. Delille tuvo que pintar escenasy entreteni-
mientos domésticos donde los trovadores cantaron
proezas y torneos.

La prosa y los versos de Mr. de Fontanes son pare-
cidos 'y tienen un mérito de una misma especie. En
sus pensamientos & imdgenes resalta una melancolia
ignorada en el siglo de Luis XIV y que Gnicamente
tenia lugar en la austera y santa tristeza de la elo-
cuencia religiosa. Esta melancolia respira en las obras
del cantor del Dia de los difuntos como caracteristica
del tiempo en que vivid; ella revela & punto fijo la
época de la aparicion del poeta, que fue despues de
Rousseau v no inmediatamente despues de Fenelon.
Si se redujeran los escritos de Mr. de Fontanes 4 dos
pequenos tomos, eluno en prosa y el otro en verso,

serian el mas clegante monumento finebre que pu- |

diera erigirse 4 la memoria de la escuela cldsica.

tintre {as odus péstumas de ese autur hay una 4 su
Anirersario que rivaliza con la consagrada al Dia de
los difuntos, ¥ la aventaja en un sentimiento mas in=
dividual y penctrante. Cito dos estrofas tinicas que re-
tengo en la memoria.

« Ya viene la vejez con sus padecimientos. ; Quéme
oftece el porvenir? breves esperanzas, ; Qué me ofre-

hombre : Ja edad lo instruye. ; Mas de qué sirve la
sabiduria, cuando el fin estd ya lan cercano ?»

« Lo pasado , el presente y el porvenir, todo me
causa pena : la vida en su ocaso no liene ningun
prestigio para mi. En el espejo del tiempo desapare-
cen todos sus encantos. jPlaceres! 1d 4 solicitar al
amor v é la javentud: dejadme con mi tristeza y no
m: insulteis.»

Si alzun objeto en ¢l mundo podia ser antipatico 4 |

Mr. de Fontanes, era mi modo deescribir. En mi prin-

cipiaba, con Ia escuela llamada romdntica una revo- |
lucion en la literatura francesa : sin embargo mi ami- |

g0 en vez de indignarse contra mi barbarie, se aficio-

né 4 ella. No dejaba yo de ver alguna contraccion en |

susemblante cuz o le leia pasajes de los Natchez

de Alala y de René : no podia apreciar esas composi~
ciones con las reglas normales de la crillca_; pero co=
nocia que entraba en un mundo nuevo, veia una na-
turaleza nueva 'y cemprendia un idioma que nadie
habia hablade. Le soy deudor deexcelentes consejos ¥
de cuanto puede haber de correcto en mi estilo : 6l
me ensefi6 4 respetar el oido, y por Gltimo & él debo
el no haber caido en la extravagancia de invencion y
poco limada ejecucion de mis discipulos, si es que los
he tenido.

Mr. de Fontanes tuvo que emigrar de Paris por los
sucesos del 48 fructidor v pasé 4 Londres. Alliibamos
con frecuencia & pasearnos al campo deteniéndonos
bajo lasombra de los copudos olmos, esparcidos per
aquellas praderas. Apoyandose en el tronco de alguno
de ellos, mi amigo me contaba escenas de su primer
viaje 4 Inglaterra antes de larevolucion, repitiéndome
alguna vez versos que habia dedicado 4 unas senoritas

ue ya habian envejecido 4 la sombrade los torreones
ge Westminster, torreones que subsistian del mismo
modo que entonces los habia visto & pesar de tener
enterradas en su base las ilusiones y las horas de la
juventud del poeta. Comiamos en alguna hosteria so-
litaria en las mdrgenes del Tamesis, hablando de Sha-
kespeare y de Milton, que como dice Sainte Beuve:
nhabia al pié de Westminster adivinade 4 Cromwell y
nsonado en Lucifer.»

Milton y Shakespeare habian visto lo que tambien
nosotros estabamos viendo , y se habrian sentado al-
guna vez en la mérgen de aquel rio, semejante en
puestra emigracion al rio de Babilonia, y para ellos rio
que fecundaba su patria. Por la noche regresabamos
a Londres 4 1a pilida luz de las estrellas que iban su-
cesivamente desapareciendo entre la niebla de la ciu-
dad, y nos encamindbamos 4 nuestra morada guiados
por inciertos resplandores que apenas nos indicaban
el camino al través del humo de carbon enrojecido
por la luz de los reverberos. Asi pasa la vida del poeta.

REACCION, — TRANSFORMACION LITERARIA, — HISTORIA~
DORES.

Cuando los franceses se hicieron entusiastas admi-
radores de los ingleses ; cuando en Francia predominé
la mania de imifar 4 sus vecinos hasta en el traje, en
los perros, en los caballos, en los jardines y en los
libros, los ingleses siguiendo el instinto de su odio @
la Francia, se jactaron de llamarse anti-franceses:
cuanto mas estos procuraban unirse, mas se desviaban
aquellos y mas con desprecio los miraban. Para excitar
la risa del puablico en cualquiera plazuela dé Londres
se veia uu tablado sobre el cual un payaso hacia mo-
ver un maniqui, déndole el nombre de francés. Pre-
sentibanlo d [a risa del pueblo vestido de un traje de
tafetan de verde claro, con el sombrero bajo el brazo,
larga coleta, piernas delgadas, con todo el aire de un
bailarin ¢ de un hambriento peluquero ; tirdbanle de
las narices y le hacian tragar sapos. En tanto que el

| pueblo de Inglaterra se divertia con estas bufonadas,
ce el pasado? faltas y pesares. Tal es la suerte del |

en el teatro de Francia nunca figuraba un individuo
de aquella nacion que no fuese adornado de todas las
mejores cualidades; siempre era algun noble lord, 6
cuando menos algun capitan que se distinguia por sus
sentimientos de pundonor y generosidad. En Londres
se extendié la reaccion @ todala literatura francesa,
antigua y moderna, 'y para conseguir separarse ente-
ramente de esta (ltima, fueron intentando nuevos
caminos hasta llegar por altimo al estado en que hoy
se encuentran lasletras en aquel pais. Cuando tuve
ue buscar alli un asilo en 1792, me vi enla precision
e reformar la mayor parte de los juicios que habia
tomado de las obras eriticas de Voltaire, Diderot, La-
Harpe y Fontannes.
Por lo concerniente 4 historiadores vi que Hume

| estaba reputado como escritor tory-jacobita, pesado
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y retrégrado : acusdbanlo asi como & Gibbon de haber
recargado de galicismos el idioma inglés, y lo pospo
nian 4 su continuador Smollett, espiritu whig y. pro-
gresista, Gibbon acababa de desaparecer : pasaba por
retérico, por filésofo durante su vida y por cristiano
en su hora postrera,lo cual era lo mismo que decir
que habia sido un pobre diablo. Hallam y Lingard no
habian dado aun al pablico sus trabajos. j

Hablaban tambien de Robertson porla seguridad de
su estilo. No se dird efectivamente al leer su historia
lo que Mr. Lerminier dijo de la lectura de la de He-
rodoto en los juegos olimpicos : « La Grecia se estre~
meci6 y Tucidides lloré.» En vano aquelsabio ministro
escocés (Robertson) se habria esforza lo enhallar-ideas
como las que campean en aquel discurso que Tucidides
poneenbocadelosdePlatea, defendiendo su propia cau-
saante los lacedemonios que los condenaron & muerte
por haber sido fieles 4 los atenienses. Transcribo un
pasaje de ese discurso:

«Volved los ojos hdcia las tumbas de vuestros padres
ninmolados por los Medas, sepultados en los surcosde
nnuestras campinas. A ellos tributibamos todos los
»aiios honores ' pablicos, como & nuestros antiguos
»comparieros dearmas. Pausanias los enterrd aqui cre-
»yendo depositarlos en una tierra hospitalaria. Si nos
»quitais la vida, si convertis el campo de Plateaenun
»campo de Tebas, ; no serd lo mismo que abandonar
»vuestros parientes en tierra enemiga en medio de sus
vasesinos? ; No podrd decirse que estableceis tirania
ven el campo donde los Elenos conquistaron su liber-
ntad ? ; No abolireis obrando de este modo los anti-
»guos sacrificios de los fundadores de esos templos?
»Nosotros venimos 4 suplicaros por las cenizas de
nvuestros antepasados é invocamos esos muertos para
»nio ser redicidos & esclavitud por los tebanos. Os re-

. »cordaremos la jornada en que nos ilustraron las ac-

»eiones mas brillantes y daremos fin & nuestro dis—
neurso : fin terrible, pues tal vez seremos conducidos
»4 la muerte-al terminar nuestras altimas palabras.»
; Penemos nosotros tumbas en medio de las cam-
pinas 4 donde acudamos & hacer anuales libaciones?
;Tenemos templos que nos recuerden hechos memo-
rables? La historia de la Greciz es un poema; la de los
romanos un cuadro, la nuestra es una cronica.

CONTINUACION DE LA REFORMA LITERARIA.—FILOSOFOS.
POETAS.— POLITICOS.—ECONOMISTAS.

Desde el 1792 hasta el 1800 es rara la vez que en
Inglaterra oi citar 4 Locke : decian que su sistema ha-
bia envejecido y lo consideraban como’ débil en ideo-
logia. Por lo-tocante 4 Newton obraban eon justicia:
negéblanle como escritor la tierra, pero lo trasladaban
al cielo. : :

Por lo tocante 4 los poatassolo algunas composicio-
nes de'Driden hallaban cémodo destierro- en algunos
eleganies compendios. No habia indulgencia para las
rimas de Pope, 4 pesar de las frecuentes visitas quese
hacian 4 su casa de Twichenham y de los pedazos de
madera que se arrancaban del tronco de un sauce que
aquel eseritor planté con su mano y que estaba ya
tan mustio comg su fama. - . .

De Blair decian que era un fastidioso critico 4 lo
francés ylo hacian muy inferior 4 Johnson. El Antiguo
Espectador yacia en el polvo de los desvanes: la li-
teratura filos6fica estaba sizuiendo el curso en Edim-
burgo. - 1

Lgs obras de los politicos ingleses ofrecen poco in—
terés general. No se tocan por lo comun mas que
cuestiones parciales, 6 no se ocupan mas que de ver-
dades particulares 4 la constitucion de los pueblos
britdnicos.

Los tratados de economia tienen digo mas de lati-
tud, pues en ellos se ven célculos aplicados en parte
4 las diversas sociedades de Europa acerca de ‘la ri-

queza de los pueblos ; la influencia de las colonias, el
movimiento de las generaciones, el empleo de capita-
les y el balance del comercio y la agricultura.

Sin embargo en la épocaa que merefiero, Mr. Bur-
ke salia de la Individualidad nacional politica, y decla-
randose contra la revolucion francesa arrastro su pais
4 esa larga via de hostilidades que terminé en los
campos de Waterloo, Aislada por espacio de veinte y
dos anios la Inglaterra, defendié su constitucion contra
las ideas que hoy'la invaden impeliéndola hdcia la
suerte comun de la antigua civilizacion.

TEATRO.—MISTRES SIDDONS.—PATIO.—INVASION DE LA
LITERATURA ALEMANA.

La reaccion literaria procedia con ingratitudal des-
defiar los autores cldsicos. ; No era €l ostensible em-
penio de la época el retroceder i Shakespeare y 4 Mil-
ton ? pues & nadie debian esos ingenios la gloria sino
4 los escritores del tiemnpo de Ja reina Ana : esos eran
los que los sacaron del limbo en que yacian. Drvden,
Pope y Addisson fueron los promotores del apotéosis.
Asi contribuyé tambien Voltaire 4 la ilustracion de los
grandes hombres del siglo XIV, Valtaire, cuyo espi-
ritu movil, eurieso é investigador no fenia reparo en
ceder algo de la mucha celebridad que tenia en be-
neficio del préjimo, estando seguro, se entiende , de
volverla & recoger con grande usura.

Durante los ocho anos que residi emigrado en Lon-
dres vi dominar constantemente en la escena Shakes-
peare : rara vez aparecieron en ella Rowe , Congreve
1 Otway, parecia que aquel desigual sublime pintor
de las pasiones no toleraba que nadie ocupara un
puesto inmediato. Mistress Sigdons desempenaba el .
papel de ladi Macheht con extraordinaria grandeza:
la escena del sonambulismo helaba de terror a los es-
pectadores. Talma era el dnico que podia aspirar &

onerse al nivel de aquella actriz y eso que en su ta-
ento habia algo de las correctas maneras de la Greeia
lo cual no se echaba absolutamente de ver en Mistress
Siddons.

Habiendo sido yo invitado en 1822 4 una reunion
encasa de lord Lansdow su sefioria me present6 4
una dama de rostro severo y de edad de setenta y tres
afios= estaba enteramente vestida de negro, y era del
mismo color un velo que & manera de diadema cefia
sus blancos eabellos, dandole el aspecto de una reina
destronada. Esa sefiora me salud6 solemnemente con
tres frases del Genio del Cristianismo estropeadas por
la pronunciacion y luego me dijo no con menos gra-
vedad’ «Soy mistress Siddons. » Si en vez de eso me
hubiese dicho: «Soy ladi Macbeth, » la hubiera ereido.
A poco que se viva se encuentra uno con los restos
del siglo arrojados por las olas del tiempo 4 las riberas
de la eternidad. ;

El patio (del teatro) inglés era en mi emigracion
turbulento y grosero : los marineros bebian cerveza,

| comian naranjas y apostrofaban 4 la gente de los pal-

cos. En cierta ocasion tropezé conmigo un marinero
que habia entrado ébrio en el teatro y me pregunto,
;DBénde estoy?—En Coven Garden, le contesté,—Pre-
ty garden indeed ;hermoso jardin ciertamente! me
contestd con una eterna carcajada como los dioses de
Homero. Pero el pueblo inglés en su brutalidad era
mejor juez dé las bellezas de Shakespeare que esos
elezantes que en la actualidad prefieren las comedias
de Kotzebue y de los arrabales de Paris, traducidas en
inglés, 4 las escenas de Ricardo ITI y de Hamlet.

La literatura alemana ha invadido por dltimo la li-
teratura inglesa, como en otros tiempos dominaron la
italiana vy luego la francesa. Walter Scott did susspri-
meros pasos con la traduccion del Berlinchengen de
Goethe ; ficil le habria sido elegir de otro modo te-
niendo & Gogthe, Schiller y Lessing. Otros poetas es-
coceses hanimitado mejor en lo tocante al valor y la
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carfcter de sus montanas, esos cantos guerreros dela
nueva (rermania que Mr. Saint-Marc Girardin dié d
conocer 4 los franceses asi como Mr. Ampere los incitd
en los antiguos poemas Eda, Sagas y Nibelungen.

«j Como duerme tranquila! como duerne (la reina
»nde Prusia). En sus faccionesse nota una indefinible
nexpresion de vida. jAh! jOjald duermas hasta el dia
»en que lu pueblo pueda lavar en sangre el orin de
»su espada! Duerme asi hasta la noche, la mas her-
»mosa de las noches, que verd brillar en la cima de
»los montes las sehales de guerra. Dispiértate enton-
nees, dispiértate, santa patrona de la Alemania : sé
ssu dngel de libertad y de venganza.» (1)

ELOCUENCIA POLiTICA.—FOX.—BURKE.—PITT.

Puede considerarse la elocuencia politica como una
de las partes de la literatura britdnica; asi he tenido
ocasion de conocerlo en dos épocas bien distintas de
mi vida.

La [nglaterra del 1688 se hallaba 4 fines del siglo Gl-"

timo en el apogeo de su gloria. Yo, pobre emigrado en
Londresdesde el 1792 hasta el 1800, oi hablar dlos Pitt,
Fox, Sheridani, Wilberforce, Grenville, Whithread,
Landerdale y Erskine ; cuando me hallé de magnifi-
co embajador en la misma ciudad en 1822, no sé decir
hasta qué punto me sorprendié el ver que en lugar de
aquellos grandes oradores que admiré en otro tiem=
po, estaba ocupado su puesto por los que entonces
eran de segundo drden, es decir, cuando vi que los
discipulos ocupaban el lugar de los maestros. Albion
se va gastando como todas las demads cosas del uni-
verso; las ideas generales han penetrado en aquella

sociedad particular .y la dirigen. Pero la aristocra—

cia ilustrada puesta desde hace cuatro siglos al frenta
del pais , habré presentado al mundo una de las mas
bellas y poderosas sociedades que han hecho honor a
la raza humana desde el patriciado romano. Los aiti-
mos triunfos de la corona briténica en el-continente,
han precipitado su caida La Inglaterra venciendo, v
Napoleon siendo vencido , dejaron su corona en Wa—
terloo. :

En 1796 asisti 4 l]a memorable sesion de la cdmara
delos Diputados, en que M. Burke se separG de M, Fox.
‘I'ratibase de la revolucion francesa que el primero de
estos atacaba, y el segundo defendia. Jamds los dos
oradores que hasta entonces habiar sido amigos des-
plegaron tanta elocuencia. Toda la cdmara estaba
conmovida , y los ojos de Fox se inundaron de ligri-
mas cuando Benke termind su discurso con estas pa-
labras: ‘

« El muy honorable caballero en el discurso que
nacaba de pronunciar, me ha tratado en cada frase
»eon una -dureza no muy comun : ha censurado mi
»vida entera, mi conducta y mis opiniones, A pesar
»de ese grande y formal ataque , no merecido por mi
wparte, no me arredro, ni temo manifestar mis sen-
»timientos en esta cdmara v donde quiera que sea.
»Lo diré al mundo entero: la Constitucion peligra.

»Ciertamente es una cosa indiscreta , y particular-
»mente en la edad de mi vida, el provocar enemigos
»6dar & los amigos ocasion de abandonarme. Mas si

»eso debe suceder por mi adhesion 4 la ley fundamen- |

»tal britdnica, aventuraré todas las consecuencias, y
»cediendo 4 lo que el deber y la prudencia pablica
wme ordenan , exclamaré en mis ultimas palabras:
»jEvitad la constitucion francesa! (Fly from the
»french consiitution).» ;

Habiendo dicho M. Fox que no se trataba de perder
amigos, prosiguid diciendo el orador :

«Si, se trata de perder amigos , bien conozco el
resullado de mi conducta. He camplido con mi deber
»a costa de mi amigo; nuestra amistad ha concluido.

(1) Herner citado por Mr. Saini-Marc Girardin.

pAdvierto 4 los muy honorables diputades, que son
»los dos grandes rivales en esta czimarq, que (hien
»sea que se muevan en el horizonte politico como dos
nluminosos meteoros; bien sea que caminen unidos
peomo -dos hermanos), .deben preservarse para el
»porvenir y amar la constitucion britdnica; les ad-
wvicrto que deben estar muy en guardia contra las
yinnovaciones, y salvarse del peligro de las nuevas
nteorfas.» Pitt, Fox y Burke ya noexisten, y la cons-
titucion inglesa ha sufrido la influencia de las nuevas
teorias. Es preciso haber visto la gravedad de los de-
bates parlamentarios en aquella época, y haber oido
aquellos oradores, cuya voz profética parecia anun-
ciar una préxima tempestad , ‘para [ormarse una idea
de la escena que acabo de recordar. La libertad con-
tenida en:los limites del drden, parecia agitarse en
Westminster bajo la influencia de la libertad andrqui-
ca que hablaba en la tribuna todavia ensangrentada
de Cromwell: !

M. Pitt, alto y delgado , tenia un aspecto sério y
burlon. Su palabra era fria: su entonacion menGtona:
su ademan insensible. Sin embargo, el brillo y flui-
dez de sus pensamientos y la légica de sus raciocinios
stibitamente ilustrados con réfagas de elocuencia, ele-
vaban su . talento @& una altura fuera de todo 1o
comun. :

Yo veia con hastante frecuencia 4 M. Pitt cuando
‘al través del parque de San James iba 4 pié desde su
casa al palacio del rey. Por su parte Jorje 11l venia de
Windsor despues-de haber bebido cerveza en un vaso
de estaiic con los labradores de la vecindad y atrave-
saba los ruines patios de su castillejo en un carruaje
de mal color acompaiiado de algunos guardias 4 ca—
ballo: este era sin-embargo el sefior de los reyes de
Europa, como einco § seis comerciantes de la cité
eran los sefiores de la India. M. Pitt Vestido de negro
con espadin de pufio de acero al lado, y el sombrero
bajo el brazo, subia la escalera abarcando con sus lar-
gas piernas dos 6 tres escalones & un mismo tiempo.
A su paso no solia encontrarse mas que con tres 6
cuatro emigrados desoeupados, sobre los cuales deja-
ba caer una mirada desdeniosa y pasaba adelante con
la cabeza erguida y el rostro pdlido. %

Aquel célebre economista nunca habia podido es—
tablecer arreglo en su casa, ni siquiera por lo tocante
4 lashoras de comida6 de descanso: hallibase abru-
mado de deudas que no pagaba, y tenia encomendada
la direceion de sus negucios personales 4 su ayuda de
cimara.

Mal vestido, sin placeres, sin pasiones , no siendo
la de la ambicion de mando, despreciaba los-honores
Yy 1o queria ser sino William Pitt. - -

Lord Liverpool en junio del 1822 ; mellevé & comer
4 su casa de campo, y al atravesar el carrascal de
Pulteney me hizo ver la pequena casa en que murié
pobre el hijo de lord Chatam , el hombre de Estado,
de quien se puede decir que habia tenido asalariada
la Eurnpa y distribuido con sus propias manos todos
los millones de la tierra.

CAMBIIO DE LAS COSTUMBRES INGLESAS.—HIDALGOS
CAMPESINOS.—CLERO.—ALTA SOCIEDAD.— JORJEIII,

En su separacion del continente por una larga
guerra, los ingleses conservaron hasta fines del siglo
ultimo sus costumbres 'y su cardcter nacional.  En
aquel tiempo todavia no era todo miquinas en lascla-
ses indusfriales, ni locura eh las clases elévadas. Por
esas mismas calles donde ahora transitan hombres en-
vueltos en anchos levitones manchados de. barro , pa-
saban en otro.tiempo graciosas nifias vestidas de blan-
co, con su sobrerito de paja sujeto con una cinta bajo
la barba, su cesta al brazo, su libroen la mano, y
ruborizindose cuandoalgun desconocido fijaba la vista

enellas, Esaclase delevitones (redingates) eraen 1793

.

me prezuntaba derramando ligrimas si era ciertoque
Luis X V[ habia tenido que subir al patibulo con se-
mejante traje. '
Los hidalgos campesinos no habian vendido todavia
susbienes rurales para poder vivir en Londres, y aun
secuian formando en la cdmara delos Diputados aque-
lla fraccion independiente que haciendo aposicion al
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_tan poco usada en Londres, que una buena mujer

ministerio , sostenia la idea de érden y de propiedad.
Aquellos honrados diputados iban durante =1 otono 4
cazar zorras 6 faisanes, comian el pato cebado por
Navidad, gritaban viva el roast-beef , se lamentaban
del tiempo presente, alababan el pasado, renegaban
de Pitt y de laguerra que habia heeho subir el precia
del vino de Oporto, y se acostaban ébriospara entre-
garse al mismo género de vida al dia siguiente. Esta-

WILIAM PITT.

ban seguros que la-gloria_ de la Gran Bretafa no se

ineniria mientras se cantara el God save the king, e c
eXLmguiria guie en su vigor las leyes sobre | clero catdlico desterrado por la religion.

mienfras se conservaran

la caza, y mientras se vendieran furtivamente en el
mercado liebres y perdices con el nombre de leones ¥

avesiruces.

El clero anglicano era sabio , hospitalario y virtuo-

: : Teeibi 6s con una caridad verda— 2 :
s0, v reeibi6 al clero franve‘;e;idud. de Oxford man- | de medio lado en sillas de mano. Sus grandes tontillos

deramente cristiana. La-univ

d6 imprimir 4 su costa ¥ distribuyo gratis 4 los curas * salian por la portezuela d

franceses un Nuevo Testamgn'to segun el texto de'la
l edicion romana con este epigrafe : Para el uso del

| Porlo que toca 4 Jaalta sociedad inglesa de aquel
‘ tiempo , no pude en mi triste situacion de emigrado
| considerarla mas qué en su parte exterior. Cuando
| habia recepciones en la cirte 6 en los salones de la
| princesa de Gales veia yo pasar las Ladies sentadas
1

e la litera como frontales de




