; : ’
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altar, y ellas mismas sobre esosaltares de su cintura,
; raree:an bustos de virgenes 6 idolos egipeios. Aque-

las hermosas sefioritas eran hijas de las damas que
Hiabian merecido los obsequios del dugue de Guines y
del duque ‘de Lauzun, y 4 su vez fueron madres 6
abuelds de-las nidas que en 1822 bailaban en mi casa
de la embajada. Diez afios han pasado desde entonces
y es seguro, que el peso de ellos colgado de la orla de
los airosos vestidos de aquellas nifias, habrd hecho
que sus pasos sean menos ligeros. Alguna de ellas
tendrd al presente once nifias que no tardaran 4 re-
groﬂumr nuevos tallos en esa rdpida generacion de

ores.’

_Jorge IIl sobrevivi6 4 M. Pitt, perc ya habia per-
dido la razon y la vista. En cada legislatura al abrirse
el parlamento, los ministros leian el boletin de la si—
lud del rey 4 las cimaras silenciosas y enternecidas.
El monarca ciego andaba errante por su palacio como
el ray Lear palpando . con sus manos las paredes de
Ins salones de Windsor, & sentado al piane con su
blanca:cabeza al aire tocando una sonata de Heddel 6
un tema favorito de Shakespeare : ese era el hermoso
fin de la antigua Inglaterra, « Old england. »

VIAJES.—EL CAPITAN ROSS.-—J.-ACQU-EHUNT.—-
LAVARTINE.

-iViaje! j Gran palabra que me recuerda toda mi
vida. Los americanos tuvieron por conveniente ron-
gnderar,me como cantor de sus antiguos bosques, y el
arabe Abou-Gosh aun se acuerda de mi correria por
las montanas de la Judea. He abierto la puerta del
Oriente & lord Byran, y 4 los viajeros que despues de
mi han visitado el Cefiso, el Jordan y el Nilo. Poste--
ridad numerosa son'esos viajeros que yo he enviado 4
Egipto como Jacob envi6 sus hijos. Mis antiguos y
modernos amigos han ensanchado el estrecho sendero
que trazaron mis pisadas : M. Michaud , dltimo pere-
grino de esas cruzadas, se ha presentado ante el Santo
Sepulcro, y M. Lenormant ha-visitado las tumbas de
Tebas para conservarnos la lengua de Champollion y
ver renacer entre las ruinas de la Grecia la libertad
que yo viespirar bajo el turbante"del musulman &brio
de fanatismo, de opio y de mujeres. Mis huellas en
todos los paises han sido borradas por otras huellas:
las tmicas que han permanecido solitarias son las que
estampé en el polvo de Cartago como la impresion de
los pasos de un huésped del desierto en las nieves dsl
Canadd. En las mismas sabdnas de Afala, la hierba
ha sido reemplazada por cosechas de cereales : fres
.grandes caminos conducen ahora al pais de los Nat—
chez, y'si Chactas viviera, podria ser diputado en el
congreso de Washington. Ultimamente, he recibido
un folleto de los cheroqueses, por medio del cpal
aquellos salvajes me saludan en inglés, felicitindome
como eminente escritor y director Se la prensa pibli-
ca. (E;mment writer “and conductor of the public
press.) . '
_ Los viajes deben ser comprendidos en la literatura
mgleSa._ Muchas variaciones han ocurrido en el modo
de escribirlos desde Shaw, Chandler, Raleph , 'Hud-
son, Baffine, Anson, etc., hasta los ltimos explorado-
res por mar y por tierra. Un tomo se necesitaria para
* . hablar de los viajes de Cook y Van-Couver, de las mil
" .yun cerrerias al través de laIndia, de los descubri-
mientos de Claperston y de Laing, de Mungo Parck,
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ellas. '

El capitan Ross, sali6 de Inglaterra en 1829 para
encontrar el paso del Nor-oeste; penetrd en el es-
trecho de Lancaster y enel Inlef del principe regente:
se vi6 detenido por los hielos del golfo que denomind
de Boothia y tuvo que estar encerrado cuatro aiios
en la costa occidental deese golfo. Teniendo que aban-
donar su buque, la Fictoria, volvié andando porla
helada superficie del Océano 4 la bahia de Baffin don-
de tuvo la fortuna de encontrar un buque ballenero,
la Isabel, que lo recibié & bordo. Por.una rara com-
binacion de circunstancias, ese buque era el mismo

el 1828. _ :
Durante sus cuatro’afios de permanencia en los
hielos, el capitan Ross descubri6 el polo magnético y
el mar polar del Oeste .separado Gnicamente del mar
del Este por un istmo muy estrecho. Veamos ahora

soladoras poesias de aquellas regiones. El capitan
l:inta de esta manera la naturaleza hiperbérea segun
a traduccion de'M. Defauconpret,

«La nieve destruye-el efecto de la perspectiva y
vhace desaparecer el conjunto,confundiendo las dis-
viancias, las proporciones , y sobre todo la armonia
»del eolorido. En lugar, de todo eso, no presenta mas
»que un miserable mosdico negro y blanco que pre-
»domina absolutamente en vez de las dulces gradua~-
»eiones claro-oscuro y combinaciones de color que
»produce la naturaleza con su pompa del verano en
»medio de los paisajes menos risuefios y mas agrestes.

nTales son mis objeciones contra un paisaje neva—
»do : basta la prictica de un dia para sugerirlas. Con
»mucho mas motivo deben ocurrirse en una miserable
vregion , en la que durante la mitad del afio nada se
nve sobre la cabeza mas que nieve; en donde el hura-
»ean tiene alas de nieve; donde la niebla es nieve;
ndonde no aparece el sol sino para brillar sobre nieve
naungue no esté cayendo en aquel momento ; donde
»el aliento se convierte en nieve; donde la nieve se
»queda pegada 4 los cabellos, 4 las cejasy 4 los ves-
ntidos ; donde la nieve ocupa les habitaciones, la
»vajilla y hasta el letho si se abren sin precaucion las
»ventanas ¢'las puertas; donde el cristal liquido que
ndebe apagar nuestra sed sale de una cafetera llena de
»nieve 'y suspendida sobre una ldmpara; donde hay.
»sofés , camas y casas de nieve; donde la nieve cubre
»el puente y la cubierta de nuestro buque y forma
»nuestros obsérvateries y.dispensas, y finalmente,
»donde la nieve sino tuviera otros usos, serviria para
»formar nuestros féretros y nuestras tumbas. »

.. El comandante Ross, sobrino del capitan , habia
ido 4 practicar un reconocimiento en una horda de
esquimales , y se expresa del modo siguiente :

«Nuestros guias estaban desorientados porque la
bnleve que caia erd tan abundante, que nada podia
»verse 4 diez toesas de distancia. Vimonos pues obli-
»gados § renunciar 4 toda tentativa, y 4 consentir
»que construyeran una choza de-nieve. En menos de
»media hora estuvo terminada, ¥ nunga hemos podi=
»do quedar mas satisfechos de aquel género de ar—
»quitectura que en tan poco tiempo nos proporciond
»abrigo contra.el viento y contra la nieve tan bien’
»eomo lo podria-haber hecho a casa mejor construida

»de canteria. ;
»Hallibanse nyestros vestidos de tal manera empa-

de los hermanos Lauder y de los capitanes Francklin
Parry y Ross. Siume dejara llevar de mi aficion 4 via—
Jes, no. me seria. posible salir de Tombouctou, de las
riberas del Niger y de los valles del Himalaya. Sin em- |
bargo, para no omitir enteramente esa gran ramifica- |
cion de la literatura inglesa, citaré algunos pasajes
tomados del diario el capitan Ross : me interesan
particularmente las regiones delpolo irtico por haber

»pados-de nieve, que habiéndose heladono pudimos

| ndesnudarnos hasta que el ealor del cuerpe les devol-

| »vi6 la elasticidad. Estibamos muy acosados de la sed

| »Y en tanto que los esquimales construian la choza,
»hicimos derretir nieve & beneficio de una lampara de .

vespiritu de vino, y no tardamos en tener agua abun:"

| »dante para los cuatrp, lo eual sorprendi6 en gran

»manera 4 los salvajes, pues la misma eperacion de

sonado en'mi juventud abrirme paso ai través de

3ue el capitan Ross montaba en su primer viaje.

los padecimientos de 10s viajeros y la especie de de- -
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wsuspender 1a nieve en un vaso de piedra sobre la
plimpara , es para ellos obra de tres 6 cuatro horas. |
»No carecia sin embargo de inconvenientes nuestro |
»asilo, tanto por su reducidisima extension, como |
pprincipalmente porque las paredes empezaban & der- i
wretirse, y porque el agua que caia de ellas mojaba
ynuestros vestidos hasta el punto queno tuvimos mas
»remedio que quitrnoslos y meternos en unos sacos de |
»pieles que traiamos de prevencion, De esta manera
vhatimos al enemigo y nos pudimos dormir. . . .
»Se desarrollo un fuerte huracan por la parte del
»Norte , y durd todo el dia soplando con tal violencia,
»queno pudimos salir de lachoza..... El viento rugia
»en torno de las paredes de nieve que nos rodeaban y
»la que él lanzaba caia silbando de manera que yo me
ndaba por muy satisfecho deno oirla sost‘emem}o con-
»versaciones en alta voz con mis compafieros.»
Digno es tambien de atencion el momento en que
¢l capitan descubri6 el Océano del Oeste, Dice asi:
«Mis compafieros, de quienes vo me habia sepa-
yrado por un momento, anuaciaron su llegada al
»Océano Occidental por medio de tres aclamaciones.
»En efecto, tanto para ellos, como para mi que era
nsu gefe, se ofrecia 4 la vista un espectdculo del ma-
nyor interés, y bien digno por cierto del saludo ordi-
vnario de los marinos. Aquel erael Océano que ha-
whiamos buscado; el objeto de nuestra ambicion y
ynuestros esfuerzos , el espacio’ de agualibre que se-
»gun lo habiamos esperado, debia conducirnos alre-
»dedor del continente de América y procurarnos el
striunfo tan deszado por nuestros predecesores y por
»el cual habiamos nosotros mismos trabajado tanto y
ptan indtilmente hasta entonces. Nuestro objeto ha-
vbria terminado si la naturaleza no hubiera puesto
wobstdculos ; si aquella cadena de lagos hubiera sido
»un brazo de mar, si aquel valle hubiera abierto una
ncomunicacion libre entre los dos mares. G
»Por 1o menos ya habiamos reconocido la imposibi-
vlidad. Aquel Océano tan deseado estaba 4 nuestros
»piés; pronto ihamos & Viajac por su superficiz, y en
ymedio de nuestro desengaiio teniamos por lo menos
vel consuelo de haber desvanecido todas las dudasy
ydesterrado toda incertidumbre, confesando que cuan-
»do Dios dice: no, el hombre debe someterse y darle
wgracias por lo que se ha dignado concederle. Aquel
wera un momento solemne, un momento que nunca
pdebia olyidarse; jams las aclamaciones de los mari-
yneros me habian producido una impresion mas pro-—
»funda que en aquel momento en que Interrumplin el
psilencio de la noche en medio de undesierto de hielo
»y de nieve, donde no habia un solo objeto que re-
yeordara la existencia de seres vivientes , y en donde
nparecia que nunca una voz humana habia llegado 4
BFEROMAT. . & aiies et ce e e e i
»Puede imaginarse cuanto e reppj;nana volver al
vbugue de cuyo punto habiamos partidoen el mumeél»
»to que casi _conseguiamos el objeto principal de
pnuestra expedicion; preciso seria hallarse en una si-
ptuacion analoga para comprender toda la exle_r}sma
»de nuestros pesares y nuestro desengano. La distan-
peia que entonces nos separaba del cabo de Turna -
»gain , No era mayor que el espacio que_habmmgs r?-
peorrido,, y si nos hubiera sido dable disponer 3 al-
»naunos dias mas, habriamos podido concluir t{_l. o lo
»que nos faltaba por hacer, y entonces volviamos
piriunfantes 4 nuestro bugque llevando & Inglaterra un
»fruto verdaderamente digno de tan largos y penosos
Dtrj?f*lj.)an}?a punta llamada de la Victoria, levantamos
»un monton de piedras de seis piés de altura, y den-
»iro encerramos en una caja de metal una breve re-
placion de todo lo que habiamos hecho desde nuestra
wsalida de Inglaterra. Esto es lo que se acostumbra

yhacer en tales casos, aunque en realidad muy poca

»llegara nunca 4 la vista de un europeo. Con mas

| »ahineo habriamos trabajado en esa obra , sabiendo

»que entonces se nos consideraba como hombres per-
»didos, ya que no muertos, y que nuestro amigo
»Back, nuestro amigo experimentado se hallaba d
»punto de partir para buscarnos y devolvernos 4 nues-
»ira sociedad y & nuestra patria. Si en el curso de las
»exploraciones que estd haciendo llega al cabo de Tur-
»nagain y encuentra el testimonio de nuestra anterior
»visita, como sabemos lo que es para el viajero er-
wrante en aque!las soledades ¢l excontrar huellas que
»le recuerden su patria y sus amigos, casipodriamos
yenvidiarle aquella imagmnaria felicidad.» ~

El afecto de la patria expresado en medio de inau-
ditos padecimientos y de horrorosos climas; esos hom-
bres confiados 4 un monumento de nieve y que nunca
tal vez volveran 4 ser encontrados; esa gloria desco-
nocida dirigiéndose desde el fondo de una soledad
eterna & una posteridad que acaso no llegard 4 exis-
tir; esas palabras escritas que no hablaran nunca en
aquellas regiones mudas 6 que se extinguiran bajo el
estrépito de los hielos rotos por alguna tempestad que
nadie oird, todo ese conjunto de cosas excita la ad-
miracion. Mas cuando el 4nimo se serenamno se ve en
%iltimo resultado sino la muerte que estd en el fondo
de todas las cosas ; la vida y la memoria del hombre
se pierden en todos los paises entre el silencio y los
hielos de la tamba. : .

Ved al infortunado Jacquemont muriendo lejos de
Francia rodeado de todas las poblaciones del Indos-
tan : jes menos congojosa su voz que la de aquellos
marinos acorddndose de su patria en las regiones sep-
tentrionales ? Echado de espaldas, porque no tenia
fuerzas para incorporarse, Jacquemont escribia con 13-
piz en 1.° de diciembre de 1832 este billete & su her-
mano :

«Mifin, sies mifinlo que se acerca, es dulce y
»tranquilo. Si td estuvieras alli sentado al borde del
»lecho con nuestro padre y Federico , mi almase des-
ngarraria, y no veria venir la muerte con esta resig—
»nacion y serenidad. Consuélate ; consuela al padre;
»consolaos mutuamente amigos mios.

«Estoy abrumado por el esfuerzo que acabo de ha-
neer eseribiéndote. jPreciso es deciros adios , adios!
»;Oh, cuénto os amaba vuestro pobre Victor!—Adios
»por altima vez.» S

Los modernos viajeros franceses pueden rivalizar
en sus descripeiones con los cuadros presentados por
los viajeros ingleses : en ninguna de las pinturas de
la India se encontrard nada tan brillante como esta
descripcion de M. Lamartine. Bajo los pinos, en la
arena apretada por el peso de los camellos, en medio
de las caravanas, 4 los rayes del sol de Siria le serd
grato al lector reanimarse al salir de aquella tierra sin
vegelacion, de aquellos arenales de nieve, marcdados
por el paso de los zorros y los osos, y de aquellas cho-
7as de escarcka iluininadas por lo queel capitan Ross
llama creprisculo de mediodia.

«Cerca de media legua de la ciudad , por el lado de
nLevante, el emir Fakardin ha plantado un bosque
»de pinos de copa ancha en una mesela, arenosa que
»se extiende entre el mar y la Ilanura de Bagdad,
pgraciosa poblacion drabe al pié del Libano. Dicese
nque el emir plantd ese magnifico bosque para oponer
pua dique 4 la invasion de las inmensas colinas de
»arena roja que se elevan un poco mas alld y amena-
»zan tragar a Bairut y sus ricas plantaciones. El bos—=
nque ha llegado 4 ser magnifico : los troncos de los
varboles elevandose en linearecta d sesenta G ochenia
»piés de elevacion, extienden sus anchas copas inmé-
wviles, 4 manera de parasol, formando una admirable
wboveda en una vasta extension de terreno entapizado
wde verde y fina yerba, menos algunos senderos que
»serpeando entre los drboles ofrecen blando piso a los

nesperanza teniamos de que nuesta breve elecionneaballos. Sobre aquel delicioso cesped nacen espon~
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»tdneamente flores de brillantes colores con tal loza-
»nia que las cebollas de los jacintos silvestres pueden
»por su magnitud resistir sin ser estrujadas el paso de
nlos caballos. Al través de las columnas que forman
nlos troncos de pino se ven por una parte los blancos
»d rojizos monticulos de arena que ocultan el mar, y
»por otra la llanura de Bagdad, el rio que la atraviesa,
»y una porcion del globo, semejante 4 un pequeiio
»lago por la exactitud con que le circundan 4 manera
»de marco el horizonte de las tierras, las doce 6 quince
»poblaciones drabes situadas en las dltimas pendien-
ntes del Libano, y finalmente los grupos de este mis-
»mo monte, que forman el telon deesa escena. La luz
»que alli domina es tan brillante y el aire tan limpido
n?ue 4 muchas leguas de elevacion se distinguen las
»formas de los cedros y de los algarrobos en las crestas
ndel monte, 6 las grandes dguilas que sin mover ape-
nnas las alas se mecen en aquel océano de éter. Ese
nbosque es indisputablemente el sitio mas magnifico
»que he visto en mi vida. El cielo, los montes, las nie-
nves, el horizonte azul del mar, las ondulaciones del
nrio , las copas aisladas de los cipreses, los grupos de
»palmeras esparcidos por el campo, el gracioso as-
»npecto de cabafas cubiertas de naranjos y de empar-
»rados que se extienden hasta por el tejado, la severa
nperspectiva de los altos monasterios maronitas for-
»mando extensas manchas de sombra, 6 copiosas ri-
»fagas de luz entre las recortadas laderas del Libano;
»las caravanas de camellos cargados de mercancias
nde Damasco, que pasan silenciosamente entre los
»troncos de los arboles, algunos ginetes drabes cor-
»riendo el dgerid alrededor del espectador en caballos
neuyas crines barren materialmente el suelo; banda-
ndas de pobres judios montados en asnos y llevando
»en brazos su numerosa prole; mujerss envueltas en
»velos blancos eabalgando al son del tamboril y ro-
ndeadas de una multitud de muchachos vestidos de
»telas encarnadas con hordaduras de oro, y bailando
nielante de los eaballos; algunos grupos de turcos
»fumando 6 haciendo oracion sentados en algun café
neonstruido de ramage ; un poco mas alld, las desier-
»tas colinas de arena tefidas de los Gltimos rayos del
»sol 6 el viento levantando nubes de polvo enrojeci-
vdo; finalmente el ronco mugido del mar, mezclin-
ndose con el armonioso susurro del aire entre las
yramas, y conlos gorgeos de mil aves desconocidas;
ntodo eso ofrece 4 la vista y al pensamiento del es-
»pectador el conjunto mas sublime, mas dulce, y al
»mismo tiempo mas melaneolico que jamds ha em-
»briagado mi espiritu; ese es el sitio 4 donde vuelan
»y volardn constantemente mis ensuenos.»
Creemos que el lector opinard del mismo modo
acerca de ese sitio que no tardard el autor de la des-
cripcion en volver 4 reproducir.

NOVELAS. — TRISTES VERDADES QUE EMANAN DE LAS
LARGAS CORRESPONDENCIAS EPISTOLARES. — ESTILO
EPISTOLAR.

Las novelas, refiriéndonos siempre 4 fines del alti-
mo siglo, fueron comprendidas en la proscripeion ge-

un don del cielo, es el talento. Pero si Richardson no
ha ido cayendo en olvido mas que por algunas locu-
ciones bajas, insoportables 4 una sosiedad elegante,
aun podra renacer, particularmente sise atiende 4 quc
la revolucion que se estd consumando por lo tocante
4 rebajar la aristocracia y elevar las clases medias,
hard menos perceptibles, sino las disipa del todo, esas
reminiscencias del lenguaje familiar 6 inferior.

Las novelas en cartas (visto el estrecho limite en
que la accion y los personajes tienen que encerrarse)
carecen del triste interés y de la verdad filosofica que
resaltan de la lectura de las correspondencias reiles.
Para demostrar eso no hay mas que leer con deten-
cion la correspondencia de Voltaire: véase su primera
carta dirigida en 1715 4 la marquesa de Mimeurs y el
Gltimo billete escrito en 26 de mayo del 1778, cualro
dias antes de la muerte del autor al conde de Lally-
Tollendal : reflexidnese luego todo lo que ha sucedido
en ese periodo de sesenta y tres afios. :

Ved desfilar la larga procesion de muertos: Chaulieu,
Cideville , Thiriot, Algarotti', Genonville, y Helvecio,
la princesa de Bareith, la mariscalade Villars, la mar-
quesa de Pompadur, la condesa de Fontaine, lamar-
quesa de Chatelet, madama Denis, y esas hijas del
placer que atraviesan riendo la vida, las Lecouvreur,
las Lubert, las Gausin, las Sallé y las Camargo, Ter~
sicores de pasos medidos por las gracias, dice el poe-
ta, y cuyas ligeras cenizas son actualmente pisadas
por las aéreas danzas de la Tagloni.

Cuando al seguir una misma correspondencia vol-
veis la hoja ya no encontrajs en la nueva pégina el
nombre que se acababa de leer; en su lugar aparece
un nuevo Genonville , un nuevo Chatelet que desa-
pareceran eternamentede alli 4 veinte letras para dar
lugar 4 otros amores y 4 otras amistades. El ilustre
anciano que se iba abismando en sus aiios dejaba de
estar en relacion, menos en lo relativo 4 lagloria, con
las generaciones que fueron presentindose : todavia
les hablaba del desierto de Ferney; pero su voz no
encontraba eco entre las nuevas voces. (Qué distancia
desde los versos al hijo Gnico de Luis XIV!

allustre sangre del mayor monarca,
En cuyo amor fundamos la esperanza.»

4 estos otros 4 la sefiora du Deffant.

0s admira sefiora

que & los ochenta inviernos,
aun se atreva mi musa

4 tartamudear versos.

Asi tal vez se mira
nacer entre los hielos
flor que alegra la vista
y espira 4 breve tiempo.

El rey de Prusia, laempera‘riz de Rusia, todas las
grandezas, todas las celebridades de la tierra recibian
de rodillas como un titulo de inmortalidad algunas pa-
labras del escritor que vié morir 4 Luis XUV, pasar a
Luis XV ysu siglo y nacer y reinard Luis XVI, y que
hallindose colocado entre el gran rey v el rey mirtir,
reasumi6 en si solo toda la historia de la Francia de

neral. Richardson dormia en el olvido: sus compa-
triotas hallaban en su estilo vestigios de la sociedad
inferior en el seno dela coal el autor habia vivido.
Fielding se sostenia bien. Sterne, modelo de origina-
lidad habia pasado. Aun se leia el Vicario de Wa-
kefield.

Si Richardson no tiene estilo (de lo cual nosotros
como extranjeros no podemos ser jueces) no vivird,
porque el estilo es lo que da vida 4 las producciones
literarias. En vano es sublevarse contra esa verdad:
la obra mejor compuesta, adornada de refratos de
buen parecido y llena de otras mil perfecciones, puede
considerarse gue ha nacido muerta si le falta el estilo,
El estilo en sus mil modificaciones no se aprende ; es

aquella época.

Pero una correspondencia partizular entre dos per-
sonas que se han amado, presenta aun algo mas tris-
te, pues ya no son los hombres, sino el hombre lo que

'! se ofrece 4 la consideracion.

Por de pronto las cartas son largas, vivas yfrecuen-

. tes; el dia apenas basta para escribirlas: escribense

41a caida del sol; anddense algunas palabras al res-
plandor de la luna, encargando 4 su luz casta, silen-

 ciosa y discreta el encubrir con su pudor mil deseos.

Apenas despunta el alba cuando se vuelve d proseguir
la tavea, espiase el prim:r crepisculo para anadir &
la carta lo que tal vez se ha olvidado en momentos de
delicias, Mil juramentos cubren el papel en que s¢
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reflejan las rosas de la aurora; mil versos van depo-
sitados en las ardientes palabras que parecen nacer
de los primeros rayos del sol, ni una idea, ni unaimé-
gen, ni un ensueno, niun accidente, ni una inquie-
’iud deja de estar representada en alguna palabra de
a carta.

Mas, he aqui que & lo mejor en la belleza de esa :
pasion se introduce algo incalificable, que hace cn |
ella el mismo efecto que la primera arruga en la fren- |

te de una mujer amada. El espiritu y el-aroma del
amor espiran en aquellas piginas de la juventud co-
mo las brisas que se adormecen entre las flores : cada
cual conoce en si mismo esa triste variacion, pero na-
die quiere confesarla. Las cartas se van abreviando en
texto y en niimero, y en ellas empiezan 4 dominar ya
noticias y descripciones de cosas. extranas al asunto:
alguna vez la correspondencia se ha recibido con atra-
50, pero esto ya no Inspira tanta inquietud ; teniendo
una seguridad de amar y ser amado, ha llegado 4 ha-
cerserazonable; ya no se rifie por el retardo ; no hay
mas remedio que someterse 4 los inconvenientes de
la ausencia. Les guramen tos siguen repitiéndose como
siempre; es verdad que tienen las mismas palabras,
pero son Ya palabras muertas; falta el alma. El Yo os
amo 1o figura ya mas que como una expresion de
costumbre, una formula esencial, el Soy de V. de toda
carta de amor. Poco 4 poco el estilo se va helando 6
se irrita, no se espera ya con impaciencia la hora del
correo, diremos mas bien, se teme su llegada ; uno
se cansa de eseribir. Laslocuras que se han confiado

;Quién pudierarecoger aquellos escritos y entregarlos
d las llamas! ; Qué es lo que ha producido esa varia-
cion? ;Serd una nueva relacion que principia , 6 una
antigua relacion que muere ? Poco importa. De todos
modos es ¢l amor que espira antes que el objelo
amado.

Viven las novelas escritas en forma epistolar 6 de
otro modo, cuando pintan sentimicntos que no sé
destruyen mas que por la violencia, y nunca ceden 4
ese trabajo subterrineo, si asi puede decirse, dela
humana condicion, 4 ese fiebre lenta del tiempo que
produce el hastio y el cansancio, que disipa toda
ilusion y todo encanto, que mina nuestras pasiones,

marchita nuestros amores, y cambia nuestros cora-

zones como nuestros cabellos y nuestro rostro.

Puede sin embargo hacerse una excepeion d esa fla-

queza de los sucesos humanos; tal vez sucede que en

unaalma vigorosa el amor dura lobastante para trans-

formase en apasionada amistad , para tomar el carde-
ter de un deber, 6 las cualidades de la virtud ; en tal

cnso se eleva sobre su flaca naturaleza y vive exclusi- |

vamente de sus principios inmortales. Richardson re-

presenté admirablemente una pasion de este género |

en el cardcter de Clementina.

Por lo demds, dejando aparte las cartas imaginarias |

de las novelas y concretindome al estilo epistolar,

debo decir que los ingleses nada tienen que pueda |

compararse con las carlas de madama Sevigné. Las de
Pope, de Swift, de Arbuthnot, de Bolingbroke, de
Lady Montagne yen fin las de Junius, que se atribu-
yen 4 sir Felipe Francis, son mas bien discursos que
cartas, y todas tienen mas 6 menos relacion con las

de Plinio el J6ven y las de Voiture. En mi concepto |

son preferibles algunas carlas del desgraciado lord
Russel, lady Russel, de miss Ana Seward y lo po-
co que se conserva de la correspondencia de lord
Byron.

NOVELAS KNUEVAS.

De la Clarisa y del Tom Jones han salido las prin-
cipales ramas de la familia de las noveias modernas
inglesas, que nada mas son jue cuadros de familia y
dramas domésticos , novelas de aventuras Y descrip-
ciones de Ja sociedad general, Despues de Richardson

al paépei empiezan 4 ruborizar/al que las ha escrito. |

las costumbres del Oeste de la ciudad hicieron una
. irrupceion en el campo de las ficciones ; las novelas se
llenaron de palacios, de lores y de ladis, de escenas
maritimas, de aventuras en las carreras de caballos,
en el baile, enla Gpera, en Ranelagh con un cuchi-
cheo, con una garrulidad interminable. La escena se
traslado de alli 4 poco tiempo 4 Italia : los enamora-
dos atravesaron los Alpes con espanfosos peligros y
con angustias capaces de enternecer 4 un leon je!
leon se deshizo en Ilanto! Se adopté una especie de
gerga de buen tono: casi 4 cada nueva legislatura
parlamentaria se cambiaba en la alta sociedad inglesa
de moda en cuanto 4 la eleccion de palahras, afecta-
cion del lenguaje y hasta en la entonacion : un hon-
rado lector no puede menos de quedar sorprendido al
ver que de seis en seis meses tiene que cambiar de
lenguaje. Un hombre de buen tono fashionable debia
presentar durante mi embajada en aquella capital,
4 primera vista el aspecto de un ser desgraciado 6
enfermizo. En su ldnguida persona debian echarse de
ver senales de abandono, 6 de descuido: las ufias de -
bian ser largas, la barba 4 medio crecer, como si cn
las abstracciones del dolor no hubiera tiempo de
afeitarla ; las melenas debian flotar desordenadas, la
mirada debia ser profunda, sublime, vaga, fataly en
los labios debia notarse una especie de contraccion
como en ademan de desprecio de la naturaleza huma-
| na : de todas estas sefiales se inferia que el corazon
de temple bironiano estaba hastiado y sumergido en
el disgusto, 6 en los misterios del ser.

En la actualidad el Dandy, que ha reemplazado al
personaje que acabo de describir, debe ostentar un
aire de conquistador, ligero, & Insolente: su iraje
debe ser esmerado y llevar bigote 6 bien una barba
cortada en redondo como la gorauera de la reina Isa-
bel, 6 como el disco radiante del sol: en todos sus
ademanes debe revelar la altiva independencia de su
cardcter: con ese objeto debe mantenerse siempre
con el sombrero calado, echarse 4 rodar por los sofds
y extender cémodamente las piernas aunque deba
manchar con sus hotas el vestido de las ladis que lo
rodean llenas de admiracion. Al montar & caballo debe
teneren la mano un baston llevado en forma de cirio,
yno hacer caso ninguno del caballo como si se hu-
Diera olvidado que por una casualidad estd oprimien-—
| dosus hijares. Es tambien preciso que su salud sea ro-
busta, ¢ por lo menos lo aparente y que su alma esté
continuamente colmada de cinco ¢ seis felicidades 4
un mismo tiempo. ¢Mas & qué describir una cosa tan
| pasajera? jQué de variacioses no habrdn ocurrido

desde entonces en el imperio del capricho!

Lo novela se ve obligada hajo pena de muerte d se-
| guir el movimiento del Oeste de la capital. Veinte
escritoras jovenes, trabajando de dia y de noche no
escriben con bastante prisa para que en toda la no-
vela se conserve la verdad de los sucesos que pintan:
si por desgracia su obra llega 4 tener tres pequenos
tomos,, namero generalmente exigido por los edito-
res, 'es muy de temer que el primer capitulo se haya
envejecido antes de concluirse el altimo.

En esos millares de novelas que de medio siglo &
esta parte han inundado la Inglaterra, dos solamente
han conservado establemente su pueste Caleb Wil-
tiam, y el Fraile. En todos los demds se halla dise-
minado mucho ingenio y mucho talento, como se
derraman dones preciosos , y raras cualidades en los
folletines y en los articulos de los peri6dicos. Las obras
de Ana Radeliffe forman un género aparte , y se dice
que las de mistress Barbauld, miss Edgeworth y de
miss Burneft , etc. , tienen tambien muchas probabi-
lidades de vida. ; :

«Debia haber, dice Montaigne, coercion de las leyes
scontra los escritores ineptos é inftiles como la hay
neontra los vagos y holgazanes. En ese caso yo yotros
ymuchos seriamos desterrados de las manos del pue-
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»blo. La abundancia demalos escritores parece seren
valgun modo sintoma de un siglo deshordado. jCudn-
ndo se ha escrito mas en Francia que en tiempos de
vturhulencia? ;Gudndo escribieron los romanos tanto
»como en tiempo de su ruina?y :
Apenas he hablado de las mujeres inglesas que bri-
llaron 6 brillan actualments en el ejercicio de las le-
tras: he tenido que obrar asi porque de lo contrario
habria tenido que entrar con arreglo 4 mi plan en pa-
ralelos que trato de evitar. Madama de Stasl domina
su época, y sus obrashan alcanzado estabilidad. Algu-
nas francesas se distinguen hoy por su raro mérito en
Ia literatura : una de ellas ha abierto un camino inac-
cesible para otras, pero que 4 ella Ja conducird indu-
dablemente al porvenir. Las mujeres cuando tienen
» verdadero nimen lo embellecen con secretos y minu-
ciosidades propias de su naturaleza, y de las cuales
no pueden prescindir; nadie tiene derecho de pene-
trar en esos misterios de la mujer y de la musa. Por
tiltimo el talento cambia 4 menudo de objeto y de in-
dole; es preciso saber esperar para tener ocasion de
admirarlo en sus diversas modificaciones. Muchas de
esas escritoras se han visto seducidas, 6 como arreba-
tadas por el fuego de su juvenil imaginacion : luego
el desencanto las ha hecho sentarse otra vez grave-
mente en el hogar materno y han dado 4 su lira la en-

tonacion solemne 6 patética de la religion ¢ del infor-
tunio.

WALTER=SCOTT.—LAS JUDIAS.

Pero esas escuelas de novelistas sedentarios, de no-
velistas en diligeneia 6 en silla de posta , de novelistas
de lago X de montaiia , de minas y fantasmas, de ciu-
dades y de salon, han venido 4 confundirse en la nueva
escuela de Walter-Scott, lo mismo que los poetas en
la de lord Byron.

En mi concepto el ilustre pintor de la Escocia ha
creado un género contrario 4 la verdad : creo que ha
gpwertido la novela y ha pervertido la historia, pu-

iendo decirse que como historiador ha escrito nove-
las, y como novelista ha escrito historias. Tal vez no
seré muy exacto en mi juicio ; pero hablo de este mo-
do porque yo que tanto he descrito, amado , enalte-
cido y ponderado los antiguos templos cristianos, he
llegado va 4 cansarme, en fuerza de estar siempre
oyendo hablar de ellos: una catedral sostenia mi altima
ilusion, yane la han hecho mirar con frialdad. Cuan-
do nn antor goza de una reputacion general en su

GASPAR T ROIG.

Burke retuvo la politica inglesa en el terreno de lo
| pasado; Walter-Scott hizo retrogradar los ingleses 4
| la edad media : todo lo que se eseribid, fabricd 6 cons-
truyé fue gtico, libros, casas, muebles , iglesias, y
palacios. Pero los sefiores (Lairds) dela gran Carta,
son en la actualidad elegantes de Bond-Street ; raza
frivola acampada en las antiguas moradas feudales
hasta que llegen’los dos barones modernos, libertad
é igualdad que se esian preparando ya para expul-
sarlos de aquel puesto,

Walter-Scott no modela como Richardson el tipo
interior del hombre, antes por el conirario se atiena
con preferencia 4 la exterioridad ; sus fantasias estan
llenas de encanto como puede verse en el siguiente
retrata de la judia en Tvanhoe.

«Rebeca ostentaba las armoniosas proporciones de
»su talle envuelta en una especie de vestido oriental 4
‘»la moda de las mujeres de su nacion. Su turbante de
»seda amarilla convenia perfectamente 4 su tez suave-
»mente morena. El brillo ds sus ojos, el magnifico
»arco de sus cejas, su nariz aguilena de admirable con-
»torno, sus dientes mas blancos queperlas, sus negras
»trenzas cayendc en espirales sobre su seno y en der-
»redor del cuello profusamente como una ropa talar
nde la masrica seda de Persia adornada de flores, com-
»ponian un conjunto de gracias que la hacia resaltar
»entre las demds donosas virgenes de que estaba ro-
ndeada. Un jubon de tela de oro recamada de perlas
»encerraba el turgente seno yla delicada cintura de
»la jéven dejando ver en la parte superior junto al
ncuello un collar de brillantes, cuyo brillo alternaba
»con el de los pendientes medio ocultos entre los negros
»rizos. Una pluma de avestruz sujeta al turbante con
»una joya de piedras preciosas se mecia suavemente
»sobre la cabeza de la hija de Sion... parecida 4 la
»Esposa de los Cantares : The very bride of the can—
niicles. »

Fontanes, aquel amigo por quien yo suspiraré eter-
namente, me pregunto en cierta ocasion por qué mo-
tivo las judias son mas hermosas que los hombres de
su raza: yo me acuerdo que le di una razon de poeta
y de cristiano. Las judias, le dije, se han librado de
la_maldicion que recay6 sobre sus padres, sus mari-
dos y sus hijos. Ninguna judia aparece que se encon-
trara mezclada en la turba de sacerdates y de pueblo
que escarnecieron al Hijo del Hombre y lo azotaron,
lo coronaron de espinas y le hicieron apurar las igno-
minias y los dolores de la cruz. Las mujeres de Judea

pais ; cuando se ha sostenido esta reputacion durante
un gran namero de afos, nadie, particularmente J
siendo extranjero, estd autorizado para disputarle los /
titulos de semejante reputacion , que estan estableci-
dos ya sobre las bases mas sélidas, como son Ia ver-
dadera indole de su idioma, el instinto nacional y el
consentimiento de la opinion. Todo esto supone en un
escritor cualidades de primer 6rden.

No acepto, pues, la responsabilidad de declararme
Juez de ese autor inglés, mas no por eso deho privarme
de decir que no me parece haber llegado 4 ese grado
de superioridad que tiene 4 los ojos de sus compatrio-
tas. Si al leer las noveles de Walter-Scot me veo con
frecuencia obligado § saltur interminables didlogos, si
en sus escenas no siempre encuentro esa naturaleza
escogida, esa perfeccion, esa originalidad, esos pen-
samientos y esos rasgos que encuentro en Manzoni,
Y otros novelistas modernos, tal vez serd culpa mia
Y no del autor. Pero al mismo tiempo no puedo menos
de confesar, que se le deben alabanzas por haber es-
crito composiciones que sin peligro pueden estar en
las manos de todo el mundo, y que ademas no debe
perderse de vista que se necesitan mayores esfuerzos
del talento para interesar al lector sin salir de los li-
mites del érden, que para conseguir lo mismo atrope-
llando la barrera; menos ficil es arreglar los latidos

creyeron en el Salvador , lo amaron , lo siguieron, lo
asistieron y consolaron en medio de sus amarzuras.
Una_mujer en Betania derramd sobre su cabeza el
nardo- precioso que traia en un vaso de alabastro : la
pecadora ungié sus piés y los enjugé con su cabellera,
El Cristo 4 su vez extendi su misericordia y su gra-
cia sobre las mujeres israelitas; resucitd al hijo de
la viuda de Naim, y al hermano de Marta, curé 4 la

| suegra de Simon y 4 la que tocéla orla de su vestido:

para la Samaritana fue raudal de agua viva, y juez
compasivo para la adultera. Las hijas de Jerusalen llo-
raron por él: las santas mujeres lo acompafaron al
Galvario, compraron blsamo y aromas y llorando fue-
ron 4 buscarlo al sepulero : mulier, squid ploras? Su
primera aparicion fue 4 la Magdalena que no podia
conocerlo ; mas asi que 0y6 la voz que le decia jMaria!
abrié sus ojos 4 la luz y exclams: { maestro mio ! En
la frente de las sucesoras de aquellas mujeres siempre
ha venido reflejindose algun rayo de hermosura.

Fontanes perecié quedar convencido de estas ra-

zones, terminantes sin duda para las doctas her-
manas.

ESCUELA LLAMADA DE LOS LAGOS.— POETAS DE LAS
CLASES INDUSTRIALES.

del corazon, que ‘el turbarlos con medios violentos.

Al mismo tiempo que la novela pasaba al estado

ENSAYO SOBRE LA L

romdntico la poesia se iba transformando tambien del
mismo modo. Cowper abandoné la escuela francesa |
para hacer revivir la nacional, y Burns en Escocia |
acometié la misma empresa. Despues de estos vinie- |
ron los restauradores de las baladas en cuyo género
se han distinguido hasta nuestros dias Coleridge,
Wordsworth, Svuthey, Wilson, Campbell, Thomés
Moore, Crabbe, Morgan, Rogers , Sheily Hogg, Ger-
trudis of Wyoming de Tomis Campbell, Lalla-
Rookh de Thoméas Moore y los Placeres de la Memoria |
por Rogers obtuvieron grande éxito. Muchos de estos
poetas pertenecen 4 lo que se llama Lake School, por-
que vivian en Jas riberas de los lagos de Cumberland |
y Westmorland, ¢ porque en otro tiempo los habian
celebrado.

Thomés Moore, Campbell , Rogers, Crabbe,
Wordsworth , Southey, Hunt, Knowles y lord Ho-
llan honran con su memoria las letras inglesas ; pero
es preciso ser inglés para apreciar todo el merito
de un género intimo de composicion que no se deja
particularmente sentir sino de los que han nacido en
aquel suelo. No sé si seria posible traducir bien sl
francés las Melodias de Thomds Moore, el bardo de
Erin : igual observacion debe hacerse respecto de to-
das aquellas pequenias composiciones poelicas que
encantan el espiritu y el oido de los hijos de Inglaterra,

Irlanda y Escocia. El lirico Burns, cuya muerte ha si- |

do lamentada por Campbell, y el Cancionero de los
marinos; son hijos del suelo britdnico, y no podrian
vivir con su vigor y su gracia bajo el sol de otras re-
giones. g

En Inglaterra se han visto salir de cuando en cuan-
do poetas delas clases industriales: Bloomheld,oﬁcu,al
de zapatero es autor de un poema titulado the Jurmer’s
Boy (el mozo de la granja), cuyo lenguaje es extrema-
damente erudito. Hoy es un herrero el que brilla. Yul-
cano era hijo de Japiter. Hogg, cuya muerte acaecié
hace pocos anos, y que puede considerarse como
primer poeta de Escocia despues de Burns, era labra-
dor, Tambien en Francia han existido musas del pue-
blo. Dejando aparte la hermosa Cordiere y Clemencia
de Bourges, porque & pesar de sus talentos y de sus
nombres eran ricas, parece mas natural oponer al
zapatero inglés un carpintero de Nevers, lamado
maese Adan. Ahora mismo acaban de publicarse dos
tomos de comedias, tragedias y poesias sueltas de un

tal J. G. Jouvenot, antiguo maesiro cerrajero. Re- |
boul , panadero de Nimes, dirige 4 una madre estan- |

cias de una poética é interesante inspiracion, cuyos
conceptos son los siguientes:

EL ANGEL Y EL NINO.

«Un 4ngel de rostro radiante inclinado sobre el
»borde de una cuna parecia contemplar su imdgen
»como en el cristal de una fuente.» 5 nl

«Hermoso niiio que tanto te me pareess, dijo el dn-
»gel. jAh ! yen conmigo : seremos dichosos junta-
»mente ; la tierra es indigna de ti.» :

«En 1a tierra nunca es completa la alegrfa , el espi-
pritu padece aun en medio de sus placeres : las ex~
yclamaciones de contento tienen su tristeza y Ia ¥o-
»luptuosidad suspiros.» ]

ﬂpi Como ! ; Leg pesares ¥ los sobresaltos habian de
»turbar una frente tan pura? ;Esos ojos de azul de
wcielo se hahian de empanar por. la amargura de las
»lagrimas ?» . :

t?No, no, conmigo vas 4 volar & las inmensidades
ndel espacio ; Ia Providencia te hace gracia de los dias
»que aun tenias que pasar.» ¢

«Sacudiendo sus blancas alas el 4ngel al decir estas

: o £
»palabras, remont( el vuelo hicia las eternas mora 4 su

»ndas... Pobre madre , tu hijo ha muerto.»

Si Mr. Reboul ha elegido esposa entre las hijas de
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Ceres y si esamujer llegad ser suMusa, la Francia
estd segura de tener tambien una Fornarina.

Hé aqui conceplos de algunos versos de un depen-
diente del correo en la administracion de Poligny.

ELEGIA A LOS MANES DE MARIA GRAND,

»;Su aurora era hermosa; se hallaba todavia en
vaquella edad en que una amable palidez da tanto po-
nder & los ojos y habla con tanta elocuencia 4 los co-
vrazones! Estaba en aquella edad en que se derraman

' »ligrimas. jOh légrimas deliciosas!.... Sus pupilas

yhumedecidas pagaban 4 la naturaleza un dulce ro-

' neio ¢ en sus azules ojos se veia cada dia brillar para

»morir luego un hermoso rayo deamor.» . . . . . .
». ....Ela era.... tiernacomo el corderillo
»que bala en la colina cuando arquea el dorso bajo la
»earinosa oveja. jAh! No deberian perecer tantas vir-
»iudes. ;Por qué no ha de quedar de ellas mas que
pON-TecUuerdo, 7 it e o Hop e
» . .« . . T'endi6 los brazos y nuestros corazones
»se enlazaron ; nuestros suspiros se confundieron si-

| smultineamente : aquella hora tan cruel era dias en-
! nteros para nosotros : aquella hora dura aun y yo es-

»toy siempre llorando.»

LA PRINCESA CARLOTA KNOX.

Ya que he hablado de Hogg, Gltimo cantor de las
cabanas de los tres reinos , voy 4 decir algunas pala-
bras acerca de la Gltima musa de los palacios britdni-
cos, 4 fin de que se vea espirar todo en aquel siglo

' demuerte. La princesa Carlota de Inglaterra canlé
' las bellezas de Claremont aplicandoles estos versos de
' un gran poeta:

To Claremont®s terrac'd helghts and Esher groves,
Where, in the sweet solitude embraced

By the soft windings of the silent muse,

From courts and cities Charlotte find repose:
Euchanting vale! beyond whate‘er the muse

Has of Achaia , of Hesperia sung.

0 vale of bliss! o softly swelling hills,

On which the power of cultivation lies

And joys to see the wonders of this soil !

(;Altas azoteas de Claremont! Bosquecillos de
Echer! En vuestra pacifica soledad es en donde meci-
da por los dulces acentos de su modesta musa,, Carle-
| ta encuentra reposo lejos de las cérles y las ciudades,
| ; Encantador valle , muy superior 4 cuanto han dicho
de Greciay de Ausonia los cantores! jOh valle dichoso!
joh colinas suavemente inclinadas en las cuales el ge-
nio dela agricultura se complace de ver brillar las ma-
ravillas de su poder!) i

Al ver 4 esta presunta reina entregarse & dulces
meditaciones tan jéven y tan dichosa en los bosque-
| cillus de Esher , puede creerse que hubiera bajado d

la tumba con menos pena desde o alto del trono de
Isabel , que desde lo alto de las azoteas de Claremont.
| Yo vi esta princesa, siendo aun nina , en los brazos
de sumadre y no la volvi4 ver en Windsor cerca de
su padre. Esos raptos que la muerte comele Incesan=
temente en medio de nosotros, nos llenan de asom-
bro; 4 mas quién sabe si no es por un efecto de su
misericordia que la Providencia retiré tan pronto del
mundo la hija de Jorge 1V? j Qué de felicidades no
esperaban razonablemente 4 Maria Antonieta cuando
vino & poner en Versalles la mas hermosa corona del
raundo sobre su cabeza! Abrumada de ultrajes , de
! alli 4 pocos afios no encontro unavoz en toda Francia
* que lamentara sus delores. Solo en tierra extrana ha-
llaban eco los lamentos de la augusta victima, por
| proscriptos 6 por extranjeros. Delille pedia expiacion
| 4 su fiel lira y Alfieri componia el admirable soneto:

iRegina sempre!




