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conseguido mas que quitar de la superficie mi juven-
tud exterior, para hacerla penetrar en el seno. Mas
2qué me importan esas brisas del Lido, tan caras al

oeta de la hija de Ravena? El viento que sopla so—
Ere un estio medio despojado, no viene de ninguna
playa afortunada.

CONCLUSION.

Por lo demés , la pequeha disputa que en mis Me-
morias de Ulira-tumba he promovido al mayor poeta
que la Inglaterra ha producido despues de Milton,
10 prueba mas que una cosa: el alto precio en que yo
halria tenido el mas ligero recuerdo de su musa.

Ahora, lectores, ;no os parece (ue ya es t1empo
de dar fin 4 una rapida carrera entre ruinas como la
que en otro tiempo di entre los restos de Atenas, Je-
rusalen, Menfis y Cartago? Al pasar de celebridades
en celebridades, al verlas ir sucesivamente abismén-
dose, no experimentais una sensacion de tristeza?

Fijad la vista atrés ; preguntad qué se han hecho
aquellos siglos brillantes y tumultuosos en que vivie-
ron Shakespeare y Milion, Enrique VI é Isabel,
Cromwell y Guillermo, Pitt y Burke: tode ha pasado:
superioridades y medianias, odios y amores, felicida-
des y miserias, opresores y oprimidos, verdugos y
victimas, reyes y pueblos, todo duerme en el mismo
silencio y en el mismo polvo. Y sin embargo, ;de
qué nos hemos ocupado? De la parte mas viva de la
naturaleza humana, del talento, que si bien existe
como una sombra de los antiguos dias entre nosotros,
ni existe para si mismo, ni tiene cenciencia de haber
existido nunca.

jCuéntas veces la Inglaterra ha sido 4 nuestra vista
destruida en ese cuadro de diez siglos! jQue de revo-
luciones no nos ha sido indispensable atravesar para
llegar por ultimo al borde de otra revolucion mayor,
mas profunda, que envolvera la tempestad.

He visto aquellos famosos parlamentos britinicos
en todo su esplendor. ; Qué serd de ellos? He visto la
Inglaterra en sus antiguas costumbres y su antigua
prosperidad : gn todas partes se encontraba una pe-
quena iglesid® solitaria con su torre , un cementerio
campestre y por do quiera se veian caminos estrechos
y cubiertos de arena, valles llenos de vacas, campihas
matizadas de rebaiios, de granjas y de aldeas; pocos
bosques grandes, pocas aves, el viento del mar. No
eran seguramente aquellos los campos de Andalucia,
donde encontré los cristianos viejos y los amores j6—
venes, entre los voluptuosos restos del palacio de los
moros en medio de los aloes y las palmeras; no es
aquella tampoco la campifia romana cuyo irresistible
encanto se estd siempre pintando en mi memoria; no
eran aquellas olas ni aquel sol las que bafian é ilumi-
nan el promontorio donde Platon conversaba con sus
discipulos, ni aquel Sunium donde of cantar el grillo
que pide en vano 4 Minerva el hogar de los sacerdotes
de su templo; pero en fin , aquella Inglaterra, tal cual
era, rodeada de navios, cubierta de rebatios, y profe-
sando el culto de los grandes hombres, era un pais
encantador.

Hoy estan oscurecidos sus valles por el humo de
las fraguas y de sus manufacturas; sus caminos se
han cambiado en carriles de hierro, y por esos cami-
nos en vez de ver pasar 4 Milton 6 Shakespeare, se
ven pasar calderas vomitando columnas de humo.
Aquellos mismos planteles de la ciencia, en donde
crecieron las palmas de la gloria, Oxfor y Cambrige,
que no tardaran en verse despojadas, van tomando
un aspecto de soledad : la visia se aflige al fijarse en
sus colegios y capillas géticas medio abandonadas y
en sus claustros llenos de polvo. Al pié de los monu-
mentos sepulcrales de la edad media, reposan aban-
donades los anales de mdrmol de aquellos pueblos de

la Grecia que ya no existen ; ruinas que guardan
Tainas...

La sociedad, tal cual hoy existe, no subsistird : al

paso que la instruccion desciende d las clases inferio-

res, van estas poniendo de manifiesto la llaga secreta
que corroe al 6rden social desde el principio del mun-
do, y que es causa de todo el mal estar y de todas las
agitaciones populares. La excesiva desi ualdad de
condiciones y fortunas ha podido sobrellevarse en
tanto que de una parte ha estado cubierta por laig-
norancia , y de otra por la organizacion ficticia de la
sociedad ; mas asi que ese desnivel sea generalmente
conocido , el 6rden actual quedard herido de muerte.

Recomponed, si podeis, el edificio de las ficciones
aristocriticas; haced el ensayo de persuadir al pobre
cuando sepa leer, cuando las revelaciones de la pren-
sa penetren diariamente de ciudad en ciudad , de al-
dea en aldea; tratad , digo, de persuadir a ese po-
bre, cuando tendré las mismas luces y la misma in-
teligencia que vosotros, que debe someterse d todas
las privaciones, en tanto que un vecino suyo {iene
sin trabajar todo lo supérfluo de Ia vida: vuestros es-
fuerzos seran inftiles ; no pidais 4 la multitud virtu-
des superiores 4 su naturaleza.

Cuando el vapor se habrd perfeccionado, cuando
combinado con los telégrafos y caminos de hierro ha-
bra hecho desaparecer las distancias, no seran sola-
mente las mercancas las que viajaran, sino las ideas.

El desarrollo material de la sociedad dard incre-
mento al desarrollo de la inteligencia.

Cuando las barreras judiciales y mercantiles ha-
bran sido abolidas entre los diversos Estados, como ya
lo estan entre las provincias de una misma nacion;
cuando el salario, que no es mas que la esclavitud
prolongada, se habrd emancipado & beneficio dela
igualdad establecida entre el productor y el consu-
midor; cuando los diversos paises, tomando mutua-
mente las costumbres unos de otros , habran abando-
nado las preocupaciones nacionales y las antiguas
ideas de superioridad 6 de conquista , y propenderan
4 la unidad de los pueblos, ;por qué medios hareis
retroceder la sociedad hécia unos principios ya gas—
tados? ;

El mismo Napoleon no pudo conseguirlo; la igual-
dad y la Eibertag, 4 las cuales opuso la inflexible bar-
rera de su talentc, seguian su marcha progresiva y
derribaron el dique: el mundo que su fuerza cred, ha
desaparecido y sus instituciones han ido en deca-
dencia.

La luz que hizo brotar no fue mas que un meteoro,
y de Napoleon no subsiste , ni subsistird mas que su
memoria. Con razon dijo, pues, Quinet :

A ti, Napoleon, el Eterno en su ira
Te arrancard tu pueblo cemo un vano giron:
Su ira ha de brillar hasta la estrecha tumba.

Segun su sistema no habia en Europa mas que una
sola monarquia, la monarquia francesa : todas las de-
més eran hijas suyas, y como tales seguirian 4 su
madre. Hisr

Los reyes, hasta el presente, habian vivido sin co-
nocerlo ellos mismos detrds de esa monarquia de mil
aios, al abrigo de una raza incorporada, por decirlo
asi, con los siglos. Cuando el soplo de la revolucion
derrib6 al suelo 4 esa raza , se presenté Bonaparte ¥
sostuvo 4 los reyes vacilantes en los tronos que der—
ribaba 6 alzaba 4 su placer. Despues que Bonaparte
cay6 del poder, los reyes viven escudados entre las
ruinas del coliseo napolednico , como los ermitafios d
quienes se da limosna en e] coliseo de Roma. Mas
no tardaran en faltarles esas mismas ruinas.

La legitimidad pudo ir conduciendo todavia por
mas de un siglo el mundo hasta llegar 4 una transfor-
macion insensiblemente consumada sin sacudimien-
tos y sin catdstrofe: mas de un siglo era aun necesa~
rio para concluir bajo una tutela paternal la educacion
libre de los pueblos.
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Contra faltas muy faciles de corregir, se han arma-
do pasiones que por de pronto no han dejado com-
prender que todo podia arreglarse, y que el mundo
podia seguir siendo deudor 4 la legitimidad de un in-
menso y postrer beneficio. En vez de descender por
una pendiente suave y ficil, tendremos pues que se-

uir marchando por caminos cenagosos y entrecorta-

os de abismos. ;Qué significan las paradas de algu-
nos meses 6 de algunos anos para una nacion lanzada
i las contiugencias de la suerte en un espacio sin li-
mites? ; Qué espiritu carecerd de luz suficiente para
no conocer que esos intervalos de reposo estan muy
lejos de ser un reposo definitivo?

;Podré confundirse con un festin duradero el bo-
ca&o que ¢l peregrino toma sin suspender su marcha?
El viajerv que se para 4 deseansar por-un momento
en la orilla del camino, ;podréd decirse que ha llegado
al término de su expedicion? Todo poder derribado,
no por casualidad, sino por el tiempo, 6 por un cam-
bio generalmente verificado en las convicciones y en
las ideas, no vuelve 4 restablecerse : en vano intenta-
riais levantarlo bajo otro nombre, 6 rejuvenecerlo
con nuevas formas : no es posible que se vuelvan 4
acomodar sus dislocados miembros bajo el polvo en

ue yacen, como objeto de risa y de insulto. De la

ivinidad que el hombre fragua, y ante la cual doblé
en tiempos de su ignorancia la rodilla, nada quedan
mas que irénicas miserias; al derribar los cristianos
los idolos de Egipto, vieron que de la hueca cabeza
de estos no salian mas que ratones. Todo sucumbe:
ni un solo nifio sale hoy de las entraiias de su madre,
de quien no pueda decirse que serd un enemigo de la
antigua sociedad.

Mas jcudndo se llegard & poner la capula del edifi-
cio que debe subsistir? ;Cudndo la sociedad, com-
puesta en otro tiempo de agregaciones y de familias
concéntricas, desde el hogar d{ﬁ labrador hasta el ho-
gar del rey , volverd 4 restaurarse en un sistema des-
conocido, en un sistema mas aproximado 4 la natura-
leza con arreglo 4 ideas y en virtud de medios que
aun no son conocidos ? Dios lo sabe. Una guerra im-
pensada, la aparicion al frente de cualquiera Estado
de un hombre de talento, 6 de un estapido, la mas
pequeiia casualidad pueden retardar, suspender , 6
acelerar la marcha de los pueblos.

Mas de una vez la muerte embotard el vigor de ra-
zas llenas de fuego, y derramard el silencio sobre su-
cesos prontos 4 consumarse , como un poco de nieve
que cae ‘durante la noche hace cesar los rumores de
una populosa ciudad.

La falta de energfa de la época en que vivimos, la
ausencia de capacidades , la nulidad 6 la degradacion

de caracteres, generalmente contrarios al honor y |

vendidos al interés ; la extincion del sentido moral y
religioso ; la indiferencia por el bien6 el mal , por
el vicio 6 la virtud; el culto del crimen, la apatia con
que asistimos 4 sucesos que en otro tiempo habrian
removido el mundo y la privacion de las cosas que al
parecer son necesarias al érden social; todas estas
cosas parecen anunciar que el desenlace estd cercano;
que el telon va 4 levantarse, y que otro espectdculo
se va'd presentar 4 la vista; no es cierto que asi sea.
No hay otros hombres detras de los hombres actuales;

lo que se ofrece d nuestra vista 1o es mas que una |

excepeion : es el estado comun de las costumbres,
las ideas y las pasiones, es la grande y universal en-
fermedad del mundo que se disuelve. Si todo cam-
biase mafiana con la proclamacion de otros princi-
pios, nada mas veriamos que lo que estamos viendo,
quimeras en unos, furores en otros, igualinente ine-
ficaces, igualmente infecundos.

iQué de jévenes generaciones enardecidas por la
ilusion se dejan arrastrar 4 merced de la corrompida
corriente de la bajeza, caminando sin levantar la vista
hicia un porvenir que creen alcanzar 4 cada paso y

que huye mas lejos! Nada sin embargo hay mas digno
que su generosa inocencia : recibiendo en su abnega-
cion la recompensa del saerificio , cuando de quime-
ra en quimera hayan llegado al borde de la fosa, con-
signaran el peso de sus desengafiados afios 4 otras
generaciones igualmente ilusas, que 4 su vezlo tras—
mitian 4 las tumbas vecinas, y asi sucesivamente.

Llegard un porvenir, un porvenir poderoso, libre
en foda la plenitud de la libertad evangélica; pero ese
porvenir estd muy lejos todavia , muy lejos , fuera de
todo horizonte visible; no serd dado Ilegar 4 élsino por
medio de esaesperanza incansable, incorruptible en el
infortunio, cuyas alas crecen y toman jmayores pro-
porciones 4 medida que todo parece frusirarla; por
medio de esa esperanza mas enérgica, mas larga que
el tiempo , y que solumente el cristiano puede tener.

Antes de llegar 4 ese término, antes de consumarse
la unidad de los pueblos, la democracia natural , seré
preciso atravesar el periodo de cescomposicion social,
de anarquia, tal vez de sangre, é indudablemente de
calamidades ; esta descomposicion ha principiado 4
realizarse ya; pero no se halla aun en estado de
reproducir por medio de sus gérmenes que todavia no
han fermentado bastante , el mundo que ha de reem-
plazar al nuestro.

MILTON.-

Por conclusion enlacemos la @ltima palabra con el
primer titulo de esta obra: descendamos 4 la humil-
de condicion de traductor. Quien haya visto como yo
4 Washington y 4 Bonaparte; 4 Pitt y 4 Mirabeau en
otro érden de poder, en su nivel ; & Robespierre y a
Danton entre los alfos revolucionarios, y al hombrs
del pueblo entre las masas plebeyas caminando hécie
los exterminios de las fronteras, y al paisano vandea-
no atrincherdndose entre las llamas de sus cosechas,
4qué le queda que ver detrds de la gran tumba de
Santa Elena ?

¢Por qué habré sobrevivido al siglo y 4 los hom-
bres & quienes pertenecia por la fecha en que mi ma-
dre me impuso la vida? -

¢ Por qué no habré desaparecido colt mis contem -
poréneos, restos de una raza gastada?

iPor qué me habré quedado solo 4 exhumar sus
huesos entre las tinieblas y el polvo de un mundo ar-
ruinado ?

¢Cudinto mas me hubiera valido el no quedar arras—
trandome sobre la tierra!

No me habria visto en la precision de principiar y
suspender mis justicias de Ultra-tumba para escribir
| estos Exvsayos d fin de conservar mi independencia de
| hombre.

Cuando al principiar mi vida me ofreci6 la Ingla-~
terra un asilo, traduje algunos versos de Milton para
| remediar las necesidades del destierro; despues de
! Tegresar 4 mi patria , y al tocar al fin de mi carrera,

vuelvo § recurrir al poeta del Eden. El cantor del
| Paraiso perdido no fue tampoco mas rico que yo:
| sentado entre sus hijas, privado de la luz del cielo,
pero iluminado por el esplendor de su talento, les
| dictaba sus versos. Yo no tengo hijas ; puedo con-
| templar el astro del dia; pero no me es dable decir
| como el ciego de Albion :

How glorius once above thy sphere!

(Oh sol, en otro tiempo yo habria eclipsado tuluz).
e Milton sirvié 4 Cromwell ; yo he combatido contra
{ Napoleon; él atacé 4 los reyes; yo los he defendido:
| €l no esperé que le perdonaran; yo no he contado

con su gratitud. Ahora que en nuestros dos paises la
| monarquia camina hdcia su término, nada tenemos
{ que disputar en cuanto 4 la politica : vuelvo ofra vez
| 4 sentarme 4 la mesa de mi huésped; 6l me habra ali-

mentado en mi juventud y en mi vejez. Es mas noble
¥ mas seguro recurrir 4 la gloria que al poder,

FIN,




