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dad de los empleados judiciales. Li reforima en la
Iglesia se di6 la mano con las innovaciones del Estado.
Los simples ciudadanos habian towgdo el puesio de
Yos magisteados constituidos en las funciones politi-
cas ; los simples fieles usurparon - los sacerdotes las
funciones religiasas. Lutero atentd contra el sacerdo-
¢io phblico; Calvino lo reemplazé en la familia. Eutrd
el popularismo en el Estado y el presbiterianismo en
la Iglesia. El ministerio pﬁh]iw paso al pueblo en
tanto que se abrogaba el soberano poder, y entonces
fueron proclamados los dos dogmas correlativos 4 los
dos estados, la democracia religiosa y la democracia
politica; el uno diciendo que la autoridad religiosa
resideen la corporacion de los fieles, y el otrv quela
soberania politica reside en la samblea de los ciuda=
danos.

«Lon el cambio de principios vino el cambio de cos-
tumbres: los nobles dejaron la hermosa carrera de la
judicatura para dedicarse exclusivamente ai ¢jercicio
de las armas. La licencia militar acaho de relajar los
nados de la moral; las mujeres llegaron 4 ejercer in-
fluencia en el ministerio publico; el lujo sé aclimald
en la cdrte y en las cindades; las delieias de las ciu-
dades se antepusieron & las ruds tareas dela agrieul-
tura; 4 falia de consideracion pensaron en ocbfeier
titalos; la nobleza se puso en venta al mismo fiempo
que s¢ estaba haciendo almoneda de los bienes de la
Iglesia. Extinguiéronse los nombres ilustres ; las pri—
meras familias del Estado cayeron en la pobreza; el
clero perdié su autoridad y su consideracion, y por
{iltimo ; el flosofismo, surgiendo del fondo de aquel
caos religioso y politico, concluyd de dar al (raste con
Ja conmovida moral.»

Ese pasaje muy digno de atencion, esid fomado de. |

la Teoria del poder politico.y religioso, obra prohibi-

.da por el Directorio, y de la cual no pudieren salvarse |
sino unos pocos ejemplares. De desear seria que se |

publicara un resumen de ese interesante libro, supe-

rior & la Legislacion primitiva, y del cual este puede |
dlecirse que no es mas que un extracto. Entonces se |
veria de donde salen fodas esas ideds tan nuevas en |
politica , que algunos escritoros ostentan en [a actua— |
lidad sin indicar siquiera el origen de donde las |

toman.
Por lo demés, tios gloriamas de biaber encontrado en

mado en el Genw del Cristianisuio. Algunas veces
avanza todavia mas que nosotres nismos, pues cler-
tamenie no nos reconoc:mos con autoridad para atre-

vernos 4 afirmar como él: que hoy es preciso tomar

las mayores preeauciones para no caer en ridiculo al
hablar de mitologia. Creemos que un ingenio fecun-
do puede sacar aun muchos tesoros de esa mina; mas
tambien pensamos, y tal vez seremos los primeros
que lo hemos dicho, qie hay mas recursos para la
poesia dramdtica en la religion eristiana que en la de
los antiguos; que las innumerables maravillas que
necesariamente resultan para el poeta de la lucha de
las pasiones y de una religion casta é inflexible , pue-
den recompensar 4mpliamente 1a pérdida de las belle-
zas mitolégicas. Aun cnando no hubiéramos conse~
guido mas que hacer nacer undduda dcerca de esa
Imporlante cuestion literaria , decidida en favor de la
F4bula -por las mas grandes autoritades juo podria
decirse que hemos alcanzado casi una especie de vie-
toria (4)7 -

(1) La misma madama Stael, en el prefacio dé una novela,
se digna hacernos alguna concesion, y convenir en que las
ideas religiosas son favorables al desarrollo del genio; sin em-
hargo, esa seiora parece haber escrito su libro para combatir
esas mismas ideas, y demostrar que nada hay mas drido que
¢l cristianismo ni was tierno gue la filosclia. ;Lo ha conse-
ghido? Al piblico es 4 guien 1o tocs decidir; was por lo me-

u0s ha dado nuevas pruebas deuna inteligencia distinguida y

Me. de Bosald clama tambien contra escs espiritug
tiinidos que, por respe.o & la religion, la d=jariun vo-
luntariamente perecer’. Sobre este partieular se ex-
presa cusi en los mismos términos que nozotres.

«Cuoando desde un extremo al Giro de Europa se
desconocen esas verdudes necesarias alGrden social. .,
jhabréd necesidad de justificarse ante espivitus Limidos
y almas limoratas, por haberse atrevido 4 levaniar
un pliegue del velo que ocullaba esas verdades d Jas
miradas poco atentas? jHabrd eriztiunos de fe tan dé-
bil gue teman que esas verdadss serin meinos respe-
tadas 4 proporcion que serdn mas conocidas?»

En medio de esas savgrientas criticas que nos han
asaitado desde nuestros primeros pasos en la literatu-
ra, confesaremos que es muy lifonjero y consolador
ver hoy 1llestro débl trabajo aprobado por un hombre
como Mr. de Bonald. Sin embargo, nos tomare:cs 1.
libertad de decirle que en la ingeniosa comparacion
que hace de su obra ¢on la nuestra, acredita que sabe
usar mejor gue nosetros las armas de la imaginacion,
y que sino las emplea mas amenudo, es porque sc
desdenia de hiacerlo. El es, por mas que diga, el sabio
arquitecto del templo, del cual no somos mas que un
habil decorador.

Mucho es de sentir que Mr.-de Bonald no haya te-
nido el tiempo ni la fortuna negesaria para reunir en
un solo tomo su Teoria del poder, el Divoreio, la Lz2-
gislacion primativa, y sus diversos Pratados de poli-
tica. Pero la Providencia, que dispone da nosolros,
ha marcado oiros deberes 4 Mr. de Bonald: ha pedido
4 su corazon el sacr:ficio de su talenty. Ese hombre
raro. y modesto, estd consagrando sus mwomentos 4
una familia desgraciada, ¥ ias atenciones paterns
s hacen olvidar las exigencias de la gloria. A ¢l se
podrd_aplicar el elogio que Ia Eseritura hace de los
patriarcas: Homines divites in virtute , pulchritudi-
nis studium habentes; pacificanies in domibus suis.»

El talento de Mr. de Bouald nos parece aun mas
profundo gue alto ; profandiza mas que Io que se le-
vanta. Su espiritu nos pirece penetrante y solido 4 un
mismo tiempo ; su imaginacion 1o va siempre como
las imaginacicnes eminentemente poéticas , arrebata-
da por un sentimicnlo vivo 6 una gran le imdgen; es

¢ espiritual, es ingeniosa , y delﬁqlli proviene que en
| ella haya mas calna que movimiento y mas luz fque
la obra de Mr. de Bonald una confirmacion de los |
principios literarios -y religiosos que hemos procla- |

calor, Los sentimientos de Mr. de Bona'd , respiran
en su totalidad ese honor franeés, esa probidad que
coustituyen el cardeter dominante de los escritores
del tiempo de Luis XIV. Compréndese que esos es—
critores llegaron 4 desenbrir 1 verdad, no tanto por
la fuerza de su espiritu, como por la rectitud de su
COrazol.

Son fan raras lus veces en (ue hay ocasion de pre-
sentar al piiblico hombres v fibros de este género, que
por lo tanto debe perdondrsenos ia longitud de este
extracto. Al irse extinguiendo por grados las clarida-
des que brillan todavia en nuestro horiz nte litera-
rin, natural es que las mira las se fijén con placer en
una: nueva luz que empieza 4 aparecer. Todos esos
hombres gloriosamente envejecidos en la profesion de
las letras; todos esos escritores conocidos desde hace
mucho tiempo 4 quienes nosotros sucedereinos, pero
1io reemplazaremos, han visto dias mas afortunados,

-pues vivieron con Buffon, con Montesquieu y con

Voltaire ; Yoltaire habia conocido & Boileau; Boileau
habia visto morir al aneiano Curneille, v Corneilie,
siendo aun jéven, oy6 tal vez los pestreros acentos de
Malherbe. Esa magnifica cadena del genio {rancés lia
venido 4 romperse; la revolucion ha abierto un abis-
mo que separa para sizmpre lo pasado y el porvenir.

de una imaginacion brillante, y por s que intenta hacer -

prevalecer opiniones que hislan el corazon, en toda suobra
campea esa bondad que los sistemas filosdficos no han podida
alterar, v esa generosidad que nunca ha sido reclamada en
yano por quien |3 hava necesitado,

: MISCELANEAS
No se ha formado una generacion media entre Ins es-
critores que acaban y los escrilores que principian. Solo
un hombre tiene todavia en sus manes el encadena-
miento de la antigua tradicion, y permanece de pis
en. ese intervalo desierto. No sera dificil conocer 4

uien lu amistad, sin atreverse & revelar el nombre,
designa con estas palabras, y 4 quen el autor céle-
bre , ordculo del gusto y de Ia eritica, ha designado
por sucesor. Sin embargo , si los escritores de ia nue-
va época, dispersados por la tormenta , no hay podido
para instiuirse aprovechar las autoridades de otro
tiempo, sino han fenido olro recurso yue su propio
ingenio ¢ no podrd tambien decirse que la soledad y el
wfortunio son famesas escuelas? Compafieros de unas
mismas. contrariedudes, amigos anles que autores,
jojald nunca vean surgiv entre elios esas abominables
envidias que con deniasiada frecuencia han deshon=
rado la neble ¥ consoladera profesion de las leteas!

Mugho valor y mucha union necesitan todavia; las le-
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tras conservavon duraute largo tiempo el estreneci-
miento gue les comunied la tempestad. Las leteas pro-
dujeron la revolucion, y serdn el tltimo asilo de las
animosidades revolacionarias. No basta medio siglo
para calmar tantas vanidades comprometidas, tantos
amores propios lastimados. ;Quién podrd , pues, pro-
weterse ver dias mas serenos para las musas? La vida
es demasiado eorta, y se parece & las carreras de los
jueges funerales en los tiempos heréicos, un breve
espacio, limitado por un sepulero.
. "Eopxeliyor aver deov, ele.

«Por este lado, dijo Nestor 4 Antiloco, se mantie-
ne en pie el desnudo tronco de una encina; dos pie-
dras lo sustenfan en medio de un angosto sendero: es
una antigua tumba y el limite seﬁalaﬁn 4 vuestra car-
Tera.n

SOBRE LA PRIMAVERA DE UN PROSGRIPTO.

POEMA POR M. J. MICHAUD.

Enero 1803.

Voltaire dijo : «Cantad vuesiros placeres 6 suspen-
ded, ¢l canto.» jNo podria decirse con la misma exac—-
titud : «Cantod vuestras desgracias 6 dejad los can-
tares?y

Condenado & muerte durante la época del Terror,
vitndose obligado 4 huir por segunda vez despues
del 18 Fructidor, fue recibido en: las montafias de
Jura el autor de la Primavera de un Proscripto . por
unos corazenes hospitalarios, v pudo en el cuadro de
la naturaleza encontrar 4 un mismo tiempo consuelo y
pabulo & sus pesares.

Cuando la mano de la Providencia nos aleja del tra-
to.de los hombres, nuesiros ojos menos distraidos se
fijan en el especticulo de la creacion, y descubren
maravillas que tal vez ni siquiera habiamos sospecha-
do. Desde ¢l fondo de la soledad se eontemplan las:
tempestades del mundo, 4 la manera que el hombre
arrojado & unaisla desierta, se complace en mirar con
secreta melancolia las olas que se estrellan sobre la
costa en que naufragd. Despues de la pérdida de nues-
tros amigos, el corazon, siuo ha sucumbido al dolor,
se concentra en si mismo, y forma el propdsito de no
dar cabida 4 ningun ctro afecto, y vivir Gnicamente
de recuerdos. Semejante situacion nos hace muy poco
aptos para la sociedad ; pero al mismo tiempo nos hace
muciio mas sensibles. Penetre en la profundidad de
los bosques el que se halle abrumado de penas; ande
errante bajo su movil hoveda; treps 4 la cima desde
donde se descubre un inmenso paisaje, 6 el sol levan-
tandose sobre los mares ; su dolor no resistird # seine~
jante especticulo. No es decir gue-olvidard 1o que
ama (pues enfonces ;jquién no temeria ¢l consuelo?);
sino que el recuerdo de sus amigos se confundird con
la calma de los bosques y de los cielos; conservard
esa dulzura, y no perderd mas que su amargura inguic-
tad. jFelices los que aman la naturdleza! Ella les sal-
drd al encuentro y les consolard en el dia de la adver-
sidad.

Estas reflexiones nos han sido inspiradas por el ama-
ble libro que anoneiamos. Su auter no es ug poeta
que busca Guicamenie la pompa y la perfeccion del
arte; es un desgraciado qué se entreliene consigo

| mismo, y que pulsa fa lirad fin de dar armonfa 4 la

expresion de su dolor; un proscripto que dice & su
libro como:Ovidio 4 los suvos :

«;Libro mio, irds 4 Roma, irds 4 Roma sin mil,..
jAh! | No es licito 4 tu sefior ir contigo ! Parte; pero
mustiamente, como debe hacerlo el libro de un poeta
desterrado.»

La obra dividida en tres cantos se abre por una
descripeion de los primeros hermosos dias del afio. El
autor compara la tranquilidad de los eampos con el
terror que dominaha entonces en Jas cindades, y en
versos naturales y ficiles hace la siguiente pintura del
labrador que daba asilo 4 los proscriptos:
SRR Aty «Amigo de los desgraciados en
esta edad de hierro, lora sus infortunios, alivia su
»miseria, y les abre las puertas de su cabaiia como si
»fueran sus propios hijos. Los que le deben su felici-
ndad, encuentran bajo la discreta sombra del bosque
»que ha plantado, asilo en que librarse de la perse-
neucion de sus crueles encmigos. Alli oculta el palido
»fugitivo sus temores, y lejos de Jas facciones y del
ntumulto de las armas, lamenta en paz los males que
npesan sobre la agitada palria.»

Su religion perseguida en lus ciudndes encuentra
tambien & su vez asilo en los bosques, aunque en
ellos ha perdido ya sus altares y templos. Describe el
po=ta esas religio-as eseenas del mode siguiente :

«Algupa vez en medio del profunde silencio de la
snoche , vienen los habitantes de la cabafia reunidos
npor-un santo celo i ofrecer al Dios, cuya paternal
sbondad estd siempre hondamente grabada en su me-
»moria ¥ en sufecto, los volos de la inocencia y flo=
nres de la primavera en vez de incienso. El eco repite
nen b hosques los timidos acentos de su fervorosa
NOTACICIE Y :

«Mas jAh! j00¢ se ha hecho la anfigua iglesia, la
neruz de piedra ; la torre que se elevaba hicia el cielo,
nla campana ; cuyo vibrante sonido reemplazaba la
vextinguida voz de las amadas prendas que dormian
»en-eterna silencio; el santo de la aldea, euyo piadoso
whrillo y rastica imdgen realzaba la luz ai pasar por
ngotico roseton de vidrios de coloi? j0ud s¢ hah
»aquel sagrado recinto donde ge proclamaha el pesde:
nde Ias ofensas'y el amor d nuestros enemigos? ; Po.
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»ijaé no resuena ya en élh voz del veuerable pastor
ngue para cada mtqrtumo ofrecia una esperanza?»
Estos dulces y piadosos -pensamientos, expresados

camo ya se ha dicho, en versos ficiles y naturales, se |

adunan ferfectamente con los objetes de que se com-
pone el fondo del cuadro. Sabido es que las iglesias
dan un cardcter singularmente moral 4 las aldeas v
barriadas campestres. Lo primero en que se fijan las
miradas del viajero , es en la cruz qae domina el cam-
panario, y cuyo aspecto despierta en su mente una
nmultitud de ideas y de recuerdos. Es la cispide de la
_ fanebre pirdmide en derredor de la cual duermen los
antepasados ; pero tambien es el monumento de ale-
sria desde donde la campana anuncia la vida de los.
fieles. Alli es tambien, en aquel recinto, donde los es-
posos se juran fidelidad: alli, es donde los cristianos
se prosternan al pie de los alfares, el débil 4 implorar
al Fuerte de los fuertes, el culpabie 4 suplicar al Dios
de las misericordiaz, el inocenle & celehrar al Padre
de toda bondad. Colocad un campanario campestre en
un paisaje que parezea desnudo, drido y triste, v al
punto vereis como todo se anima : lus dalces ideas de

para el peregrino, y de hospitulidad y fruternidad
cristiana , Tenacerdn por todas partes,

Un cura de aldea , no gueriendo, 4 pesar de su sen-
tencia de muerte, abandomar el rebano yendo de
noche 4 consolar al labrador, era un euadro que na-
turalmente no podia menos de presentarse 4 la imazi-
nacion de un poeta proscripto. Para pintarlo se’valié
de estos conceptos.

«Errando va por el seno de los bosques ; ;0h noche
»silenciosa , protege con tu amiga svmbra sus piado=
»sos pasos! Si aun le estin reservados nuevos pade-
»eimientos, j oh Dios! no le nisgues tu apoyo. El cla-
»mor de esa aldea te lo pide en su nombre. Vosotros,
»los que os sentis todavia instigados de una eruel
panimosidad , respetad las virtudes de que ese sacer-
pdote es modelo. Habiéndose podido librar de los ca=
»labozos, habiéndose veinte veces visto cargado de
weadenas, todavia predica el perdon de los males que
»ha sufrido, y prestando benigna atencion & los la-
»mentos del que padece, va  su morada 4 enjugar las
»ldgrimas que vosotros le arrancais. Al pasar huyen-
»do por estos fértiles valles, pobre y sin esperanzas,
»bendice nuestros campos. Solo él desea ofrecerse
»eomo victima 4 la indignacion del cielo. Y en medio
»de este impio siglo-en yue el crimen reina pacifica-
»mente, en medio de las calamidades & que nos con-
»dena un cruel destino, ¢l es quien nos ensena & vivir
»y nos ayuda & morir.» =

Llenas estdn en nuestro concepto esas ideas de sen-
cillez y de uncion. En vista de ellas creemos no ha-
bernos engaiado mucho al decir que la religion es
favorable 4 la poesia, Y que el no valersa de sus imi-
genes es privarse de uno de los me lios mas poderosos
de conmover el corazon.

El autor, oealto en su desierto, recuerda los ami-
gos que no volverd & ver, diciendo: o

«j Al! Que no me-sea dado ver en mi humilde re~
»tiro al inmortal intérprete del poeta latino. El fue
»guien me inspird esta pura aficion al campo, y con-
»sagré sus cantos 4 los espectdculos que me son tan
pamados. Enlazando estrechamente su ingenio con el
»de Virgilio, crecié semejante 4 la vid frondosa que
»se abraza al olmo que le sirve de apoyo, siguiendo
»las mismas inelinaciones, y elevindose con él. Ya
N0 estd con nosotros; su musa desterrada (1), se la—
»menta afligida y proseripta en otras riberas. ;Oh
»eantor del infortunio, no te volveré & oir! Y voso-
»iros, cuyos talentos y virtudes yo admiraba. jAh!
»ya pierdo la esperanza de poder educar mi javentud

(1) Mr. Delille 4 quien alude esta idea, estaba desterrado |
en Inglaterra. {

»iajo lainspiracion de vueslia agstera sabiduria. Fun-

| vianes, cuya voz era consuelo de las lumbas ; Saint-

»Lambert, dulce cantor de la virtud de las cabafias;
»Morellet , cuya pluma elocuente y atrevida abog

! npor la desgracia ante la tirania; Suard, que compi-

wtiendo con Addison reunias el lalenlo 4 la imagina-
neion, ¥ Ia gracia al raciocinio; La Harpe, que pro-
nelamabas los ordeulos del gusto; Sicard, cuyos
wirabajos casi pueden llamarse milagros; Jussieu, La
»Place y L virtuoso Daubenton, que me ensefiaste
nsecretos que Buffon no conocid, ;10 0s volveré va 4
nyer In : :
Estos interesantes recuerdos y los elogios que con
este motivo dael autor4 sus amigos, tienen el raro mé-
rito de estar acordes eon la opinion del pablico : to-
do esto nos parece participar del gusto de la antigiie-
dad. ;No es asi como se lamentaba el poeta latino que
hemos citado al eseribir 4 los amizos que habia dejado
en Roma? «Hay, decia Ovidio, en el suelo natal , una
indefinible dulzura que nos alrae, nos encanta, y no
nos permita olvidaria.., Vosotros, querido Rufino,

2 3 us ] | pensais que los padecimientos que me qui'an la vida,
pastor y rebaito, de asilo para ¢l visjero, de limosna |

cederdn 4 los consuelos que me enviais en mi destier—
ro: principiad, pues, j Oh amiggs mios! 4 ser menos
amables, 4 fin de que sin vosolros pueda vivir con
Menos pesares.» :

;Quién no se siente enternecido al leer el nombre
de Mr. de La Harpe ea los versos de Mr. Michaud?
Apenas o0s encontrais con las personas gue os s'n
amzdas, cuando ya es preciso separarse de ellas y lal
vez para siempre. Nadie comprende mejor que nos-
otros toda la extension del infortunio que en estos mo-
mentos amenaza 4 1. literatura y 4 la religion. Hamos
visto 4 Mr. de La Harpe abatido como Ezequias bajo
la mano de Dios: solo una fe viva y una santa espe-
ranza pueden infundir una resignacion tan completa,
un valor tan grande, unos pensamientos tan sublimes
y elevados en medio de los dolores de una lenta ago-
nia y de los sufrimientos de la muerte.

Los poetas se complacen en pintar las desgracias
del destierro, tan fecundas en sentimientes tiernos y
tristes. Por eso cantaron 4 Patroclo refagiado en la
tienda de Aquiles, 4 Cadmo abandonando los muros
de Sidon , & Tideo retirado en los hogares de Adrasto
Yy @ Teucro buscando asilo en la isla de Venus. El coro
enlatragedia de Ifiigenic en Taurida, quisiera poder
atravesar los aires. «Pararia mi vuelo, dice , en el te-
cho de la casa paterna ; volveria & ver aquellos sitios
tan gratos & mi memoria, donde & la vista de una
madre , celebré un inocente himeneo.» jOuién no co-
noce el Dulces moriens reminiscitur Argos? ; Quién
no recuerda 4 Ulises vagando lejos de su patria y de-
seando , como Gnica felicidad ver el humo de su-pa-
lacio? Mercurio lo encuentra sentado tristemente en
laribera de la isla de Calipso: miraba, derramando
lagrimas , aquel mar eternamente agitando (irre-
quietum). :

Admirable concepto que Virgilio ha traducido apli-
cindolo 4 las Troyanas expatriadas :

-« .« . .« Godteque profundum
Pontum aspectabant flentes.

Esa palabra flentes puesta al fin de la frase es de
muy huen efecto. Ossian pini6 con coloros diferentes
pero muclio mas seductores una jéven muerta lejos de
un pais en tierra extranjera.

«There lovely Moina is often seen when thee sun-
nbeam darts on the rock, and ali around is dark. There
»she is seen, Malvina, but not lik , the daughters of
vthe hill. Her robes are from the stranger‘s land , and
nshe is still alone.» >

«Cuando un rayo del sol da en el pefiasco, y en
»derredor todo estd oscoro, alli es (en la tumba de
»Carthon y de Clesamor) donde suele aparecer la
nsombra de Ia encantadora Moina, Allf suele verse con

-de 1a lumbre con la cabeza cargada, el corazon lleno
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»frecuencia, joh! Malvina, pero no como las jévenes
»que viven en aquella colina. Sus vestidos son como
»los que se usan en pais extranjero, y todavia estd
»solitaria.» 5

De la dulzura con que el autor del poema de la Pri-
mavera se queja, puede inferirse que estaba afectado
de esa dolencia que se llama mal del pais, de esa en-
fermedad que atsca particularmente & los Franceses
que se hailan lejos de su patria. Los médicos han dado
4 esa tristeza del alma el nombre de nostalgia, com-
puesto de dos palabras griegas, séovos Tegreso, y aiyos,
dolor, perque no puede curarse sino regresando al
hogar paterno. ;Gomo no habia de emplear Mr. Mi-
chaud, que lan tiernos suspiros sabe arrancar & su li-
1a, sensibilidad al tratar de un asunto gue el mismo
Gresset no pudo cantar sin enternecerse? En su oda al
Amor de la Pairia, se encuentran las siguientes
ideas: % - :

«jAh! sien su deplorable correria cierra los ojos
»en eterno sueflo sin volver 4 ver la grata region don-
»de para 6l brillo por primera vez la luz; desde alli
»dirige su po:trer suspiro; desde alli su agonizante
pternura guiere que sean traidos sus huesos. La tier-
»ra de unaregion extranjera seria menos ligera d sus
»abandonados manes.»n '

En medio de los dulces consuelos que el retiro su—
ministraba & nuestro poeta, se le oye exclamar;:

1 Oh dias hermosos de la primavera! ;Oh valles ri-
suefios!. ué obra maesira del arte podrd competir
con vuestra hermosura? No vale todo Voltaire lo- que
un rayo de la aurora ni la flor mas modesta que el cé-
firo hace abrir. 2

Pero jno expresé tambien alguna vez ese Voltaire |
(euyas impiedades detestamos tanto como Mr. Mi-
chaud), pensamientos analogos 4 los anteriores por
su amable ternura? ;No sintié tambien hasta esos
dulces recuerdos de la patria? Dirigiéndose en cierta
ocasion 4 madama Deuis le decia : «Os escribo al lado

de tristeza, y la vista fija en el rio Spree, porque este
cae en el Elba, el Elba en el mar, y el mar recibe el
Sena, cuyss aguas pasan cerca de nuestra casa de
Paris.» :

Dicese queun francés que tuvo que emigrar durante
el Terror, comprd uny barca en el Rhin, y seacomo-
d6 en ella con su mujer y sus dos hijos. Como no te-
fiia dinero, en ninguna parte enconiraba hospitalidad.
Cuando lo expulsaban deunaorilla pasaba sin quejarse
4 laotra, y finalmente, si en ambas era iguulmente
perseguido, echaba dacoras en mitad de la corriente.
Su ocupacion erd pesear para alimentar su familia;
pero- los hombres le disputaban esos socorros de la
Providencia envididndole algunos miserables pececi-
llos que servian de alimento & sus hijos. Por la noche
saltaba 4 tierra para coger yerbas secas con que hacer
lumbre;; y en ianto su mujer se sentia agoviada de
mortal inquietud hasta que lo veia volver. Esa fami=
lia, 4 la que nada podia echdrsele en cara mas que sus
desgracias, no tenia en toda la vasta extension del glo-
bo un rincon donde reclinar su cabeza. Habiéndose
visto obligada 4 hacerse salvaje en medio de cuatro
grandes naciones civilizadas, no tenia otro consuelo
que andar vagando por la frontera de Francia, desde
donde alguna vez podia respirar el aire que habia pa-
sado por-su pais.

Monsieur Michaud andaba asimismo errante porla
cumbre de los niontes, desde donde podia por lo menos
descubrir la cima de los érboles de la patria. jMas c6-
mo habia de entretener el tiempo en un pais extranje-
ro? ;Gomo habia de ocupar sus dias? ;Ne era natural
que en semejante situacion fuese 4 visitar aguellas
tumbas campestres en gue placidamente las almas
cristianas han terminado sus dias de destierro? Eso

es lo que hacia-el autor del poema dela Primavera, y
gracias 4 la estacion en que se hallaba no era el asilo
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de la muerte mas que un hermoso campo cubierto de
fiores. Asi lo da 4 entender diciendo:

«Bajo esas ruinas cubiertas de ligero musgo , bajo
neste olmo antiguo, cuyo abrigo solitario extiende re-
»ligioso luto en el horizonte, reposanlos rfisticos abue-
»los de los habitantes de la cabana. Desafiando el vano
ndesprecio de la insenzata mullitud , jamds la ambi-
»eion llegd 4 turbar su pensamiento. Tal vez en este
»féretro, rodeado de humildes flores, duerme un hijo
»de Apolo, que el mismo Apolo no llegé & conocer;
»un hérce cuyo brazo hubiera fijado la vicloria, que
»no tuvo ocasion de combatir, nide adquirir laureies;
»un Cromwell, un Syla, despreciado de los aldeancs,
nque respsto las leyes, ¥ no llegd @ reinar. Asi suele
»la flor solitaria que nace en los montes, no. ostentar
»sus colores pasageros mas que al desierto, y el oro,
vrey de los metales, oenlta en profundos subterrdneos
psu brillo ‘demasiado funesto al repeso de los hom-
nbres.»

Tal vez el autor habria hecho mejor en aproximar-
se mas al poeta inglés 4 quien imita. Sustituy6 la imd-
gen del oro encerrado en las entrafias de la tierra con
Ia de una perla oculla en el seno de los mares, la flor
que no ostenta sus colores pasageros mas que al de-
sierto, noes exactamente la flor que hanacido para
avergonzarse sin ser vista (is born to blush unseen).

Tull many a gem of purest ray serene,
The dark unfathom’d caves of ocean bear;
Tull many 4 flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness in the desert air,

La vista de esas pacificas tumbas recuerda al poela
los agitados sepuleros en que nuestros principes ani-
quilados, segun expresion de Bossu:t, estaban dur-
miendo. Sus finebres monumentos no debian abrirse
hasta la consumacion de los siglos, pero un juicio par-
ticular de la Providencia resolvi6 quebrantarlos antes
del fin de los tiempos.

Una espantosa resurreccion ha dejado vacias las fi-
nebres hovedas de Saint-Denis; las [antasmas de los
reyes han salido de Ja sombra eterna; mas como si se
hubiesen espantado de volverse & presentar solos d la
luz, 6 de no encontrarse en el mundo con todos los
mauertos, como dice el profeta, volvieron a sumergir-
se en el sepulero.

Sin duda es una cosa bien digna de atencion que
algunos de esos espectros ennegrecidos por el fére-
tro, particularmente el rostro de LuisIX, que salid
del sepulero tan negro como el ébano, conserviran
tan ilesas sus faceiones que se pudo distintamente co-
vocer & quién habian pertenecido. Distingufanse en su
frente hasta los caracteres de las pasiones y hasta los
matices de las ideas de que se habia ecupado en otro
tiempo. jQué es, pues, ese pensamiento del hombre
que deja lutellas hasta en el polvo de la nada? Puesto
que hablamos de poesia séanos licito valernos de una
comparacion de Milton. Dice este poeta que despues
de haber terminado la obra del mundo, el Hijo-divino
fué 4 reunirse con su rey eterno, y que st camino al
través de la materia_creada aparecia mucho tiempo
despues surcado por un trozo de luz: de la misma
manera nuestra alma al volver al seno de Dios dejard
en el cuerpo mortal la impresion gloriosa de su trdn-
sito. :

Merece Mr. Michaud alabanzas por haber hechouso
de contrastes que sirven para mantener despierta la
imaginacion de los lectores. Los antiguos se servian
de esos contrastes hasta en la tragedia. Un coro de
soldados estd velandoen el campamento de los Tro=-
yanos; la noche fatal & Rhésus acaba apenas de ter-
Mminar sn curso; ;se ereerd que en aquel critico mo-
mento estdn los que velan hablando de combates, de
sorpresas, 6 que estin haciendo la deseripcion de es-
eenas borribles? Véase lo que dice el medio coro:

«j0id! esos acentos de Filomela que en mil varia-




