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pinanas, y se admira de vuestras. ldgrimas. ;No vol-
»verd la primera 4 reanimar esas palidas escenas?
»n;Ha encontrado ¢l sol, eterno lecho en las olas del
»Occidente?. No: antes de mucho brillardn nuevos
wresplandores en el Oriente; antes de mucho, la pri-
ninavera devolverd el verdor y la armonia 4 los
»hosques,

»iPermaneceré vo abandonado en el polvo cuando
wuna providencia henéfica hard revivir las flores!
»iCémo! {La voz de la naturaleza, injusta solo para
el hombre, 1o condenaria & perecer en tanto que le
ymanda esperar! Lejos de mi semejantes ideas. Tam-
»hien para mi llegard la inmortal primavera de los
weielos; la varonil hermosa del hombre velverd nue-
»vamnente 4 florecer.» :

Edwin habia aprendido de su religioso. pudre esas
sublimes verdades... Mas hé aqui que el novelesco
nifio sale del asilo en que se habia puesto 4 cubierto
de las tibias oleadas del Mediodia. La lluvia de la tem-
pestad ha pasado ya: shora el ambiente es fresco y
perfumado. En el oscuro Oriente, desplegandoun arco
inmenso, brilla el iris & los Gllimos rayos del sol que
toca en su ocaso. Joven insensalo, jerees poder toear
ese brillante meteoro? ; Cudn inutil es la carrera 4
que te entregas con tanto ardor!  La brillante apa-
ricion se aleja & medida que la persigues! jAh! ;Sirva-
te de ejemplo para comprender c6émo se disipa la ju-
ventud corriendo tras las quimeras de la vida! jEse
emblema de una esperanza frusirada sirvate de lec-
cion para moderar tus pasioues y consolar tus ilu-
siones perdidas! Mas por qué ba de alarmar ta co-
razon un sombrio presentimiento? | Perezea esa vana
sabidurfa que sofoca los juveniles deseos! Corre, ama-
ble niho, corre en pos de tu brillante fantasma; en—
trégate 4las ilusiones, 4 la esperanza. Ah! Dema-
siado rdpidamente se desvanecerdn por si mismas.

Cuando:la campana del annchaeer hacia vilrar los
aires cargados de los gemidos de Ia brisa solitaria, e
Jéven Edwin, caminando- lentamente, penetraba en
¢l fondo de los valles prestando atento oido & todos los
* vagos rumores; en su derredor se imaginaba ver pa-
sar fanebres comitivas, pdlidas sombras, y fantdsmas
arrastrando. largas cadenas y cubiertas de flofantes
velos; esos rumores de la muerte se confundian por
ultimo eon el laguhre graznido del buho, 6 con el
murmullo del viento de la neche, que por intervalos
agitaba las antiguas torres de una iglesia.

Si fa luna rojiza se inclivaba al fin de su curso so-
bre el mar meianedlico y sombrio, Edwin iba 4 bus-
car las orillas de aquellas fuentes desconeeidas donde
entre los brezos se reunian los hechiceros del tiempo
pasado. Alli tal vez le sorprendia el suefio, y tambien
|2 traia nuevas visiones, Por de pronto una brisa sal-
vaje empezaba 4 silbar en su oido, y luego ldmparas
sahitamente inflamadas por una mégica llania resplan-
decian hajo la béveda dela noche.

A veces en suefios veia elevarse ante é] un caxtillo,
cuyas paredes estaban profusamente desoradas de es-
cudos de armas. Una trompeta sonaba en susalmenas;
bajabase. el ‘puente levadizo, y de Ia gdtica morada
crefa ver salir un grupo de-gallardos guerreros osten-
tando verdes cimeras, escudoes de oro y lanzas de dia-
mante. La mirada de esos guerreros era afable, su
modo de andar resuelto, y en medio de el'os marcha-

ban venerables trovadores con sus mantos flotantes, y |

imciendo_resonar el aire con el acento de instrumen=
tos mareciales.

Al rirido de los pasos y canciones de esos guerre- |

ras, veia Edwin en medio de sus suefios salir del fon-
do de un bosquecilly de mirtos gentil comparsa de

¥y lanzas ; los trovadores entonaban animadas eancio-
nes, y damas y caballeros s¢ confundian en una ale-
gre danza. Las amables parejas se mezelan, se aislan,

contorno de aquel movible laberinto; en el hosque
se refleja d lo lejos el resplandor de las antorelias, del
oro y las pedrerias. : -

Mas el sueiio se ha disipado. .. Edwin, al despertar
con la aurora, fija sus cncantados ojos en las escenas
de Ia manana; cada ondulacion del céfiro le trae mil
aeliciosos sonides: Gyese el balido del rebaio; el ruido
de la campanilla del cordero; el susurro de Ia abeja,
y el canto del pastor que se confunde con el eco del
continuo golpear de las olas del Océano contra la le-
jana costa.

El perro de la cabafia ladra al ver pasar el peregri=
no; la lechera con el edntaro en la cabeza , baja de la
colina cantando; el labrador atraviesa el barbecho sil=

bando ; la carreta rechina al ir poco 4 poco subiendo -

por el sendero del monte ; la liebre asustada salta si-
itamente de. entre las espigas; la perdiz tiende ol
aire sus ruidosas alas; la tortola gime en su érbol so-
litario y la alondra gorgea junto la region de las nubes.
iOh naturaleza, queé encantadora es tn hermosura!
Concedes 4 tus amantes “placeres siempra nuevos.
iQue no me sea dado tener la voz y el ardor de un
serafin para celebrar su gloria con religioso amer!. .

Sabios maestros de la lira, poetas, hijos de la na-
furaleza, amigos del homhrey dela verdad, yo os
saludo. Mil veces os salado. Ol vosotros , euyos ver-
508, llenos de sublime dulzura, encantaron mi infancia
é instruyeron mi juventud...

iAli! el pobre Edwin; oculto en ignoradas mansio=-
nes, nunca llesd § conocer vuestro arte, Cuando las
lluvias del invierno y las nieves apifiadas cerraban la
puerta de la cabafia, solo entonces oia & los trovado-
res errantes celebrar las proezas de la eaballeria... 6
repetic aquella interesante balada de los dos niios
abandonados en el bosque. Al derramar ligrimas por
tan patética narracion , Edwin admiraba los prodigios
de la Musa, Cuando la tempestad cesaba de rugir, el
joven recorria el monotono desierto de las nieves;
contemplaba las nubes que flofaban en el horizonts
como un grin navio en las olas del Océano. Entre esas
decoraciones siempre: cambiantes y siempre nuevas,
crela distinguir rios, eavernas, gigantes , rocas haci-
nadas sobre rocas, y torres inclinadas sobre torres.
Alguna vez, bajando & la playa el entusiasta solitario
atravesaba los arenales experimentando una especic
de placer mezelado de terror, al oir el mugido de las
olas, Tambien cuando durante el eslio las nubes de la
tempestad prolongan su tenebresa columna hasta la
cima de las colinas, Edwin se apresuraba 4 dejar la
morada del hombre, sepuitindose en la negra soledad
para gozar el primer fulgor del relimpago vy el primer
estampido del trueno bajo la .sonora hiveda de los
cielos. 1

Cuando los jovenes de la aldea se reunian para bai-
lar al son de un rastico instrumento , Edwin sentado

| apare se eomplacia en sofar entre el rumor de la

miisica. jAh! jqué vanas y tumultuosas parecian 4 su
alma aguellas estrepitosas diversiones! Celestial me=
lancolia, jqué son, comparados contigo, los profanos
placeres del vulzo?

;Habrd un corazon 4 quien la musica no interese?
iAh! jqué feroz , qué insensible debe ser ese corazon!
¢Habré un corazon que nunca hava sentido esos mis-
teriosos transportes , hijos de la seledad v de los en=
suefios? Nunea semejante corazon-se dizija 4 las Mu-

| sas; las Musas rechazarian sus votos...

No fae asi Edwin. El canto fue su primer amor:
 con frecuencia el harpa de la montafia suspird hajo su

| mano emprendedora, y la melancdlica flauta gimi

hermosas damas. Los guerreros dejaban sus escudos |

aplicada 4 suslabios. Su Musa, fodavia jéven, igno-
iaha el arte del poeta, fruto del “trabajo v del tiempo.
Edwin llegd , sin embargo, 4 conseguir esarara per-

: : ‘ . : . | feceion, como mis versos.lo dirdn algan dia.
s¢ evitan, se aproximan; nadie habria podide fijar el

Por cste Gltimo verso se ve que Beattie se proponia
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continuar su poema. En efecto, existe un segundo
canto escrito algun tiempo despues, y muy inferior al
primero. Edwin vagando por ¢l desierto, ny6 un dia
una grave voz que se elevaba del fondo de un valle;
era. la voz de un anciano solitario, que despues de
haber conocido las ilusiones del mundo, se hahia se-
pultado en aquel retiro para concentrar su espiritu y
canlar las maravillas del Creador. Ese ermitano ins—
truyo al jéven v le reveld el secreto de su propio ge-
nio. Echase de ver cuin hien imaginada esiaba seme-
Jante idea; pero la ejecucien no correspondid al primer
designio del autor. Aquel anciano habla demasiado y
hace reflexiones sobradamente vulgares acerca de las

grandezas y las miserias de la vida. Sin embargo, aun
se encuentran en este segundo canto algunos pasages

que recuerdan el alraclivo del primero. Las Gltimas
estrofas estdn’ consagradas al recuerdo de un amigo
que el poeta acaba de perder, Parece que Beatlic
eslaba concenado 4 derramar frecuentes ligrimas. La
muerte de su hijo tinico lo afectd profundamente, y
le hizo separarse completamente del culto de las Mu-
sas. Sigmd viviendo en las rocas de Morven; pero
esas rocas no inspiraban ya sus cantares. Semejante 3
Ossiam cuando perdié su Oscar, colgé Bealtie su
harpa de las ramas de una encina. Dicese quesu hijo
anunciaba gran talenfo para la poesia: tal vez seria el
mismo que un padre sensible pintd en su poema eon
el nombre de Edwin, y cuyos pasos, segun sus pro=
pias expresiones, no se veian ya en la cumbre de la
montaia (1).

LAS LETRAS Y LOS LITERATOS.

CONTESTACION

A UN ARTICULO INSERTADO EN LA GACETA DE FRANCIA DEL 27 DE ABRIL DE 1806,

Mayo 1806.

La Defensa del Genio del Crislianismo es hasta
ahora la uinica contestacion que he dado 4 todas las
criticas con que se han dignado honrarme. He lenido
la dicha 6 la desgracia de encontrar con hastante fre-
cuencia mi nombre en obras polémicas , en fulletos y
en sdtiras. Guando la critica es justa, la aprovecho
para enmendarme ; cuando es epigramitica , me rio,
y si es grosera la desprecio. Un nuevo enemigo acaba
de presentarse en la palestra: es un caballero bear-
nés. Cosa singular, ese caballero me acusa de preo-
cupaciones goticas, y de despreciar las letras. Con-
tieso que no puedo oir con sangre fria hablar de
asuntos caballerescos : en tratindose de tornecs, de~-
salios, castillos y pasos de armas, me lanzaria gusto-
samente como el senor don Quijote al campo d des-
facer agravios. Acepto por consiguiente el reto de mi
adversario, si bien la circunstancia de no haber ma-
nifestado su nombre, ni haber levantado su visera al
entrar en la liza pedria dispensarme de romper lanzas
con él. Sin embargo, en atencion 4 que ha guardado
religiosamente las demds leyes del torneo, procurando
dar en la cabeza y en el eorazon, lo admito como
leal caballero y recojo el guante. .

7Cudl es el motivo de nuestro reto? ;Vamos 4 ba-
tirnos, como se usa ya entre los valientes sin saber
por qué? Quiero sostener que la dama de mi corazon
es incomparablemente mas hermosa que la de mi con-
trario ;v si por casnalidad esla misma? Tal es, en
efecto, nuestra aventura. Mi opinion, ¢ mas bien di-
cho mi amor, es el mismo que el del caballero hearnés;
y como ¢l declaro tambien traidor & cualquiera que
se atreva 4 faltar al respeto 4 las Musas.

Cambiemos de lenguaje y vengamos al hecho. Me
atrevo d decir que el critico que me ataca con lan
buen gusto, con tanta diserecion y urbanidad, aun-
gue tal vez con algo de prevencion, no ha compren-
dido bien su pensamiento.

«Serd tan grande mi culpa en no querer que los re-

{1) . El poeta Beattie sobrevivid poco tiempo é=la pérdida
de su hijo; anduvo arrastrando su dolor por las montafias de
Escocia y murid el 18 de agosto de 1805 4 los 68 afios. Ade-
mids de ese poema, public otras poesias muy nolables por
¢l sentimiento melancolico que en ellas domina.

yes se cuiden de las intrigas.del Parnaso? Un rey in-
dudablemente debe amar la literatura; cultivarla en
cierto.modo, y protegerla cn sus Estados; pero jserd -
bueno_que un monarca dé, como un hombre comnun
la medida de su capacidad y reclame la indulgencia
de sus stihditos en un prélogo? Paréerme que los dio-
ses no deben aparecer lan evidentemente 4 la vista
de los hombres: Homero esfablecié upa barrera de
nubes én las puertas del Olimpo.

Por lo tocante 4 esa otra frase, un autor debe ser
tomado en las filas ordinarias de la sociedad , pido
perdon & mi censor, pero no implica esa frase el sen-
tido que pretende darle. En el sitio en que esbi colo-
cada se reficre 4 los reyes y solamente 4 los reyes. No
puedo cometer el absurdo de querer que las latras
sean precisamente relegadas 4 la parte no lefrade de
la-sociedad, siendo, como son, pafrimenio de todo el
que piensa, y no pudiendo pertenecer i una clase de
hombres en particular, ni ser una atribucion de cla-
ses, sino una distineion de la inteligencia. 8¢ muy
bien que Montaigne, Malherbe, Descartes, La Roche-
foucauld, Fenelon, Bossuet, La Bruyere, el mismo
Boileau, Montesquieu y Buffon, perlenecieron mas ¢
menos al antiguo: cuarpo de la nebleza por latoga, 6
por la espada; sé muy bien que un bello ingenio no
puede deshonrar & un nombre ilustre; mas puesto
que mi critico me fuerza & decirlo, afiadiré que creo
que hay muche menos peligro en que las Musas se
cultiven en un estado oscuro, mas bien que en una
condicion brillante. El hombre sobre quien nadie fija
las miradas aventura muy poco en el caso de un nau-
fragio. Si no consigue éxilo en las letras, su mania de
escribir no le habrd privado de ninguna ventaja real,
y su rango de autor olvidado nada aiiadird al olvido
natural que se promete en cualquier otra carrera.

No puede decirse otro tanto respecto del hombre
que ocupa un puesto distinguido en la sociedad por
su riqueza , dignidades, 6 por el recuerdo de ilustres
antepazados. Preciso es que semejante hombre mida
bien mis fuerzas antes de lanzarse 4 Ia arena donde
se dan mortales caidas. Un momento de vanidad
pudiera- muy bien arebatarle la felicidad de toda la
vida. Caando hay mucho que perder, no se debe es~
cribir mas que violentado, si asi puede decirse, por
la fuerza del ingenio, v dominado por la presencia del

niraen: fera corda domans, Un gran lalento es una
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aran razon, y con la gloria puede contestarse 4 todo.
Mas el que no siente en si mismo esa mens divinior,
gudrdese bien de dar rienda 4 esa comezon de escribir
que suele acometernos.

% No aventureis por nada la fama de hombre honrado

~ que con vuestra condueta habreis muy bien ganado
para adquirir de manos de un 4vido impresor
ridieulo dictado de despreciable autor:

Si viese 4 un Duguesclin andar rimando un mal
poema sin el consentimiento de Apolo, le diria & voces:
«Senor Beltran ., dejad vuestra pluma por la espada
»del buen condestable. Cuando esteis en la brecha
»acordaos de invocar como vuestro antepasado d Nues-
wira Sefiora Duguesclin. Esa Musa no es la que canta
»las ciudades tomadas; pero es la que hace tomarlas.»

Mas por el contrario, si el descendiente de una de
esas familias que figuran en la histeria, se anuncia
al mundo por un*Ensayo lleno de fuerza, de calory
de gravedad, no temais que yo lo desaliente. Aunque
tuviera opiniones contrarias 4 lag mias, aunque su
libro lastimara no olo mi espiritu, sino hasta mi o=
razon, no veré mas que su talento, ni seré sensible
mas que al mérito de la obra ¢ introduciré el jGven
autor en la earrera. Mi antigua experiencia Ir hard
evitar los eseollos, y como buen hermano me alegra-
ré de sus frivnfos.

Espero que el caballero-que me-ataca aprobard esos
sentimientos, pero eso no me basta: no-le quiero de-
jar ninguna duda acerea: de mi modo de pensar res—

* pecto de las letras ¥ los que las cultivan. Esto me va
" & arrastrar 4 upa discusion. algo larga; perddneseme
la longitud por el interés del asunto. :

jAh! jedmo habia yo de poder ealumniair las letras?
Bien ingrato seria*habiendo ellas sido el encanto de
mi vida. He tenido mis contratiempos como todo el
mundo, pues acerca de los sinsabores entre los hom-
bres pnede muy hien decirse lo que Luerecio dice de
la llama de la vida.

.+ . - Quasi cugsores, vite lampada tradunt.

Mas siempre he encontrade en el estudio alguna

noble razon de sopartar resignadamente mis penas. |

Alguna vez sentado al borde de un camino en Alema—
nia sin saber & dinde dirigirme, he olvidado mis males
y Ins autores de e'los, sonando en alguna agradable

quimera que me ofrécian las musas compasivas. Sobre |

mi llevaba toda mi fortuna que se reducia & un ma=
nuscrifo acerca de los. desiertos del Nuevo Muando v
en-mas de una ocasion los cuadros de la naturaleza
trazados eri las eabafias indias me har servido de con-
stelo en Ia puerta de una eabafiade la Weéstfalia, 4
donde nome habian nermitido entrar.

Nada hay mas d propdsifo que el estudio para disi-
nar las tarhulencias de] eorazon y poner en perfecto
concierto las armonfas del alma. €uando cansado de
las tempestades del mundo o5 refugies en el santua~
rio de las Musas, al punto echareis de ver que en-
frais en voa atmdsfera tranquila cuva heniona in-
fluencia serenaré jronfamente vuestro espiritu. Cice—
ron habia sido’testigo de las calamidades de su patria;

victima (escapada por casualidad del patibulo) v go-
zar de 1a misma consideracion que esa victima; habia
visto apretar con la misma eordialidad la mano que
se habia bafado en la_sangre de las vitimas y la. que
se habia levantado 4 defenderla; habia visto conver-
tirse Ja virtud en objeto de escindalo en tiempo de
crimen comn el crimen en objeto de horror en tiem=
po de virtud ; halia visto 4 los romanos degenerados
eorramper el idioma de Escipion pata excusar su ba- -
jeza flamando la constancia obstinacion , la generosi-
dad locura, el valor imprudencia, y busear un pretexto
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| interesado en las acciones honradas para no tener el
| dolor de apreciarlas; habia visto enfriarse poco 4 poco
la amistad que sus amigos le profesaban, eerrarse los
corazones-de esins & las expansiones del suyo, sus
penas dejar de ser coraunes y sus opiviones cambiar
panlatinimente: aquelios hombres arrastrados y atro-
pellados simultdneamente por la rueda de la fortuna,
o habian ido dejando en una profunda soledad. A esas
penas tan grandes por si mismas se uni-'-’rotln amargos
dizgustos domésticos: «Me quedaba aun mi hija, es-
neribia 4 Sulpicio, mi hija, que era un apoyo conti-
»nuo con el cual podia contar: ek alractivo de su
peonversacion me hacia olyidar mis pesares; mas la
phorrible herida que he recibido al perderla yuelve 4
»abrir en mi eorazon fodas las que yo creia que es-
iaban cicatrizadas... Me veo expulsado de mi casa y
»del foro.n

3Qné hizo Ciceron en medio do una situacion tan
triste? Recurrio al estudio. «Me he reconciliado con
»mis libros; eseribia 4 Varron; ellos me invitan &
ynuestras:antignas relaciones, y me hacen conocer
»que habeis sido mas discreto que yo en no-dejarlos
»nunca.»

Las Musas que nos permiten elegir nuestra sociedad
son_un poderoso socorro en los disgustos politicos.
Cuando. nos vemos cansados de vivir entre los Tijeli-
nos v Narcisos, nor ellas podemss transportarnos &
1a sociedad de los Catones y Fabricies. Cierfo es que
el estudio por lo que hace & las penas del corazon no
puede devolvernos los amigos que llaramos perdidos;
pero duleifica los pesares que nos causa su pérdida,
mezclando su recuerdo en todo lo que hay de puro en
los afectos de la vida, y de bello enlas imégenes de la
naturaleza.

Examinemos ahora lo que suele eriticarse en las
personas consagradas & las letras. La mayor parte de
los carges que se les suelen hacer carecen de funda-
mento: la medianfa se consuela conla calumnia,

Suelen decir: «los literatos no son & propésito para
el manejo de asuntos.» jExtrafio es por cierfo que la
capacidad que fue neeesaria para engendrar el Espi-
ritu de las Leyes no lo fuese bastante para despachar

el bufete de un ministro! {Cémo! ;Los que tan hébil-
mente sondean Jas profundidades del corazon humano,
no podrian discernir alrededor de ellos las intrigas de

i las pasiones? Cuanto mas conozeais los hombres, tanto

was capaz sereis de gobernarlos.

Semejante acusacion es un sofisma desmentido por
la experiencia. Los dos hombres de Estado mas gran-
des de la antiziedad , Demdstenes y en especial Ci-
ceron fueron dos verdaderos literatos en toda Ta ex-
tension de la palabra. Nunea ha habido tal vez un
ingenio literario mas bello que.el de César, y sin em-
bargo no es de presumir que nadie diga que ese nieto
de Anguises y de Venus no sabia dirigir los asuntos.
En Inzlaterra pueden citarse Toméds Moro, Clarendon,
Bacon . Bolingbroke v en Franeia L‘Hopi‘al , Lamvig-
non, Daguesseau, M. de Malesherbes y la mayor
parte de los primeros ininistros procedentes de la Igle-

| sia. Nada podria persuadirme de que Bossuet no era
{ un hombre caraz de gobernar un reing, ni que el jui-
. cioso y severo Boileau no habria sido un excelente ad-
| ministrador.

habia visto en Roma sentarse el verdngo al lado de la |

El juicio v el buen sentido son esencialmente las

i-dos cualidades necesariasal hombre de Estado: nétese

gue tambien son ellas las ‘que necesariamente deben
dominar en una eabeza literaria sanamen!e organiza-
da. La imaginacion v la intelizencia no son como se
supone, las bases del verdadero talento: le es el buen
sentido , no me cansaré de repelirlo, ¢l buen sentido,
con la oportuua expresion. Toda obra, aungue sea
puramen'e de imaginacion, no puede vivir si las ideas
carecen de cierta Iogica que Jas encadena y que da al
lector el placer de la rizon aunque sea en medio de
la locura, Examinad atentamente las obras maestras
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de nuestra literatura y vereis que su superioridad de-
pende de un buen sentido veulto, de una admirdbic
razon Gue viene A ser como el armazon de un edificio.

Lo que es falso concluye por desagradar: el hom-
bre tiene en si mismo un prineipio de rectitud con la
cual no puede chocarse impunemente. De aquf pro-
viene que las obras de lcs sofistas no consiguen mas
que un triunfo pasagero ; brillan con el resplandor de
un fuego fitmo y se oscurecen en el olvido.

Ksa idea de la incapacidad de los literatos no tiene
otro origen que el haber confundido los autores vul-
gares con los escritores de mérito. Los primeros no
s0n ineapaces por Ser literatos , sino porque en rea-
lidad no son mas que unas medianias y esta es una
escelente observacion de mi critico. Téngase presente
que lo que falta en las obras de esos hombres, es pre-
cisamente el juicio y el buen sentido. Acaso no fulta~
ran rafagas de imaginacion, inteligeucia , un cono-
cimiento mas 6 menos superior de la profesion , una
costumbre mas 6 menos desarroliada de arreglar las
palabras 'y dar giros & las frases; pero nunca se en-
contrard buen sentido. :

No tienen esos eseritores la fuerza de producir el

Cuando creeis que van d enirar en el buen caiino,
los veis sibitamente extraviarse ¢omo impulsados por
un maligno espiritu ; cambian de direccion y pasan al
lado de grandes bellezas sin apercibirse de ellas ; mez-
clan fortuitamente sin economia y sin ¢riterio 1o gra-
ve, lo dulce,, lo festivo y lo severo; ni saben lo que
quieren demostrar, ni el fin & que se dirigen, ni las
verdades que se proponen ensenar. Convendré en que
tales hombres son poco & propésito para el manejo de
los asunlos, pera acusaré d su naturaleza-y nod las
letras y tendré sobre todo mucho enidado de no con-
fundir esos desgraciados autores con los hombres de
genio. ' X ;

Mus si los primeros {alentos literarios pueden oca—
par gloriosamente los mas altos puestos de la patria,
Dios me libre de aconsejarles que tengan la tenacidad
de desearlo. La mayorfa de losHiombres bien nacidos
puede hacer por si mismos lo que aquellos barian al
frente del ministerio pablico ; p-ro nadie puede reem-
plazr las magoificas obras de que aquellos privariin
4 la posteridad si se entregarau 4 otras tareas. ;No es
miucho mejor para nosotros y para su propia gloria,
que Racine hubiese hecho nacer bajo su mano pom-
posas maravillas que no que se hubiera distinguido
en el puesto de los Louavois y los Colbert? De desear
seria que los hombres de talento compreudieran me-
jor su elevada mision , y supieran apreciar los dones
que han recibido del cielo. Entiéod.se que no seles
hace un favor en ipvestirles de las allas fanciones del
Estado ; ellos son por el contrario los que al dceptatlas
hacen & su pais un verdadeso favor y un gran sacri=
licio. :

Expéngase quien quiera & las tempestades; yo
aconsejo & los amantes del estudio que las contemplen
desde 1a playa: «la costa del mar serd un lugar de re-

nposo.para los pastores, dice la Escritura : Erit fu- |

wniculus maris requies pastorum.» Oigamos lu opi-
nion del orador romano. « Aprecio los dias que pasais
»en Tusculum mi querido Varron , taifo como el pe-
»riodo entero de mivida, y de buena gana renuncia-
ria 4 todas las riquezas del mundo para conseguir la

»libertad de pasar una vida tan deliciosa... Imitola por |

wlo menos en cuanto me es posibble, y con mucha
psatisfaccion me procuro un reposo en mis buenos
pestudios... Si grandes hombres han pensado que- en
»favor de esos estudios podia uno dispensarse de los
»asuntos pblicos ; por qué no habré de elegir una
pocupacion lal dulce?y ;
En una carrera exirana 4 sus costumbres los lite-
ratos no lendrian mas que los males de la ambicion sin
conocbr sus placeres. Mas delicados que los otros
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hombres jqué de disgustos no tendrian que sufrir &
cada hora del dia! jQué de horribles cosas tendrian
que devorar en su seno! { Con qué personas no ten-
drian que tratar y hasta complacer! Siempre luchando
con la envidia que los verdaderos talentos hacen na-
cer, Se verian incesantemente expuestos 4 calumnias
v delaciones de toda especie; encontrarian escollos
hasta en la franqueza, hasta en la sencillez 6 eleva-
cion de su cardcter; sus virtudes les causarian mas
dafio que los vicios, y su mismo-talento les haria caer
-en fazos que la mediunia tal vez sabria evilar. ; Dicho-
s0s los gue hallindose en ese caso encontriran alguna
ocasion favorable para volver 4 Ia soledad antes que la
muerte 6 el destierro los castigiran de haber sacrifi-
cado sus talentos 4 la ingratitud de los gobiernos!

. .. Poiech’insieme con I’ efa fiorita
Manco la speme ; & la baldanza audace,
Piansi e riposi de quest’ umil vita -

E sospirai [a mia perduta pace.

No sé si debo con este motivo revindiecar 4 los lite—
ratos de algunas burfus que desde los tiempos de Ho-

| racio se les vienen hacieudo. Ei cantor de Lalaje y de
pensamiento, como poco antes lo habian concebido. |

Lidia nos cuenta que arrojé su escudo al encentrarse
en un campo de batalla; el astuto cortesano se alaba
de esa nceion y sus verses han sido entendidos dema-
siado literalmente. Lo que hay de -positive es, que
habla de la 1uerte con tal magia, y-con tan duice fi-
losofia que apenas es po-ible creer que la tuviera.

Eheu, fugaces, Posthame , Posthume ,

Labuntur anni.

Mas sea lo que sea respecto del voluptuoso solitario
de Tibur, lo cierto es que Jenofonte y César fueron

genios emineniemente literarios sin dejar por eso de
| ser_intrépidos capitanes. Esquilo hizo prodigios de
| valor en Salamina; Sécrates no cedio el premio del
 valor mas que & Alcibiades; Tibulo se distinguié en
| las Jegiones de Messala, y Petronio y Séneca son cé-
lebres por la serenidad con que supisron morir, En los
| tiemnpos modernds Daate vividé en-medio de los eom-
| baies, y el Taso fueel mas bizarro de los caballeros.
{ El anciano Malherbe queria 4 los setenta y tres anos
| batirse con el asesino de su hijo; 4 pesar de hallarse
enteramente vencido del tiempo y {ué expresamente
i-al sitio de la Rochela para alcanzar de L jis Xill per=
| misode batirse con el caballern de Piles en campo
| cerrado. La Rochefoucauld habia hecho l@ guerra d
| los reyes. De tiempo inmemorial lus oliciales de inge-
{ nieros y de arlilleria, lan valientes en la boca del ca-
non, vienen cultivando las leiras , la mayor parte con
| buen resultado y algunos-de ellos ¢on gloria. Sabido
{es que el breton Saint Foix entendia muy poco de
| chanzas y que ese otro breton 4 quien en nuestros
| dias se ha dado el nombre de primer granadero de los
ejércitos franceses, ocupé toda su vida en investigi-
i-ciones cientificas, Finalmente , todo-los literatos que
| la revolueion francesa sezd, lodos manifestaran sere~
{ nidad y valor al liempo de recibir la muerte. Si es po-
sible juzgarse unv 4 si mismo diré con la frangueza
| nataral 4 los descendientes de los antiguos celtas: he
| sido seldado , wiajero , proscripto y niufrago sin haber
f-nunca eonocido que el amor de las-letras me apegase
| demasiado 4 la vida : para obedecer 4 lo que el honor
v la religion manda, basla ser cristiano y irances.
Dicese tambien que los literatos en todas ocasiones
{ han adulado al poder, y que segun las vicisitudes de
i-la fortuna se les oye celebrar la virtud 6 el erimen, el
opresor 6 el oprimido. Hablando de las proscripeiones
' y la guerra civil, Luciano deciad Neron. «jAfortunada
nerueldad, oficioso furor, cuyo precio es lan ilustre
»y tan glorioso el fin'! j Crimenes demasiade bien pa-
ngados , amables eventualidades, puesto que 4 ellas
ndebemos el mayor de los Césares! {Redoblen los die
»ses eonjurados contra nosotros sus miserias! § Abis—
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nme Leucas bujo las olas nuestras guleras! ;Sean los
»campos de Farsalia regades otra vez con fa sangre
ymas ilusire de Roma !... Vuélvase @ ver otra vez Pe-
»rusa desolada ! Destiuos, haced que Neron gobierne,
»¥ Roma quedard consolada. » :

A tales palabras no me es posible responder en
nombre de los literatos: inelino mi cabeza lleno de
confusion ¥ de herror diciendo como el médico en
Macbeth: Tis disease is beyond my practice. (¢ Esa
enfermedad es superior d mi arle).

Sin embargo, ¢no podria encontrarse en esa degra-
dacion una escusa , bien triste ciertamente, pero sa-
cada de Ja-naturaleza misma del eorazon humano?
Presentadme en las revoluciones de los impérios, en
aquellus tiempos calamitosos en que todo un pueblo,
d manera de un cad4ver no da signo alzuno de vida:
presentadme, digo, una clase de hombres siempre
tiel 4 su honor y que no haya cedido ui 4 la fuerza de
105 sucesos ni & la latitud del sulrimiento: entonces
pronunciaré la sentencia contra los literatos. Mas si no
es posible encontrar esa categoria de ciudadanos ge~
nerosos, cesad de acusar en particular 4 los favoritos
delas Musas, y gemid por toda la humanidad en ge-~
neral. La dnica diferencia que hecha esa suposicion
existird entre el escritor y el hombre comun, es que
Ia torpeza del primero serd conocida, en tanto que Ja
bajeza del segando permanecerd oculta. jDichioso
cierfanente en aquellos dias de esclavitud el Lombre
de mediana capacidad que puede ser vil sin temor del
porvenir, y que impuncmente puede resolverse en
el cieno sin temor de que sus talentos lo revelaran 4
la posteridad, niel grito de su infamia pasara mas
alld del limite de su vida! 3

Faltame hablar de la celebridad literaria. Marcha al
par do la de los grandes reyes y héroes. Homero y
Alejandro, Virgilio y Gésar ocupan igualmente los ecos
de fla fama. Anddase que la gloria de las Musas es la
tunica en que 1o entra ningun elemento extrafio. Par-
te de las glorias militares podrian achacarse i los sol-
dados 6 4 fa fortuna ;- Aquiles- vencio 4 los Troyangs
con el auxilio. dz los griegos: pero Homero compuso
sin ayuda de nadie su [liada, v sin Homero, 1o hu=
biera Aquiles gozado celebridad. Por lo demds me
hallo tan distante de mirar las letras con ese despre-
¢id que me supsnen , que no cederia con facilidad esa
débil porcion de celebridad que algunas veces pare-
cen promefer d mis esfuerzos. Creo.no haber impor~
tuoado & nadie con mis prelensiones; mas puesto que
es preciso decirlo, confesaré que 1o soy del todo in=
sensible d los aplausos de mis compatriotas, y que
sentiria mal el justo orgatlo que debe inspirarme la
patria si no-apreciara el honor de haber dado 4 cono-
cer eon algun brillo un nuevo nombre francés 4 las
naciones extranjeras.

Finalmente si se diera crédito 4 ciertos espiritus
displicentes, seria preciso creer que nuestra literaty-
ra actual estd condenada @ la esterilidad: “na‘a se
publica que merezca ser leido: o falso, lo trivial , lo
exagerado , el mal gusto y Iz ignorancia dominan por
lodas parles, y estamos poco menos que amenazados
de retroceder 4 Ia barbarie. Lo que debe tranquilizar-
nos algo es, que en todos tiempos s8 han repetido Tas
mismas quejas. Los periddicos del tiempo de Luis XIV
estin llenos de declamaciones sobre la falia de talen~
tos. Los Subligni y los Visé ecliaban de menos el buen
tiempo de Rosard. El espirita de denigracion es una
enfermedad peculiar de la Francia, porque en este
pais todo el mando tiene pretensiones, y nuestro
amor propio se halla incesantemente atormentado por
los triunfos de nuestro vecino,

Mas & mi que no fengo el derecho de parecer des-
contentadizo, y que me doy por satisfecho de admi-
rar con la multitud, no me causa sensacion alzona
esa supuesia esterilidad de nuestra literatura. Tengo
ladicha de ereer que todavia existen en Francia escri-
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tores de talento : dignos d2 atencion por el vigor de
sus-pensamientosy por la magia de su estilo: poetas
de primer 6rden , sabios distinguidos ; eriticos llenos
de buen gusto y depositarios de las sanas doctrinas y
de las buenas (radiciones, Fieil me seria enamerar
muchas obras ; lodizo con toda confianza , que pasa-
ran & la posteridad. Podémos afectar altivez en des—
dedar los talentos que nos quedan ; pero no dudo que
el porvenir serd mas justo para con nofotros, y que
admirard lo que nosotros al vez habremos desprecia~
do. Nuestro siglo no desmentird " la gomun experien—
cia: las artes y las letras brillan siempre en tiempos
de revolucion como aquellas flores. iAy! que se abren
entre sus ruinas: Feret et rubus asper amomun,

Aqui doy fin & laapologia de los literatos, Creo que
el.caballero bearnés ss habri dado por satisfecho de
mis sentimientos: | Ojald o estuviera de mi estilo!
pues francamente hablando , le supongo algo mas co-
nocedor en literatura que lo que conviene 4 un caba-
ltere del tiempo antiguo. Si he de decir todo lo que
pienso, podria muy bien suceder que al atacarme no
se hubiera propuesto mas que defender su propia cau-
sa. Su ejemplo en.caso necesario demostraria que un
hombre que ha gozado de gran consideracion en el
drden politico ¥ en la. primera clase de Ia sociedad,
puede ser un sabio distinguido, un eritico delicado,
un eseritor lleno de amenidad y hasta un poeta de fa~
lento. Esos caballeros de Bearn han galanteado siem-
pre & las Musas, y aun dura la memoria de un cierto
Enrique que sabia batirse muy bien, y que selamen-
taba en verso de su partidg al separarse de Gabriela,
Sin embargo puesto que mi adversario no ha querido
descubrirse, evitaré nombrarle ¥ me contento con
que sepa que lo he conocido por sus colores.

Los literatos que he proeurado vindicar del. des-
precio de la ignorancia yme permitirin que al coneluir
les dé algunos consejos de los cuales me prometo- yo
tambien tomar una o pequea parte? Si quicren re—
ducir 4 silencio fa calumnia, y atraerse el -aprecio
hasta de sus enemigos, es necesario que por de pron-
to se despojen de esa altanera gravedad, de esas exa-
geradas pretensiones que los han hecho insufribles
durante el Gltimo siglo. :

Seamos moderados en. nuestrag opiniones, indul-
gentes en nuestras criticas, y sinceros admiradores
de todo o que merece ser admirado.

Respetando la nobleza de nuestra profesion , no re-

bajemos nunca nuestro cardcter ; no nos lamentemos
de nuestra suerte ; el que se hace compadecer se ha-
ce despreciar : solo las Musas, pero no ¢l pablico se-
pall St somos ricos 6 pobres; el seereto de nuestra
mdigencia debe ser el mas delicado ¥ mas bien con-
servado de nuestros secretos, = °

Hagamos de manera que todo desgraciado- halle en
110s0Lr0S un apoyo: somds los natarales defensores de
los suplicantes: nuestro mas hermoso derecho es ¢l
enjugar 1as ligrimas del infortunio ¥ el hacerlas cor-
rer de los ojos de Ia prosperidad : Dolor ipse diserium
fecerat. Nunca Drostituyamos al poder nuestro talen- -
to; pero tampoco nunca manifestemos contrd &l in-
Justa prevencion; el que critica con acrimonia admi-
rard sin descernimiento ; del espiritu de la exposicion
arbitraria 4 la adulacion » 10 hay mas que un paso.
Finglmente estemos bien persuadidos que fanto por
interés de nuesira gloria, como por. la perfeccion de
nuestras obras, nunca serd hastante el afecto que
profesemos 4 Ia virtud: la belloza de sentimientos es
lo que constituye la_belleza del estilo. Cuando el al-
me se eleva, las palabras caen de Io alfo , ¥ Ia expre-
sion noble es fatima compaiiera de} nobje pensamien-
to. Heracio y el Estagirita no revelan todos los pre-
ceptos delarte: hay delicadezag ¥ misterios del len-
gu L@ que el escritor no puede aprender sing de Ia
probidad de su corazon , porque no los ensghan los
preceptos de I retdrica,

FIN,




