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\ LA SENORA DONA ISABEL ESCANDON DE MARASSI

Al pensar en escribir este libro para las jévenes esposas,
para las madres buenas y tiernas, pensé tambien en ti, para
dedicirtelo, mi querida amiga, porque ta eres el modelo
de las mujeres buenas, piadosas y modestas.

Ni tia ni ninguna de, las que se te asemejan, hallareis
lecciones en €1, porque no las necesita quien $an perfecta-
mente comprende y cumple sus deberes; y ademas, porque
no son preceplos, sino narraciones, lo que he escrito en
Sus pﬂgll]:lsr

Son historias de esas que se desenvuelyen y se desenla-
zan en el seno de la familia, ignoradas de  todos, sencillas
¥ casi vulgares; pero que cada una encierra un saludable
ejempla y algunas verdades eristianas.

Poreso las he titulado Cuesros pr cOLOR DE GIELO: ki,
cuyos ojos Lanto miran al cielo desde que tu esposo siirea
los mares: b que repartes tu vida entrela veligion, el re-
cuerdo del zusente y el cuidado de toz hijos: £q qne rezas
con. el corazcn en los libias y las lagrimas en los 0jos, ha-
llaras sin duda a eslos cuentos el color que vo he querido
darles:-sirvante de solaz algunas horas en la soledad.dis in
hagar tranguilo: leelos sentada entre las camitas de tus his .

Jos, juuto al velador que sostiene to bordado, 4 fa laz dé-

la wodesta lampara que alombra tus veladas domésticase
con ese objelo escribomis libros, y asi deseo que leas esle
que te ofrece, oo una prucha de carino, tn amiga.

Maria.

"'hladritl, Euero de 1866. ’

UNIVERSIDAD DE RUBVESEEDN

NSGIETES

Apdo ;V;,-;.:zm;idm,mscm "
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L AMOR DE LOS AMORES.

El ser huena €8 unn gangd:
Para ser feliz ser-huenal
(Ecurnaz: La Ciuz del Matrimonio.)

—!Tio, es preciso que me vaya; exclamé un jéven y
gallardo oficial de caballeria, continuande sin duda una
acalorada discusion, y hablando con un sefior de edad
avanzada, caya blanca cabellera y venerable fisonomia
Jnspiraban respefo y carifio. )

—Esla bieén, repuso el anciano: véte, ya que te empenas
en dejarnos cuando aun faltan quince dias para cumplir
tu licencia vete....... parece mentira..... jun ca-
sado de mes y medio! pero ten entendido que si pu-
diera evilarlo, no te llevarias a tu' mujer....... n0 sexuor!
iella permaneceria conmige! ;quedarme. solo cuando hg
criado a Elodia y me he acostumbrado a su compania!

Si 1 cedieras en lo que es justo, yo cederia tambien y fe
la dejaria.....a lo menos, por algun tiempo...... ;pero es-
1o es una injusticial

Al terminar estas palabras, la voz del anciano tembla-
ba de emocion, y sus ojos se arasaron de ligrimas.

Pocas personas hay que puedan ver con serenidad el
llanto en las pupilas de un anciano: esta manifestacion de
dolor, natural en la infancia, frecuente en la juventud, es
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extrana en la édad madura, y en la ancianidad demuestra
una pena profunda y desgarradora.

Y por otra parte ;es tan duvo hacer suftir 4 una perso-
na cuyos blancos cabellos atestiguan una larea y dolorosa
carrera! il

Sin-embargo, fa fisonemia del Jjoven oficial demostrs
mas alegria que ' dolor al oir decir “al que habia llamado
l1o, que su esposa,” en yez de partir, no se separaria del
anciano,

—Querido tio, repuso, jamas he pensado en privar a
vd. de la compania de Elodia, 4 quien ama eomo A una
hija: que se quede con vd. y yo vendré i verles siempre
que me sea lu’»sil)h: dvj.‘n‘ mi regimiento por alcunos dias,

—¢ Y ella querri separarse de Li! observe el anciano.

—Lirco que lo hard, aunque’ con senfimiento, por no
dejar 4 usted.

—iPues yo pienso lo coutrario, y creo que tengo mas
razon! Casada de mes y medio, jquiéres que fe deje ya?
yLehdiia que'ver! 1Y podeias esperar granscosa 8e-una
majerque’ hicicraso! N’ seior! Yo Lo eohozée v nurca
REvsperadbiagin! alffnarehir Wl ss iedase ell;n;lp('l‘(), a
o menos; contaba fenbr quinee digshimas de dicha vidna
doos a los dos!

—Blodin s/t iedard) queride tio, srepugo, ol olitial: Zpa-
1A que hadeldefar esta hermiosal quinta? iye letcseribire tos
dos Ios dias. i et dg vy :

=Y yo le digo que’ no 'se gliedard, y hard/bien.

—==Por alli-sreniidijo €F jovearsenalandod su derectia,
a un seadevo citoldades délverder dire b a0 coneluie 4'lla
glovieta €n que sb Baconlisban tio yisebirino.

Fa "eé&cena pricedente ylalgue via seguietenian lngar
en un hbrmoso'jardin ‘de wna quinta siteada - on el fondo
de naesteas risuenns provineias vascongdadas,

Don' Ansetind “Lidper,  milil entanéeido en el Sepvicio,
la habia comirado, al vetivavse “de'coronel, con sus modes-
tos' ahorros yo gue habia Weredddo de'saiesposa, que ha-
hia‘muerto Hacia diez afios sin‘déjarle piigun hijoy :

-

9

Bon Amiselmo Jiabia wnido un hermano, bueno yhon-
rado eamo ¢l que hibia llegado aser un célebre abogado:
habiendo muerlo del gdlera €l 'y su esposa, Don, Anselnio
se epeargtide da mina Blodias que acababa, de  camphie
eualro-abes § Jaedued con: tanto ramor ¢omo st huliera
side: suya.

Educibasé estaien el convento de Jas Salesas: Reales de
Madrid; en tanto que su tio siguid. en el servicio pero
aliretivarse 4 Jascasa-de campo que compré | en ks, pro-
vincias, y muerta ya su esposa—cuya perdida loraba aun
todos los dias,—su: primer: enidado fng:-sacavdel convento
a-Elodiay que’ ya: contaba diez y seis:anos, -y, Uevarka a.sn
ladao.

La nifia era’ hérmosa como el.amor; y reugia’a sp . be-
lleza un ecaracter verdaderamente .angelical y.iuna, bueng
educacion: eslo, eonda forfuna quessu lio podia. dejarle; y
que aseendia a.unos Ireinla mil dures; la genstituia eniun
parlido pe: despreciable:

Conoeia desde muy temprano los licrnos cuidados gue =
debia &sutio, y eavel-hndelde su alma le prefesitha un
ameroesoculio: paraggradecedlesmeaning, se aplicaba mas
que ningnnal de susicompaneras eén’ sus leceiones, y.eu sas
carlas se pinlaba. Jaimas xivi gratstud. s

Qué contentfoé Blodia 4 acompanar la soledad del
anciane! Eneargdse desde luczo del gobierno de, la casa,
y dotada de oo juicid superior, arvegld sn iempo de niodp
que le bastase para alender 4 los quehaceres domesticos ¥
al gullivo de das habilidades que 5/ Hio deseabaqqiie apren-
(“[‘.\i’.

Sin-embargo,- Elodia no erami -un génio musical, i
una artista emineule enda pintuia;. leniatalento y baen
gusto,  pada mas; pero: estas dos eualidades;, unidas @ vpa
gran perseveranéia oy 4 una aficion  decidida, al teabajo,
bastaban para que eantase con senlimiento, se¢ acompanase
bicn y sicase de succaballete  paisajis: muy lindos,)y dg s
garcanta melodias may agradables.

La figora de Elodia era verdaderamente encaptador, ag

!
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por la extrema perfeccion dé sus facciones, sino por la
gracia suavey casta de que se hallaban revestidas: sus
ojos garzos tenian la mas bella y dulce mirada: su Loea
sonreia de continuo con una expresion acariciadora: es
verdad que Elodia era una de esas nifas, criadas entre
halagos y ternura, y que jamis han conocido la violencia
¥ los castigos: esto, que vuelve voluntariosos los caracléres
de algunos nifios, contribuye d dar 4 los de otros una sua-
ve & inalterable dulzura y @ conservarles sus creencias y sus
mas bellas ilusiones. ]

La jéven habia sido amada ensn pension y lo fué mucho
mas en ¢asa de- su buen tio. Don' Anselmo la adoraba: se
tenia por el mas dichoso de los hombres cuando Elodia
queria salir apoyada ¢n su brazo'y cuando le cantaba una
de sus canciones favoritas.

Tenia el anciano uno de esos caractéres generosos,
leales y varoniles que no saben fingir ni adular, pero
que, en medio de su rudeza, encierran una nobleza admi-
rable.

La quinta, 6 caserio, se hallaba rodeada de otras mas

equenas, cuyos habilantes debian 4 D. Anselmo repetidos
avores: asi cuando salia con su sobrina por las tardes les
acompanaba un concierto de bendiciones.

Cerca de la quinta y como un gigante orgulloso, se
elevaba un velusto castillo, restaurado segun el use mo
derno, pero que aun conservaba su anliguo y soberbio
aspecto. :

Aquel castillo se_hallaba engalanado con vidriog de co-
lores, y. al mismo tiempo ostentaba en su pavimento pre-
ciosos marmolillos que componian graciosos dibujos: cada
venlana, al abrirse, dejaba ondear riquisimos tapices de
seda, de remola antigiiedad, y hasta mostraba algunas ve-
ces lasumaguificas alfombras de terciopelo que cubrian el
piso.

Habilabanlo dos mujeres: la Srita. Yolanda Medina y su
joven hermana Rosalia, que coniaba veinte afios menos
que aquella.

9

La misma nofable diferencia que: habia en suedad; ha=
bia tambien en la parte fisica y en la moral de las/des s
hermanas: eran hijas de dos madres, y de la de Rosalia
habia nacido tambien Julian Medina, quien; dotado;'coino
sus hermanas, de mughos pergamines, pero de: una for-
tuna muy modesta, habialseguido la carrerade las armas.

Julian, durante upa licencia, habia ido 4 ver 4 sus her-
manas: conocié a Elodia, se enamord deella, se 1o dijo’y
tardo poco en verse correspondido. 7

A laverdad, esto.era lo mas natural. Elodia- tenia diez
y siete anos: Julian veinticinco: poseia una gallarda figura,
una conversacion ligera, y alegre; modales finos y desem-
barazades: le: hablaba el dulce lenguaje del amor, y aque-
lla alma virgen seiabri6 4 las gratas sensaciones de. la pri=
mera pasion come una rosy abre suecliz para recibir-el
rocio de la-aurora. . ‘

Julian, i pesar'de no ser rico, no era del todo pobre:
¢l ysu hermana Rosalia tenian una pequeiia fortuna que
podia sumar unos echo mil duros para cada uno. :

La opulenta era Yolanda, pues ademas de que su ma=
dre era may rica yella la habia heredado, dos herma-
nosde aquella la habian dejado tambien duena de: su for-
tuna. '

Julian y Rosalia tenian lo que les-habia sido legada por
su padre y hibia esle reanido para cllosa costa de su tra-
bajo, y privaciones, dejando.d.su muerle. 4 sus dosihijos
menores bajo la talela de su hija mayor.

La prudente Yolanda habia dado & aquels dinero una
colocacion segura para que ridituase 10 necesario 4 la ear-
rera de su hermano y no sacar ella un maravedi de sa
propio peculo; ) -

En efecto, el eapital habia ;quedado’ intacto, 'yila ren=
@ eriilp querse habia invertido en | los gastos de la car-
rera wihtar, que no es de las mas costosas, y que Julian
teriino brevemente -y con brillantez: cuando fué desti=
nada & un regimiento, su hermana le puso al corriente
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de;sisiasuntes: y le hizo: entrega del capital que estaba
intacto:

ur=gPor qué no' dejas: ése dinero donde estaba? le pre-
gonté Julian:iya zpara qué 16 quiero?

~==Yo tampoco quiero mas cuidados de esta espeeie;
repuso asperamente Yelanda: ahiora haz ta de él lo que
sefed antojey sivaelvesia ponerlo donde esuba, que sea
bajoitu wespousibilidad. :

—;Vaya un caricler que tienes! exclamé ol novel ofi-
cialia no'ser per Rosulia, no habiia quien pudiera vivir
en esta ‘casal

~==¥o me alegravé de que vengas 4 ella lo ménos po-
sibey difo ‘lasofleronay que era, ‘en efeclo, hiviente co-
monl cardon ¥é 4 b regimiento y diviéitete dejindo-
Hos aguit trangailas: de tu dinero haz lo que fe pirezea;
pero te acoasijo que no lo tengas en tu poder jlorque lo
gaslaras,

ydulian  siguié este | conseje: volyié 4 colocar €l dinero
donde habia estado hasta enitbuces, y se. unié’ 4 su re-
gitniento, en el que sé distinguié por varios rasgos de va-
ler:

i Algands afios'mas' taede’ ‘volviéal castillo ‘paterno con
und licencia de tres meses: le llevaba su deseo de ver 4
Rosalia y tambien swivalle patal.

Llodial hacia un-aiio que se hallaba eon su tio, y ya por
razones de vecindad, ya por efecto de una simpulia pro-

funda; era amiga intima de Rosalia.

oal 1

Julian era un atolondrado, con bastante buen corazon,
pero tambien con bastante poco talento.

(Comtetia* desaciertos, no'por gusto ¢ porgue 4 ellos le
inclinase fa ‘violencia de sus pasiones; sino por imilicion;

Or DO/ ser méuos que sus companeros de'milicia, y am-
bien para distraer ¢l fastidio que senlia muchas veces, pues
no éra hombre de muchos recursos en si mismo.

1

Habia salido bien'de sts exametios) en tanito que estuve
‘?"""’ colegio mititar; mas, para efto, solo' hobiestudiado
1o 'estristanents “Hivesitio- ningiin - arte de adarng fizxhia
merccidosa wtentiont o' senliid s ficion Wacia ol diliujos ta
musita era’pard €l un roido' ineomodos y janiasise Kook ups
ri6 hacer versos, “#igae fician may “malos)“eimao do
son generaliiente’ todos los: que 'sehacon on 14 pritiera
juvéntad!

_ En cambio, (¥ gran comiedor y gastiba dela eaza y del
Jucgo; Tchnaciones vilgars'y 148 mas propias’’ para ap-
ruinar una fortana.

Elodia le eudinors, tal ez porquie ofvecin con €l ¢l mas
completo contrasté: ‘era = joven dulee, smave,) ‘elogante,
castd y'belta, como Ta'“ercacion 'del siviie de ‘un portas su
§r30|os:| hermosura atrafa mas 'bien gue destombrabaz i
traje sencillo, dasi stempre Blineo, 'deseubria una gallarda
éstitura y un tallé'encantador. ' L (02U

Julian la amé verdaderamente, ¥y su pasion lenia eli¢as
rdctér de unit violencia dolorésa, | pies sospéehabid |qae el
prudéiite Dan “Anseliiio'debia negarlés sii'soliriga por el
miero hecho dé pértenceet i 'la earrérd militar.

Mas “para ef viejo retirado, ‘era éstd el mayer” dé los
ménlost y ademas, Julian tenia 'on' agiadable Bariiz que
disimulaba los defectos dé ' <u “¢ducaeipn, algun tinto sol-
dadesca, yde su. caricter fuerte -y 4 veges gresere' y'vo-
luptarivso. !

. Engand 4 f*;l(')dla, guae le'miml'm Bajy'el prisma | de' s
amor, Yy eigano tambien’ & su tio)l que, ‘on''su dorfiada
lealtid, confesaba i cida instante’ que 1o era of nigrido
que preferia para ‘su nina, un atildado mozalvete, | b2

Sin terniinar su licencia, Jilian, que ya teniala efedli-
yidad de capilany Fa pidiél para’ easinse, Y “se ‘desposo eon
Elodia, fiue 3¢ dreyd I mis dichosa e g HHZETes.

No obstinge, 1as brostas hdneras’ desu - aviido empies
zabau a Chocirle doldrosaricnte: odo su ‘atior no’ podia
ig]‘)‘(‘dir'qll(",hl venda cayese 'dé sus (3‘())2 alguna vezs elea-
plki'n, acostumbrado’d matidar soldados de cabiilleria, ol=
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vidaba frecuentemente su dulce y culta :fpflnlgng:‘ng,mybzlia
careta caia de su semblante cuando menos se‘ o fig Jaba :
Elodia veia todo esto con secrelo lerror‘; pag am ba &
Julian con esa adhesion, con ese apego profundo, ql::ax;te
los distintivog del - primer, amor de una joyen ino o
bien ducada, modesta y llena de ilusiones. il i
Julian se cansé muy proato, no solo de ‘a(r}ue dmpurrer
ble y sosegada vida, sino tambien del amor : euslt(lw nager
y de las delicadas manifestaciones, que aque da‘ 5 e
punca habia sido muy sensible; pero. la \ldﬂ‘.‘li d(.u % ui
de campamento, le habian vuelto mas um.Lexlla heemosqin-
era en sus primero]s aﬁos:,amabz; t;(;(l));]odyedlaosociedad hs
icado, el juego y las orgias; g 2 de, ‘
gégisidnl’uchic;?as alegres, cuya edugacmx; éxband?nsgaulsz
aparta de todo circulo en que I‘Blﬂt;l ela) e'cglr;)(io !
palabra; delante de su mujer se ha a :tl*:(s)aciou (yle 20
fuso, y no sabia seguir con ella una conve :

palabras.

: asica, de la
X bado, que el queno gusta de la musica, de.
lec%:mprvo flu l’asqbclleza; de la naturaleza, esta perdido

en el campo y.se aburre de mutzrle: esto gicli?iiou;\i)lisz;
i i : razon se de
dia al capitan Medina, y por.es ik
a i 3 imiento, como el lector ha yisto,
4 incorporarse & su regimiento, como el IeClor 8 s
en la cgzl\‘rem.ucion que tenia con su 0; © mMas bien, €0
el lio de su esposa. -
Un solo temor le acosaba; el de que su l?lujt.ljﬁgull)mﬁga
acompanarle: gqué iba ¢l . hacer de aquelia nipa. :,» -
inocente y delicada, que jamas habia cscuyhadc()i P»ga&;rlg-
ma erosera, y que desde los brazos de las _ma ([]t;gu ales
“habia pasado 4 acible y solilaria quinta de s
' apacible y solilaria q | 2
sas, habia pasado & la apacil Mo e
gsta i al eapitan; y no es esto decir. qt
fista idea aterraba al capitan; y o B
{ ; -ado: Julian, ya lo hem F
ese un, hombre depravade: < : . S
lt:;nia buen corazon, pere tenia tambien muchos dlnft(cltoss a
un: talento muy escaso: una madre hubiera |l|fs r?ti?*:
entendimiento y formado su corazon, con Iecu{ras. u :;1 0{
aoradables; un padre le bubiera corregido de :udm‘lipemu
sidad natural; pero ;hay! Julian habia perdido, desde muy
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nino, aquellos tiernos preceptores, y se habia educado so-
Io, 6 por mejor decir, habia’ érecido 4su gusto, como Ja
yerba de los campos.

Sin embargoe, su comprension era viva y facil, y, como
fodos los calaveras, poseia muy buenos sentimientos y un
valor easi temerario.

El anciano D. Anselmo, hombre de recto juicio, de cla-
ro talento, y de mucho mundo, hacia 4 su pesar, algunas
comparaciones entre su sobrino Julian y el hijo de uno de
sus amigos, de quien era padrine, y que estaba préximo @
terminar su carrera en Madrid.

Aquel jéven vivia con su madre, viuda de un consejero,
y era dificil hallar otro dotado de una figara mas bella ni
de mayor distincion.

Calixio, que este era su nombre, pasaba entre sus ami-
gos por un modelo de elegancia y de buen tono, que to-
dos procuraban imitar: nadie era mas obsequioso en un
convile en que hubiera sefioras: nadie sabia llevar con tan-
la soltura el frac y la corbata blanca: nadie montaba 4 ca-
ballo eon tanta gallardia: nadie dibujaba con mas gracia:
nadie decia eon mas lalento lisonjas y palabras dulces: era,
en fin, un joyen de buena sociedad ‘en toda la latitud de
esla palabra.

Su.madre -estaba orgullosa de él'y con’ razon: pues su
vida elegante no le privaba de ser el mejor de los hijos, ni
de haber llegado al término de su carrera de leyes con ex-
tremada brillantez.

Tal era Calixto Moncada que escribia &-su padrino ¢on
frecuencia cartas muy tiernas, que hacian llorar de placer
y de alegria al viejo coronel.

Pero ya conocerémos mejor al elegante ahijado dentre
de poco tiempo: ahora volvamos. con el padrino y el ea-
pilan;, quienes, al ver llegara Elodia, suspendieron la dis-
pula que venian sosleniendo desde hacia algun tiempo y
Bue ya iba acalorando la sangre, un poco viva, del buen

« Anselmo,
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Hi

Llegabalapénas Elodia i los diez y siete afios: el mes y
medio gue Hevaba deimalrimonio, no habia - podido -atn
alterarda hipia briflantez de sus ojos; nithy cindida ex-
presion de sus draciosas flcciongs: ¢ '

St trajeera sencitlo, thodestoy mas bien ‘el traje de
uha i, qyel odayiy viveen lazcasa pateroa, que el de
wna sefion casadaz en agnela boda;  nohabia habudo: ga-
las para la novia, porque’ésta, nifia modestaé ignoran-
te de todus das cosasidal muudo, tenia ls’ costumbyré de ves-
lir solo la humilde! guinga, ¢l fréscorperedl, 6 la vaporosa
muselina, X

Ni ann-en el invicene habian dejade sn quinta el tio y la
sobring: lo apacible del clima de Gu’ipl'm'tlmny l(’l corka que
esialli da estacion -mas fria, Jesi habia decidido @ quedarse
en kv hermesal easa rodeados de sus ¢riados'y arrendadores,
y de su'agradable veciudad. :

Hindos essevios inmiediatos, grandes como caslillos cam-=
pestres, | wivian ‘alguaas faanlios acomodadas;  que man=
ténian telacioneside  buena y francaamistad comD). An-
selme y su sobrina. ; . )

- Sim embargo, por ufia casnalidad singular, en ningana
de aquellas! fain¥igs habia ningun joven que bubiera po-
dido tlamar i dtencion” de? Elodinenitodas aquellas risues
nas quintas habitaban matrimonios. de edad madura; con
hijasicrevidasy cxcepto en una gque mokabindos hermnas
va'eolradas enlafhos. : :

Elodia, tenia pues, muchas amigas, pero. niogun ado=
rador; v, preciso es eonfesarlo; su triunfo ﬂ‘x.c. ;_fr:mde,
cuaiido, i fallegada dol capitn. Medina,-se fijo éste; en

ella  cow prefereucia ta 10dasi las!! demas jovenes: de su
ed‘x'l. entrar en (Jaoloricta del jarding donde se'hallaban
su lio y su marido, Elodia iha radiante de alegria: mas pa=
recia una nina, que se duerme en ¢l regazo malerno, que

una. esposa eargada ya con'la inmensa responsabilidad del
hooor: de unma Lunilial . ]

Llcvaba un vestido de qpercab ino distade: de /il ravas
azles y blancas y hecho de cuerpo altos un pequeito de-
lantar de sedn azul | guiurne¢ido con un encije negro, agus
daba sus flotantes cabos en el delicado talle de Elodia: g
caellecito de tela-de hilo lisa, yiunos punosiguales com-
pletabin, con unbs  botines de color elavo,” el traje de'la
Joveniesposa.

Sus cabellos, de un castaio muy claro, estaban sujelod
en apretadas trenzas, 'yendo las delbs sienes 4 retnirse
eon lavde deteas defa cabeza.

Unés pequeitos pendicnles de brillantes; y-an ' brazalete
que formaba mna cinta de oro lise; ‘eran 1as dnjcas joyas
que llevaba Elodia  con sa traje campestre.

—iVen, ven, Julian! exelamé ab yer asu €3poso, eor+
riendo hacia-éls jrenal salon!, Wa he sicado agquel * paso
bl dificil de Ja eperela francesa que he recibido de Pa<
ris: verds qué masica tan dalce, tan armoniosat johlien
el piino es encantadoral

Julian o se movié: Elodia: le miré con cindidoiasom-
bro, yexclimd can trislézas '

—iQué! ;No vienes? of

—iDéjamesdeimasicas y de: sonatas! vepliso el capitan
bastante’ bruseamente, vy oye lo qhe- estamos hablande ta
tio y yo. 2 :

L..oovend dae tu parecer, - hija miay dijo Don An-
selmo? has de saber-que 4o marido selquicre ir dé ajui.

—ilrsel tartanaded Elodia atonita: &y adond<?

—iAdénde ha de ser? contestd: elicapitan: 4 mi regi-
miento!

—iPero aun no se ha eamplido fa licencia!

—No importa, hago falta‘alli.l.L..0y aunque ne la-hi-
ciera: al terminar ladicengia, siempre me habia defict .,

—Al terminar la licencia, veriamos lo que se hicial ob=

SEEYG el coronel: ahora se trala de que permanezzas-al-
gunos dias mas.
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' i==jhuiposible; tio! imposible!: Ya he dicho que no tra-
to de llevarme & Elodia: ella se puede quedar con usted:
€s0 es muy justo y no me opongo 4 ello.

—No, dijo la joven con acento alterado: mucho quiero
& mi tio, 6 mas bien, 4 mi padre; pero, si te vas, le segni-
Té,

—¢Para qué? exclamé irritado el eapitan separando sus
ojos'de los/de Don Ansehno, que le miraba con la expre-
sion de un triste triunfo: quédateaqui y yo vendré 4 ver-
te.

—No, repitié Eladia: ;iré contigo"

—iPero a qué? repuso Julian con visible contrarie-
dad; gpara qué has de venir?

—Porqne ese es mi deber.

—Quien piensa‘en eso, cuando yo fe digo que le que-
des?

—Pienso yo: y con mi'deber he camplido siempre: mi
lio, al casarme con militar, sabia que un dia Wolro ha-
bria de separarme de ¢él,

—¢Y fendras valor para dejarle?

i, aunque.me cueste mucho.

—Puaes, hija mia, observo el anciane, yo no le tengo
para gejarte.

—¢h0 oyes? exclamg kriunfante el eapitan. i

—Si lo 0igo, repuso Elodia: sin embargo, mi buen tio
se_hara cargo de la razon.

—Te hara quedar aqui, que-es lo mas razonable.

—iNo hay tal! -replieé con su gruesa voz Den . Ansel-
mo.

—;Como! dijo Julian. .

—La mujer debe seguir al marido, y la taya le segui-
Fa.

—Pero iio dice usted?. ;...

—Digo—y digo la verdad—que  no tengo valor para
separarme de ella.

—Enfonees,.....

—FElla te seguird; y yo os seguiré a los dos,

P
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El capitan vetrocedis estupefatto:

—Seguirnos! exelanio ‘

—Si,seguiros 4 Madrid: nd fengoren ¢l munde mas
que & mi ‘nifia; iy la he de dejar yo! vivicémos juntifos,
Como aqui: jya verds qué bien'  En'todas partes reside la
felicidad, si se la sabe busear.

i—==jAh; tiolmioldijo Elodia; jy va vd. dejar su-casa,
sus comodidades; sus!criados, que; le ' anian’ come 4 un
padre!.... :

—¢Y qué remedie? Sii 4/mi:me aman como 14 nn pa-
dre, ali te anian como'a una hija; y los tiends que dejar
tambien. ’

Unaviya contrariedad s¢ habia pintadoen el semblante
de Julian al anuuciar el anciano su decision; pero consi-
derando quessi Elodia se-empefialia ven scuirle no habia
miedio de: impedirselp, penso tanibien que, eslande con sa
tig; le, dejaria entinaJibertad mas completa-que estando
sola eon él.

~Marcharémas:los tres, dijo procurande serenar ‘su
semblante: de lodes modes, Eledia noha estado en Ma=
drid, pues desde su pension vino a este desierto, y segura-
mente se alegrara de verle: «

—Estando convosolios;en tedas partes me hallaré bien,
respondi6 la joven eon angelical - sonvisa: jeuindo partiré-
mos? : e
—Dentro de dos dias, respondié- el capitan; manana
harémos nuestras/despedidas. ~

La jéven se relird llena de gozo para shacer las prepas
rativos del viaje: se trataba de ie/4 Madrid con'su tio y
con su esposo., jlba:d ver agueles hermosos tealvos, ague-
Hos dilatados: paseos - de que tantos. elogios /habia wisto en
los periodicos que recibia Don Anselmo® |Qué felicidad?

Por la neche; y segun coslumbre, fué con su lio y con

ulian 4 casa de las hermapas.de este; a4 fin de anunciar-

Sik Vije.

¥fa la Srita. Yolanda—nombre pOImMposo que una, mas=

“dre, vomantiea! le habia puesto~una; persona  alla y ma-
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gra, mas bien que delgadaz suicarioter; altivaipor<f,ise
avenia perfectamente con su orgulloso noinbre; digne de
una eastellana de v laEdal My diag: perd saquelicaviclér—se
hahia agriado de mn ‘modol dudecible ¢ mloleml‘n[e i fh’sde,
qui se habia-persuadido de que el gelibato reraingvitable
ara ella. s shiotks
p";Cus:x extraina ¥ terriblel Yolanda noobabia tenido-ni
un  sofa pretendiente’ enaguel bellory hoorado pais de
Guiphizeoa, en el que la ambicion impera poco, y'emel
que cada/unse cantentaiean:la que Dioside ha dadd;—

Alzunmas temporadas habn‘:rpnsm!o Yolanda:en Madrid)
pero su fvaldad era Ll y de lal género, que solu algpn
joven:muy perdido habia| tenido valor bastunle paraiefm-
prender: su_conguista. = ' : i il

Yolanda le hiibiy reehazade: con miagestuosa indignas
cion: ella bubiera yeaplado a (an duque viejouy ainc als,
gun marquis;spdroiun  estadiante eseribientelic. . i.vl eso
Jamas! Jii/e 5
v Volviase; pues;ccada afio & su vefusta casa, cont’ -mas
irascible bamor; con una dosis mayor d¢ veneno en la
sangre: DA, 24l

Cada vez hacia sufric_peores/'medales @ 'sul criados y
mas severidad a su pobre hermapa Rosalia; quése’hallaba
comio la paloma, enlre das! garras del milano,

Es imposible describir el odio y la envidia que aqficha
hermana de lreinfa y sbis aios, fan fea y tan antipatiea,
tenia 4 su bermanita, de edad de diez y-scis, dulee'y bo-

ita como nmangel. .
7 La selterona se lo ‘envidiaba fodos su edad; st beleza y
hasta. sa buen eorazon v -sa hermosa indole. j

Elodra hdbia «queride sacirmuchas veees ala Heivnand
dé'suimmarido de [as @arras detla fevoz solleranagperp !e
habia sidode todo pustolimpesible; ‘pues Yelanda weedsi-_
taba coustalemente Lneraalguno a quien alormentar, ¥
nadie estaba sujeto. @ su poder como aquella dusgmg;‘
nina. :

Rosalia, a no ser| porla generpsidad'de Etediay hubiers

.
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1do hasta misdrablemente vestida; puesla'Srita. Yolanda
era en exlremodvara: ademas, e ia que Rosalia, mal ves=
tda, setia ménos encanladora que Rosalia, ataviada con
la gracivsa sencillez propia de su «dad.

Elodia, que coutiba casi 1 misma que Rosalia—pues
solo a llevaba un ano—buena, tierna Y gencrosa, pro-
veis b lasnecesidades de B Bvrmana de su esposo, 'y le da-
ha, ya ub vestido, YA una linda paioleta, ya un bouito
sombrero: la mas carinosa awdstad unia 4 aquellas dos ni-
ins, y el mismo Don Anselmo amabi palernahmente &
Rosalia.

Tampoeo aborrecia 4 la  solterona aquel  exeelente an-
ciano: compadeciala mas bien que la culpaba, vy solia de-
citt algumas veess:

—Macho hay que dispensar 4 la desgracia de ser tan
feal Pacienvia," ;Rosalia, paciencial T te casards y le
TS con ol esposo que te hara foliz.

Rosatia rio necesitiuba que la exbortasen 4 1a mansedums
bre, paes era la mistma 'dulzura; pero algunas veces llo-
riba ‘por clecto de s injustas Yy 'duras reconvendiones de
su' hermana.

El castillo de” Medina, como pomposamente llamaba
Yolanda d su casa, era hernioso y estiba_amueblado con
rigueza 'y, sobre 'todo, con gran comodidad: apenas iba na-
die diariamenle] mas quedla familia - de Lépez;es decir,
Dos Anselmo con su sobring; pero la Srita. &ul;mda daba
cada dos meses una espléndida contida, 14 larquerconcur-
rian todas las familias dé las cercanias yaun muchus de
la eiudad veeina.

Aquellas comidas eran en exiremo suntuosas: Vinos
exteanjeros, manjires de’subide pre cio, platos exquisilos
conleccionados en'’ Franeia, Y lraides 4 todo * coste, en-

“brianla- dilitida mesa que’ se itummaba con esplendi=

dez.

Los ¢onvidados comian ldo lo posible: hacian' despues
la wisita de estomago agradecido; 'y 1o volvian  mas hasta
nucyo convile,
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Yolanda no ~deseaba sus cuotidianas ‘'visitas, pues ex-
tremadamente egoista, preferia d todo tralo su propia co-
modidad.

IV

Serian como las ocho' yunedia de la noche cyando en-
travon en-el salon de la Srita. Yolanda, Don Anselmo,
Flodia y Julian:

Hacia' calor, pues corria el mes de Junio; mas & pesar
de esto, Rosalia”bordaba & la luz de ana gran lampava.y
Yolanda tejia una media tan fina como una tela de arana,
recostada en un mullide divan desseda.

En unsillon cercano al baleon, se hallaba sentado-el ca-
pellan ) dnica compania de las dos hermanas:

El salon era espacioso, comodo y elegante: upa suntuo:
sa tela de seda, de fondo! earmesi subido, veslia las pare-
des: el piso, d¢ marmolillos, presentaba dibujos graciosos
yunevos: la silleria eva ignalmente de seda; ¢apmesi: de-
Jante de kacerrada chimeneay habia nna preciosy pantalla
bordada por las lindas manos de Rosalia y querepresen-
taba el esendode arnas de la casa de Medinas sobre ter-
ciopelo azul.

Sobre-laaneseta de la chimenea; habia un hermeoso, re=
Joj de bronee, ¢uyo coste no bajaria de cuatro. mil reales,
v #veada lado se'veia un candeiabro, tambien de brouce,
que armopizaba con él,. cargado de-bujias encendidas.

Bl veladop; que sostenia- fa Yampara, d'cuya luz, bor-
daba Rosalia, se hallaba cubierto con un magnilico:laz

ele;

Yolanda era alta, y sumamente seca: su tez, que habia
sido siempre morena, se habig arrugiado. premaluramen-
fe: sus ojos eran sallones'y  easi blances: no lenia i ccjas
ni pestanus: ostentaba su frente una desmesurada ancha-
ra porlo despoblada que estuba de cabellos, v su. nanz
era tanroma -y remangada que daba asu cara laexpre-
sion mas innoble y mas repulsiva.

Una enorme dentadura le impedia cerrar los libios: sus
quijadas parecian corlantes como 1a hoja de un  cuchillo:
st lalle, extremadamente largo, enjuto y sin formas, se

5 ) g i = >
asemejaba & un palo vestido; y eran tan tlacas sus manos,
que sus dedos parecian mas bien un manojo’ de correas.

Hallibase ridiculaniente vestida eon un traje de tafelan
verde y un gran cuéllo’ blanco que hacia’ resaltar el eolor
amarillento de su cara.

Su escaso cahello, peinado, atusade 'con bandolina, pe-
gado, por decirlo asi, & sus sienes,’era’ de un color que
podia llamarse’ eastafio 6 negro, segun i ki'laz (que semi-
rase; pero tenia tantos pédazos sm pelo én la'eabeza, qiie es~
ta parecia sembrada de pesetas. !

Rosalia'llevaba’ an sencillisimo traje dé muselina blan -
cd, enteramente lico: una cruceeila de oro, cujela 'd un
terciopelo negro, adornabarsu linda garganta.

Sus hermosos eabellos ribios, prendidos’ en! trénzas con
una aguja de plala,” adornaban’ su peregrina ‘cabeza: sus
candidos ojos azuleseapenas 'se' lévantaban de'fa Jabor: pe-

» o 1 H
ro cuando entraron sn hermane, Elodia y D! Anselmo,
brillaron de alegria. i

'——B_nenas noches) querida mia, dijo la Srita. Yolanda
levantindose y dando la mane 4 Elodia’ con la exirema
feialdad que d|§lmgnm todos 'sus miovimientos: buenas no-
ches, Julian, bien llogado, D. Ansélmo. :

Dicho esto, se volvid 4 sentar y emprendié de'mievo su
monotona“tarea de lejer Jar caleeta. '

. — ks posible que bagais labor con este calor? exclamé
hlo(h,:;._ ¥, por la noehe, o ‘puedo’ ocupariné de nada.

—Ni de dia haces timpoco ‘otra cosa que dibujar'y to-
cav el piano, lo que no'te cansard mucha fatiza, observé
incisivamente Yolanda, que parecia que no “hablaba fias
que para herpir. '
—Hs cierto, repuso ka ‘jéven:' eso me gusta’ mas que
coser.
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mayoresgritiban-tanto que no le dejaban escribir una le-
tra y se fué alla: asi que se duerma. éste, vendra aqui
otra vez al lado de la chimenea: ve & fumar con él nn-ci-
garro.

El marques-salié y las dos hermanas quedaron solas.

—Mama esta en Ja cocina disponiendo con las criadas
el festin de manana, dijo Anlonina; ya sabes que esel
aniversariode nuestras bodas, y que os esperamos & co-
mer con dos niflos.

—iDios ‘mio, hermana! exclamé la marquesa; j26mo
puedes, pensar em eso, estando (G tan delicada de salud, la
madre| de tu marido enferma y Pablo trabajando dia'y
noche? Yo, que os compadezco tanto,ino puedo compren-
der tu conformidad, y casi estoy poir“decir indiferencia.

—jCompadecerme! exclamé la joven; ¢y por qué, si yo
me ereo lin dichosa? Es verdad que, desde que nacié mi
ultimo hijo, mi salud-esth algo alterada, pero eso pasa; y
luego dengo @ mi lado:a tres ingeles que me acompanan,
a mi maride que ftrabaja dia y noche ‘para que nada nos
falte, &mi Madre’ que_se ha venido a vivir conmigo, a la
suya, sombra venerable, que désde su lecho gos alienta
€on sas consejos y mezcla su voz con nuestras oraciones.
iNo, “hermana niia, no puedo, ni debo, ni sabria Hamar-
me-desgraciada; porque no lo soy! y i tampoco o eres,
porque has aprendido de mi 4 resignarte con los trabajos
de la vida, @ lener conformidad, paciencia y valor cuando
algun dolor te aflige: maiiana tendrémos, pues, nuestro
“Hanquete -de':familia, y W ‘estaras en €l alegre; porque ya
has arrojado ta cruz de plomo, y, como yo, la llevas de
paja.

FIN DE CRUZ DE PAJA Y CRUZ DE PLOMO.

MARTIRIO SIN GLORIA.

Bienayenturados 1os que hanhiambrey sed
de justicia, porque ellos sexan hartos.
Bienaventarados oS mansos de corazon, por-
que de ellos 65 el reino de'los cielos.
Bignaventuradoslos que lioran, porque ellos
serin consolados.
[BIENAVESTURANZAS ]

1

Amanecia una fria manana de Febreroy el sol ilu=
minaba’ perezoso la nevada sierra del Guadarrama; cuando
una joven aparecié en la puertecilla falsa'de una’ quinta
muy hermosa, situada 4 una legua de Madrid, en'el cami-
no de Fraocia, 6 sea al Norte de la'coronada villa.

La puertecilla se abria en la tapia, Nlena  de telarafias
por la partelexterior: gracias al dceile que se habia exten-
dido en sus gozoes, no " chirtiaba, & pesar de lo enmohé-
cidos que estos se hallaban, y lasjoven mencionada pudo
adelantar medio cuerpo para mirar 4 la carrelera.

- Elirio era tan peneteante, que sus ojos se llendron de
Jagrimas por la punzante impresion que recibieron.
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Miré 4 lo largo del camino, yno vi6 sin duda & la per-
sona que buscaba; solo un carretero guiaba penosamen-
te sus mulas, cantando del modo rouvco, desapacible y
destemplado con que suele hacerlo esa clase de gentes.

La jéven entréen ¢l jardin, que era donde se hallaba,
eptorno la’ puertecilla falsa, y se dejé caer en un  banco
llena de abatimiento, y temblando de frio y quiza de emo-
cion.

El jardin era grande, exlenso, hermosisimo: conaciase
que, en la época del verdor y de las flores, debia ser una
maravilla: entopces Jos drboles apepas lepianalgonas ye-
mecitas verdes, quel adunciaban habian de féner hojas:
las floves y las plantas delicadas se hallaban cubiertas con
tapaderas de esparto y de cristal.

Poco 4 poco el sol se fué levantando magesluoso, disi-
pando fa niebla de la mafiana, que semejaba una densa
masa de hamo blanco, y sus rayes deslumbradores em-
pezaron a doror las allas copas de los arboles.

La joven alzé la cabeza con‘sobresallo, como si la luz
fuese paca, ella-un enemigo peligroso: entonces pudo ver-
se su rosto, mwasgracioso que bello; mas simpalica que
hermoso, -y que, si hubiera estado animado por Ja expre-
sion.de 1a dicha, hubiera sido encanlador y lleno de atrac-
tivos.

Era, mas bien que una mujer, una niia, pues no pa-
sabajde quinee anoss sn esbitura  bastavte ally, para su
sdad, no tenia ato, formas distintas; pero yase adverlia en
aquelta; figurainfolil vna gracia saprenia.

_i,Su, cabello, casi negroy, pues, era. de un:caslatio muy osy

curo, espeso y brillante) se reunia en grupsas dreazas, que

sexyian, como de marce i su, cafita lnguena, algo palida,

y esplendidamenta iliimingada spor des liermposes 0jos ner

£r0S, rasgades v, guarnecidos de largasy. convesas pesti:

Aas. negras: coukra lo qguggeneralment sicede en los 0jos

oseuiros, \ascejos de aquatles. eran, fings, delicadas, yifor-

mahan pajarco tendido y. perfeclonasi es quey dejos de ha-
. X
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lied duiteza enello8) tenidn utia dalzara ififinita 'y encdh
tador. ST
HEACcarusa’ delddelgades de i 'cara ) Uy del fiporespeeial
de aquella nifia, s boca era fal vez algo grande; perd el
hiériioso éstndlte de Siis dientes, "igualés’y petjuenos como
una sarla_de perlas de otfeite,  sobresalin al peirsé, gel
miéfanie' A und lined de nikar, en el color rosade de’ sus
libios. % ' 19 ' /
iT6do armonizaba ‘éd dguelly’ gentif figura pava que fue-
sé’el eoinplemento de' B canididez; de'la gracia, de o mad
perfeéta inoéenciay, 'en pavticiilar, de 16 mas rara dulzi-
ra; dtla Mas'exqaisity Sensibiidad. - : ‘
“ IO devaba ‘i ‘penradoride awering’ blatieo; y ¢obre &l una
apa de paiio de color claro: una loguilla de tal ‘blanco;
se anudaba bajo su barbita fina’yadornada dewa precio-
8b (hoguelo, fy dejabad escapar fa-viea” profusion de sus ca-
Hellogio ! l
Cuando alzé la cabeza, mird como asustada al horvizonte
yinarmurd éa’ voz biija: :
LoiCurdnto wirdy, ' Dios mie! (No veadegai oo los 1
il gatope' dis'mn’ eaballo Te! respondiés’ levantose ¥ fué
corriendo 4 la puerta falsaj perosu crmotion fué k) quoe
4 su vatural'vosada palidez sucedio otvalcasi livida,‘y-ba-
Jorelmerind*desi’ bati se-habiera 'podido ver Talir sa'co<
razon' comro el ‘ala 'dé 'una paloma herida.” L)
El caballo que Hégaba se detavo ala ‘puerta, y deél se
apué-un jovehide gallarda'y tlegante figuva. :
Ua ‘eriado-Veria con él: desmentéiigtalmente ¥ se que=

4 y o
do'giardando el suyo y el de'sa amo. ' ..

L Fernande- exelamo el recien- Negiado asiendo la mas
no de'li jdven § entrardo’coli ella en €l jardis.

Yo' pensé gae no vedias hoy! anuverard Fernanda!
G Nosve i oyl repiiso ¢ sentindosecal Tado de kjé- .
ven ‘efelmiismo batico’en’ que‘esta se hatlaba poco anless
thiy! fjHoy ‘que vas & seride otrol ' Pero no, jaun’lenge’ la
edpéranzd’ de disnadirte deesa‘fatal obedienciaiss, fviaatd




espero que-te,decidivas @ ser Jibre, ) tn dia, dichosx cont
migo! - e el
‘Kernanda sacudid tristemente la cabeza con un adem
negafivo. 154 2 pifie AR
?—-Jorge, absepvo: ya ;sabes, gue no se resistir 4, mi pas
dee; hey,me casaré con el baran. 7 ) i :,
—Entonces no, e, amas! jenlonces hace 31{_; afo, gue: me
; . “ ; T P A3 > & ) > . ,’. !
eslds enganando! C)\L‘dlnf)llIU]’L‘(ll().\.ll?]‘Llll_jh: 4)\'|gcd) oudit
. —Te amp; repusojly joven ¢on mas irmeza de jla'g
hubicza podido esperarse dajsu liegna .v~‘l§ld; pg:‘p no pule-
dosabandosar & mi padee que me pide mi auxi I_cho.u as
Tagrimas en 10s 0jos......,4.4 e amenaza una quxlu ra[.l:..:.
es detir, la,vergienzaj el deshonor,. y el baron ha ofreci-
do, salwanle: R - -
- A cosfa de todichaly 1 il ue o : .1
—No/importa el precio. i. (.00, seré feliz,porgue no le
amo; pero siiﬂ{lprc esta la conciencia ‘lranqmla cuando s¢
cumple un; deber. slioh )
Jorge oculto su semblante entrelasi mangs y dejo, escas
par am sollozozsba joven le, mirs, con| expresion, desgarra~
doray lusgo separd aguellas manos del rostro del que ama-
ba y Ins guardd; endre Jas SUYyas. :
Jorgy, ladijo.con oz palpitaule y alletadagno te allis
jas asi, JOF qHe e, nglas ... . aligntame, sk €5 qué mg
e o 2o 5 ; o
amas, a cumplir_con, este sagrado aungua duro (l(ﬁl‘)Ll..:...
Dime. que debosalyar & mi padre, porque pnecesito oirlo
para hacer el saceificig de ani misma; Eiscuchaii..; Anga
che,dormia yordespues de,machas, boras, de insemauio y
de afliccion era mi; sueno ftao agitado por rel dolar,
que; 0o pudo durar large jratoy desperte. senti upa
mano hamedegida, y, enella,come xl c;glur (Iq. unos’ld—
D8, v w s CTEl SOBAT <. Josa peroy eulreabri dos ojos, 1y, 4 :a
-débibuz de mijlanpayilla, st s mi padre arrodillado junto
4 mi Jecho quelapoyaba; sus dibies.en mi, mino,l que lloo
rabia; que exclamaba gntre sollums...-,-—;pgnlqn, hu:l j}ppg,
perdon'—iOb, Jorge!, tu) no;sabes lo qug esiver lloras 4 9

1o

padee que tiefie | va la;cabeza blanea! e Hicorpore y., le
abrazé consolindole. y ]
=Hija mia; exckimés milquerida Fernanda, fvsacrifi-
€as por mi pobre siictima -de:Jas calamitosas circuns-
lancias ponilasigue los negocios ‘alravicsan: 46 vas b pagar
mas quesnadie mi vuiniaz.., Ta, infeliz pina (Re: ai no
hias vista clrmunde, enlazada 4 -ese hombre depravado,
que le compra como se compra upa joya No, no!
yormoriréailguapero- b te easaras con Jorge, con el que
dIDas . skeig (e Imponta que sea: pobre? s, carrera
de edicing le daci en breve para proporcionarie, noisole

Ja subsislencia; sino la dicha, que.es el'pan;del alma. 5.
Venga el deshonor!. ......venga lai muenle antes; que ta sa-
-erificial

—Padresmio, le: dije, esos pensamiestos son culpables:
a ouértes gquébayidetras: del sujcidio? ¥O creo, guemu-
cho mas deshonor que en sobrellévar la wida  con. todos
sus sdolores,) con. todas sus, humillaciones: y duege; pien-
sas que yoipodria ser dichosa can Jérze, sabiendo que po-
dia splvarte y. no haciéndole? El baron e COIRpra; es
verdad; bendito sea Dios que me da valor d,sus 0jost..
Bo quicro qué te aflijas mas. s, oi por mi parte heme
aquisserenay resignada; feliz por salyarte......manana Seré
Ia baronesa de Valdemar.

Fuerza me es decirlo: mi, padre.se. celird consolado; y
cast franquilo acerca de mi'suerle: fal conviceion supe dar
& 'mi acento, bl seguridad @ mi mirada.

Esta moche, pues; Jorge, me casaré. con. el baron de
Valdemar= esta: es noestra tllima despedida. :

—iLa 1illimal repuse dorge; sombriamente: esta noche
salgo: paral Cadiz, dende me: vmbarearé para Ameériea.:

v Fernanda|iba & respondér: s agitacion Ja hizo palide=
cer de nuevo densamente, y la voz se apagé en sus labios;
era und naturaleza delicada sacudidaipor ¢l dolor cott mor-
Ll violencia, | . OF i
- Ogse di repente un paso ripido, y, una myjer; aparegs




616 en la calle dedrboles; & cayosfin’ se hallaban sentados
los dos jovenes.

ili—:Ah, sefiorito Jorgel exclamé: ¢ha convencido vd-.ya
4 mi nina de'que va & hacer upa locara? -

—No; respondit-con’ desesperacion el joven: ¢S impo-
gible convoncert; Martas Fernanda se empena en sacrifi-
carsey lo'havds jqué rara peérseverancia en querer darse la
muerte! -

~Qué gran fortaleza Tnecesilo para cumplic /ese gran
deber! exclamd da pobre! joven con voz, profundamente
triste, y qué! erneles §ois vosotres ' en quitarmela en  vez
de darmé aliento! * Morie Ly qué ‘es morir, edando,
para ‘evitar la muertey téngo que ver la ‘deshonra de mi
padre que manana se declararia ¢n quiebra? N, no te-
smais por Ty mi eondiencia me librara de’la ‘muerte; pe-~
76, st ios me llama, mi madee, que et 'en el'cielo, me
'espera y me bendecira!

Al biablar asi, los negros ojos'de la jéven despedian una
loz sublivne, y se elevavon al eielo con tanto fervor, que
Jorge la ¢ontemplé ¢como arrobado y mudo de respeto’y
de admiraeion:

G2 Es qaé, dijo'Marta,-yo he ido 4 Madrid'expresamert-
{e 4 tomar informesdel scfior baron;'y he' sabido cosas,
que. :

¢ willalast rexelamé Fernanda: calla; modriza, porque
ya debes respétarie como a mi marido.

—Puies yo_quiero decit & vd.; senorita, para ver si
cambia depareeer, qie el senor baron o8 eterno perseguis
dor de mujerés: que pasa-las neches jngando. y arruinan-
dose en'el casino: que e cmborracha eada dia como un
lagayo: que & suesposa’ prifierd; la mald 4 pesadumbres. 2!
Vava!] puts o faltaba  mbs &ino’ que yo callige’ esag co-
sasi : '

i Pepoy desdichatla, qué haees ‘con saberlas y/decirme=
las, si yo no puedo ni quiero retroceder! dijo' Ferndnda:
lo ‘fnismiolme casariacon | él, aunque fueraan bandido....!

"1

aunque fdera un agesino? go entiendes? & salase & mi 1
dr.i2 {0 ‘mismio, lo mismo, 6 misme! | o
‘ernanday presa‘de sdex i
sus faerzis ’C(!ﬂ la' Jucha queli?’fr'(?i[; (lg]\‘t):?r:g; %:aggladu
; ‘ 7  seguia sostenicnde entré s
umor y su'deber, se'desplonio en los brazos @' Joreer in
voz ysin eoloy! : 1wl e
vika nm'i‘n:z,a, desesperdda; 88" arrojo ! llerando sobre I
manimada jéven y la estréchd én’ sug brazos: Jorge 1x cons
lL’lll]\li‘l;'fl’Zl Heno de admiracion” yide dolor P e g
sl desmayo  durd’ sole'al S| Segand ninda’
levanl6 apoyandose-en el %‘11(&?; "Zleg;l? (:loosti Fel]'mhda‘se
B LS e : viza) vy 'dijold
Jorje con voz allerada y trémula: chis i s
—Adigs! - st ‘
~Adios, 'y ojaki halles en tu ‘conciencia foda Ia ‘dichy
qu me‘r.ﬁ;z(-s,r mi pobre v querida Fernanda! exclimé éz;
Jovenzd o miends;s ievite de ¢ thay'en |
nos; fe epnsuelo ‘quehay en Ja tier-
ra un corazon lodo luye: un cor: AL s
ra un do Luyo: razon que no amari jamds
a nadiemas qued ., .00 Si algehg (!"ez necesi i
amigo; de un-apovo, de wn®eonsejo, acidetd mites
ré [a Marta, que sabra siempré donde mig hallo¥ "
0 Besp, 'diehioesto) 1a nano helada @' F érfrém('ﬁ"-"‘
rigio 4 la puertecitlar ya alliy velvid:ly eslrei':hé‘k(,'o‘nv
Fam}ome :lll la jéven ‘contra su pecho'que’ levantabiay |
undossollozos: salié! despues co Col
: 4 Spues eopt paso atropellado’ y vaei-
lante;. y biea prouto el galope de-dos caballoévd"é et e
que se alejaba. T
—;Dios mio! ;id ! ex 5 1a'j .
iDios iid con el! exclamd’ Ia jéve :
P S 4 ~ §1 A n:
dm{gls.... nia mi tampocol gt lg pLE
apoyindose en' el brazo de'M
¥iapoyin - arta, atravesd -
bajo el jardin y ented en' la quiata. : chs llra-‘

1

Fernand: > NS ‘
< '6. ‘ anda lleg6 con penoso _paso_hasla ‘s’ euavtn
4j6 caer en'wno d los sillonieilos qie hiabia ‘en '@l

L - i e

y ¥ S€

\
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- Era,aquella mna habitacion de Bifidy Primoresa y senci- ~—Valor; se- dijo & s misa Fernanda alzdndofa ceabe-
la 'como el caracter, comeiel alma.de la que habitaba. zaz) lol hiechio, dhetho esta; iy no mel arcepiento: Dios me.da=
_.En ella se yeiada’ camita bianca, enbierta con, cortinas ‘na fuerza pavalolvidar & Jorge: ]

de museliva estampada: en el halcon habia muchas miace-~ ue=Asi laespero; repuso’ Léliciazi el mundo, ademas, se
tas, que Ja mave rolusta de Marta habia sacado, para que encargari, de h;{ccrlelu olvidar; el mundo en el cualiyasia
tomasen los rayos del sol de Febrero, y que ! por la no- ser-una gran’ seiioras casi es una venlaja para di, Fernan=
che entraba; pasa preservarlas de la helada: graeias: a este da mia, el que, & causa del estado _debil de/tusalud, te
guidado, conseryaban su. verdory su fragancia, y osténta- hayamiconfinado)los médicos en esta quinta: con Marta y
ban ya licrnos pimpolles, proximes & abrirse, conthigo)rpongue asi, como nada has - visto “lodavia; todo
L El mueblaje era azol-y blance: una mesa de tocador te sorprendera; y luego, & los quincé:aios,’ jquémo pares
stenia un espejo,velado, per cortinas de, museling, con ce hermiosoén: channnde? ‘A mi me-¢ncanto, lo peco-que

frasparente azul. : T viicuando mi tiefmie llevaba 4lMadrid. ‘ i
Férnanda, como ya hemos dicho, se dejo caep con des- : -—l"upde encantar '1 una-elmundo p cuandoies feliz) ex=
aliento y /faliga;en in sillon, y su capa de abrigo | se des- el;m,m Férndnda suspirande, 'y #i loeres; prima miaz jah!
srendio dejaado al descubierto sulindo talle, gue lueia to- jqué distinta es nuestra suerle! Tu padre mariéen una
Su su gracig ann;entre los pliegues de .su, bata de cache- modesta m.cdlania.vecimn de krpobrezéguy: teddej & éncar-
mira blanca, : gada al mio: rada)tenias ‘que salvar b en ta ‘Buen: padre, iy
sellis so habia sentado, ;asomd por la pnenta.una be- tasodebibres para: vonl 6l se reducen & | rezapisobresu’ b -

@eabesa de muchacha, tan sonrosada v tan fres- ba: el mio se enriqueeio fuéuno de los rimerdsi)an'a

bpa sentimentnl ¢ interesante la. de Fernanda. querds de--Bladg'i(,i,;.’.,;.llxego laidesgraciarha amenazado
J A e 13 yio; habia doblado la frente sobre su pecho, susiinléreses, su konor misnioy. iy se ha hallado, nosés
y ‘yinaﬁcmgum%ada aun abatimiento profundo. i por fog‘lnna’o por (?(-sg[.‘ncm, un hombre que; mé cotipras
" La gue, habia asomado, se adelanto de puntillas, se ap- yi da ipor mi diveroibastateopardsalvarléde Jilvoins i
redillo, en, el almehadon que Mapta  habia colocado: A los amaba$ @arjaven queiseguiaila carrera’de medicing; ¥
pis de la jdyen; lomo.sus Hanes.cariiosamente, y mur: le:amabis sinoconbrariedads un eom paiierosuyo. me o)
muro: ' y/mipadre:fo seoponia i esta afeccion; pero ahoraitodo
“— Valor; Eernanda/ . - hacambiadd,oiyi eres libre) porgue¢res pobre v porgue
"L Ah, Leticial ;lodo acabé para;mil gimid la pobte ni- puedes casarte con el que amas; yo no, ah'iquéidistinto
1, apeyaudo su frenle €n la rubia cabezadé. la jovenjar- desting ok nuestid! 2 & e o ‘ :
rodillada 4 sus piés y dersamando. un torrente de lagri- - tg=lua mpitadi ide i vida davia: porquéite pudiéras casae
mas. | conldorge| comd yo-eon Gustave! exclanmié Lieticia;!estie~
—1Le has visto? pregunto Leticia. ehando @ 'su pwitnd enire busibrazos: pobre oinamia; 4 da
—Si, prima mia; si, ;le he visto y me he despedido pa- quelamd yobe amadé siempreeomd @ mi hérmana me-
ya siempre de €I, ‘ 3 . fiop: a0 pensaba ‘en werle'tn profdndamentd desgratiada
" —={Desgraciada ninal exclamg Leticia Jllevando a sus 0jds CF'"IdQ‘ﬁf theor en ns brazbs; eudnde jugabaleontigo al
azules su mano para enjugar una lagrima proxima a des- Voljulds cliande vestialusimunecas, yo sonaba paraltittos
Jizarse por su rosada mejilla, das las ventloras de la lierrazcelaniorydas riqulezay! Ja wdis
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cha ien €l thatrimoriio; y:4 'disfrutarlas todas pavetias des-
tinaday y sin embargo; . hoy te veo ‘marchifa, abatida por
Ja pena, como una flor tronchada por: el viento,: y'eso
caando aun no has dejado iel todo los juegos de ladnfan-
cia: gpor qué mopuedes easarfe con el pobre joven & quien
Mmas, cOMO Mme easaié yo, 6/ por’ gué noisey yola desti<
padh aksacrificio?

Hablando asi, Leticia cabrid de besesla frentey las me~
jillas de su prima, con una torawra gue explicaba; clara-
mente cuanfo, la amaba. =47

~—Vamos, dijo Fernanda levantindose: valor! Me con-
suela la idea de que voy 4 librar4 i padeé de:la raina y
del deshonor, ¥y deque mi buenar madre, & Ja que ho he
édnocide; meibendecird desde el cielo® e ha1cvantudo
mipadee yadi . )

—==No se hal acostado, respondié Maria: ‘héwisto luzien
su, enarfo, yile he eidorandar lodaka: voche: :

—~Arreglanda un: poco el cabello;, luego mandad e’ sé
sirvagel desaynno y Hamadle: .

o/ Marta recegit los-hermososscabellos ' de!Feraanda, y
despues [né 4 avisar &su sefior, reuniéndose -en el come-
dor las dos primas con: el anciano.

bmposible Hubiera' sido conbeer, dl- verla sentadn @ la
mesa, 4 aquélla mifla; shmergida poco anfes en. latmas
honda.desesperacion:;su sembkinfe estaba animadol de:una
plicida sonrisaz su drenfe, alparecer, tranguilas Su.prima
yilamedriza la mivabapestupefactad y sin poder comprens
der tal fortaleza: : . | :

Leticia sirvio, segun costumbre, 4 su/tio -y & sa prima:
era aquel un hembre de grave y noble figuda, que.no-pa-
saba de eincuenta anes, perd-euyos eabellos habian blans

weado ya. complefamente ipondosi cnidados| v las dlatigas
Tevuna existenciar laboriosas padre dé seis bijos, laidlima
era Fernanda; que habia perdidol @ sumadre cupndo apes

nas conlabaumane de edad; y gue se creia  hubiera:be-
vedaro lajaféecion ab corazon que llevé a aquella al sepul-
cto 4 laedad de freintaaiioss i 1diray zal el
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Por esta causay | 1os miédieos ' aconsejavdbiy ‘al* banduero
que Ja' taviese constantemente’ en elieampo, y ¢l pobre
padre, temblando & llaidea’ de ‘perdet 4 sp: iltima hija
comb habin’ perdido’ alos demas; ise habia: apresunaddid
comprar agwela quinta dercana & Madoid.

Fernanda iba 'lo 'mas lres veess il a0 4l ecorte pa~
ra‘comprar algun traje; 6 para ver ralgnba dpera 6:comes
dia nueva. T3

§[n prima Leticia, 'dos ailos 'mayor' qué ella & hija de
tir hermano’ de. sa padre, erd: su compabiera iy st.amis
ga; advn‘msz set hallaba al dado de Fernanda, Marta: st
bm;g?a n‘odnm, una“dencellay un eriado;’ v su ipadeé sp
podia eslar en su casa de Madrid, ‘wiohtadao goh grias
lt?.l‘lﬁo")' rigneza; sin cuidado alguno por ln v suerte'delsu
ija; 14 14 ique sia embargd, iba & veritodes ' les domin-
£85. 5 * ; 1) ‘ [
~<Papi,. decia Fernanda, zpor qué noiwvives agui con-
niigo? y 0

—Hija mia, porque neeesito: estar en' Madrid para fra
bajar. . CENTUTE

~—¥ por qué trabajas atin? o5

~=Para ghe ti séas ricaly diehosd, hija wnia.

—Yo no deseo sérrica; paph.

~—Yo deseo que 10'seas; si la riqueza no'es T felitidad;
es; 4 lo menos, una gran pavte de ella. .

Una sefiora viuda, que vivia en una quinta inmediata,
pasiba algunds vatos con las dos niiias, Leticia y Rernan-
da: esta sefiora poseia una’ modesta fortuna, cenlaque
stiftagaba'facarrera de medicina de su hijo Gustaver este
Vio'‘erecer, ‘como suele decirse; a ln linda Leticia wlaamo;
cll‘a ‘Iu correspondic con tanta alegria como ingenuidad:
ara su'priey aulor,y Gustavo éra gallaedo y elegante, 4
fa_par que buen-hijol ¥’ edtudiante aprovechado. .

La buena sefiora aviso al banquero de aquella: pasion
naciente, temiendo qae se da fachase: de interesadns,

' -;—‘-D/)jcles vdi! qlie seawmien; sefioray contesto: aquel: ol
SObring 1o es rica; porqugmi hermano, gue erd supadps;
e
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v yorhembs! yividospebres; largos afios: pobre murio €l ¥ .
midrabajo y mibuea estrellame han;dado despues al-
gina forluna: (pues bien: ya que esia fortona no la he po-
dido, partic con;mi hermano, daré una | parte de ella 4 sn
hija 4 la cual mice coma mia. Leticia lleyara dece mil du-
ros:deidole, Jo/ \gie, sl noes UOD RAN COSA, les-ayudara
a-vivip: siga(Guaslaye: estudiando como hasta aqui:-acabe
su carrera, y que se casen y sean felices.

1D csfa stierlerpacid y erecid aquel paro,, alegre, fehiz y
confiade mons dueticia amaba.con’pasion, ¢on feligidad a
Gustavo: y esteda;amé con un entusiasmo que le, liberld
de todos;los=peligios de su edad, y'le animoé en Ja senda
debi trabajo y delodebet.

Bl titime veranoy yidarante las yagaciones; lleyo Gus-
tavo fbasaldesinadre 4 uio_ de-sus amigos; que contaba
fres afios mas que ¢l ¢ iba ya'i lerminar. la carrera: ra
un joveniderneinticineo anos, grave, reflexivo,  valeroso,
algo melancélico, y deuna figura mas bellay elegante que
la dessu/| dmigos vio & [Fermanda 1y la adoro: hallaba en
aquella nifa enfermiza y débil algo superior 4 las demas
mujeres, algo que en ninguna etra habia eangontrado,

Y era queitkenndnda unia, al: talenlo mas profundo, el
alma mas bella y la mas angelicpl inocenciazera un espi-
vty bajoTa apariencia de una pina ericantadora; un espi-
rila revestido con laformia mas seduclora que puede lo-
marllaadoléscencia.

- in-Hombre yulgan mo. podia comprender 1o que valia |

Fernanda.
Un hombre superior: como Jorge debia adorarla, ¥/ no

podia yo pensar mas en ninguna otro. mojer del nun-

de. :
==Amaos,

corazon.

Peroide repente] v d entradas-del inviernoy. los asuntos

set. del:banqudrolcempezaron iilomar el nias .amenazador
ero .aspecto: - la crisis comercialy que

agobiaba aJa nacion,

"

- - . :
les dijo elbanquero: solo:deseo, que,mi hija |
sea dichosa y-que: se gasd: con €l hembee & guien; ehja sa |

123,

alcanzaba lambien 4 sn i

N2 : s casa:. los. . negoc

te| paralizados,, no .rendian p]g;vcll(}?lt;)ﬂ%mlse{ ?m'plegmmen—

delSr. B.... estabaa AP 1A S '

B.... es menazada de. suspende
el cabello del banquero se volvié de e e
: ro se volvio ANCO el unNg

gradl q del todo blanco -en una;

(‘[u‘[JJﬂ:”)l[ manana rcl:cib(ii(}luna caria sellada, con unas armas
» conocia: eran las del baron de Valdemar, . 2

que co} 2 aldemary, opilento
~ ) 'y X 1 J 1 191 : A %‘

nor, joven elegante; y que habia yiajado por, wﬁa E

darante diez anos, it
La carla contenia estas palabras: it :

i

«Seis, millones por la mano de Fcrnand;‘ €s mas ‘de'lo
3 - - 2 =

guﬁ F.l l?r. B.... necesita para salir de sus apuros comer-

ciales, la respuesta lo antes posible.al palacio;de Valdemar

en Recolelos,» . : e

'S |

Ex Baros og, Varnemaz.

“_\.‘[é)l ll)agl'q‘uerg queds mudo de asombra: édéud:e “habia
sto el baron a su hija? Io ignoraba; pero £} le afrecia on

?fidlc)ld?.glvacl(»xx cuando ya da idea del suicidio thabia pa
sado dos 6 Lres veces por suicabeza! Maudéfoﬁer | coehi ;
y sl;lho al ‘instante para su quinta. e
(sh:O; que pasé ent(.ira el baron y su hija, en, una hora que
stuvieron encerrados, es facil de s r: ella s
YIEron s, es f e suponer: ella se obshing
en casarse con el baron, |y asegurd 4 su. padre; que. tfqo
muy dichosa. e
Casi, conyencido # toda, 1¢ Ao
ast, conyencido sste,  y. sobre, todo, Lobli
4st; conyencido este, .y sobreylodo, 4o ligado porin
erael necesidad,, volyio & Madrid,,:y escribié els?ta“ua
puesta: ' - . ; o
«Fernanda consiente en. ser.la baronesa, de Va,ldex'm;'r‘
S pfldru admile el préstamo de.seis millones, 4 repmbol-
Sar en pagarés en elilerming de dos anos: se es eral.al se
nor barod.» s i
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SAld sgifients) €1 baron'y su Tdtaro® siedfo faeron 4
laquinta 18 §oven hallo ol gié fba d'ser &Y esposo de’billa
figura, de-modales Hienos de distificion y dotado ademis de
unw’ eleganeia perfecla’ :

—Pero jqueé dilerencia va del baron i Jorge! se'decia
ellai comd divepentida’ de ‘hatlarle’ agradable: (tnénté nias
velecmi Jorgel's : (
LBl bdronse'volvié & Mddrid sin. Haberle dicho vna sold
palabra de amor, aunque, con la maestria constimada de
un hombre de mundo, hizo védonar’ en su oido ‘algimas
galanterias: el Sr. B.... se quedd en la quinta,

| Blispifes de Ja €omida, Ham&'4d'st' Hija “al ‘gabinete que
éb spopeservaba, iy 1e dijo 'qag €l matrimonio debia dé
calebicdrse al'instante, 'y que erd forzoso se'lle'escribiese
a Jorge y se preparase 4 dar su mano al barbreal'fin de Ta
semana.

& La timida é ingénda Fermanda quedd’ eomo herida de
un'rayo: cubridé su rostro infantil una demsa palidez y
termblacon' sus Tabios; péro “al ver 4 si padre, que espe-
raba/sudeciston conila: cibiza inclinada conio'el reo ante
el juez; Chive it ‘esfuerzo’ herdico, atendida su edad 'y 'su
abselute ignorancia de dos dolores” de Ta vida, y ¢ pre-
gunto: : ~ :

We—=Padre 'miv, e da el baron’ seguridades dé silva-
eion? ; ‘ : )

11—=Si, hija'mia; respondi6 el bahqitero.

—Suya es mi mano; pues segun ya te he'dicho....'so-
Joisisntndo poder disponer dé algun tiempo pias’ para pe-
-dir &' Dios guentre diera suayuda; § mie conéediese el va-
lor necesario. : '

wiNo Lo eades, hija’ nital exclamd el 'banquero: jvenga
-awtes Tatraiga) ta muente,; ¢l déshionor!

s daDispialo-tode para-la beda; padre 'ndio; ‘dijo la nifia:
ahora mismo escribiré & Jorge mi decision!

Fernanda, dicho esto, se dirigi6 4 su cuarto, é intenté
en yano fraza¢'algenas Kneas para Jorge: su mano fem-

"5

blorosa se negaba afoiniar dquellos daraéiéres;) que debian
encerrar la sentencia de sy amor!

Jibos dias paghi llogando, y-conslantemenie acompaniada
de Ja:nodpiza y dessa prima que Jloraban con ella y-ho ki
aliandopabde, un solo anstanie: por:fin, . al tépcero, es~
¢Eibio & Jorge dal nolicia falal | regindele que fuese @ ver<
laial dia siguiente per la mandna, para despedirse de;él.

Jorge hibia sabide lainobicia antes/por:sn madre; ya se
sabe lo: que sncedio-en aguella enirevista, y copio en va=
no intentaran. el -amante y la nodriza disuadit & la joven
de su empeno.

\, Ya hemaos dicho tambien. gue-en el -desiynuo se presén-
1o teanquila al parecen; ¥ .con.da sourisa en los labios.

Sin embargn, ni; ella nilsu. padre podian tomar ali~
mento; algung y-des dos’ procurhron  enganarse mulua-
mente.

—Fernandaj.dijo el banquere, nos: ivémos ahora: mis~

mp @ Madrid: jrémdos en el coche ta,, Leticia, Marta. yyo;
agui quedaran losicniadosprreglandd |ds:cosas; y mana=-
pa dejaran cerradd, y-anavcharan tambienz esla. easa, hija
mia, la reservo para yenir a;pensar en- i; y pediria Dies
que le recampeanse, o ,
-1 Fernanda o pudo contestar: el exceso dé su emacion,
¥, digamosle, asiy, de su| ddlory lal, ahogaba:  salié dom sa
prima; cambid de traje), yoluego arrodillindese. en medie
de su aposento, dié un tierno y déloroso ;Adzastia Su tran-
uilo awddide ninag a-aquella chabitacion: en la; que eada
ngchg escribija @ Jorgey que aun estaba perfumadacon las
flores que éste: habia coptado para ella. :

Enjugd sus ojos: dejo.caer delante del rostro el ivelo de
su sombrero para ocultar & su padre las huellas déisn
llantoy;, § hajé pavd lomar el eoehe apoyada en elibraze de
sii prima; queilaconsolaba & media vog: sin poder repri-
mir sus lagrimas.; - _ i v i

INbpnapalabra,se hablo durpnie-el trayeoto: el SeBiL.,
tenia la frenle apoyada en sus manos: Fernanda: y Leliciay
psidas dela manoy kalaban Jambien; solo Martay #ménos
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sujelaid dag férmulas del mundo; ‘dejaba ¢seapat de cuande
en cuando algun doloroso suspiro.

Allaruna llegaron @ la ‘casa del'Se. B.uiy en Madrid.
Desde queé se entraba en' el patio; su geotaba un niovimien:
to inusHado: ‘dos eriados limpiaban les reverberos 'y 108
bronces de laescalera: en el véstibulo habia otros frotando
las puertas: se colocaban en los salonas colgaduras déseda;
acanas y lamparas; y-en el comedor se eubria/'la suntuosa
mesades fadeena; leargindoly ‘de floves 'y de ecandelabros
queosténtabantbujias de-rosada esperma, delicada y tras*
parente como el cristal. - ~

Por fodas partes'sé quensaban’ iperfunies’en copitas de
plata, ‘semejantes,a  os braseritlos orientales; y'se) enen=
dian las chimeneas y fas | estufas, 'sé extendian alfombras,
yise colocaban‘macelas'de porcelatia cargadas'de arbustos
oderiferos.

Fernanda miraba-asombrada wquel fiusto) que tal con-
traste.formaba con la sencillez &n que habia‘pasado su vi+
daz aungue detada desgran prolundidad ‘yelevacion de
ideas, tenia.quince afios, y'su dolor’ déjo fugar winy en
braveirla admiricion de lodneveia. : :

Un rayo de gozo ilumind & la vez ek rogho de: su pa
dre, de su prima y de s nodriza al verly mirareon aten-
cionlos' preparatives: de' sw/boda;” pérque’ aquellos'tres
séresi la adoraban, y hiubieran; dado la initad de s vida
por verlaféliz./ : O H
il —Hslo no es nada comparado con tu inagifico palacio
de Recoletos! i exclamé’ el banguero: alli verds fausto, i
quezas, delicias de foda clase, Cuanto el gusto' mas exquisi-
to: puede inventar! pere no, 'no lo'verss, porque esta wisma
noche salis para Paris: :

~={A'Parist exelimé Lbticia; dios dejaFerpahda?

refiso esloqae hacetoda’ la gente de/buen tono, hija
mia; pero volveri dentro de dos 6 tres meses, :
- B cdrruajey que se' detuvo 74 a paerta; cartd aqi la
gonversacion. 11 bz 09 Gy wu Bl GUS
c0i0yésg al portero ananeiat ank Visilapy el baron‘ented

z
0
a
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en 1 estancia, en que se hallaban, vestido con un elegante
traje.de imanana,

Era un hombre que podia tener treinta y cnatro 4 lréinta
seis ‘anos: alto; rabie;; de hermosps ojos oseuros y semblanté
lleno dedistincion, pero profundamente marchilo, exhalaba
ese perfume vago!pero propio de las personas de gean tono;
sus cabellos perfumados guarnecian su frente nobley que
empezaba @ ser calya. en las entradas:; lal edad no' le
habia hecho - perder pada. desu esbeltez y- elegancia: {e-
nia ¢l talle fing; ¢l pi¢ pequeno y: la mane blanca y de-
licada.

Su traje era del mejor gusto por su sencillez, y solo
era thagnifiea su camisa, que, & pesar ‘de no desear lucir-
s¢, ostentaba su rica batisla y su azulada blancura.

Acercése 4 Fernanda; v le, besé la mano: ésta le mird
timidamente, y se dijo gue no era. fco y que HNevaba unas
elegantes patillas rubfas a la inglesa. _

El baron di6. la mano.a Leticia y luego, al-hanquero,
yendo & sentarse. despues al ladoide Fereanda, en el mis-
mo._pequenc sofa gue ésta ocupaba, .

—Mi querida oina, le dijo, apenas la he visto, y usted
we ha visto,menos & mi; pues yo Ja conogia desde nia dia
que la vi con su padre.en el lealro, y estoysseguro de que
usted no repard. en. ;mi enlénces: - digame. usted ahora lo
que le parezco, y si podra amarme. -

—Si, senor, respondié Fernanda; si no creyese que po-
dria amarle, no me casatia con usted: ya l¢ amo aljpensar
entlo que ha, heche. por mi buen: padre.

—La posesion de usted la hubiera yo pagado coni lodos
los fgsoros de Ja tierra, dijo ¢l baron; yo la idolatro & us-
ted: su juventud, su belleza, su-aspeclo, 4 la par débilé
nteligents; y, porilo misme; lan anteresante; me’ cautiva-
ron de un modo indecible. )

~Sin embargo; ereo que-es usted vindo, observé la§6-
.‘Pcn. . X : 1T

~=Si, §-me casé enanorado de mi espiosa; péso we; g
mo lo estoy de vd.: tenia enlonces veinte anos, ¥ aguel




amor en mada se parecia i éste. A pesar de eso; no fuf in
feliz, y hubiera sido completamente dichdso; §i''Dios iné
bubiera concedido la dicha ' de darmé siquiera un hijo:
luego' he permanecide’ viudo seis anos; ‘deseando volver
dceasarme ¥ sin hallar vna mujer que ‘me agradase 1o bas-
tante 'paca hacerla mia; hasta que la halle & vd. en mi
camino. !

La voz delbaron era’ dulée y sonora:’ Fernanda, 4 pe-
sar ‘de sn tristeza, le escuchaba ‘no’ selo sin’ melestia,
sino‘casieon placer: sin embarzo, su palabra ‘era vacia
y helada, y en nada se parecia al lenguaje del verdade-
roamor:. : &

El'baren de* Valdemar tenix por'Fernanda un eapricho,
pero no'una’ pasion’de ésas/que echan faices tan' Hondas
quiesolo se las'puedel arrancar'eon la vida.
¢/ Dije despues & Jajoven mil dulees palahras, mil tier=
nas galanterias, de esas que’ el mundo’ enseéiia’ y que en
el mundo'son mopedy corriente; hasla 'qae; oyendo dar
las cuatro en el reloj del 'salon, “y mirando el suyo' pa-
ra convencerse de que era’efeclivamente ‘aquella hora,
dijo: I*
¢ii==No' tengo tiempo que perder: ¥oy & comery 4 vestir=
mie, pues laeeremonia es a has sietes / -

—=Besdde nuevo la mano de siwnovia)) ‘saludd ol banque=
ro y & Leticia y-salio. daipidot oo

—z0ué (e pareee? preguntd 4 Fernanda su prima.

—Mejor ‘que antes, “repuso Pernanda; aed que’ es
facil acostmnbravse & la compaiiia de 'un ' hombre tan dis=
tinguido: ,

Se sirvio fa comida; 'y despmes’ las’ dos primerds entra=
ron en sujtocador para ‘vestuse: el traje de Fermandaera
espléadidoyel'de 'sn prima mny senéilly, de tul” blaneo,
adornado de rosas blancas tambien. '

wlia eeremonia tavo lugar en el oratorio dela casa; des-
pues empezo el baile, al que estaba invitado lodo lo mas
distinguido [ de 1o nobleza y deola Baneai pues Fermanda

:
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pertenecia por s madre ‘&' T# avistocracia y 61 bavon for=
maba parte de ella.

A las dos pasaron ‘al “comedof, vy, al- levantarse dela
mesa, los novios enfraron cada wno' en' 'su ‘chavfo para
cambiar el fraje de’ bdile por'el'dé’ camino!

Oyeronse de sitbito los cascabeles del tive de una silla
de posta, y, pasados algunos instantes, aparecieron losve-
cien casados. ‘

~ - - . .irg D fve 3 . e
: I «;n.u;ldg vestia un traje “de "'camind; déherino lila
in,n hore ados negros y paletot ignal, Y un - sombrerito
mngaro de ferciopelo tegro, mny pequetio; que hacia re-
saltar las gracias de sulindo rostFo-a la‘sazon palido y lle-
no' de lgrimas, que le'arranciba’el dofor'de Separarse de
su padre. - 5

“ste le'abri6 “los brazos;"y o' pudo” reprimir algunos
solfozos. : a

—Ahora es cuando conozeo la enormidad de'ti sa=
crificio, ;hija mia! murmurdg al oido de la Joven: sé di-
chosa y escribeme: si eres infeliz, la misma ‘mano que te
hq entregado 4 tu marido, te separari de él, y volvera &
darte ditparo.

. L joven baronesa“abrazd s’ padie 'y luéuo Leticia,’
T'¢uyo oido muormurs: Y : 7

—iCaida de i padre, y sé mas dichosa que yot'' '/
: Marta signid a'sit' joven seiiord) 'y despies de estreehar
el'baron la mano de ‘sa suegro y'dé'sus afitigos, “salieron
los lres, bajaron la escalera y subieron 4 lasilla de posta’ e’
partio con velocidad. ‘

_1Pobre padre! jqué erd ya'para éI 4 dontinuation' del fest

Rr e ket Sy R SN e T ¥ Lifa e
! jqué'la risa y'la alegria delos Convidddos! Nada mas
que un puevo marlirio. :

Asi lo' comprendio’la’ concurréncia, qie se dispérss pod
€0 & poco. ) f
g —jLeticia! jqué sera de tu'pobreé primal“exelim® el Sr)
... abrazando & sn'sobtidas’jal, Feérfidnda ria} {Pér

: 00
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qué he consentido en que te separes:de mi! cnal serd tu
i oré a ver!
suerte! jcuindo le volveré a ver! 8L iypi il
—Sera dichosa, (tio mig, respondié la joven: ya lo .‘T
con la. idea de, haber hecho su deber para salvar .’,}\l,l.\
de la desgracia que le. amenazaba: las almas, :]TOIHIO a de
' da, i S1 : por . encima de S mi-
Eernanda, caminan siempre por encima de todas las
serias humanas. ; 0 S o7 (B0 )
Separaronse el anciano y- la joven: al dia Sl{f'l‘llel)l(,, se
volvieron 4 la quinta, porque laestancia en Madrid les era
insoportable. _ T e
Allli todo estaba _aun lleno de la imagen ""“,"l" de
Eernanda; 'y Marzo llegaba ya con | sus tibias brisas, (,nln
: 2 et ; : i I B Canct 15 (e
sus jpromesas de, yerdor, de follaje; y de L‘"'m}}l“-h 1{(.:
los pajaros: ya las orillas de los arroyos se esmaltaban de
florecillas y.va se_abrian, las de las macelas que ador-
A1 ty  aue 65 idab: an-
naban el baleon de Fernanda, y que ésla cuidaba con tan
to carifo.

11

" -
Siele meses despues, el baron yllal!mrolnle.Q_? 31 \\mli
demar se hallaban en su palacio de heco ¢ Ob%’fdb el
ta de su viaje a Paris en donde habian permapegido cerca
de cinco. . e : et
Bepnanda, habia ynelto alegre y ;(1[![’05?.‘(.1‘1, 111}1(.11._(? jes
lipda que se fue, 'y complelamente dichosa de su viaje a
extranjero. 7 3 A e
Era cierto, no obstante, que su marido, d.cl vez ed ~hn
de.1v.en verdad con bastanle frecuencia, habia pasado ‘]
Paris noches enferas sin ir 4 su_ casa, y que su esposa, le
abia estado rspofrzmdo foda la noche, ademas .dc su ayu-
e al xolver al amaneeer, habia prelesta-
da de camara; pero al yolver al amaneeer, et
‘ i it sl ¢ ile ymiso deé ung
do un negocio, und cita en ‘el club; ¢l ('om!;r(‘ iT e it
cena de amigos; y los quince aios inexperios de Fer a
: > SO Y s aveds » pelng
da; no podiaan ponen en duda la veraz gravedad de estos
y .
molivos.
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St esposo no la llevé al gran mundoen quesél vivia, ¥
devoraba su crecida fortuna.

La llevaba i los teatres y.dl bosque en carruaje abierto,
lo que era para la pobre ¢ inocente nina el mas grande de
los placeres.

Recibian & muy poca gente,
a dos 6 tres familias espanolas.

- A pesar de su. vida sencilla -y relirada, Fernanda que,
aunque; muy.-candida, tenia gran talento; habia notado
una cosa que no habia dejado de llamarle la atencion: era
que las genles lamiraban con ‘aive de listirca y de pro-
funda conmiseracion:

Hubilaban mna elpgante habitacion -amueblada en el
gran holel del Lonvre, y Fernanda, ademas. de Marta, le-
i para; s Servicio una doncella.

lia modriza creda, lo mismio que su seftera, en los, debe-~
res que retenian.al baren muchas  veces fuera ‘de su casa
todailandehe: 'y en cnanto i a carnarera, aungue -a sos
solasise rein dedas dos pobres y erédulas mujerés; se guar=
daba bien de decir Mada, porque sabia por. el baron;

queseria despedida si'intentaba sepatar 1a venda de los
ojos de Fernanda 6 de su nodriza, y se callaba siempre.

Una docheillegd a/la puerta délihotel uh coche, del e
descendis ina linda finujery Jujosa y coquetamente vestida,
que subid sin delenerse al piso segundo. ris aa

Llegada al vestibulo, pregunté 4 uno de los lacayos per
Ja: hubacian del bavon de; Valdemat. )

—Aquella es, respondié uno de elios semalindola eon
bastante pocoiréspelo: alli esta la sefiora baronesa.

—iQuél zesti aqoi su mujer? exclamé la joven: ¢} e
habia dicho que la dejé-en Madrid. :

—Pues la;hatraido.

—Ed monstruo! (el pérfidos -

+=INo obstanley sila sefiorita quiece evitar el verla, pub- .

de'eatrar en lxanlecimara, y Hamaré 4 Luisa; que poditd

y apénas visitaban mas que

darle razon del sefior baron. \
weiQJuienies Luisa? 1t

K :
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= camarera del sefior baron.

—;Sera acaso una que yo tuve?

—Ciertamente; ella me lo ha dicho.

—¢Pues qué me conoce vd.?

—:Quién no conoce a la senorita en Paris por poco que
haya servido'a gente de-bucn tono? Yo fuoi ayuda de cé-
mata del dague D....

—=i Ya! interrumpio la. jéven con aire de inleligencia:
no es extrafio que  vd:. me: conozca enfonces.... ya troné
comel....

—1.0 5.4y €l se pegdiun tire: :

—De resaltas de eso, si.... se habja arruinado.... y me
cansaba.... pero.yaya vd., agigo ‘mio, y diga a Luisa que
deseo hablaile.

Puso, al decir esto, cuatro mapoleones en lamano del
lacayo, que seinelind profandamente, . y despues ' de ha-
cerla enirar enda antecamara; desaparecio.

Lnisa:se presentd casial instante; pero detras de:la ' por=
tifre quesla habia dado paso, quedo la cabeza gris y curio-
sa/de; Maria. ‘

—Seiorila, dijo Luisa, (qué dicha para mila de vols
ver & ver a vd.!

—No debias de esperarlo despues de haberme abando-
nada por seguic al bavon.... pero olvidemos lo pasido....
st en casa?

—VYolvié hara dos horas. .

—Toda la neche le be estado esperando, pues me ofre=
i wenir a cenar eolimigo.

—Uireo que habra cenado con la Srita. Celina.

—;Comol gha' vaelto a las redes de esa: mujer?

—Mas preso esta ahora que dntes.

Marta, al ver que no entendia una palabra, pies habla-
ban en francés; temé el partido de retirarse, 'y fué & deeir
& Fernanda; que una senora jéven y :muy bonita estaba
hablando con Luisa, pero:que hablaban en la lengua de la
tigrra, y que ella no las entendia.

Fernanda curiosa por ver & la visita, 'y pensandd que
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podrid gierer verla 4 ellay sakio, § rogd en buen francés
a Ernestina,"que este ‘era el nombre de la Joven, que pa-
sara adelante, .

La corlesana fenia demasiada serenidad para cortar-
8¢, Y siguid 4 la baronesa, que fué juguele (_E. la mas in-
digna burla.

—>enora, le dijo Ernestina: yo venia a poer por em-
peio al seiior baren @ fin de consegir un destino para; un
heérmino mio: juo podria verle?

—Acaba de acostarse; seiiorita, di_ljo la pobre: Fernanda
con verdadero seplimienio: ha pasado la noche velando 4
un amigo enfermo.

Ernestina tuvo que fingir una los y llevar el paiiuelo a
la boca para no soltar la carcajada.

‘d—bm er'l_xburgo, anadio Ia -baronesa, yo le. diré o que
vd. me deje encargado asi que:se despierte.

T ]-—"Puea: -lbrml“, sefiora _baronesa: digale vd. que haes-
ado a verle la Srita. Ernestina, y que le espera. en su
casa.

—Nada mas?

—Nada mas: ya lo entenderi: adios,, sefiora, y mil
gracias.

—Adios, sefiorifa.

Ernestina sali6. Fernanda no sospeehd nada: habia et
aquella alma de angel tal inocencia, que era_necesario,
para desgarrar ¢l tupido velo que la envolvia, el huracans
de un gran dolor.

—iQne cara tan desvergonzada tenia esa damiselal dijo
Marta, que desde un rincon habia asistido 4 la entrevistas
no me parece cosa buena: gqué queria?

—Que ¢l baron le consiga un destino para su her=
mano:

—4¥ estd bien que se yenga A poner por empeng
una joven de veinte anos y veslida de un modo Lin vis=
toso. :
—>Sabe que es casado..,. gqué liene eso de parlicular®
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«—Nada, tiada, yo me'entiendo, dijo Marta: asi es ella
buena ¢amo ahora llueven doblones!

Cuando el baron se Jevant6 4 fin de vestirse para co=
mer, Fervanda le enteré de lo que le habia dejado dicho
Ernestina

Este Ja mir6, estupefacto de que no adiyinase nada, de
qué no le ‘hiciese ningund reconvencion: pero luego, ad-
mirando aquel sanfo candor é indignado contra Ja corte-
sana; exclamo: A

= Esky bien! jesa mujer < una loca!

—ikHal" si' parece tun ‘buena, tan dulee, lan simpi-
lica: exclamg la baronesa: zpor qué dices que es una
loca?

—Porque.... porque se atreve & cosas que no debiera.

—¢Acase dices'eso por el destino que solicita para su
bermano?

—Justa: por éso mismo:

LY 10 se lodaran? :

—iNol y si vuelve, no la recibas por ningun metivo.

—iPobre joyen!

~Te digo qué es nna intriganie.

Fernanda seolvido bien presto de aquel incidente: pe-
ro Marla, se agordaba con frecuencia de ¢l y sospechaba
con razon‘dela‘'vida deé  desérden y escindalo que el ba-
ron Hlevaba en Paris.

Lias sospechas de'la* nodriza no podrian ser mas fan-
dadas: el baron, segun habia hecho durante su vida, tira-
ba el'dinero’ & manos 1lenas.

Hijo'tinico'de nuia'neble y opulenta familia habia devo-
rado ya la fortuna de su abuelo'y la de su padre: la ac-
lriz mas & la moda, la bailarina mas en boga, la corlesa-
na mas eélebre por sus desordenes, corrian siempre -por
cuenta'suya y le ayudiban 4 tirar montones de oro: el jue-
g0, o5 caballos, las apuestas, acababan de disipar su cro-
cido patrimonio.

Férninda habia sido 'uno ‘de sus mil caprichos: para
conseguirla, puso & dispesicion de su padre todo el dine-

Fo que posefa, y ordend 4 sus apoderados Y administrado-
res que vendiesen algunas fineas.

l Cansado ya_de: la vida de Paris, dondé Je amenazaba
a yenganza, de una familiz d, & caya hij abi
Sl J)I ia ﬁ'mlm_‘(?;iulcnh, 4 caya hija, habia

oifaco, del modo,mas miserable, decidié volyerse 4 Ma-
drid con Fernanda, que acepto llena de - alegria al saber
que se iba i ver otra vez en sp querida palria, que iba 4
ulul‘:).lz;u‘ a su padre y a la bueni Yy carifiosa Lelicia,
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3 j~” eso, l'nfltl‘\-’ volvi mos & hallarla alegre, risuena; ro-
sddd, mas vella que lo estaba al casarse; porque enton-
ces llevaba atin grabada en el alma Ja imagen de Jorge.

Aquella imagen se habia borrado casi en Su mayor par-
le, porque Fernanda habia llegado a amar 4 'su’ marido:
su alicion @ Jorge;babia sido' ¢l suefio de su adolescenciaz
su amor al bavon: era 8w primer amor, y este amor grave

a9 o he v ) > ‘ A3 X
l"'.’ad” en el deber, habia echado, & iba eehando hondas
raices en sn alma generosa.

A la hora en que volvemos ; eneontrar i Fernanda, se
hallaba esta con su prima,ylas dos jovenes hablaban de
proyeclos de dicha enfre alegres carcajadas. .

El'baron no estabaalli: se halliba acostado ain, poes
eranisolo las doce de la mafiana.

Era Setiembrez la manana estaba hermosa, limpia la
almosfera, radioso el spl.

" —_\.zn'nu: d almorzar juatas; dijo la baronesa, y luégo
Iremos, i dar ;un, paseo.

—Y  tu padree almorzari solo?-observé Leticia: ya sabes
que.esa no le gusta; querida: Fernanda,

5 —Su pa‘dr»e almorzari . con ella y conligo, dijo el Sr,

....... entrando: se convida.

—iAh! tanto mejor; querido papd, exclamé la Jjoven
saltando al cuello de su padre: gte convidas tambien 'z ve
uira- paseo? g

S I : . .

—No, 4 eso no, hija mia, respondi6 el anciano; fengo
que hablar & tu marido, y esperare a ' que despierte,
—Que le llamen, dijo la Jjoven.

—Abora no......gpara qué? repuso el Sr.*B,...,. cuyo
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tostro &e eontrajo con tina expresion de profunda pena: s€
gun me ha digho su aynda de eamardy haencargado que
le Hlamen a las dos: :

—Ayer se levanto 4 las ¢uatra. jAh, paph, qué triste
¥ fastidiosa yida es Ja de gran seior!  Alejandro cuando se
levanta, solo tiene tiempo de vestirse paralcomer y siem-
pre come sin gana.

—Abora, tendrd alghnes, quehaceres supuesto que se
vuelve a marchar, obsepyé el banquero.

—:Qué s mareha! repitié! Fernanda  asomibrada: gy
adonde?

—:No, te lo ha dicho?

—iNo, papil

—Se va a4 Baden,

—Pues si he de ir con ¢l debo disponerlo todo! excla~
m6 Ja baronesa..:......querrd; aproyechar esta dltima es-
tacion de banes.s...

—Se va solo, dijo el padre.

—Solo} jno quede’ser!

—Fsa es 4 lo menos; sn inlencion.

~—iSolo! 4 los siele meses:de casados! {Que dirin! |y
en gué tristeza guedare yo!

—Y' fanto mas, hija mia, cuanto!que yo mo puedo
acompanarie perque Salgo mahana, para Londresa fin de
arreglar un asunto comercial; solo telquedard Leticid
Pero. n0:.«..yo conlio €n que ju marido te. llevard, y o
solo 4 ti, sino tambien & tu prima. En fin; ya'hablaré-
mos de_esos...;ahoga xamos i almorzary 'y luego gue os
pongan_ el'coche. y o8 ¥ais (& paseo: aprovechad la'tarde
que esti hermosa: yo me; guedare, *pues ya os he dicho
que tengo que hablar con Alejandro.

—:Y: le disuadirds de lasidea de:marcharse solo?

—1e.eso tratos

Fernanda agito el cordon de la campanilla, y dijoial
criado que se, presento:

—Que sicvap ¢l almugrzo,

437

Un instante despuies Se ‘anuncié que  estabaen’ lame-
Sa.

Niel padre ni la' hija -hicieron alarde alguno de-apeti-
to: no podia comprender la joven que su maride pensase
en marcharse sin ella, sobre tode tratindose de una’exs
cursion de: placer; como es la estacion: en Baden: su'pa-
dre pareeia abrumado por tristes pensamientos.

Leticia no pudo disipar la nube de tristeza que envol-
via aquella atmdsfera caliente v perfumadai

—Nos iremos a-la quiotay dijo  Fernanda: (deseo tanto
volver & verla! Vente ta tambien, Marta, abadi dirigién-
dese i la nodriza que los servia: prefiero i alli, dirala
Fuente Gastellana. ;Cwintas veees mie he acordado en Pa-
ris de nuestra bella casital
/ Lias dos jévenes subieron -al coche, y salieron con Mar-
ta, que las acompaiiabaj al trete del briese treneo.

El'sefior Biiv. jesperd a que s 'yerno se dispertase, y,
pava divertiv laresperay | lratd | dedeer) de pasearse por el’
jardin) sy dé contemplar las’ hermogas pinturas de'la gule:
ria; pere’en vano: eratal sw zozobra, que Wada alcanzaba a
hacérsela olvidar. Ry
" Dijéronle; por finy que: ebbaron ¢ habia levantado; y
leananeio que desenba verle: :

i Algnnos minutos despues, ‘Alejandro aparecio ei-6l sa-
lon, ¢ invilo 4 su suegro i pasar al - eomedor diciéndole
que podrian: hablar en lanlo que tenia logar su désayuno.

IV

El padre de Fernanda rehusé desde luego pasar al co+
medor. :

—Lo que tenemos que hablar, querido Alejendro) HO
puecderr oirlo-do§ crigdos, respondié severamente, 1y debe
quedar entre los dos.

Al hablar asi, micaba‘el banquerd con una mezela de
fertor y. deaversion el estrago queilosexcesos de’inai vida
disipada habian hecho en el baron. - )
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Fernanda le habia yisto constantemente, bien vestids y

elegante: aquella manana, habiendo sabido por su ayuda:

de cimara que habia salido, no se cuidé de hacer ningnn
preparalivo en su persona, y recibié asusuegro con la ba-
la,que se habia puesto al levantarse,

Sus ojos hundides y apagados, la lividez dé su emblan-
le-y el color blanquecino de sus labios le: daban n aspee~
torepugnante.

—NQuerido snegro, repuso @ la observacion del banque-
103 Y0 @costumbro) desayanarme asi que me levanto, por-
que, si 0o, im0 tengo atla hora de la: comida apetito algu-
no: vamos, al comedory, y silo) que wd. . tiene ‘que decirme
es tan reservade, me servican el almuerzo, 'y despediré i
todos los eriados, porque para comer no: log necesito.

—rideal dijo el sciior B....ies preciso que yo te hable, y
pues no hay otre-medio me avendré & ese:

E} padre de Fernanda y su yerno, pasaron il cemedor;
¥y despues de servida la sunfuosa mesa, que’ secubnio casi
toda de fiambres, . preparados con  picantes. para exitar. el
muertoapelilo. y destruido estémago del: barony este des-
pidié i los eriados que le servian. ;

—Ya puede wd! hablarme;. dijo, yolviéndose -al ‘sefior
B...... iQuées lo que tiene vd. que  decirme de: tan alta,
impartancia? @Viene vd. 4 darme;algan dinero? Muy bien
me vendria porque estoy sin un cuarto.

— Yo pensé que macchandole. aBaden) icomo segun he
oido vas a hacerlo, lendrias dinero de sobra, observé el
banquero. 1

—{Qué disparate! justamente me voy porque no tengo un
cuarto,

—Yo te he dado tres millones en cinco meses, dijo el
senor, B,

=Y jgjala me diera ¥d. los otros tres.que me debe!

—Pero has gaslado ya los tres?

~Le repilo a yd. que no léngo an cuarto,

—riPero.en qué; en quése gasta asi el dinero?, go,tiras
acaso por el balcon? |

:
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El baron tragd o que tenia en la boca y masticaba con
gran hastio y dificullad; cruzdse de brazos, .y mirando al
padre de sa esposa con la mas ciniea insolencia, repuso:

—Sabe vd., caballero, que es muy extraiio que se per-
mita preguntarme en qué gasto mi dinero? .

—iEs verdad! repuso el banquero, rojo de colérica con-
fusion: vd. es dueno de hacer lo que le dé la gava de él
y.no obstante ]

— Y no obstante, yo sey tan bonachon que voy, i dar
a vd. gusto, diciéndole en qué lo he gastado; alla va. Pri-
mero en jugar, y este afio con mala fortuna: luego en lfu—
ris, una joven llamada Ernestiua, y aqui otra llawwada So-
fia, a la que fal vez conoeera vd. de oidas, me han derro-
cbado sumas epormes: 4 las dos les he regalado liros para
los carruajes y caballos de montar, amen de renovarles lo-
do el mueblaje de su casa y de.regalarles algunos brillan-
fes.

—iMiserable'.....exclamo el anciano, alzando conval-
sivamente su puilo. sobre la cabeza casi  calva de su yer-
no.

Pero este se levanld con nna. terrible sangre fria, y co-
jiendo ‘aquel'puno con una mago de hierro, hizo caer de
nuevo sobre su silla al banquero. L

—iOh Dios! ja qué bombre heculregado yo-aumi hijal
eselamo!

—A un hombre que le libré de  pegarse un tire; viejo
loco! nepuso el baron: & us hombre;que la mima, que la
mira como a una bonila muiieca, que esa lo mas queella
y/vd. podian aspirar! @ un hombre que pagd con seis mi-
llones su capriche, y que quiere cobrar al instante, ;lo
oye vd? ;al inslante! ;los tres que vd. le debe! 2 un hom-
bre que iba 4 Baden a jugar y ganac por no pedir & vd.
dinero, y que ahora, ademas de irse, se lo exige!

—iSe ira vd. balbuce6 el banquero: se ird vd.; pere
sin mj hijal i

— jUd. esta loco! exclamé el baron- para nada nocesi-

>
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to 4 mi mmjer: para“nada me hace ity st comipaiia:
pero ahora, dsegurod vd. que’me ségnird!

EY baron-sorbié una” taza de café muy cargado \y mez-
clado con una biena parte de rom: laego salié” del come-
dor v se entrd-en ‘su cuarlo canlando una arieta, con Lan-
ta frescura v sangre 'fria como si acabara’ de tener con su
suegro fa' mas amigable conversacion.

El desgraciado padre sali6é del palacio del baron con
paso vacilante v se dirigio 4'sn easa.

Sn -éabezn estillaba: se volvia'loco: pensaba con' horror
en quién éra el honrbre & quien habia entregado-su hija,
su Fernanda, tar linda; tan'inocente, tan pura; y s¢'dca-
saba'amargamente por no haber tomado antes mejores -
formes, & pesar de la’angustia’ en’'que e ténia *samergido
si’ proxima ¢ inevitable quiebra: :

Enfretanto Alejandro sé 'vestia ‘sin’ dejar da“cantar: con
un arle infinito -y con la habil copperacion, de su ayuda
de'cimara, restaurd'los restos de subelteza'quie hibia si-
do muy nolable:' rizd sus cabellos, sc puso des dientes que
Hevaba postizos, despues de limpiar cuidadosamente [0S
que'le guedaban;'y lavd sus ‘mahos con una pasta perfu-
niada. '

Hecho ¢sto, y sabiendo que’ Fernanda se habia ido's 1a
quinta; se fué ‘al’casino hasla 1a hora 'de comer.

Cuando volvid a casa, ya estaba en ella la joven que Te
esperabi Teyendo.

Asiique Ie vio, corrio & él'y fe' preguntd asiendole *las
Manos: ' ‘

—Conque e vas?

—Nos vamos & Baden; ve preparandote quepida mia,
respondio ¢l baron besindola en la frente.

~—1Qué! gvoy yo tambien?. exclamo gozosa Fernanda.

—Querias que me fodse sin’ t? ' Pero e adviecto ‘que
alli hay mucho lujo, y, mas que lojo'lodavia, elégancia.

—: Yo lengo bastantes vestidos! dijo la nifa‘con una
bella sonrisa. -

~—Hazle adunos mas; cuatro ¢ seis por ejemplo.

%
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—iMe daris dinero?

—No: aliora me es‘imposible, pagarémos ta cuenta al
volver. :

— Prefiero pedirle 4 mi padre, observé Fernandas jde-
ber! eso es muy feo, amigo mio.

—Tu padre me habl¢ esta’ mafiana vy me dijo que se
hallaba tambien ahora eon pocos recursos: asi, pues, no le
pidas.

; “—I'Inlouces pasaré con los trajes que tengo, dijo la jé-
en. ‘

—No sirven para alld, niiia mia; en las estaciones de
baiios, se viste de un modo fofalmente distinto que en la
ciudad: ve & la' mejor modista: que te ‘enserie figurines
de los trajes de baios, y que te haga seis: no puedes lle-
yar menos.

—Pero jdeber ila modista! Mi mami, segun dicen,
Jamas debio un cuarto 4 nadie.

—Tu mami pensaba 4 la antigua y tu piensas dél mis-
mo modo. ;Hay algo mas elegante que deber? '

—iSit jel no deber! el que debe es porque gasta mas
de lo que licne, y éso es mal hecho. ]

Un cniado que entrs, presento al baron una carta en
una bandejita de plata.

Deutgo de Ja_carta, que era muy -abulfada, venian bi-
lletes dé'banco en gran canlidad. =y

El barén recogio estos dejando caer la carta y salié'con
precipitacion. 8

Fernanda, asombradaj le vi6 aléjarse, ¥ Inego, incli-
nandose maquinalmente, cogié la earta, T

Reconocié la letra de su padre, y sin saber Ia causa,
temblo. s

El fatal escrito decia asi:

«Fnyio & vd. sus tres millones, ¥ me mato como debia
haherlo hecho antes de dar 4 vd. 4 mi hija: entdnees, si
hubiera muerto, hubiera sido con la conviccion de dejarla
libre, y ahora muero con el nuevo dolor de dejarla entre-

13
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 gada 4 un miserable como vd. Dios, que nos juzgarai,

“dara o vd. el casligo que merece por' los insaltos que me
dirigié esta mafiana, por la reclamacion de su dinero que
me causa la muerte.»

Fernanda- quiso grilar y no pudo, traté de salir y sus
piernas se negaron a sostenierla: la voz se le anudo en la
garganta; y cay6 sin sentido sobre la alfombra.

Cnando volvi6 de su letargo, al percibir sobre su rostro
el frio-de la  noche, se vio en un carruaje, y al lado de sv
maridn.

. —Donde estoy? exclamé la pobre nifa.

—Conmigo, respondi6 la voz de su marido.

—.Y mi padre?

El baron guardd silencio.

—;Ha muerto?

—Si, repuso el baron: zpara qué te lo-hedepegar?

—Poro..... balbueed Fernanda, en una carta qué'yo vi
“en el suelo..... que recogi’y que lei, te decia que # eras
Ja caunsa de'su muerle! &

'—Vamos, mi querida nifia, dijo el baron nafpienses

-... tu padre hizo por fin bancarota, y pecHi® la ca-
heza..,.. o pienses en eso, v piensa en que anrile quedo
yo.

—Dios mio' " |suicidado! jQué poco penso SEmi! ex-
clamé la desdichada nifia: y ahora el infierg@por toda
‘tina efernidad!’;y no habrd hallido & mi radile que era
tan buena'! ;Ah! si ella hubiera vivido, mi padre no hu-
biera muerto!

Fernanda Horé Targo rator su marido dejéique su dolor
se desahogase; al fin, el cansancio pudo masique la aflic-
cion, y la pobre nifia se durmid, no sin que'su sueno fue-
se interrumpide por fantasticas y iristes visiones.

“Pocos dias despues, los periddicos de Madrid insertaban
el siguiente suelto:

«Una desgracia lamentable ha venido a afligic & una fa-
milia muy conocida en la corte.

«El Sr. B......, opulento banquero, herido fal vez en

: '—’ 11
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sus inlereses \por la  crisis . comercial que nos aflige, Vh
pueslo. fin 4 sus diaz; suicidandose con una pistola en la
noche del dia 41 de
«Por fortuna, su hija tinica se habia casado hace pocos
meses,con el senor baron de V y hallara en su ma-
d pena.y

v

Leticia corrid 4 refugiarse con Marta en la quinta, don-
de tan felices dias . habia- pasado al Jado de su prima, vy
que era en la actualidad el xinico asilo que le quedaba.

Lo mismo la joven que la nodriza se hallaban inconso-
lables.

Aquella lloraba la muerte de su tio,y la ausencia de su
prima, y esta, sobre todo, el no haber podido consolar 'y
acompaiiar a su Fernanda, de la que jamas se habia sepa-
rada,, v

- La galida de Madrid del baron y<de sa mujer; se pare-
cla mas a una huida que & un yiaje dispuesto y llevado 4

_cabo fon (ranquilidad. o

Lamddge de Gustavo fué el gran consuelo de las des
]u_)lm:s%}dsrcs en su dolog: y habicndeseles noliciado que
Ja quinGse ibaa vender Para pago de acreedores, la via-
da aconSejo. a su hijo quie se’ casase con Lelicia al instan-
le, & fiw de darle el ampate que le faltaba.

Unidia llegé una gackagpara Lelicia: esta Ja abrid y
dio la la, madre de Gastay®, otra que habia llegado pa-
ra ¢l

Ambasileniap, el sello de Baden. La de Leticia era de
su, prima, y respiraha una gran tristeza: pero de nada se
quejaba, sino de no hallar consuelo, para la muerte de su
buen padre.

Decia que se hallaba delicada de salud y que:deseaba
mucho volver a2 Espana.

Apenas bablaba de su marido, y se limitaba 4 dar afee-
tos, suyosigara Leticia y Marta.
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L P que es & m¥, dijo la nodriza, es0 o me cuela: el
sefior baron no me puede ver ni‘en pintdra: ‘en euanto
@ que mi pobre nifia esté bien y eententa, 1o creo menos; la
conozeo, 'y veo por lo que dice, que pasa alli la pena
negra. - Ay, amo mio,- amo mie! qué cuenta’ ‘habra te-
nido  que rendird Dios por dar 4su hija semejante ‘ma-
rido!

Al hablar asi, con el acento de la desesperacion, se des-
prendian amargas lagrimas de los ojos de Marta.

Par'la nochia: cnando Leticia'y Ja nodriza pasaron 4 la
quinta donde habitaba Gustave y su madre, edli'le dié la
carta ‘que el joven habia recibidoi Leticia mird la firma,
'y exclamé:

—idorge! zes Jorge el que eseribe? 2

—Si; hija nva, 'y bien tristemente! repuso la madre de
‘Gustayo: leg]

Leticia'loyé en voz alta lo que sigue:

«Aqui estoy, amigo mio, buscando alivio 4 una dolen~
cia'fjue e ‘aqueja dvsde hace algun tiempo'y queno sé
sitondraremedio, yaqui ha venido ella tambien con su
marido, como siel cielo deseara negarme ‘el bien\del ol-
vido,

«iPobre Fernanda! qué camgbiada la he hallado; ya ha
desaparecido fatniiin alesie v ilena de graelas) vy solohay
en su-lugar una isté-mujer; palida y abatida.

«He sabido el Wigico fin'désu padres, no por ella, eon
quien ni‘ana sola palabra he éanbiado, sino porque aqui
lay wina erérica que se 6cupa 'y publica la historia de %o-
dos los viajeros que Hegan; y escadrifiasi vienen por mio-=
tives de salud; de ‘espeeulacion 6 por otra’ cualquiera causa
que gea: es deeir ‘que, al'instante que lega una persona,
Se.averigua sa vida privada, lo que ha sido, Jo quees, 'y
hasta lo queé espera ser?

alinvuelta; pues, en vaporde la sangre del hombre
desgraciado a quien esperé llamar padre un dia; envuelia
en la'muerte 'del padre de Férnanda, ha'llegadeda histo-
ria de su marido; historia repugnante, llena rdes

nes como tantas otras: se ha ~dicho que ¢l hia ocasionado
la muerte desu. suegro pidiéndole con premura, y para
vengarse de sus reconvenciones; tres millones que le de-
bia, y que el infeliz se di6 la muerte al enviarselos por-
que  esto le arruinaba tan por completo como iba 4 que-
darse el dia que seilos prests.

«¥ todo esto debe: saberlo esta - desventurada criatura,
porque aunque-esluviera ignoraute desello, aqui se habla
del asunto, y seieomenta sin miramiento alguno.

«Ademas, la vida que ‘Heva su marido, es el escindalo
de esta 'gente’ que: se escandaliza de muy pocas cosass el
bargn .pasa las ‘noches jugando, y aunque se le . dejaba
cuando llezé ganar alguna vez, ahora pierde siempre, 'y
la: crénica deique terhablé, dice que sehalla completamen-
te ‘avruinado.

«Lav desgracia. ha caido, pues,formidable, inmensa;iso-
bre Fernanda, antes de haber cumplido los diez y seis
afios de-su wida. jPobre nifia, & la que queria, ‘4 lavque
podia o haber ‘hecho'tan feliz! De qué leha ;servido
dar sulibertad y ka dicha de toda su vida para.salvar /4 sn

adre de la ruina, siestairnioa se ha eonsumado con tan
Eorrihles circunstancias! ;si este padre ha muerto de‘tan
desastrosa manera! : )

«Ella vive muy retivada: apenas sale - de su habitacion
a la fonda: -no obslante, cuando se dispone alguna par-
tida de placer; alguna diversion general, ¢n'la que seria
notado el no tomar parte, alliesta la baronesa de ' Valde-
mar, sileniciosa: y lriste; | pero Conuma plicida isontisa y
una dalce palabra en los libios paratede el que le habla:
& pesar de 'su profunda melancolia y de su débil salud,
su belleza 'y su exquisita 'y delicada elegancia/la ‘hacen so-
bresalir entre todas estas grandes. seiioras que se presen-
tan gubiertas de eveajes y de brillantes: mas que oo cuer-
po, es una alma: 6, mas bien, diré de ella’lo ‘que Lamar-
line decia.de Julia: es una enfermedad contagiosa del al-
ma bajo las formas mas seductoras que puede tomar Ja
mujer,
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«Por todas partes  Halla afecto y simpatia: porque esta
eriatura, tmocente, modesta, silenciosa, llena de. bondad
para todos, no excita mas que la simpatia sin despertar la
emulacion. :

«Aqui esloy encadenado 4 sus pasos con una fuerza
que no puedemi corazon contrarestir: desde que ha lle-
gado, creo que respiro. mejor: sn marido uvo ine conoce:
eon/ ella me he encontrado dos & tres veces en el paseo
solitario gque doy cada manana: me havisto y me ha son-
reido con afeelo como & un amigo anliguo: yo no me he
atrevido a hablarla, porque su inocencia y sw -desgracia
ban atado mi lengua con lazos que no podia niqueria
romper.

«Adios; amigoanio: soy mny desgraciado, perono fan-
to como antes desde que la veo: cuando ella se vaya de
aqui; no Ja'segudireé; pero tampoco me quedaré en estos si-
tios.

«Dime si te has casado ya con la bella y simpatica Le-
licia;que serd, estoy'seguro de ello, una tierna compaie-

uracpara ti, y una hija.muy buena para tu madre.

«;Dichoso b, y ojala- Diog le conserve la felicidad que
a4 mi me niega!
«Teabraza tu amigo invariable

JorGe.»

—i0h; mi pobre Fernanda! exclamé Leticia; tu mar-
tirio es horrible y tan silencioso, que fio alcanza ni alean-
zata ninguna gloria!

—Dios' ha dicho—Igs que lloran seran consolados,—
repuso Ja madree de Gustavo; y El da Ja recompéensa en
el cielo @ esosumartires que el mundo no conoce.

—iQué distinta es mi' suerte! pepuso la joven: yo, por
pobre, podré unirme al hombre 4 quien amo: el Irabajo
nos dara so sabroso pan-y su tranquilo ‘sueno, y seremos
ambos: dichosos' y ella......

—Ella ha tenido que inmolarse como victima de: las
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riguezas de su padre: jAh! cuando nos quejamos de la
suerte, ofendemos, i Dios y no/sabemos lo que pedimos!
Pero mi querida Leticia, dispén lo que tengas-que arre-
glar, porque Guslavo.y 3o deseamos que- vuestra boda se
veriique el proximo demingo: el invierno llega Yy es pre-
ciso irse ya & Madrid, despues de: haber  pagado aquiles
primeros dias.

\/

A entradas del invierno, el bavon y la baronesa deiVal-
demaellegaron 4 Madrid,

Leticia, que hacia poco mas de un . mes que se habia
casado, fué la;encargada por Fernandalde prepararles sa
soberbio-palacio; de Recolelos, queise hallabias cerrado des-
de su salida, pues los eriados habian side despedidos.

Leticia, que viviaen una modesta pero alegre easa con
su marido y la madre de este, sinti: que su'corazon se
oprimia al entrar en.aquella suntuosaié la : par que triste
miorada. 4

luyadiolo todo ¢l polve, .y las cortinas corridas, de seda
muy espesa, no dejaban paso 4 la luz. g

A las cualro de una nebulosa tarde de Octubre, e de-
tuvo i la puerta el.coche que Iraia .desde la restacion del
ferrocarril 4 Fernanda y & su/marido.

Lelicia 'y el suyo se  hallaban alli para recibirlos: las dos
piimas se abrazaron  con ternura; y la jéven esposa del
doctor, colmé de besos y dé cariciasa la baronesa de Val-
demar.

Pero. de repente detayo sus trasportes ¥ miré & Fernan-
da con terror,

ista se_hallaba espantosamente cambiada. ‘

La-palidez - de sus mejillas . ya no- exa: aquella fresca'y
rosada, que an inleresanie la hacia en otro tiempo: ha-
Hibase su_semblante cubierto -de un color plomizo y casi
livido, producto de largas noches de llanto y‘de insom-

10,
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' Sus-grandes yhiermosos ojos megros ‘estaban conio ago-
‘hiadds por. Ja {ristoza de Ja frente 'y por fas concavas y os-
-euras ojeras que log rodeaban.

Ya:no eran sonrosados sus labios, y la sonrisa que los
-entrenbria con freenencia, gra tan triste que, al verla, se
sdnhian deseos de Horar:

—¢Me hallais ‘muy eambiada, verdad,*amigos mios?
pregunto la baronesa al doclor y a Leticia: he sufrido mu-
cho moral y fisicamente, yo es extraiio: mi pobre pa-
dre.... jAh! esta easa esta aun Mena de su memeria, pues
aqui éshwve el dia antesde morir!

Fernanda dejé escapar de sustabatidos ojos algunas 1a-

igrimas: sujmarido la’ miré enejado 'y dijo con dureza:
we s+Aulagverdad, (querida, que ya' es ridiculo ‘tan largo
-deloa}, 1Bt todbs los que pierden 4 sus padresse pasaran
la vidal Herando, estaria bueno el mundol - -
1o Kernanda alz6 sobre su marido una ‘mirada, lena 4 la
vvezude tal vamargura 'y de tanta admiracion, que éste
duvo..gpe; bajar dos/ojos, y despues de contémplar con
enojo y [rialdad & Lelicia y al doctor, se retird.& su ha-
sbitagion sin- divigirles ‘una palabra de cumplimiento ¢
despedida.

éllsl&\’b, ofendido, bizo una sefal & su ‘mujer para
imancharse; pero:Fernanda, asiendo una mano de su pri-

ma y otra del doclor, exclamo:

eoly==;0h,ino; no-es vayais todavia; deseaba tanto veros!

I ==Parece:que nuestra presencia no es de ningon ‘mo-

- o agradableial baron, dijo Gastavo, y por mi parte deseo
no serle molesto.

s~iMolesto! Ne, wo-lo 'temas, querido primo! excla-
mo la baronesa: no, €l es asi.... algo bruseéo, pero ama
todo lo que me pertenece:... 'no le hagais caso ni t4 ni
7 Lieticia < los hombres: de negocios tson todos ésperos. ... ya

- 8¢ sabec... ;IMi pobrespadre lo era tambien algunas veees. ...
izjA b, perdenad! el nombre ale mi padre viene sin eesar

@ mis labios, y su memeria no se separa un inslante de

mi. Pero hablemos de vosotros.... ;sois dichosos? asi'lo
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creo, y. no sabeis con cuanto gusto pasaré algunos ratos
en vuesitra casita, que debe ser nu cielo de alegria y de
felicidad.

—Si, soy dichosa, prima mia, respondié Leticia; mas
dichosa sin duda que i, que estis en extremo. alterada
y trisle.

Ferpanda;iba a bablar: su corazon subia 4 sus labios:
su alma necesitaba, expansion, ... pexo la pobre martic te-
ma, paca mostrar sus doloves, que culpar & sp marido,
a su,marido & quien amaba, y se detuvo.

Al cabo de algunos instantes de silencio FEpuso:

—No te ocnltaré que sulro algnnas veces, prima mia:
isi, safro; porque; me acuerdo de mi padre!

Soné en esto la campanilla de la escaleras se oy6 abrir
la puerta, y despues un altercado en ¢l que se mezela~
ban la voz de tiple de una mujery la yoz gruesa del laca-
yo de Ja antesala.

Leticia escuché admirada: el ruido de la contienda se
iba acercando, y la baresesa se-acercé lambien 4 Ja puer-
ta: ya iba 4 abrirla, cuando se abrié por si misma, y una
mujer gritd, al penetrar, ¢on fanto unpetu, que casi hizo
caer & la baronesa.

—He dicho que entraria, y entraré.

Era una joven de lindas y graciosas facciones y de aire
atrevido: era la misma Ernestina i quien conocimos en
el Hotel de’ Paris.

Venia elegantemente vestida con un traje de seda azul y
un abrige de terciopelo, pues la tarde estaba friag un som-
brero azal, mitad de raso y mitad de blonda, * €ubria sus
cabellos negros' y brillantes, ligera y naturalmente ondu-
ladps,

El criado de la, antesala entsd, iras ella y dijo & Fer-
nandaz

~Seifiora barenesa, la. gefiora se ha empefiado en ver
al sefior baron, y como no tenia ordea suya de dejarla pa-
gar, yo no queria

—iVd. .es un  insolentel gritd Ernestina: €l baron me
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escribid ayer que llegaba, vy he querido verle: &i é supie-
ra que vd. se ha atrevido a impedirmelo

—Retirese vd., dijo Fernanda al doméstico con su dul-
zura acostumbrada; y volviéndose 3 fa joven anadié:

—En cuanto i vd., sefiorita, puede espevarle si quiere:
ahora se le avisara.

Evnestina mird asombrada i@ Fernanda: laego se vie-
ron humedecer de ligrimassus' bellos y atrevidos ojes:
por tltimo cémo 8i no ‘pudiera resistiv al impulse seereto
- de su alma, se lanzé hacia la baronésa y le pregunto:

—Como seriora! Zno le importa 4 vd. que vea a su ma-
rido? **¢{No sabe’'vd.' quién 'soy vo? ;No recuerda vd.
haberme visto en' Paris, 'cuando i & buscarle tambien al
Grao Hotel?

—S;i, dijolla baronesa: recuerdd haber visto & vd.

—:Y no adivina vd. nada?

—Entonces nada pude adivinar, porque era muy nifa
y muy inocente: ahora que el dolor ha abierto algun tan-
{o niis ojos, ereo adivinar algo- friste para mi, pero aun
mas. [riste para vd.

—2Y no me hace vd. arrojar de su easa.

—No: " es'vd. mujer y desgraciada, porque camina
por nuna senda toreida’.. Ademas, jqué adelantaria yo
con dirun escandalo? ' 'Hacer a vd. 'un nuevo dafio, po-
bre joven.

—Oh, setiora, eéxclamé Ernestina, tornando Ta méano de
Feérnanda v cubriéndola de besos y de lagrimas; jeomo es
posiblé que haya un ‘hombre ‘capaz de preferirme'a vd!!
iPerdon, angel del cielo! yo'soy voa de las que ¢onsuman
Ja raina del baron, pero no la tnica.... he sabido lo que
ha hecho en Baden; y apénas he tenido noticia de que se
hallaba aqui per una earla sova, he venido & decirle que
es un infamie: joh! si vd. supiera ...

——Nada quiero saber de lo que no haee faver a mi ma-
rido, repuso Fernanda con dulee dignidad: en euvanlo a
vd. la compadezco, |pobre joven! es seguro que ni ha ¢o-
nocido & sns padres, ni tiene lampoco an esposo, quien
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por masextravios que tenga, es siemqre el amparo mas
seguro y mas legilimo,

—iAb, senoral qué Iriste verdad hav enlo que vd.
piensa, exclamé Ernestina volviendo a su lan'o; yo soy
una de lantas desdichadas que no tienen familia, ni cari-
no, ni afecciones en el mundo: fui hija tinica y mis padres
me adoraban: nada aprendi del gobierno de una casa, ni
de las labores propias de mi sexo, ni de nada de lo que
ilustra el enlendimiento y eleva la inteligencia: murieron;
y el desamparo, la pobreza, mi complela ignorancia, me
condujeron a Ja vida del galanteo, de la disipacion: cre -
yéndome amada, viéndome cubierla de galas y joyas, na-
da mas pédia al porvenir, y asi pase la primavera de
mi vida: mas poco a poco he ido viendo que todo era
menlira, y que ¢l amor verdadero ni se compra ni se
vende.... Hoy que lengo ya xeinticinco amos y la ruoi-
na de algunas familias pesando sobre mi coneiencia, en-
vidio'd la pobre obrera, esposa y madre, a la que ama a
un hombre honrado de su clase, con un carino_honeslo y
correspondido.

iAdios, senora! prosiguid la joven: no seré yo la que
contribuya mas a'la ruina eonsumada ya del baron: ve-
nia & llenarle de improperios; pero prefiero alejarme sin
decirle nada: ojald sea vd. lan dichosa como merece y yo
le deseo.

Salié - Ernestina; y Fernanda; roborizada de que Le-
ticia y su marido hubieran sabido los crueles miste-
rios de su vida domestica,  procurd recobrarse; y. ha-
blar de mil cosas que les distrajesen de lo que acababan
de oir: pero el doctor y su esposa conocieron la violen-
cia que la pobre joven se estaba haciendo y se despidie-
ron de ella.

Asi que salieron, ¢l rostrode Fernanda se cubrié con la
densa sombra del dolor, y dejando cacr la frente en s
marno, quedd por largo rato meditabunda y sumergida en
amargas reflexiones,
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El invierno se pas6 dando el baron de Valdemar cada
dia un nueyo escindalo, no solo con sus ruidosos amores
con todas Ias beldades de moda, sino tambien con algunos
lanees de honor en que se vi6 envuello 4 causa de sus con-
tinuas confuistas.

Desde su vuelta de Baden, el dinero escaseaba cada
vez mas en ¢l palacio de Valdemar: los criados se habian
despedido en su imilad y los que quedaban servian con
es¢ ceno, eon ese despego,” propio de los sirvienles mal
pagados.

Fernanda vi6 llegar un dia en compaiiia de sn mari-
do 2 nn hombre flaco, amarillo y veslido con un dete-
riorado tedje negro; seguidnles, dos mozos de cordel, que
conducian una enorme caja y todos se dirigierod al come-
dor: el baron mismo abrid los chineros, y toda la vajilla de
plata labrada fué colocada en la caja y conducida fuera de
SH, €asas

El baron esperaba de su mujer reconvenciones ¢, &
1o, menos; pregnntas; pero ésta no, le dijo ni nna sola
palabra, ni su bLello rostro perdié nada de su apacible se-
renidad.
~Enternecido el esposo calavera, se acered A ellay Ja
asio de las manos mirandola con admiracion.

—Fernanda, le dijo, estamos arruinades, no te lo quie-
ro ocullar.

Fernanda le mirg con sobresalto: el baron anadié:
—He jugade y perdido mucho: lodo lo mio y hasta tu
dole. £

—Yo no tenia dofe, repuso la jéven.

—1Lo tenias porque yo le lo habia senalado.

—Eutonces era tuyo.

—NMafiana, Fernanda, fendrémos que abandonar esta
easa que se va 4 vender para pago de acreedores y e ha-
bré de levar 4 olra muche mas modesta. '

—No te apures por eso, dijo la esposa, y para satisfacer

al.acrecdor mas exigente 6 que tenga mas razon, loma
mis diamanfes: ya sabes que me visto poco de noche.

—Pero esos diamantes son en su mayor parte de ta
madre. i

—Reservaré ésle que siempre llevaba puesto, dijo
Fernanda mostrando en “el dedo anular de su preciosa
mano, una sorlija pequenia: los demas (e los ofreceria
tzi;nhicn mi buena madre si viviera y necesitaras de
€HOS.

—iAh! jqué buena eres, Fernanda! exclamé verdadera-
menle enternecido aguel hombre disipado y frivolo; iy yo
qué poco le merezco! ;No me aborreces?

—Fernanda dejé escapar un triste suspiro: su marido
se dejaba llevar por su afan de lujo, por sus inclinaciones
disipadas: pero esto, se sentia inclinada & perdonirselo,
puesio que para élla siempre habia ' §idé comedido y casi
galante: lo que no podia olvidar era que habia contribui-
doi la muerte de su padre.

—Te compadezco, respondié la joven 4 la pregunia
que su marido acababa de hacerle: i compadezco porque
nosabeés 6 no. puedes huir de esa vida que te arruipa....
¢Di, no lienes una casa ¢n ®na provincia adonds nos
podamos retirar alganos anos? . Yo e prometo que, si
me dejases la direccion de los negocios, proulo desempe-
narias todos tus bienes y nuestra asa_volyeria & estar flo-
recienle y rica.

—iAh! y entonces yo te juro. que no volveria 4 'disi-
par nuestros caudales tan locamenle como ahora, dijo el
baron: ya conozco lo que el mundo di de si y deseo el re-
tiro y el descanso.... Tengo, en efecto, una casa en nn
pueblecito de Extremadura. '

—¢Se puede vivir en ella? preguntd ansiosa Fernanda.

—Es muy vieja y muy fea, aungae grande.

—No importa, vimonos alli: justamente ahora llegar4
pronte la primavera :

—No, aun no

dijo el baron: espéremos ’todavia_
e




154

algunos_diss: lengo aun algunas esreranzus.... st_se de-
fraudan, nosirémos, aunque por ahora no muy a gusto
mio:'la casa necesita reparos, sobre todo por ti, mi pobre
Fernanda. LTS A
El baren, para huir de las inslancias de su mujer, sa-
1id de 1a habitacion: hacia dias que le preocupaba una lo:
ca aficion 4 una dama joven y bella, que rechazaba sus
peelensiones, ¥ euya aversion crecia, a4 medida que Se au-
mentaban los extremos del baron, que eran ya el pibulo
» todas las conversaciones. oy
‘lt(l(j?: [iinsbaba de Fernanda la sociedad, en la que vivia
s marido? Lo mas injusto, lo mas absurdo, lo que se ha-
laba mas! distante de la verdad. ' - : '
_Quie era una ping casi ;;nht«"cll, indiférente & todo,. vul-
i :on sus pantas de beala. e i
g'd‘i;} ltl:i'lsma ,n[c:che del dia en que la baronesa |n:<tnl:“\i15
marido_para-que consintiese en‘relirarse d la :‘lldm, . LF()
éste en su coehe acompanado de dos amigos yieon LUg s
la en‘el costado, queel gsposo. de I bv}l:} joven & quien
persegnia le habia alojado alli entun dr:\lho.: o i
Al dia_sigiiente, y despues de la primera %lur:;, e nl,l
ron yla baronesa de \'a!dvnmr sa!n-l.o.n para el pueblo
donde estaba Ta casa'solariega del primero.
Su fortuna se hallaba del todo arruinada. ) 5
Su palacio, sus bienes, sus fincas, sus C:}l‘[:l,l.ﬂ_‘]jt S, q)::r cl:é;
ballos y hasta'sas muebles; estaban embargados p

acreedores.
=V Vil

i ai g Bl che de Diciem-
Spis anos despues; v ¢n' una frid no o de Hiognt
bre, Jos. dos esposos se hallaban sentados al lado de ‘un:
'r‘(t“"l i chimenea, en la‘que drdia un abandante filego.
nig L b At 4 : - - S
: ] baron se hallaba flaco, casi demacrado, 'y su aspecto
il b s

indicaba que safria. T el b
dezi efvc]lo, su_herida leshabia dejado reliquias dificiles

de curar, 6 por mejor decir, que debian acompanarle
toda su vida.

_Interesado el higado y gravemente lesionado, le produ-
cia’ padecimientos eontinuos, queora se suavizaban a fuer-
za de ealmintes, ora se exacerbaban, sin que nada fuera
bastante & mitigar sus agudos dolores.

Ya no habia en aquel hombre, que el mundo’ habia
devorado con' sus espantosas fauces, rastro alguno 'de
belleza: sé hallaba: calvo, sin dentadura, 'y ‘su' flaco
cuerpo se movia denfro de una bata de raso 0SCIro, en-
trelelada, y cenida 4 su angulosa cintura por un ¢ordon
de seda. :

Fernanda no habia hecho ' mas que cambiar Ta forma
de su marlirio, pero el martirio existia, si'bien mas silen-
Ci0so y mas murdo qie nunca. :

Nadie iba 4 aquella ‘casa, porque el baron, de éaricter
altanero ¢ intolerante, excitaba una universal antipa-
ta; y la baropesa, ‘Vinicamente consagrada al - enidado
de su marido y'de st casa, @ pesar de su extrema ju-
ventud, solo salia de ella para ir a oir misa 4 una iglesia
cercana.

Jdamnas tomaba el sol, ni respiraba la brisa’del campo,
ni salia dé entré aquellas espesas parcdés heladas ¥ som-
brias.

La palidez de la jéven se habia aumentado, § mas
bien se conservaba la que se- advertia en‘ella & so vaelta
de las aguas ‘de Baden, 'y ‘quie va no volvié &' desa-
parecer. :

Se hallaba ademas’en’ los"iltimos dias de tin émbarazo
que para ella habia side un continto ‘sufrimiento fisict:
pero jcon qué paciencia, y hasta con qué aleeria habia
soportado sus padecimicnlos! ;Iba 4 tener un hijo des-
ues de sivte anos’ de matrimonio, €s. decir, cuindo ya
n.a perdido toda esperanzia dé ser madre! iIha i tener
en su spcdad, la mas grata, la mas bella, la mas dulee
compania en st hijo! :

Esla idea consoladora sostenia el 'valor de 'Fernanda;
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ademas, su economia, su continua aplicacion al buen oz-
den de la casa, la modestia de su mesa, y la absolula ca-
rencia de gaslos por su parte y por la de su marido, quien
4 cansa de sn retiro y del estado de su salud, no podia
tampoco gastar, iban mejorando su fortuna.

Rernanda habia conseguido con la venla del trigo, del
vino y del aceite, désempeniar sn casa de Madrid y la ma-
vor parte de sus bienes embargados: podia, pues, dentro
de uno 6.dos anos, 4 lo mas, decir 4 su marido:

—;Vitelve & Madrid si ese es tu deseo! Yo me iré lam-
bien para alentarte, y nuestro hijo te separari de la senda
de lo§ extravios; ahora ya tienes por quien mirar; s¢ pa-
dre, ya que no;sepas ser esposo! ot |

Todas estas ideas y la seguridad de nna conciencia pu-
ra, el mayor bien que el cielo nos puede conceder, vestian
al ‘porvenir de aquella yoven de veintidos afios de nubes
rosadas, y la consolaban de las hsperezas de su marido,
quien, irritado contra si mismo, pasaba el dia y la noche
en una continna y amarga queja.

iPobre Fernanda!

Alli en aguella sombria casa, al lado de aguel esposo,
egoista, injusto y cruel; al Jado de aquel réprobo, arrui-
nado por el mundo, y & quien el munde arrojaba de su
seno, enfermo y envejecido, la desgraciada jéven se pare-
gia.al angel de la (iuarda, 4 ese celeste mensajero que Dios
coloca al lado, de los miseros mortales para aliviar sus do-
lores y mostrarles el camino del ciele.

—Qué, odiosa soledad! murmurd amargamente el ba-
ron: siempre aislados de todos: jimbeeil genle la de este
pueblo!

Fernanda pasé la mano por la cabeza de un gran
mastin sentado & sus piés, y que correspondid a su ca-
ricia con uma mirada de amor y guardd un melancolico
silencio.

El baron, irritado, di6 un puntapié al perro, que se re-
jugio gimiendo detras de su ama. . ¥

fsta se estremeci6 como si ella misma hubiera recibis

do afuel castigo injusfo § cruel: se condcia bien que no
en vano vivia hacia siete aiios en una yiolencia conlinua,
enl in contlinuo padecimicnto moral, y que sus nervios do-
loridos y excilados la. lenian en un estado de sufrimiento
y debilidad, que hubiera alarmado & cualquiera que se
mleresase por ella,

_ —iHabla! grité su marido irritado: cuando me quejo,
Jamis me respondes, y parece que fengo i mi lado una
|N!I'S()nfl 5()1'(]{[ Y llllldi!.

—Qué quicres que te ‘diga? repuso la baronesa: esta-
mos solos, es verdad: pero ¢como ha de yenir la gente del
pueblo & yernos, si & nuestra llegada vinieron 4 visitarnes
algnnos vecinos y 4 nadie quisiste reeibir?

—iPorque son todos unos imbéiles, eshipidos y répug-
nantes!

L3 baronesa velvio 4 guardar silencio.

—;S¢ ha avisado al médico nuevo? yolvié & preguntar
el baron. ‘

—3Si, respondié Fernanda; pero como ha llegado esta
manand....

—¢Y €30 quc tenia que ver? jSerd quiza ofro padre ¢6-
modo como el gue, gracias @ Dios se ha muerto! =~

Nuevosilencio de Féroanda.

—Cuindo se ha avisado al médico? preguntd su ma-
rido.

—FEsta tarde, respondio Fernanda.

—Pero 4 qué hora?

—A las tres.

—iM¢ gusta la diligencia! gruno ofra vez ¢l baron: jse
le avisd 4 las Ires, y aun no ha tenido por conyenicite
dejarse ver!

—-Senora, el sefior médico pide permiso para entrar,
dijo & la puerta una aldeana que servia a los. dos es-
I)USUS,

—;Quné 'gente mas cerril! exclamé el baron: el senor
médico! {que pase al instante, animal!

Un instante despues entré el doctor: era jéven, de
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gallarda figura, pero su aspecto revelaba profunda tris-
teza.

Fernanda volvi6 la cabeza para verle: la luz del quin-
qué dio de llend en la cara del doclor, conforme se iba
acercando; I baronesa le mird, y dejo escapar un agudo
grito: jera Jorge!

En seguida cay6 sobre su asiento sin voz y sin color:
cerr6 los ojos y llevd Ta mano 2l corazon con una expre-
sion de samo sufrimiento. 'El médico, sin hacer caso del
baron, sia pensar siquiera en que estaba alli, se lanza ha-
cia la joven'y grita 4 su vez:

— Fernanda!

Levintose el baron pilido v sombrio, y se acerco al
grupo encantador ‘que formaba la inanimada jéven y el
médico.

—Qué es esto? murmuré con las mejillas cubiertas de
un color de purpura, que era casi violado: zquién'es vd.?
¢ qué viene vd. aqui?

Jorge no respondio: sostenia en su brazo la pilida ca-
beza de Fernanda, “cuyos largos cabellos negros se ha-
bian desprendido del peine que los sujetaba ¥ caian por
su espalda.

Hacia seis anios que no veia & aquella mujer, que no se
separaba jamas de su pensamiento: desde Baden, no habia
vuelto & hallarfa en el camino de la vida, ni se habia
atrevido tampoco a buscarla.

jGomo la hallaba ahora! La profunda mirada de la
ciencia descubria el marlirio-horrible, sileneioso é ignera-
dode todas que habia snfrido Férnanda, y los estragos que
aquel martirio habid hechio en'su organismo tan débil, tan
nervioso, tan delicado.

iFernanda se habia mecido en esperanzas engaiiosas'
iFernanda se habia ido quedando pilida, (lica como una
sombra! ;Fernanda iba'a miorir!

El alma era lo que enviaba al rostro reflejos de dicha
y déesperanza; pero el continuo, dolor moral que por es-
pacio de siete anos habia sufrido, sus noches sin sueno,
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sus largos dias pasados en el llanto por las sinrazoues de
su marido y sin lomar alimento alguno; su eterna soledad,
su’ excesivo trabajo material, i fin de que sin mas eriados
que una tosca aldeana, no faltase nada 4 las continuas y
ridiculas | éxigencias de su_esposo; sus cavilaciones, sus
penas, el recuerdo de su padre, de su prima y de Jorge,
de todoaquello, en fin, que amaba y que se hallaba 1éjos
de ella, todos estos dolores propios de la vida, habian ido
adelgazando y estaban proximos & romper el hilo de la
suya.

Jorge leyé la ferrible sentencia en la livida {rente de
Fernanda: alzo al cielo sus grandes ojos negros, y dijo &
imitacion de Jesus:

— Padre mio, st es posible, pase de mi este cializ!

IX

Abrig los ojos por fin la_baronesa, ysa mirada bused
¢on 1nefable alegria 1a mirada de Jorge.

yCainlo, en sus largas horas de soledad, cninto habia
pensado en €l y le habia llamado! jeuintas veces son6 que
salia del temoplo asida de sn ‘brazo, coronada  de azahar,
vestida de blanco'y unida a él'para siempre! En aguella
mirada, se encendia el fuego de una ficbre mortal, y en
medio de su exlrayvio'no vié al baron; sino al vinico hom-
bre & quien habia amado.

—iJorge! exelamod: | ya eslay aqui! jal ‘fin te yeo! jyo
crei que fe habias muerlo! jcnanto he llorado  por
li....

—;Ah! balbuced el baron con acento concentrado: zcon=
que este es aquel Jorge que ti nombrabas sofando, v al
que jamas nombrabas despierta?

—No puoede responder & vd.; senor baron, dijo el
medico; su estado es muy grave.... es preciso acos-
farla....
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~—iYa! jeonque muy grave, eh? repitio el espeso cofi
‘dcerba sonrisa.

— iMuoy grave.... lo repito! afirmé Jorge con solemni-
dad terrible.

—Y vd.... Jorge..., el amante con quien ella sonaba,
‘viene a asistitla.... denidarla.... destar aso lado..,. Vaya,
vava.... que es chistoso!

—ES tina cosa miy teiste, senior baron, y muy terri-
ble para mi lo que va a suceder, dijo el jéven doclor, re-
clinando én el respalde del sillon 1a cabeza de la barpnesa,
cuyas mejillas sé encendian va con el fuego de la fichre;
pero, ante todo, debo décir a usted, que hice Seis anos
(ue no veo a su esposa, y que desde que nuestro enlace,
I)r(»ximp ya & verificarse, se rompi6 hace siete anos, no le

1e dirigido la palabra,

—!Bah, bah! ;Si pensard yd. que yo cree en esos amo-
res de librotes romanticos? dijo el baron: gsabe vd. que
conozeo el mundo mucho mas que usted?

—A la verdad, yo le conozco muy poco, repuiso Jorge
gon una tristisima sonrisa: el éstudio y Fernanda han si-
do las dos vinréas cosas que ‘en €l han fijado mi atencion:
péro la baronesa de Valdemarno es ya Fernanda para mi,
aunque debo confesar<d vd. que endulzaré 1odo o posible
su agonla.

~—:Su agonial exclamé el baron, levantindose de su
asiento, tivido; ton los ojos ditatados por €l espanto.

—Su agonia, senor baron.

—Pero.,... zedtA enferma?

—No vera ¢l sol de manana.

—No, no, eso no puede ser! gritd el baron recobrando
dé repente un vigor exlrano, y arrojindose d 105 piés de su
Mmujér: | morirse ellal jpero si le. han llamado a
¥d. para mi. '

~—~Yalo sé: y yo vine porque no sabia quién era vd.,
ni que ella habilaba agui: sin embargo, senor baron, vd,,
aunque sufriendo algo de su dolencia, puede aun vivir lar-
g0S alios,.... jpero ella morird muy pronto!
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—:0h, no! gimié el baron llevando 4 sus libios las ma-
nos de fa joven: jdejarme ella, ahora que, gracias a sps
esfuerzos, podiamos volver i Madrid! ahora que yo podria
pagarle lodo lo que le debo! ;dejarme efla que es mi dn-
gel tutelar, mi dulce compaiiera, mi todo en este mundo!
ino, eso no puede ser; ;vd. no sabe, doctor, cuinto la
amaba yo, @ pesar de inis extravios, 4 pesar de mi caric-
ter irascible, 4 pesar de mis modales bruscos! ;morir-
¢! ahora que iba a ser mia ofra vez....... jahora que iba
a'ser madre!...... Doctor, anadié volviendose 4 Jorge, lo
que mas he deseado toda mi vida ha'sido oo hijo...Fer-
nanda me iba & dar wno; pues bien; si el parto esta eer-
ca y es necesario, sacrifiquelo vd. ala vida de su madre...
que viva ella, ¥ todo es nada para mi'

Jorge meci6 la cabeza con melancolia.

—El hijo sacrificado no salvaria & la_ pobre madre, di-
jo.

~=zPor qué?

—Porque la herida de Fernanda esta en el corazon.

—De qué provicoe, pues?

—:Pe haber sufrido mucho!l

—Y ‘esos pesares, ;quién los ha ocasienado? Yo! yo,
sin duda! exclamé ¢l baron: joh, si! Yo he sido para ella
el mas cruel, el mas egoista de los hombres.

—Ignoro euil ha sido la vida de Fernanda en el largo
¢spacio que o' no faveo, dijo Jorge; solo'si puedo asegu-
rar que ha sufrido mucho ymucho! El egoismo de los
hombres! jah!" jcndnlas vietimas hace! ‘prosignid el joven
doctor: {4 cuantas mujeres he curado 6 asistido heridas
nada mas que de melancolia 6 desesperacion! Si, eaballe-
ro; todas las faltas, todos los vicios de los hombres nacen
del egoismo: de pensar mas en sus placeres que en la
traoquilidad y en la dicha de sus ésposas, pues si pensa-
ran en ellas, procurarian no ofenderlas. Vamos, senor ba-
ron: conduzeamos 4 Fernanda a su cuarlo, y st vd. la'ha
hecho sofrir, bastante castigado estard con su recuerdo,
cuando ella haya volado al cielo.
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El baron no respondié:, gruesas lagrintas caian |\ de sus
0jos; ayudé a Jorge 4 trasladar 4 su cuarto el cuerpo de
Fernanda, que habia quedado de nuevo sumergida en nna
congoja profunda.

La aldeana la desnudé y la acosto, sin que ella hieiera
el menor movimiento.

Jorge salio de la’ estancia y dela casa: necesitaba aire
Yy espacio porque, se ahogaba: volver 4 ver i Fernanda
despues de seis anos, y volverla 4 ver para asislic 4 su
muprte, era npa cosa superior 4 sus fuerzas, Su cabeza
estaba dolorida 'y abrasada: zambaban sus sienes, y hubo
algunos inslanies en que tuvo que comprimirlas con ambas
anos.

La noche estaba muy fria; el cielo blanco, y neyaba de
una maunera copiosa, lo qoe prestaba & la atmésfera una
gran claridad.

dorge, insensible a los rigores de la intem erie, se apo=
Y0 en ¢l troneo de un arbol, alzé al cielo los 0j0S. y_ex-
clamé:

~ 0b, Sefor, padre y consolador. de las criaturas, mi
pobre ciencia €s. impotente para salvar 4 Feenanda! Solo
un milagro tuyo puede volverla & la vida. . Hazlo, pues,
i‘ﬂ fue ahora en el arrepenlimiento de su marido, vislum-

ro para ella nna esperanza de felicidad.

Detivose aqui el doctor: aquella generosa suplica ago-
taba sus fuerzas...... la vista. de Fernanda habia desperta-
do su pasion hicia ella,

Apoyo fa frente en el tronco del irbol'y quedé inmé=
vil.

Su dolorosa distraccion no le dejé ver 4 dos mujeres que
pasaban por la senda, 4 cuya orilla se alzaba el irbol en
que se hallaba apoyado.

—Canque vas a casa de esos senores forpsteros tag. ris
cos? preguntd lannadla otra.

— i, respondié: & asislir 4. la seilora que esti de parie:
el mismo sefior ha venido & buscarme, porque dicen que
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el médico nuevo, aunque ha ido, se ha vuelto 4 marchar
sin decir-una sola palabra; y no saben dénde se halla.
iVaya una cosa raral ;Si estaré loco? pues si no hu-
biera comadre en el lugar, la pobre sefiora estaba bien.

Las dos mujeres se alejaron: el médico, de quicn ellas
hablaban, no las habia visto ni oido.

Largo rato despues levants la cabeza; mivé en forno su-
yo y emprendio de nuevo el camino que conducia ‘al vie-

Jo castillo seniorial de Valdemar.

—iQuién me hubiera dicho, murmuré, al elegir este
pequeno pueblo para mi retiro, que iba 4 hallarla, y en
qué estado! _;Cémo he podido separarme de elia?

Apresurd el paso, entré en el castiilo y llegb a la habi-
tacion de Fernanda.

La primera cosa que hiri6 su oido fué" el lore de una
criatura que acababa de venir al mundo: la baronesa, acos-
lada en su lecho, pélida ¢ inmovil, tenia los 0jos cerrados:
a su lado, en una canita, estaba el niiio que una hera an-
tes habia nacido, y la nedriza que le miraba con esos ojos
deimpasible curiosidad de'la mujer pagada para dar el
alimento. El baron, sentade al lado del luc{:n, tenia el
semblante oculto entre las manes. Una lampara alambra-
ba con una débil luz aquel cnadro.

La estancia, que era sencilla y casi, pobre; -deniostraba
1o que era Fernanda: al lado de Ia venlana, un velador
soslenia un bordado. de - lapiceria y nn libro. Mas alla, el
piano abierto, tenia en el atril una romanza de Belini,

En el fondoe, up caballete dejaba yer un euadro que re-
presentaba nn canastillo de flores.

El r( pero entreabierto mostraba unas chinelas pequeni~
tas, como las de Cendrillon, y un peinador blanco. Sobre
la mesa, un ramo de flores inodoras, y caltivadas en ma-
cetas por la mano de Fernanda, hician ‘sus colores.

El médice recorrié con una  mirada thiste el aposenlo,
¥ luego, acercindose al lecho, tomé la mano de la baro-
BES3, que pendia fuera del lecho, con languidez y desma~
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Luego toco sa frente, hizo un gesto de friste resigna-
cion, v volviéndose & Ia nodriza, le dijo en voz baja:

—Vaya vd. a buscar al senor cura,

jqué dice vd.! exclamé el baron levantando
azorado la eabeza. -

—Que ya esti en agonia, respondié Jorge con sombria
calind.

Y se incliné sobre ¢l lecho sin soltar la mano de la ba-
ronesa, y mirando aquel rostro que el sepulero iba & ro-
barle bien pronto para siempre. Cnando llegé el sacerdo-
te, Fernanda abrid los ojos y dijo con voz débil:

—iYo sé que voy & morir, senor! hay en mi alma
una cosa oculta que me lo avisa ahora que iba yo &
ser tan dichosa con mi bijo! ;pero higase en lodo la vo-
luntad de Dios!

— Perdon, Fernanda! sollozé el baron,

—{Perdon! ;de que! pues zqué me has hecho?

—;Te he hecho sufrir mucho!

—;Quién no sufve en Ja tierra? Aqui rio yenimos & go-

muero dichosa, porque he hecho mi deber, y he

conlribuido & que recobres Lu fortuna dame nuestro
hijo para que mis 0jos se cierren para siempre contem-
plandolo!

El méd¥eo tomé al nifio y le puso en 'los brazos de sn
madre.

—iGracias, Jorge, y adios dijo Ta baronesa: lleva i Le-
ticia i despedida y dile que rece por mi.

Jorge y el baton se reliraron al extremo de Ja alcoba, ¥
la_jéven quedo sola con elsacerdote.

f.a aurora enviaba su primer rayo, cuando Fernanda
dejo escapar un leve suspiro: era el ullimo.  Jorge parlio
al dia siguiente para Roma, y tres afiosdespues se ordend y
puso en sa cabiza la corona del sacerdocio,

El baron no volvié masal gran mundo ni & la sociedad,
de la que él y su mujer habian sido yictimas; ella ino-
cente y resignada, ¢l culpable y egoista: se quedéen su
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vieja casa solariega y pudo ver 1 a su hijo 4
_ 52 Y pudo ver llegar a su hijo 4 -
lescencia. G ; g
~jUosa extraiia! la libia aficion que habia sentido por su
esposa, cuando esta vivia d su lado, se convirtié despues
(l(:({lulwlj'lﬂl!n«en'(ilrlo, en una pasion profanda.

suando Fernando que asi se llamé su. hii .
e o ‘|' ¢ asi se llamé su, hijo, le pregun-
¢ l] su madre, el baron respondia siempre:
—l u.n‘lmh'u, bijo mio, fué la mas buena, la mas dul-
IIL’, @ mas noble, la mas inoeente de cuantas mujeres ha-
]c en mi larga carrera: fué martir sin saberlo, y el mun-
do no le concedié ninguna gloria por sus oscuros sufri-
mientos; pero Dios, sin duda, le ha dado la eterna entre
sus elegidos,

FIN DE MARTIRIO SIN GLORIA. ;




EL CANCER DEL SIGLO:

Sous Pécoree du trayail le plus grassier, Ie plus
inaraty Dien et lamatpre ont enche n fluit 'une
savedr mystérieuse, que ie Py re connil I'.xlj'l; X
que nous, Clestle sentiment vagueet doux d un
ingtinét contenteet d'une 101 _adeomplic! A part
méme toute application, l'Im_:.m ité purt nous.calme
et nous; réjonit, parce quiells nous fiit reotrer, si
pen que ¢eSoit, dans 'ordre veritgble de nétre des
tinee, dans I'armonie des choses.

Bajo la corteza del trabajo mas grosero, mas -
grato, Dies v la naturaleza han ocultado un (ru::u
de mn sabor misterioso, que el pobre connee mejor
que nosotrog: és el sentimiento vage y dulee deun
fustinto satisfecho y de una leyycumplida Hasta
prescipdrendo de toda aphicacion, 18 actividdd nos
cilima ¥ nos ' alegra, porgue nos - hice entrar, por
poco que sea, en el Grden verdadezro de. nuestro
destino, en 1a armonia de las cosas.

Ocpavio FEULLLET.

—;Calle vd., Martina, calle vd." jpor mas que me pre-
dique, no me convencerd de que el sefior duque hace bien

\
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€N casar & su nieta con el primero que llega! ;Si tuviera
muchas! pero ‘ella sola, poderosa, casi una nifia, y darla
asi @ ese hombre

—Y qué hay que decir de ese hombre? &00 es un con-
de?

—iSi!

—¢No es joven?

—i por cierto.

—¢No tiene una bella figura?

—No lo niego. {

—¢No es una pérsona de maneras distinguidas, de per-
fecta educacion? :

—Lo que es con nosotres.. ..

—Es que los grandes senores de Madrid, amigo Nolas-
€0, tratan & sus criados con despego.

—Segun y.como, Martina; que yo he estado en Madrid
con ¢l padre dela senorita muchos afes, y no solo ¢, si-

. Bo:todos sus amigos, we trataban muy bien....jmuy bien!
excesivamente bien! -

—iYu! coino que era vd. el confidénle de todas sus pi=
cardias! @Qué atenciones quiere vd. quenos guarde gl cop-
de si para nada le hemos servido todavia?

—Ln fin; la boda sera muy buena, muy conveniente,
cuanlo wd. quierardecirme, Martinay pero 4 mi me ;w-
ce mnny mal. -

—Pero hombre, (se podra saber por qué?

—iPor qué? gno hay en Madrid ‘muchos caballegos j6-
venes, que se hubieran casado - m#y contentos con la se-
norita-despues de fratarla? - Por qué, pues, no se la lle=
va alli su abuelo?

—iSi, a los ochenla afnos!

—VYerdad es que esta -muy viejo: y como la pobrecita
no liene nipadres, vi hermanos; ni_ parientes pero
en fin, primero la dejo yo toda mi vida sin. casar que, ca-
sarla asi. :

Tenia lugar esla conversacion entre Nolasco, mayordo-
mo del castillo del duque de Santa Clara, y Martina, que

-
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habia sido nodriza de 'la hija Gnica ddl mismo duque,
muerta hacia siete afios 4 - consecuencia - del dolor que’ e
causé la pérdida de su marido, ocasionada por fa eaida de
un caballo. s

Alicia, que asi se llamaba la hija de aquellos esposos
infortunados, muerlos en la flor de su vida, queds &la
edad de diez aiios en podersde su abuelo materno; que ya
contaba eerca de setentay tres.

El duque, gentil hombre-de\camara del rey  Fernamdo
V1L, y privado de aquel monarca espléndidoy habia sido
durante fargo tiempo ministro de Estado, y siempre el
mejor amigo de S. M., que tepia en ‘mucho su parecer,
y le consultaba en los negocios mas arduos. ‘

Acamulé el rey sobre su cabeza los honores 'y las-dis-
tinciones, y no habra trabajo enereer que la hijatinica
del dugue tuvo soberbios partidosien queselegiv:: no obs-
taute, edueada por una madre tierna -y crishiasa y por un
padre que la.adoraba; no conoeid la' ambicion ui el deseo
de brillar.

wHija mioj e deeia su madrey la: que haide sér huena
esposiyy buena madre; se ha-de casar enamerada; perque

solo el amor es buen Cireneo para ayndar & levar la cruz

del niatrimonio: no te fijes en: el thombre mas rico y mas
brMante; sino en el mas honrade y: el que posea mejores
sentimientos y mas noble cardeter; la riqueza’la llevaris
.’

Diez y ocho-aiios: contaba Imelds; que este era' el nom-
bre de la<hija del daque, cuando. conocié s un jéven co~
ronel, sezundo de una ilustre “familia, ¥ que £ij6 para
siempre su corazon.

Celebrose la boda con la aprobacion: del rey,. siendo
éstesy lavreinarlos padrinos, y el -esposo fué membrado
caballerizo de'S. M. y agraciado con algunos henores,

Imelda dié:aduz una nina hermosa come el diar .y po-
co despues, sus padres se retiraron 4 up palacio campes~
tro.que poseian enfre Valladelid-y Burgos, y que bien me-
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recia el nombre de castillo por sw construccion y grandes
proporciones.

Sa hijay su yerno quedaron en la corte, y cada vera-
no iban @ pasar una temporada al lado de los abuelos,
quienes recibian i su niela como al rayo del sol que iba
a alegrar los ultimos dias de su existencia.

Imelda no tuvo ya s bijos con vida: su naturaleza dé-
bil y delicada se inclind 4 un lastimeso éxtremoy; sus hijos se
malograban lodos; despues de vivir en sa seno cinco &
seis meses, y de esta snerte perdié siete sin legar 4 naeer.

Pero, Alicia crecia. como uva bella v delicada flor, y ya
relrataba su semblante la pira y angzelical belleza de su
madre, y la firmeza de caricter de su padre.

Durante un inyierno que los esposos pasaron en Madrid
y dando un paseo con uno de sus amigos, el caballo qus
monlaba el coronel dié nu, bote para. salfar una zanja, y
dejé caer akginete, al que levantaron inanimade.

Aquella noche espicé.

La, desdichada Imelda corni6 con su hija al lado de sus
padres; pero en breve empezd 4 langmidecer, y) dos meses
solo tardo en seguir al esposo, 4 quien tanto habia ama-
do.

Su madre, que.era ya muy anciana, no pudo,sobreyi-
virla,.y, apenas pasado un ano, noquedaba de‘toda la fa-
milia mas que el dogue v sp niela.

Asi, pues, Alicia crecio sin conocer mas amor que el de
su abuelo: jpero ewinto se acordaba ella de su madre, de
su padeesy desnabnela! .

Conservaba de la primera el mas vivo  reeuerde, por-
que loelda, en tanto que vivié, apenas la habia separado
de sus brazos: una afimdad misteriosa nnia & la madre y
a la hija; y cuando la, blanca frente  de lmelda se cabria
con la sombra de algun pesar, su hija adivinaba la cansa,
¥» 00 obstante su licrna edad, la consolaba con amonesas
palabras y dulees caricias,

Coando. perdié a su madre, se. temié; tambien por la vi-
da de la nina; pero tenia esta al lado, ademas del espiri-
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tu benéfico éinvisible al que llamamos angel de la Guar-
da, otro angel de la Guarda visible en Martina, la nodri-
za de Imelda, que adoraba 4 la hija de la que habia ali-
mentado & su seno.

Tanto velé -Marclina por la nifia, que esta se curd de
aquella trisleza profunda, quedandole, sin embargo, una
dulce melancolia como fondo de su caracter.

El duque, 4 no ser por aquella pobre crialura, huérfa-
na de lodo afecto sobre la tierra, quiza hubiera sucumbi-
do lambien; pero se dijo que debia ser fuerle por ella, y
que para alegrarla, debia aparenlar conformidad y cal-
ma.

Pasaron siete anos: el palacio‘campestre del  duque se
hallaba situado & la salida de la pequena aldea de Santa
Clara, propiedad suya, y distante unas ocha leguas de Va-
Hadolid, hicia el centro de | Castilla: en  Valladolid habia
estado Alicia alganas veces con su ahuelo, y ofras & hacer
compras con Marlina y Nolisco; ayuda de camara que ha-
bia sido.de sa padre; vy, 4 la muerte de este, nombrado
mayordonio del castillo: pero en Madrid no ‘habia estado
jamis.

En el humilde cementerio de Santa Clara, se hallaha el
panteon que conlenia los resfos de la duquesa, de su hija
y del esposo de ésta: el duque lenia una llave de él,%% 60

ocas veces la tomaba Alicia del cajon donde se ' hallaba,
¢ iba a arredillarse en aquellas tambas para orar y llorar
ante Jas veneradas cenizas que encerraban.,

Llegd Aliciaa los diez y siete anos de su edad, tan' ig-
norante del mundo, conio si solo hubiera tenido ocho: las
pasiones no habian aiin mareado su sello en aguellas gra-
ciosas facciones tan adorables y tan puras.

Su abuelo, al cual rodeaba de cuidados y caricias; las
tumbias desus padres y de su abuela;'sus anliguos sirvien=
tes; los pobres de la aldea, hé aqui los amores y los cui-
dados de Alicia, ademas de los gue predigaba a su pajare-
ra y 4 su perro Tamerlan, grande como un: borrico, y
mastin de pura raza;

71

Una noche Mantaron' 4 una hora muy avanzada 4 1a
puerta:iun eriado abri6, y tuego fué 4 la cimara del du-
que, que va se hallaba acostado.

El viejo aynda de camara, que dormia en la sala que
precedia 4 la'de su sefior, abrié y pregunté al criado lo
que se ofrecia.

—Senor Gerénimo, dijo el criado, diga vd. al sefior da-
que que unos caballeros extraviados en la caza desde el
anochecer, le piden asilo por esta noche: aqui estan sus
tarjelas.

El grave Gerénimo las tomé, cruzd sa bata sobre el pe-
4:.ho,'|nu3:< vestia como una persona de imporlancia, gra-
cias i los regalos ‘de 'su senior, y volvio al lado del du-
que.

—El conde de Carrion, el baron de Fuentes, el coro=
oel Suhagun, ‘el vizconde de~Menat son' personas de dis-
lingion y cuyos noembres conozeo, dijo el anciano despues
de haber leido fas tarjetas. Geronimo, que pasen adelan~
te, y manda encender una buena lombre en el silon: 4
ve a m.-ml'nr‘lffs: y diles "que ya me visto: para ayudarme
enviame a Silvestre,

_—i1Y qué, seiior! exclamé €l ficl Gerénimo, ;vA vuécen-
cia 4 levaptarse con una nochéfan cruda? ;si es [a una!

—No“importa, ‘ese & mi deber'de amo dé casa: haz
lamar & Martina para que saque ropas y haga 4 Jas olras
muchichas preparar las camas: pero mucho cuidado para
no despectar & mi hija; & su edad, es préciso un subio
muy tranguilo.

Gerdnimao conocia'desde hacia muchos afios la Grmeza
de caracler del duque, quien; avnque moy bondadoso,
no cejaba nunca en su voluntad, 'cuando conecia que lo
que deseaba era justo: salio, pues, para ejecutar sus Grde-
les, y Je'envid i Silvestre, el scgundo ayuda de camara
para que le vistiese. ;

Los viajeros fueron introducidos en el gran salon,
caldeado por una abundante lumbre, y en el comedor se
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cubrié la mesa con viandas fiambres, té, café y excelentes
¥inos. :

En aquella opulenta casa, tales preparalivos fueron la
obra de un instante, pues la servidumbre era numerosisima
¢ mteligente. ) '

—Sentiriamos “mueho que el sefor dugue se Incomo-
dase por nosotros, dijo el conde de Carrion %umundg li\ pa-
Jabra por €l y por sus tres amigos, y dirigiéndose a Gero-
nimo: digale vd. que nos basta con la generosa huspl’lah-
dad que noswoncede, y que de ninguna manera nos con-
formamos con que se woleste. Il Lo

M senor s¢ esta ya vistiendo, dijo/Gerénimo 1o-
clinandose, profundamente, y no quiere dejar de. tener
¢l honor de salodar 4 vuestras senorias: ya 01go SUS
Pasos. \ i =

Fii ofeclo: un instante despues apareeid en la puerta la
venerable figura del duque. .

Bra éste de alla estatura v enjuto de carnes: 4 pesar
de su edad avanzada, aun babia belleza susus facciones
aguilefias, y el conjunto eratan noble como mu,-ro's:mh':
llevaba puesto un paotalon negro y un surfouf, 0 gran
paletot, de paiio de.color de castana, gunmeqdo de pieles
de marta. oy )

Al entrar en ¢l salon, sequilé su gorro de ferciopelo
fiegro; y descubrio su eabeza blanca como la nieve y casi
despojada; de eabellos. X ¥y

—;Sefior! exclamaron los enatro jovenes que. se halla-
Ban' de pié delante de'la chimenea, dando dos pasos para
recibirle, ¢ inclinindose con pm‘iundu respelo,

— Bien llégados sean vdes. a esla su casa, caballe-
ros, .dijo el amable anciano, presentando_su jmano. i
uno despues de otro: sepan. queen vez de veoir 4 cau-
sar molestia a ella, vienen & darioe solaz_en i retiro,

que les recibo en él con alegria y gratitud, como_un
eco del mundo, que dolores de mi corazon me ban he-

¢hio dejar.
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—No sabemos, seiior duque,, de qué modo agradecer a
vd. el favor que le debemos, dijo el coronel.

—Yp.di a su padre de vd. sus entorchados de general,
siendo minisire de Estado, hijo mio, respondio el duque:
asf, pues, soy amigo de su lamilia desde antes de nace
vd.; y entre amigos Jos bienes sen comunes: lambien. co-
noci al. tio yue educo & vd., sehoe baron de Fuentes, y &
su_huena madre, sefior vizconde de Mena: cuande yo vine
a esle nido de aguilas, eran vdes. muy ninos; pero los re-
cuerdo muy bien: olo no me acuerdo del sehor conde de
Carriony y eso que su bella figura, ni aun de adolescente,
seria para olvidada.

—Yo, senor, dijo el eonde, naci en ltalia; donde fué
mi madre agobiada de ese imal que devora & tantas jove-
nes, de la tisis: murio alli mismo, de donde,mi padre no
se,afrevio 4 sacarla.cuatro atiogdespuesde darme al mun-
doy y desde entonees, he viajado en ¢ompainia de aquel
hasta bace Ares afios.que le perdiy y me estableci en Paris,
de donde he Jlegado hace dos meses. -

—luos senores) estan sepvidos, dijo. Geronimo aparecien~
do @ la puerla.

—Vames, seiiores, a cenar, dijo el duque, ¥ luego &
dormir: mananahablarémos: yo guiaré al comedor.

Dos eriados lomaron, a una senal'de Gepénime, los des
candelabros que, cargados de bujias se ballaban, sobre la
chimenea del salon, y alambraron hasta el comedory ca-
minando & los lades del- dugne, que ibaidelanle para en-
senar el camino @ sus nebles; huéspedes.

Iban estos vestidos de caza: susleajes, de patio verde con
botenes de plata,; sus bolines de gamuza, y hasta sus ca-
bellos, destilaban nieve derretida, y se hallaban: comple-
tamenle mojados.

Todos eran de bella figura; pero el que la fenia mas
interesanle era el conde, que unfa & la belleza fisica esa
gracia animada que nace del talento y de la.gran praetica
del munde.

El estado deplorable de sus trajes no les impidié el ha
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cer honor 4 la cena, y en tanto que comian‘¢ontaron al
duque como se habian extraviado en un solo vecino, pro-
piedad suya, persigniendo liebres, y como se habian inler-
nado en el monte con la oscuridad de la noche que’ era
tempestuosa 'y fria.

—A la verdad, sefior duque, - dijo el vizeconde de
Mena, que no s¢ comprende como vd. tan ‘opulento,
y leniendo, segun hemos oido, tna preciosa’ joven nie-
ta suya en su compaiia, se resignad viviren esla so-
ledad. :

—Yo 1o conozeo- mas mundo que éste, senor vizconde,
respondi el anciano: esos aldeanos de ahi enfrente, colo-
nos mios'todes, me adoran y adoran & mi Alicia: nuestros
criados son mas bien amigos fieles; y Alicia es el rayo de
hermeso sol que basta para alegrar mi vidar en ¢l cemen-
terio de laaldea duermen mi mujery mi hija: lareligion,
la’ caridad, Jaesperaiiza del eiclo, embellecen mi reliro:
pero, aiadié €l anciano, veo que el apetito de  vdes: se ha
apagado ya y me_admira que, & su edad y'eon'su fatiga,
pucdan ser lan frugales: si-ya' no han/de haeer mas honor
a las wiandas, lotmejor serd que se reliren'd deseapsar,
pues los lechosiestan preparados: solo-les suplico que ya
que mi paisiés ha tratado | lan ‘mal enel dia de boy, se
quedén en ¢l seis 1 -ocho dias honrando esta su ¢asa, para
quespuedan reconeiliarse con ¢l admirando lo bueno’que
encierra.

+ Los joyenes se inclinarog con gratitud ante aquel noble
octogenario, que recordaba la hidalga cortesia de les anti-
onios eastellanos, v, cerea ya del alba, se relird cada uno al
aposento que se le” habia preparado: con una comodidad
llena de esplendidez.

Tarde era ya cuando los cuatro amigos se reunieron
en el cuarto del conde al siguiente diafpara pasar al'eo=
medor, donde, segun les dijeron los respectives criados
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ptiestos: & sus” ordenes; les esperaban ¢l duque y su
nieta.

Era esla ‘una jovencita de cerca de diez y siete afios,
que todavia apareblaba menos edad de la que (enia, y de
una belleza verdaderamente encantadora: gruesos bucles
de cabellos castanos se agrupaban en su frente, blanea co-
mo las: bojas de una camelia, 'y sus ojos de un azul que
tiraba 4 ‘gris como: el de la pizarra, eran tan rasgados y
puros que parecian reflejar toda su alma. La estatura de
Alicia era esbella y bastante alta: un sencillo traje blanco,
ceniido con una cinta azul y hecho enteramente liso, real-
zaba la graeia e¢indida y dulce de su figura.

El duque se' levanté para saludar & sus huéspedes yce-
di6 la cabeeera al conde, que ‘era el mas edad, aungue 0o
pasaba de los treinta afos.

Alicia 'se' septd al lado de su abuelo é hizo los'honores
de la mesa con mueha gracia, perdiendo poco & poco la
limidez natural en'upa niia que’ se vefa entre caatro jo-
venes por la primeraivez de sulvida:

Pasose el dia muy bien: la. nieve no'permitié salir al
campo i los jovenes; perofaeron 4 la aldea para ver 4 sas
perros, & sus caballos y enseres de cazy; que, al euidado
de algunes eriades; s¢ habian quedado enella.

—iNifa ‘encantadora es la " duquesitati dijo €l core-
nel: y & ng lamentar atn la pérdida’ de mi ‘mujer, que
me  dejo demasiado pronte; me dicidiria @ hacerle ' la
corle.

—i¥Y.yo! repuso el margnes: es'tan rica que su forluna
vendria. muy bien & mi proxina puina.

—Y i la mia, observi chvisconde. Pero ti, Raimundo,
no dices nada?

—¢Y0? pada, respondié el conde; ni esloy arruina-
do para desear esposa ried, ni pienso casarme por
abora.

—Pues ya tienes treinta atios!

—~Uerea de treinta y uno; lo que no impide que os diga
que lo mas seguro sera el no casarme nanca.




-—;Sera verdad que asi, pienses! exclamé el corenel
mirandole con aire de dolorosa reconvencion: iy per
qué?

—Tengo mala opinion de las mujeres.

—Te compadezco.

— Malisima, apision! repilié el conde: & ninguna de las
que, he tralado le daria. mi nombre.

~—Y si la daguesita te hace cambiar de opinion?

—No lo ¢reo.

—iQuiép sabe?

—No e gusta,

—;:No la hallas bonita?

—Si; pero no me gusta: dewuestra su cara demasiado
talento.

Esta salida hizo reir a los tres amigos.

—Acaso, pregunto el vizconde, te gustan las mugeres
tonlas?

—Para mujer propia la mas tonta es la mejor.

~;Piensas aun en ser calavera?

—:Yo? ng.por cierlo;. pero si he-de deuir la verdad,
na puedo ni- quiero mirar ya a Ja mujer como alma, si-
no como cosa: la_be respetado mucho: le be rendido un
cullo casi fanitico; pero he visto que la que licne mas
talento. esta_mas lena de defeclos; de allivez, de w¥a-
nidad, de egoismo: ‘¢s [a que tiene mas pasiones; es, en fin,
Ja mas initil para la-casa, la peor para compaingra,

—Verdad es, afirmé el coronel: yo estuye casado.con
upa mujer que solo. tenia buena, razon naluraly gue-ora

humilde, eristiana, modesta, sujela en lodo & RTITES

tad, y eon ella fui dichoso: jojald ‘Dios no me: i hubiera
llevado’

—Tenia todas esas enalidades, porgne era pobre, obser-
v6 el condes iDios me libre de las mujeres ricasl jhe visto
ejemplos fatales! / .

Los coatro amigos, despues de’ver sus equipajes y sus
perros, volvieron al caslillo, donde se entretuvieron en
conversacion hasta la hora.de comer

11

~ Pasaron asf los seig dias' del convite: en 14 noche' del il
timo, y despues de haber eslado reunidos durafitela vela:
da en el salon, se relird cada uno 4 su evarlo despidién-
dose del duque y de su niela, pues debian marchar diny
temprano a la manana siguignte. .

Alicia, al ‘dur 1a mano al conde, s¢ puso pilida como la
muerle, y, 4 pesar de'sus esfuerzos, brotaron de sus ojos
dos ligrimas.

Su'abuelo’le mird con profunda y dolorosa ateneion: el
("0“1]1' observd con extrain za aquella emotion profanda, y
a su vez dicigid a Alicta usa mirvada de'lastina. ’

Sus amigos en nada repararon.

Despaes de huberse - retirado los' jévenss, “Alieia iba 4
seguic 4 Marlina, que habia ido 4 buscarla con una' bujia
én' la mano; pero su abuefo la detavo v'le dijor
- —Quoédate, hija nria, tenemos que bablar: y td, Mar-
tina, retirate; te Hamard Alicia coando se vaya 4 res
coger.

La joven mirg 4 sm abuelo, y luego, acercande’ un ta-
burete, sé sintd confisda’s sus piés.

. ~Hija mia, le dijo el' daque: responde & 16 'que e voy
a pregtmlbar, con toda verdad; peto antes infefrogd y exa-
miha tu' eorazon: zamas al ‘conde? ¥

Alicia ‘qiedé'muda de espinto,y dé asombro:“edbriose
su blanco rostro de “un subido carmin, y poco'despues de
una palidez mortal: luego, llena de rubor v'deé turbacion
ocalto la cara entre sus dos manos. ) ’

—;Habla! dijo su abuelo: jle amas? deja @ un lado una
pueril confasion'v piensa en que se trala de ta dicha: [Ha-
bla, hija mia, habla! !

~—Pues bien, padre mio, repuso la j6ven: yo no'sé s
es amor lo que sienlo por €], puesiguoro’ ¢l nombre de
miis propios sentimientos: solo sé que, al saber que se mar-
ahaba, me senli tan’ triste....que ‘parecia se me queria sa~
lir ¢l corazon del pecho?

16




178

—zHas , pensado alguna vez en que serias dichosa vi-
viendo a su lado?

—He deseado muchas que el conde no se marchase de
aqui, padre mio.

Suspiré el anciano: sabia que el conde lenia su easa en
un_pueblo de la Mancha, y consideraba que, easindose
coni s ety lo que no dudaba sucederia, querria llevar-
sela y separarla de él.

No obstante, este pensamiento. no le'ocupd: mas que bre-
ves momentos: procurd sobreponerse a fa pena que le cau-
saba, y.dijo d s nieta ocultando lodo lo posible la emocion
de sun voz:

—Ve d acostarte, hija/mna, y descansa; que yo velo por
tu felicidad. ]

Alicia; sin poderse apenas dar cuenta dela confesion
qne se le habiajexigido, trémulaly connovida en medio de
s ingcencia, beséd la mano de su abuelo segun ' costum=
bre: este Ja'abrizo mas tiernamente y 'la despidio hasta el
dia signienle.

Cuando el duque se v16 solo, - apoy6 su venerable cabe-
za en la palmia’dé sa mano yqued6 sumergido en profun-
das reflexiones durante media hora: pasada’este’ tiempo,
parecid fomar una resolacion definitiva: levanlése, vy, to-
mando . una-bpjia de Ja meseta de la chimenea, se dirigio
con paso seguro 4 la habitacion ocupada por ¢l conde.

11

Hallabase este leyendo, en un grueso voliimen qae. de
la biblioteca habia tomado por la mafiana, pues estando
habituado en Madrid @ acostarse muy larde, no podia re-
solverse 4 hacerlp 4 las once de la noche.

Cuando oy6 llamar 4 la puerta de sa cuarto, fué & abrir,
alegrandose al peosar que 1al vez alguno de su amigos,
desvelado como él, habia tenido el buen pensamiento de
ir 4 hacerle compania.
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Pero, al ver al duque, retrocedié un paso admirado de
su llegada.

—~Perdon, senor conde, si yengo .1 molestarle & estas
horas, dijo el anciano; cuando vd. sepa el asunlo que me
trae, disculpara sin duda lo intempeslivo de la visita.

Dijo esto el anciano con una gravedad que sorprendio a
su_hpesped: este no ontesté una sola palabra, y cerrada
de nuevo la puerta, el duque y el conde se sentaron al
lado de la chimenea,

—El asunlo que me (rae es grave, y tan dificil de ex-
poner, que lo haré con la mayor brevedad posible, amigo
mio, dijo el anciano: se trata de mi nicta.

El eonde mird,al duque. fijamente,  pero no con la ex-
{raneza que esle esperaba.

—:Qué! murmurd; jhabra vd. adivinado antes que yo...
iSabe vd. lo que pasa en el corazon de Alicia?

—Fl dar 4 vd cuenta de una observacien gue he he-
cho, podria encerrar. mucha yanidad, por pacte mia, se-
iior duque, dijo el joven: bable vd. y luego se la partici-
pare.

~Pues bien, condesmi; bija ama 4 usted.

—Ahora debo decirle 1o que antes callé, observ( el con-
de: esta_poche, al despedirme de ella,  la vi palidecer y
lloran. , . ]

—Y yo tambien la vi : Jashice quedar @ mi lado,
la:he interrogado, y su candor no ha sabido ocultarme la
verdad: le ama a usted.

El conde guards un_severo silencio.

—; Y qué! ;no halaga @ wd, ese amor! -exclamé el an-
ciano: mi hija es Ja vnica rama de und ilnsire y opulenta
familia .85 TICR......+8 bella, es buena.....jy lie-
ne. diez y siele anos’ ¢No le halaga a vd. una conquista
que muchos le enyidiaran? ;

—No, sefior duque; respondio el joven con noble pere
ruda frauqueza.

—iAma vd. 4 ofra?
~—No, seior:

.
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==ifa‘ha amado vd. dlguma vez 'y se interpone su fe-
cuerdo entre el amor de mi hija?

-—Tampoco: no guardo ningun recuerdo 'sigrado-de
nirigana mujer.

—:Halla vd. fea & mi nieta?

—Lia encuentre adorable.

=Y no quiere vd. casdrse con ella?

—No, seiior.

Bajs el duque la cabeza, agobiado de rubor 'y de pesars
el desaire era griinde; y/era ademas, el primert que habia
devorado en sa vida.

—Conde, dijo Lras ana breve pausa, yo 1é'saplieoa vd.
que me diga el motivo' que tiene para rchusar la’ mano
de mi hija.

~=Sdle nno, respondié ¢l conde: no tenge voeacion al
malrimonio, ni quiero casyrme, 4 nienos que' algun dia
me egamore eiegamente.

~;No hay otra razon?

~=No, sefior duque.

—Pues bien, conde: yo, el duque de Santa Clara, su=
nlico.a vd. Tm haga el sacrificio de casarse con 'mii hi-

ja:i, . ella leama a'vd. ysufrird miocho sile pierde.....
moried aqui, ‘en esta. solédad, Horando el desden de vd.,
¥ Yo'no quiero que muera’ Conde, piense vd. én
que tengo ochenfa anos: en que de un instante A otro
H)ios paede lamarme 4 si. weiell que no puedo
buscar @ mi pobre nifia el reposo- que le Conviene, para
que sea swapoyo y su protector si ‘un-dia se ha'de
casar vd., coude, haciéndolo‘ ahora, hace tambien’ una
buena obra.

—A la verdad, sefior duque, repuso el conde; que e
sorprende Lt impensada honra que quiere hacerme: yo' no
soy guizi tan buen partido como’ vd. sapone y como'de-
be desear 'y puede exigir  para’ su nieta? "mi fortudd, que
era muy grande, aunque estaba muy embrollada ya 4 la
muerte de mi padre, ha quedado reducida * & muy poco,
gracias 4 los locos gastos de mi juventud: en‘1us cuatro il

gl

limos afios, he gastado la mayor parte de mi eapi=
tal

=-No hablemos de eso, interrumpi6. el duque: hable-
mios solo de si vd. podra casarse sin violencia con mi Ali-
cia: de si vd., una vez enlazado a ella; la estimara lo bas-
tante para respetar su tranquilidad y su-decéro....para no
causar pemas d su corazon.

—Senior duque, repuso el jéven: yo respeto & las jove-
nes-de la alta clase, de la educacion cristiana, de la ino-
eencia desu hija de vd., y, aungue no la ame como vd.
descaria, y como yo desearia tambien, ella podra esperar
de mi toda clase de  miramientos y el mas ' delicado res-
peto.

—iEso basta! exclamé el duque, en ecuya frente Lirilld
una alegre esperanza; el amor yendra despues: jes impo-
sible ver de cerca & mi nina sin adorarla!

—:Y si el amor no llega?

—iLlegari! isi Dios es justo, y no querrd dar & mi po-
bre Alicia, tan inocente, tan buena;, wun marlirio inmere-
cidoiqi.....ellajse hard querer de usted!

Elicande gnardd alganoes instantes de sileneio: sa etra-
zon'serenternecié al ver saplicar & aquel anciane, y lepa~
recia inhumanidad el negur 1o que lantes otros le hibieran
pedido eamo uvn sefialado faveor. :

—Senor duque; le dijo: no tengo el derecho de hacer &
vd. un desaire cuando en lodo lo gue de mi parte exige
soy yo el favorecidot me casaré eon la Sriti. Alicia, y vd.
podra comparecer delante de Pies con el espiritu tranqui-
lo, pues l& dejara un buen guardador.

El anciano abrazé e¢on efasion al joven, v este sintid
caer sobre su mano una ligrima.  Era upa ligrimna que
la alegria y la gratitud habian arrancado del corazon del
duque.

—iGracias; hijo mio! esclamé éste: jojald Dios le re-
compense el bien:que me hace! y se lo recompensara, es-
toy seguro de ello: ahora debo deeir olia'cosa, a la que no
sé'si-accederd, yen la que no insistieé si no se‘conviene &
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ello; deseo que mi nombre no se extinga, y que mi titulo
se trasmita @ mi hija y & su marido. A mi muerte, se
llamara vd., pues, el dugue de Sania Clara:

—¢Podré conservar tambien el de mi padre?

—Sin duda: puede vd. lamarse duque de Santa Clara,
conde de-Carrion.

~—Nada tengo que objelar: mafiana, segun quedd con-
venido con mis amigos, marcharé & Madrid para arveglar
mis asantos y volveré dentro de nn mes: . enteetanto, dejo
4 ey mi palabra de honor de que seré el esposo ‘de su
nieta,

—Y yo le bendigo y le doy gracias de nuevo,, repuso el
dugue. +;Ah hijo mio! & mi edad; ya no hay hora segu-
ra, y era fan amarga para mila-ddea de .abandonar el
mundo, dejando @ mi Alicia en el desamparo! ;y donde
hallar para ella el esposo que le conviniera? La soledad y
profundo retiro en que vivo; su exirema juyentud; su fal-
ta absolula de parientes; la imposibilidad por lo ‘mismo,
de presentarla en Ja corle, me hacian . casi desesperar de
casarls, y algunas veees he estadorinclinado @ encerrarla
en un convento, persuadiendela & que profesase: zpero: e~
nia yo el dececho dé privac.4 esta pobre criatora del amor
y, de las santas afecciones de la familia? Noj; jamas me lo
he ceconoido, y lie esperado en Dies que €l abpwria algun
caming; £l s, pues, quien, movido de mis ruegos, le en-
yia_a wd., hijo. mio....... bendilo sea, y ojald le haga lan
dichoso conio yo se lo pedice desde el fondo de mi cora-
zon, agradecido.

El dugue se levanto: volvidd esteechar lamano del, con-
de, y sali6 de la estancia como si lemiese que esle llega-
ra 4 arrepentirse de su promesa,

v

A la maiiana siguiente muy temprano, salieron del cas-
tillo los cuatro amigos con sus equipajes de caza,
El eonde dejé para el duque una. carla muy corta, en
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la que veiteraba suwpromesade estar alli dentro deun mes;
a contar desde el mismo dia, y le rogaba previniese a Ali-
cia como lo creyese mas conveniente

Cuando suabuelo hablé a la jéven de la concertada bo-
day esta’ oo se admiré - de ello: jamas en el retiro en
que habia vivide habia oido hablar de ningun ofro ma-
trimonio; asi es que no le adinird la singularidad: del su-
yo; solarnente abrazd estrechamente a su abuelo; y luego
se pusol sallar y bailav batiendo pakmas como-una pen-
sionista.

Aquel mes se pasd en una deliciosa embriaguez para la
novia, que reeibio; durante las tres primeras semanas,
dos ecartas del condey y en las que solo'se advertia el res-
peto y laadhesion, mas bien-amistosa que hija del amor.

Alicia respondié 4 ellas; pero la pobre nifia  eseribié
con cuanta reserva le faé posible; temerosa decometer
algana inconvenjencia con una persona de tan buen lono
come el conde. ;

iAh! qué falta haeia enlonces para su hija la‘buena ¥
dulee Imelda! jamas, en vida de'su wadre, se hubiera tra-
tado deisemejante mateimonio parassa hija, puesto que la
opinion de aquella; era que no hay félicidad posible sin
amor: reciproco.

Lia aecion de esta historia empieza el dia  antes dé com-
plirse ¢l mes; pero nosotros, siguiendo, una mala propen-
sion, -hemos reteocedido: algunos anos para duar a conocer
los personajes de ella: velverémos, pues,’ 4 enconlrar a
Nolasco y Martina, mayordomo del palacio aquel, y ésta
aya de Alicia, qué disputaban acerca de la convenjencia
del matvimonio de la jéven heredera. ,,

La llegada de ésta al salon que: se hallaban arreglan=
do los dos vetustos servidores, interrumpié su conver-
sacion.

Era Aliciay como ya hemos dicho, una encantadora ni-
na, alegre y fresca por lo regular, aunque @ veces la so-
brecogian accesos de profunda melancolia.

Durante un mes, que sabia e hallaba préximad casar~
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se, sus, faeciones habian adquirido un sello reflexivo y
grave, como si conaciese por intuicion la gran mpdanza
que iba 4 haber en su vida.

—iVenid! dijo al enlrar 4 Nolasco y Martina: venid,
mis buenos amigos: quiero que sepais que hoy esloy may
eontentas vesotros, que habeis estado al lade de mis que-
ridos padeeés, sois las personds que mas merecen mi amor
y<conlianza, ,

—Longue Ta sefiorita esta conlenta? dijo el grave
Nolaseo.

—di:1o esfoy?,;0h, na lo ‘sabeis bien! ;Elva a legar
mananal

Este €l'fué pronuncindo con unacento que no dejaba

duda aceréa de! la pasion que alimentaba la jéven por sa
futuro;
| —rMartingy prosiguié ésta: ge acuérdas que de un
ano lack e ballabas muchas veees sola‘triste en el
jardin? gTe acuerdas que habia perdido el vapetito y el
snefo? '
N—:¥tanlo conio me acuerdo, sefiorita’ respondio el
ayay eomo guehie pasado may males ralos; v me he deva-
nado mucho los sesos-pensando ca que cosa podiia ser la
que, ponia a vil. triste!

«=Yo/lampoco adivinaba enfonces la eausa de mi me-
lancolia: ahora sii... mira, yo degeaba alge y no sabia

we.... habia en mi alma una sed indefinible.... lo que
anles me babia agradado, llego 4 camsarme.... si tocaba
en el piano algon bello trozade musica, sentia deseos de
Hovar..2 st lefa; el libro se mie caia de las manosy lo
dejaba para escuchar. yono sé qué voz desconocida que
pareciallamarme.... en fin, vo no sabia lo (ue me pasa-
ba.... pero: no me acomodaha en ningunar parte.... Pues
bien, al ver al conde, me parecié que su inigen residia
hacia ya'mucho ticmpo en el fondo de i ‘almai. .. que su
voz era la que me llamaba y yo oia.... que le amaba des-
de hace largo tiempo!

~De modo que ahora sera vd. dichosa?
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—iCon sold que me'ame un poco, seré éompletaménte
feliz!

—Pll(rs la amara 4 vd. mutho: porque siendo tair linda,
tan rica, jqué mas pucde desear?

Alicia sacudié descontenta la cabeza: no entendia aques
lla_gente tosca las purds expansiones dé su primero 'y’ vir-
ginal amor.

. Quedé un rato pensaliva y luego pregunté & Map-
tina:

—¢Has visto los regalos de boda?

—¢Los que ha enviado el senor conde?

—idustamente! ha venido conducicndelos su ayunda
de cimara: ya los han sacado ' mis doncetlas y se hallan
en- i cuarlo.. .. jqué magnificeneia, Dios mio! 4l hay
encajes, diamanles, costosisimos’ trajes, qué’ & ‘yo! ;todo
lo ique la riqueza y ‘¢l buen.gusto. lienen- de nias pre-
ciosoll

~—No puede vd. dadar del amor del Sefor conde; seno-
rifa, dijo Martina echando. 'wna mirada de leiunfs sobre
Nolasce su contendiente,

~No,dijo Alicia, sacudiendo su lindg cabbzi: ésono
significa amor, querida Martiga!

—iQué no, senorila?

~ Nalibso do qhessignifica es'que oboondevs éspléndi-
do, y tiend buen gusto y bastante vanidad! En cutinlo al
amor; se conaee en olras cosas.. .. verénios!

— ;Lo vé vd.? exclamo Nolasco en la embriaguez de st
trinnfo: ticne mas seso la sefiorila con ser una nifia; fue
vd. que esuna vieja!

—¢Por‘qué dices eso, buen Nolasco? pregunté Alicia
sorprendidac
-==Lo dice; senorifa,  repuso Martina; porque no cesa
de deplorar su boda de vd...:. (como sia él le impotlara
algo!

—¢Qué no me importa? grilé irritado el mayordomo:
afues quién ama & la pifia mas queé yo? jquién se la ha
criado sobre sus rodillas sino yo? zquién ha servido & sn
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padre con alma y vida? por eso 8i la viera désgracidda....
creo que me moriria de pena.

—;Gracias, buen Nolasco! dijo entornecida Ja joven y
lomando la: mano del mayordomo: te agradezeo tucho
tn caritio y lo pago con todo mi corazon; pero no lemas;
espero que seré. dichosa: vames, Martina, ya han llega-
do de' Paris mi ftraje blanco de boda Y mi corona de
azahar,

La joven y su aya salieron del salon, y Nolasco quedd
dando'la uiltima mano 4 sus miiebles y arreglando las es-
pléndidas eolzadaras.

~—Yo, spiiotita, dijo Marlina en tanto gae seencamina-
ban a la habitacion de Alicia, estoy loca de alegria con es-
ta boda.... jqué bella pareja haran los dos! iporque el se-
tor conde es lodo un buen mozo!

—Verdad queé' si? exclamé la j0ven, y jque cara tan
bella! jqué ojos™ tan expresivos...,! jalgunas veees dema~
siado tristes! ’

—4 4 qué thora supone vd. que llegari maiana, se-
norita?

—Me parece que temprano.... anuncia & mi abuelo que,
para asistir a la.boda, vendrd’ con ¢l su mejor amigo el
coronel Sahagun.

Y el sehor dugue que ha convidado ya 4 108 sefiores
que trata en ' Valladolid.... jno fallard gente., 2! Y dén-
de se casarin vdes:; aqui, enla-capilla, 6 en‘laiglesia del
pueblo?

—Hala parrequia: mi‘abuelo quiere que se haga todo
eon Ja ‘mayor solemnidad.

=Y liene razon: y ;qui¢nes son los padrinos?

—Los marqueses de las Bircenas, de Valladolid: ‘la
Marquesa cra muy amiga ‘de mi madre, y ya sabes que,
angque wi abuelo y yo o visitamos 4 nadie, ella ha ve-
nidoa visitarme algunas veees.

—Por cierlo que es una sefiora muy bella y muy ele-
gante. - Pero senorila, jdespues de casada se va vd, de

i? .
aqui? &

~Si, conligo. y Nolasco, & la Mancha; donde el conde
tiene su casa.

~—Y el seiior, daque?

—Ya lo sabe. y esta resignade i ello: maiiana por la
noche partiumos: conque, prepara mi equipaje y el tuyo:
yo llorare: mucho....; ;Dies mio! la milad de mi vida
daria por no_separarme de. mi abuclo.... pero. dice él
mismo. que mi deber es, seguir & mi marido, y liene
razon.

—Pero, zvendra, vd. a verle?

—ijUh, eso si! siempre que me sea posible! Alicia ¥
Martiva: llegavon, al, decir esto, 4 la habitacion. de la pri-
mera: en medio de la estancia habia una gran caja de ma-
dera; Marlioa se arcodillo en el suelo Y desclayé fa lapa
con aynda de un martillo,

Alicia se,in¢ling, .y saco, de sa fondo el mas adorable
vestido de beda queuna novia jpudiera sonar.

Era de seda blancaz ¢l prendido v ramo para el pecho,
de azahar y rosas blancas: el aderezo, de perlas: el dévo-
cionario, de marfil y plata.

\I

Apénas enyiaba la aurora su primero. y.perezoso rayo
en aquella manaoa de Febrero, cuando Marlina entrd en
¢l cuarto de Alicia y se acerco a sulecho.

Dormia la jéven el suefio de los angeles: en- su noble
frentese retralaba la- seguridad ; de una dicha proxima y
complela, y sus lindas facciones eslaban iluminadas por
una_tranguila sonriza.

Martina la locé spayemente en el hombro, y.ella abrié
los ojos Lan naturalmente y sin esfuerzo, como el pajarillo
que se despnerta sabre la rama de un arbol.

*—Vimos, jarriba! dijo el aya & media voz: iya ha lle-
gadol

—iQuién? ;Raimundo?
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~i(laro esti! zquién ha de ser? apénas s veia nada
cuando han llegado él y el coronel. E

—Yo no quiero que me vea tan iemprago, dijo
Alicia: estorseria demostrar demasiada -impaciencia  por
mi parle, yadémés, mi abuelo no se ha levantado to-
davia. : ;

—De modo qué no se quicre vd! Tevantar? :

~2§50 s, ahora mismes porgae, dungue 1o quiero que
él me vea, yo quiero verle: jdénde estan? .

—-Han dicho & Gerénimo que, para no molestar & una
Hora tiw tefiiptana gl senor dogue y a vd!, se queda-
rian en el pabeffon del jardin, enel'que vd. dibuja, fee y
berda. il : 3

—Dios mio! ‘exelamd! Alicia: s al mvm)f hubieran
elegido el otro, estaba mucho mejor arreglado! pero'el
mio, zc6mo’ éstard® estos diss wo_he pensado’en ir alla,
¥ ya sabes que mo consiento’ gque vaya mi d'onccllu sola
porqueé todo meé'fo revuelve y trasioroa.... Sii gmlnu.-gn,
pensandolo-bicn, me dlegro’que se hallan idoralli.... por-
que puedo verles sin que me veaun 'y OIF fo’ que hablen,
que seri sin duda de mi.

—;Péro, sefiorila, esode edcuchar es muy feol

Una tinta rosada ¢ubrio el blanco restro de Alicia, que
réspondio: ! _

“2¥4" 6" e’ 0o ¢st bien hecho: pero-eree, Martina;
que no me guia una maka inlencion.... deseo_saber la
opmion que ¢l conde ‘tiede de’mi.... st dé mi seitrata,
e 'quedird oyéhdolts; pero ‘si” hablan de cosas sdyas me
retiraré. - :

— Ese deseo me parece muy natural, dijo la bondidosa
Martina: conque vamos alli: 4 ~vestirse, y vaya vd., en
tanlo quie yo meé qiiedo ‘aquiy acabandode preparar 1o que
falta para el viaje. ; . '

El aya puso'a Alicia’ una bata’ de merine azul, y le
eché en los hombros una manteleta de felpa negra de
gran abrigo: la joven salié corriendo’ como una cerva-
tilla.
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Llego veeatindose y por un sendero de travesia 4 uno de
los ‘dosi pabellones que'se alzabian en los costados del jars
din;, yipenetrd ¢n ¢l sin ruido.

El pabellon, que como va sabemos era la habitacion® de
estadio 'de ‘Alicia, estaba) éaldeado por una ‘éstufa’ que Ge-
rénimo habia hechaencender.

Conslaba aquel asilo encantador de una salita eclézona,
que tenia e sus dos angules laterales' dos gabinetés, cu-
yas puertas s¢ hallaban’ eubiertas eon espesas’ cortnas:
ambos gabineles tenian sulida 4 la esealera.

Alicia entré en el de la derecha, abrié Ta-puertd y que=
dé oculta tras el tapiz y en disposicion de oir cuanfo ha-
blasen los dos amigos.

Sentados eslos en el divan del eentro de la sala, tenian
delante un velador bastante  grande, en ¢l que se veian
dos positles, va 'vaeivs, ‘de checolate, dos cestilos con pa=
sas y yiscochos, y una bandejilla de plata llena de hermo~
sos eigarros habanos: tedo se debia a la prevision de Ge-
rémimo, que habia diseado propercionarles los medios de
pasar lo'mejor posible ¢l ‘ralo de espera, al que 'se' querian
sujetar. '

Veiase en un -angulo un piano abierlo: en olro, un ca-
ballete con una pintura empezada: en olro, y sobre una
miesita, algunos vohimenes: maslejos una canastilla de la-
bor cofi un bordade. :

Sin embargo, ¢l conde y el coronel parecian hallarse
muy bien:  reclinados en el mullido divan,  habluban ¥
chupaban sus cigarros eon gran: placer; con ese placer si
barita de'los fumadores inteligentes.

Alicid se apoyé-contra la pared: la puerlaen que'ella se
hailaba daba casi al lado de la cabeza de  Raimundoy'y
aungue este podia ‘oir sk agilada respiracion, como no le-
nia‘ningun antecedente'de la presencia de la joven, no'se

. apercibié de ‘wada.

—~WNo sé a la verdad, dijo el coronel, ne bien ‘Alivia se
hubo acomadado en su escondite; no sé ‘por qué no has de
17 V3
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amar. 4 esa-adorable miiiay ni s¢; ya quemne la- anas, por
qué Le casas con ella. Raimando eso es seruel, iy mucho
mas noble hallaria el que w habicras negado & losraegos
de su abuelp.

=No tave valor. para tanto, repuso el conde: un aneia-
no queé ruega, es para Ini-ung,cosa sagrada: crebver @ mi
propio padre que me pedia esta- boda.

—iPero no consideras que.esy Alicia la; victima «de. to
condeseendencia? (Nisé yo tamppoeo hermanar la lerpura,
que el abuelo e inspira, 'y la dura, indiferencia. con que
miras Ja suerte de Jarnieta!

. —;:Yo te lo dicé, repuso el conde iavivandeda:lombre
de su cigarro: amo i los ancianos: . detesto & las! muje-
res! .

. ~—;Bahy bah, bah! las detestasy les has sacrificado la
mayor parte de ‘Lo lortana? | ¢Son an -misterie acaso tus
ruidosas aventurasgalantes, la muilitnd de tus amores?

— iMacho he amado! repuso el.conde cuya feente se eu-
brié de pronto de henda tristezaz.mucho he dmado y con

mueha nebleza, y'he sido pagado eoa mucha  indignidad!
Aqui, Miguel, prosiguié Raimundo apoyando su maio so-

bre el corazon,.agai no hay nada yu,
silenciol....y vacio! ‘

—-Qué dicest-exclamé ¢l coronel: gni como, quieresien-
ganarme asi? Si tu corazon esluviera seco, yo renegaria
de i humaoidad entera” (Dénde’ hay un tesoro mas rico
que e ¢l de abnegacion, de | noblezy y.de ternurpa? Rai-
muado, te calumnias, ¥, 10, quiero oirle

—;0jalft fuera’ asi® marmurd con. tristeza eliconde: en
este corazon solo hay aun calor para b para el amor,
N0, Se reaniniard amas.

—iPero qué e ba sucedido?. qué gran desengaip sn-
friste que, me has ocullado? Habla..i....habla.....csepa
yo lo que asi te ha cambiado durante los dos angs que he
estado sim verle ;

—Mi desgracia es mezquina; casi  vergonzosa, - dijo ¢l
gonde; ningun dolor grande ha habido en mi vida: pero

nada mas gue
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oye log detalles ide mi jprogresivo cambio. para que, 4 lo
menos sepas.lo que yose.

Acercose Migugl 2 sn amige con muestras de, vivisimo
interes, .y Ja desposada aplico i sus labios. el psniuelo pas
ra. sofogay an sollozo, que le agrancaban, las horribles pa-
labras que acababa de escuchar.

Raimundo prosiguié asi:

—Ya;sabes que naci mny . vico: . traje al mundo. ya al
venir 4 ¢él, eomo obligacion, el vincer del siglo, la ociosis
dad: la ogiosidad forzosa-del . gran, seor, y de la que mi
padre era un ferviente aderador, a pesar de la nableza de
su_capdcter.

Me ensefaron algunas cosas de adorne, de esas que de-
be saber una persona bien educada; es. decir, dos 0 tres
idiomas, 4 conocer ¢l mio con:perfeecion, & pintar uncua
dro medianamgnle § 4 acompanay en_ el piano una reman-
za; aprendi tambien), A tirar, el florete, por si:ne. yeia en
algnm desafio, lo gne me ha sucedido ¢pn, bastante, fre-
cueneia,

La, poco mas que sé, lo,he aprendido, yo en mis viajes

lecturas: :

En completa libertad y en un pais lan bello en que el
alma, sin/quererlo’ y sin saberlo, se abre 4 las pasjones;
inmensamente, pico, ocupaba mi  forzose ociosidadi en lo-
do agquello-que_podia matar 6 adormecer el alma, y COTTidgn,
por la rapida pendiente de los desérdenes, admirandome
ahora yo mismo de c6mo no fui a dar en, la del cri=
men. ! |

Pues bien, amigo mio, en mi _larga peregrinacipi, no
he hallado, una sola mujer que mereciese mi, amor y bt
respeto: muchas me han.amado por vanidad: olras; per
inleres; y las que la fortuna y el nacimiento habian hecho
igaales & mi, ;me hany, desenbierto \lanlos Jefectos y tan
malas cualidades. para esposas, que he huido de ellas pa-
ra conservar mi liberfad.

Pero de esta perpétua lucha, -solo he sacado el hielo
giel porazon,, y en el alma mil decepciones. jAh! jpor
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fué,¢f ver dé vacer opilento, nohé wacido humilde obres
ro! jpor qué no he sido un sacerdotedel trabajo, en vez
dé serlo de'los plaeeres; de las fiestas y'de la vadidad! en-
torices my corazon, preservado; pof el escudo sante.de wha
indesarnite liboriosidad; del hastio moral que Hoy 1e tiues
ja y le consume, hubiera amado & alguna’modésths v vir-
fuosa hija del pueblo; porque sélo en'esa elase) 'ed'donde
tal yéz 8¢ ‘dcultan algunas virtides: eéntonces hubiera sido
buen esposo v padre ‘feliz!

—Auf te queda ‘ésa iltima dicha, dijo el coronel: aun
puedes-halliren el amor patevnal | la felicidad 'y laate-
gria. Pero dime, crees poder réspetar y eslimar lo bas-
tante & Alicia para no haecerla desgrdeiada® * Jta hastio no
tomara formias dolorosas & hivientes para‘dlla) ‘en el reti-
o (ile’solos vaid & Habita®?

~Nb 6 a4 lo nienos levo la firme intencion de ocaltarle
i abiarrimitnto: jpasarémos éi'ese retiro nada merios que
Ia cereana primavera, y luego irémos’ 4 Madrid: clla se
entretendira darante la‘bella estacion visitando mis ‘doaii=
nios) y en Madrid ya no‘temo por Alicia; hard 1o que to-
das. v &

~=iConta?

~Iri a los bailes, 1'paseos; del tocidor al salen, -dela
mesa al teatro. . fendra amantes, adoradores lisonjeros
apeue la rodeéarin, yono le havé faltd ya, ¥ dsi pasard su ro-
mantiea’pasion hacia mi.

—Y si 0o pasa?

~Pasari: yo procuraré’ que suceda.

ClzDe quéihodo? :

—Riéndome de sus romdnticas manifestaciones: no ha-
¢ibndo edaso cuando meéidense de indilérencia.

~HiPero y'sitealingate teama? .
W Panto peor 'para ella! no “eoncibo eosa -mas: ferriblé
gife ‘oma esjiosa 'que, ademas de’ sus muchos defectos,
esté pgamorada. ¢ :

<L Pero Wi que havas? 5

~Lionetista aqui: ‘topoftat los dolores del chneety
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06 hicer nadat buscar amores Feiles, de 108 Gue, 'dl “ter-
fiinarse, no dejan’ litlella algtina: jugar, cazat'y cénar ton
esos que se llaman mis amigos y que viver '3'kdsta
mia. \

—;iDios mio! jque horrible' pervenir para tiy para Ali-
ciaj ;0h, Raimundo! iquien ha hecho en K tan horrible
estrago en estos dos “nltimos afios? (N6, (i Ho"eras 487 an-
tes! zquien hit consumado la obra dé 1 destrdetion mo-
ral?

—Ha sido una mujer, deSpues de olras mochis, res-
pondio Riimundo con acento sordo y pasdhido 14 nihudo
por Ia frente: s, Ia mnjer que he visto mas hermbsa §'1d
que;creia mas buena: fa gue heé amado mas én este mun-
do: la qtié me'ha dominado mas.....y tambien la mas per-
versa d¢ todas las que he conocido....era una extranjéia...
una francesa de allo rango........ 10 quitras sabér mas.....
ya' murio, 1;_3';0531' de su perfidia, he Horado 'sn wmerte,
¥ 1a begoerdo con-unia pavara mezeladid dé win sorde v con-
centrado dolor. Cuandg. aquella mujer, que yo' creia Ia
tnica !}uynu del mundd; ka 5ola capdz de vna gran pa-
sion, deseubrié el yelo que cdia detanle dé ‘o ‘maldad, me
aterré de mi engatio, y huyeron los dltitios resto§ de mi
f¢ para no volver jamas: ya mo puedd amar ni'ceer: 1o
Was'quefpddié hacer serd respetar 4 mi mujers én Lanl
quie ella Jo merezga, y darle mi indiferencia despue

—=bl sefior dugue ruega al sefior conde quepase’a ver-g
le i styeuarto, dijo Geronimo apareciendo 4 la prerta de
li estandia: se siente :lgo indispuesto y por 6sta catisa no
viene.

—Vamo$ difo Raimando: ti, Mignel, espérariie aqai:

AT thistiio tiempo de salic el conde,'sé byd detras del
coronel el “tnido sordo y pésado de tin euerpo qué ciia al
suelo. ~

Bl Coronel'se volvio, a6 14 corting, ¥ vib ante siis ojos
el iianimado ‘cherpo de Alicia.

iDesventurada exclaing: todo Te hi'oido! jya ¢S estd

hoda imposible... pobre nifia... y pobre anciano!
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Miguel sacé despues en-sus brazos 4 la jéven, § la colocd
scbhre el divan, contemplandola con una conmiseracien
profunda,

Vi

Alicia fard6 poco en volver en si, y poco tambien en re-
cordar lo que habia pasado: vibraba ¢n sa alma, como un
eco finebre, la voz del conde confesandose incapaz de sen-
tir el amor, y asegurando que se habia casado cen ella so-
lo por un senlimiento de compasion: alesliguaren al co-
ronel su memoria y su dolor algunas lagrimas. que se es-
caparon de sus gjos y rodaron por sus palidas mejillas.

—Valor, seiorita, dijo Miguel; ya que . vd. conoce has-
ta dénde llega sn  desgracia, oponga a ella una frente se-
rena: no ha de fallar en el mundo. un esposo digno de
{1 LR e yo mismo lo seré si esto puede satisfacer1os fe-
mores que, acerca de su suerte venidera, abriga sa ancia-
no abuelo.

—No, caballero, respondio la joven enjugande sus gjos
y sacudiendo con’ melaneolia la cabeza: jno! nosolros no
podemos casarnos,

—Por que razon, seforila?

—Porque ni vd. me ama a mi, ni yo le amo. § I

—No. pensemos.en eso,, caballero; ¥o_ no puedo amar
*mas que al conde.

—A laedad de vd. y enel reliro en  gue se-ha‘eriado,
no se sabe ann lo gue sers del porvenir, repuso el coronel:
aqué sabe yd. si aup amara 4 olro con pasion?

— Ay, caballero! exclamé la pobre nina; vd. no sabe,
vd. no puede saber como he nutrido yo este amor duran-
te el mes que he estado segora de la dicha de pertenecerle:

,xd no sabe cuantole he acariciado y qué profundas rai-
¢es ha hechado en mi alma! ;No, no, se lo repito! jno es
mi corazon de los que aman  dos veces, y debo. haberlo
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heredado de mi jpohre. madre, que solo amé 4 su., espaso
y.a0 pudo, sobreyiviclol . ' i

—;Pero su casamienlo de vd. con Raimundo esya im-
posible, senorila!; JTendria vd. el triste yalor de darle su
mano, despues de lo que haioido? ;

—Y yqué he de hacer, caballero, si yo,le amo? X aun-
que 0o leamasé, ieomo. dar una negaliva quelanto afli-
giriaa-mi abuelo? Yo debo casarme gon él, y eslo, no sera
uona mala agcion,,porqué ningua, vil interés me mueye
ello, y le amo.

—iDios myiol 2y qué felicidad puede vd. esperar:de tal
enlace; senorita? (Sabe vd, lo que es una, nnion para toda
la_vida? Yo he estado. casado, y lo sé. ... fui feliz en ella,
y, sin.embargo, comprendo, lo que puede ser cuando.el
amor no endulza su. peso, y, sobre todo, para una pebre
nifa sin valor y sin experiencial

-=Coronel, repuso Alicia, yo amo a Raimundo; mas no
por eso le exigité una.correspondeneia, que jay de mil sé,
desde hace una hora, que no puede darme: me conlens
taré cony swamislad y con que no me sujete 4 untrato du-
ro, logue no espero, de €l, porque, i pesar. de fodo, su
caracter, es noble: '

—Y bien, repuso Mignel: yo quiero mejor esperar.en
el porvenir que desesperar de €l, senorila: ya que vd.
es tan generosa; quese decide Ajcasarse porisolo soamor,
y por trangailizar los wllimes dias de su abuelo, yo quie-
ro esperar en el poryenir-.., gquien sabe si esty destinada
a vd., 4 su candor, 4 su vietud, 4 sus graciasy la mision
de despartar y dar calor & ese corazon adormegido, ¥ hela-
do por los excesos, y. los desenganos del. mundo? iQuién
sabe si ¢l conde hallacd en el santo amor de la famidia]
en el amor, paternaly lo. que perdid. en los, placeres, las.
fiestas y la ociosidad?

Sonrit Alicia con tristeza, y respondio: b

—No espero esle triunfo, mi buen amigo, y desde hoy
quiero darle este dulce nombre, ya que tanlo se intere-
sa por mi: no, espero; resucitar -ese corazon cadayer ya:
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‘hitgilnk esperanza Pe dichd the'NMevirs 41 M., péro, §
Dios quisiera, tal vez podrig incalcat' b ‘é8 ﬁima una &én=
solhdord crecieia) ’i 18"que’yo 5oy, 81 no tan Superior co-
'tho dtjiié?m ser pari que ¢l'ine amard, al ‘ménios Ja mejor
de las mujeres que ha eonotido. .

LAk eorit; vl é8 tn: angel; y o Dios Ja ayu-
ddfa!’ éxclaio  Miguel éon entushisimo: (i, vd. no sa-
be" chanto aleanza tina ‘mitjer que és bieda y eristianal
Ella ‘¢s'el inget de la Guardd' de st hogar ¥ de su ma-
nido,

—Voy 4 haeer a vd. una pregnnta, dijo Aficia, que se
Hibia ‘quedado’ pensativa, lcotho herida por und idea re-
pentina: en todo lo que Ka hablido) el conde fié ha jro-
Tunéciade ni ana sola véz el sahto nombre de Dios, qie vd.
acaba de invocar. .. estard apagada taribien et $u'dlma la
llama de la {é crisliana? !

Migziel baj6 fa cabeza y ghardo siléncio.

—Hable'vd., dijo Alicia: {no ‘cree el conde? zro ama i
Dios? ;08 és bueh ¢rishianio?

~—La fe religiosy se ha apagado en el torbéllino en que
ha vivido, responidio - ell cotonel: su' pidre no dubié -
culcarle, tan solidamente como necesitabay 1os principios
religiosos. .

—Faitgo o cre? 1
+ “iLibreme Dok, sendrita, 'de pensar tal'cosa, dijo Mi-
guel: solo piefiso que no cree tin sélidamente como debe-
ria, ¥ queé fa duda; queé Unifeia: su alina para el arior, I
enfrid tambieh para 1 religion:

“SAdI0S 'y graciis, cotfonel, ‘dijo Alicia 1évantindese 'y
presentands”s Mignel $a pequeita” thano: permitame vd.
qae 'mie ‘elirk: ¢téo qué nb Erdadin Yen avisar 4 vd.
para:que ¥aVa 4 réunirse eon Raimundd ¥ nii abuelo.

—Adios. y valor, setorita. ,

—Le tendré: solo Shplich % wd. que "pubstea coliversa-
cioft qiedé igrorada de todok.

~=Nadie 5abra nada.*

"'J—;Mé‘[;i‘roméw V., ‘el'selireétd hastd pary l'eonde?
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~Para ¢}y sobre todo: y yo -mismo sdle la recordavé
para admirar so’ valor /de’ vd. y pdra decirle e soy
sumejory “Mmas odicto. amigo, asigurindole desde Miego
que, donde quicra que me halle, st medlama, abudiré én
su ayuda. I

Alicia hizo una afectnosa senal de despedida y weco-
nocimicnte al eoroncl; se envolvid ensu capa, 'y salié del
pabellon.

Migueél la siguié con la vista y murmuré:

—jAh Raimundo! que iufeliz vas 4 hacer a ese dn=
gel, y como le pedird Dios cuenta de lo que le hagas su-
frir!

Vil

El almuerzo no 'se hizo en..el comedory porque el du-
que;: baglante indispuesto, no se pudeileyantar para aque=
Ila hora.

La indisposicion dél aneinno, awnque frecuente en-él,
contristo aum mas el animo de Alicia, eityo corazon estaba
lleno de amargos presentitnientos. !

El covonel y el conde almerzaron juntos en el cuarto de
este uitimoz Alicia 'tomd soloun vaso dé leche al Jadodel
lécho de su abuelo. i

—Creo que debes estar muy contenta, hija mia; dijoseld
dviques yase van'i camplir los volos' d& ta corazof 'y los
delimio tambien, poesto-que vag i hacer un casamiento i
ta ghisted. .. el esposo qie vas @ tenery es mobley rico, de
bella figuva y que e amia-ya, ‘porque solo’ asi se-explica
fue fe déswinane y encadenesa liberlad. jPero que ca=
dena lan dulce sabras ti hacer! nada le recomiendo, Ali#
cia mid, porque;veo en tiun retralo de ta buéna madre,
que; i suver fué educada por la soya. Oh! si tuabuela
hubiera vivido, hija mia, yo hubiera lomado mas. titmpo
para‘asegurar tu dicha; porque hubivra 'esperado-en Dios
que!te dejase saamparo y prolecciony pero ashy hijamiag
he lenido que apresurarme, porque de un instanted otro
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puedo morir, y fe dejaba sola, sin-apbyo ysin consejo, y
demasiado rica por desgracia: hija mia; yo tengoconfianza
en Dios, yiespero que El te mirard-con-ojes de misericor-
dia y te dara la dicha.

Alicia se arrojo en los brazos de su abuelo, que /con-
linué:

—iBendila seas, hija ;ia; {4 que. jamas me has caun=
sado ni an instante de dolor! ;hendita seas, alegria de: mi
vejez, esperanza: de miznombre; oo vastago' demi fa-
milial si mis ruegos lleganial treno del Todopedérose, L
serisdichosa!

Call6 el anciano; su ecabeza estaba. levantada al dielo
con una expresion de ruego, y su ¥enerable rostro Jumi-
nado. con una expresion subliine de confianza y de fé2 la
joven sintio que deseendia hasta su-corazon un rayo 'de
esperanzas layoz de aguel anciano virtuosey hgneligo, e
reprensible en su larga carrera; debia,; en  efeeloy ' llegar
al cielo ;

| V&, hija  mia, . prosiguit el doque tras’ una breve
pausa; ve ayvestirte: los convidados van & irllegandoy y
yo lambien quicro. hacer nn vsfuerzo para levaniarme....
hoy/ne sieilo bastanie mal .y posirade.... pere o lemas,
prosiguié.al ¥erdibujagse €l terrer en el rosiro de Alicia: ..
es efecto de la emocion.... de la alegria; al ver-aseguradd

'é\(u suerte. .

L4 §6ven ahogd un suspiro) pensando ‘enan’ mal ases
gurada estaba aiin su digha:: pero lo oculté bajo una
so0risay y 10g6.a su abuelo que depusiera loda aprehen-
sion y gue se animase fo posible para-animar-' todos
con sw- presenciaz: despues. le abrazé yosalio de la es-
tancia.

Martina la vistio su traje de.boda, .y enando bajé al salon,
hallé ya en éli% su abuelo, al conde w al gorepel entre los
convidados. :

El aspecto del duque la asustd sin: saber por qué; el
anciano eslaba como aniquilado bajo -una fatiga profun~
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da, annque ¢n su‘sonrisa brillaban 'la franquilidad y1a
alegria.

Sigviose’ & las cualro ' una espléndida comida, ya las
siete, prontes ya  los/ carruajes, se dirigio Ja comiliva &
laiglesia parroquial de fa aldea, cubierta de  flaresy de
luces.

Alicia pronunci6 un si débil y tembloroso. el del conde
fué firme 'y severo. :

Acabada la eeremonia, % retiraron los coneurrentes, v
quedaron solos en el salon, ¢l duque, su nieta, el-coronel
v el conde.

La conversacion se deslizé durante algun liempo' apa-
ciblé y alegre, ‘persuadiendo el duque al condelde que, en
vez de ivseiasus tierfasde la Mancha aquella misma no-
che, 'segun' habian proyectado, se quedasen algunos dias
mas. con €l

—Yo'no me siento bueno, dijo: acase’'el Snpremo Ha-
cedor quiere, hoy, que dejo asegurada la suerle de mi hi-
ja, llamarme @ si: gpor qué, habeis de separaros de este
anciang que os ama? jd qué lener que velver precipitada-
mente? desistid por ahora y.quedaos algunos dias conmi
go: si me pongo mejor, oS ireis.... si muero, ¥ sabeis
que debeis Homar mi nombre: y la posesion def'titulo y
tierras de Santa Clara.

—A qué esos tristes presenlimientos, queridggbadre?
dijo el Conde: i el gusto de v es ‘tenornos algu i dias
a su lado, no nos Irémos; pero no piense vdi en moriry
porque aun querrd tal vez la Providencia dejarle por
largo ticmpo a nuestro lado.

—~(iracias, hijos mios, «dijo el auciano: yo os agradezeo
el que bayais atendido a mis deseos: ahora permitidme
que me relire/d descansaryy hasla manana.

El anciaue, que . pavecia en . efecto faligado de uvna ma-
nera alacmanle, domo el brazo de su fiel Gerdnimo, y se
relivg, :

Martina se presento con una bujia en Ja mavo para
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alumbrar 4 Alieta 'basta la ¢amara nupeial; 4 Ja que,se
dirigi6 despues de haber dado la mano al coronel.

Una' yez alli, 'y despojada  por sus doncellas de sus
adornos:de beda; ‘se hizo, -poner un peinador blanco, se
sentd al.lado de un velador, 'y, despidiendo’ i su aya
y.a las camareras, se puso a leer esperando 2 su max
rido.

Nada mas bello y mas suntuoso que aquella cimara dig-
na de los desposorios de un priacipe.

Lios Ticos tapices de seda carmesi recamados deoro; el
gran lecho escnlpido, rematando en la corona dueal; la
multitud de candelubios 'de oro cargados de bujias que
avrojaban torrentes de luz; las mesas doradas eon tableros
de porfido; los grandes sillones dorados y earmesi, répars
tidos en xico profusa desérden; todo esto daba un aspeclo
regio a la habitacign. 4 :

Asi'que habieron desaparecido sus criadag, Alicia dejo
caer el libro, ¥, apoyando la[rente en la'mano, quedd
pensativa por espaeio de algunes instantes.

Oyeronse pasos en la eimidra’ vecina, y' poco despues la
puerla’ de la habitacion ‘nupcial se’ abrié dando paso al
conde.

Alicia se levanto palida y helada, y esperd de pié, 'y con
una mano apoyada en el velador; & que su maride se
aproxunase.

~—M querido esposo, le'dijo con voz firmae; si has ha-
Hado abierla da, puerta de esta “habitacion, és porqgue yo
‘queria-tener eontigo mna entrevidla importante, v aua
mas, porque no queria provoear un esedndalo inulil ante
los eriados dela-casa: de lo eontrario, la hubieras hatlado
cerrada. :

—Dué quieredecir eso; querida Alicia? preguntdel cons
deiprocurando tomarle woa manoe; que ella rétivd.

—Esto quiere deeir, repuso la joven,. que oi toda la
conversacion que luviste esta manana en el pabellon eoh
el ¢oronul: que he'sabido por ella que tu corazon ‘vsta se-
€0, que no me amas, ni puedes amar, y que hasta que
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recobre ese corozon un poco de fuego y de vida, si es que
esto es posible, no seré tu esposa’ mas que en ¢l nombre:
que mi alma rechaza_este indigoo consorcio, que he'lle=
vado 4 cabo para que mi abuelo mucra tradquilo, y que
yo no concedoni concederé nunca al matrimonio otros de-
rechos que los del amor. o

El conde palidecid al oir el ‘razonamicnto de su nrujer;
pero dominando 4 todo otro sentimiento, el de su yanidad
herida, se encogio de hombros “con aire de glacial indife-
rencia. :

—Al lado de Ta habitacion que ocupa el coronel, prosi-
gui6 la condesa,” hay otra preparada’ para li: yo' me he
ocupado de ese cnidado: todos aqui mos creéran unidos
por los mas tiernos lazos; pero Dios y nosolros sabremos
la verdad: espero regenerarte y trocar tus dudas en la cee
teza -de que hay en el mundo una mujer l)ucna,.dlgna',
irgeprensible: cuando le yea conyencido, esa mujer sera
tuya..... janles po! ! _

— Buenas noches! dijo el conde con la brusca insolen-
cia del hombre derrofade por mua mujer: st has oido'lo
que hablé en el pabellon, nada puedes hacer mejor que
olvidar. . ¢ P S

Tomg, dicho esto, una bujia y salié sin mirar & s wma-
Jers ! "

Esta se dejo caer de rodillas delante del mngmﬁcp re-
clinaforio que se hallaba 4 los piés de su lucho, §.ové con
amargas lagrimas de dolor.

Mucho ralo \ permanecio arrobada en sn fervqrqsq ple-
garia; pero. llegaron 4 sacarle de ella pasos precipifados y
voces ahogadas que se olan por la galeria que circuia la
Casa.

I.a condesa abrié un balcon y se asomé & él; al mismo
tiempo que llegaba Marlina sofocada 'y jadeante.

— Qué pasa? pregunld Ta joven, gvenias a buscarme,
Martina? jacaso mi abuelo?....,.

Wi
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No pudo decir mas: el presentimiento, que se hubia
apoderado de su corazon, la hizo palidecer y temblar,

—Seiiorila, el sefior duque se maere: no habla y es-
{a [rio ya se ballan 4 su lado el médico y el seior co-

Jdambien ha bajado el seior coronel.
i vYamos! exelamé la.condesas svamos: corriendo 4 vér
16 que tiene! ;

Marlina no habia mentido: Dios habia marcado en su
libro-¢l fin de Ia larga carrera. de' aquel aneiano: no se
movia, no hablaba, su resive se hallaba ; cubierto de una
suave pialidez;  péro se conocia _qie  oia alentamente las
exhorlaciones del sacerdole; y que devez en cuando reza-
ba, &t juzgdr por el débil movimiento de sas labios.

—iPadre mio exclamd, Alicia jarrojandose deshecha enl

Hanto sobre el cuerpo del anciano:
L —Digs, tu dbuela... y tu madre, we llaman; hija
mia,.. murmurd ol daque haciendo nu esfuerzo supre-
mo: yadle dejo un prolector.....sé buena Tpara (ué seas
dichosa;... :

No hablg ya mas para las criaturas que dejaba en el
mundo: solo se le 0yo articular ¢l santo nombre de Dios,
con ardorosa. uncion.

Hubo uh instante en que volvié 1os ojos y buseaeon an-
siesa, mricada. al .conde: hallle 4 los pies, del lechos le*se-
nalé. con expresiva mirada 4 su pieta, como un 1iltimo
ruego para que'la hiciera dichosa: volvid despaes Ta vista
al cielo y espird!

Alicia dej6 escapar, un agudo grilo.y cayo desmayada en
los brazos ‘de Marfina.

Vil

El eonde y el coronel’ cuniplicron todes sus deberes
edncernientes & las honras finebres del duque.

Alicia habia quedado sumesgida en fan profundo delor,
que parecia baberse suspendido en ella hasta ¢l pensa-
miento,
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= Pobre nifia! 4 los diez'§ sivte afios quédalia ol sin
ningun amor cn el mundo, pues su abuelo, (inies ser que
la amaba; babia volade'al: cieli.

Quince dias pass el coronel con los  dog esposes: mas
llamado ‘despiestpor nagotios v deberbs ‘militares 4 Ma=
dtidy, dos»dejorsn swsolitadie yoantigis castillo.

Raimundo y Alicia tomaron el titulo de dufjuis d&San=
tas Glavayrsegun ebideseo’ del aiciano, que‘ya s6 hallaba
jantoral {rewo deDiss

Alicia conocia, al quedarse sola con'sa marido, quie de-
biaj sobreponiéndose & su dolor, empezar la grande-obra
que se'labin. propmesty, 'yide'la que’ dependta’ el ‘porvenie
de toda suivida.

A los tres dias  de 'haber ‘parlido sa amigo, 'la’ vid su
mirido, despues' del desayurio, ‘entrar “con tin delantal
devipereal  puestosobre 'su* tedje y wn gran sombrero de
paja. : y

Efdelantal ocaltibdnn gean bulto,

—¢A donde vas? l¢ prezunté Raimundo.

—A dar de comer & lag'aves, réspondic’ Alicialt

=Ta? ,

—Yo misma.

—=No‘hay una eviada éncargada dé ése cuidade?

— it dudd! pero la ociosidad me”aburre  Zjuieres ve-
nir?

—Gracias, respondio el duque.

La joven duquesa sali6, y su_marido no ‘pndo resistie i
sus deseos de ira buscae una’ venlana que daba‘al corral
para ver como alimentaba su mujer a1 €jéreito de paves,
gallinas y palomas.

Acabada su larea, Alicia hizo su sencilla tailette de -
to, y se pusod estudiar un poco en el piano hasta la ho-
ra desalmorzar: 4 lo tnenos asi o\ dijo 6 su ‘marido, que
s¢ recostd en an canapé del salon’ de espaldas’'a'ella.

Pero Alicia I¢jos de ocuparse en répasaralgiing 'sonata
nuevay se-puso d tocar la mas “tierna” y ' dulce de''euantas
sabia, esperando divertir algun tanto &'su 'marido;} al'que
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veia por medio de un magnifico'espéjo, ‘con:la miato-apo-
yada en la mejilla. '

—Si yo pudiera inspirarle gusto por fa/miisich? pen+
saba olla: si su alma llegase & recobrat el sentimiento de
lo bello,, extinguido 6 adormecido, en ¢l por ol conlacts
de placeres vulgares; zquien sabe? parece que’ the-osciichia
conateneion, '

Y Alicia acabé, de tecap uma procidsa y tierna sopata
de Bellini que habia empezado, y guertrasmiliad su-alma
tan dolee melancolia. ,

—1Sin duda tiene Baimando los ojos lenes de ligrix
mas como Yyo! pensé ella con intimio/convencimiente: vea-
mos: voy 4 levantarme eomo para buscar alge.i . pasaré
por: su lado con disimulo; y le mivaré... ..

La ejecucion signif al proyeclo: levanidse; ¥ pasé por
e, lade de su marido, alque creia atento. y. enfernceidos
joh delor! ;Raimundo estaba durniendo! :

Una ligrima, no duolce como, Jas que la maisica’ le ar-
rancaba, sino amnagga como lasque produce el disengaiio,
corrié por.la mefilla de la joven duquesa.

—Ab! exclamé?’ nada le agrada' jpada le cowinueve!

Y sentindose con colera en una silla, se aeercod un ve-
lador ' que  conlenia iw gran envolterio y wn estueche de
coslura.

Aquel ruido desperto al duque, que abrié los ojos:con
disimulo y se 'piiso " muy formal; pira wo dar 4 entender
que se habia dormido.

—¢Qné vas 4 hacer? dijo & Alicia al ver que'cortaba una
tela que habia sacado del paguete.

—Voy 4 cortar un vestido para mi, repuso-elia.

~—iA cortarlo!

—Y a coserlo, :

~—iPerdno hay modistas? zuo tignos doneellas?

—Ciertamente; pero vo sierapre me he hecho los vesti-
dos; me abrama la ociosidad.

—Mita, dijo Raimundo® si quicres, dentrosde un rato
saldremos & dav un paseo a caballo; gsabes montar?
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. ~-aemo npa amazonad nespondio Alicia alegremente:
cuando te parezea la hora, manda ensillar los caballos.

Y. siguit eovkade el yestido.

Levantose Raimaondo v.did dos.6 bees paseos por La sala:
se.aburgiay. 90, sabia.cn que. empleax su, ticmpo, hasla la
hona del, pased; - PO

—Aqui by umejemplac de la Divina comedia, dijoAli-
¢igz gquieres leerme un poeo mienlras coso?

—ebiski iaducido? pregunlo. el duque, ;

—Nas esta en, italiano, repuso sencilamente la joven.

—ionages ti el ilaliano? _

e UR pove; paga eanlar es preciso.

El duque tomo el Jibro que.su mujer le presentaba s
empezo ¥ leer con gran sonoridad y seplimiicalo la Ihor-
na comedia, 9] '

—;Tiene almal se dijo Alicia: aun siente: ;solo que yo,
ignorante. y, seneilly joven; puedo lan pocol ;Digs | mio,
ayudadime! ensenadme los medis  de conseryar mi naico
hignd ;0h! jsi cansado de esta soledad, que lan poco em-
bellece mi compania, quisiera irse & Madrid, enfonces si
ique dendrin que. wmee por el pmjn;mr', ;

Despues de leer como uua_pw,dm hora, ¢l duquc fatiga~
do, dejé. el libro y salié para ir a ordenar que dispusieran
los caballos, -

Aljcia.se presentd vestida de amgzona, y lan linda, que
si-marido la contemplé con. verdadera admiracion,

El luto riguroso de sn amazona hacia resaltar el eas-
tainp jdoradoy de. sus cabellos -y, el gris azuladg 1de sus
ojos: su-lalle, de.una.gracia y, figura maravillosas, lu-
cia loda su; elegancia. aprisionada en el corping cons -
dalas: por debajo del sombrerito de caslog negro, SiS0=
maban los magnificos rizos de sus cabellos, y no pave=
cla . posible qué sus| manecitas pudieran. sujetar al fogo-
so brulo. que piafaba en el patio, anhelando salix al
campa. : ;

La: migada:de su auardo. hizo palpitar, el coragon de
la duguesa; £sta montd ligeramente, y- salid siguicadola
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Raimundo, que ‘vehas6.la compadia: de ningut eriado 6
palafrenero.

—Sabes que o sospechaba ' que montaras 1an bien 4
caballe? dijo el duque asa mujer.

—Tomemos un galope respondio éstaalegremente:

Los  caballos salieron: con velocidad: legados A wia
pradesia, Alicia acorts el paso/para disfratar de su deticio-
sa. vista. ' :

Estaba espirando “Abril: ya habia flores/entre la ver-
bat! fos! arboles llevaban suverde/ traje de primayera: el
sol banaba. los extremos de sas-edpas, y-los/pajaritoscn-
lonaban el himno -vespertino; saltando- gozoses de rama
en rama.

—Qué seri‘aguel humo? dijo de repente Alicia;| se-
nalando & una columna que se confundia con el azul del
cielo. i

~No sé; repuso el duque: vamosalli 'y lo veremos,

Prontolos acercaron os caballos a1 pié'de un montecillo,
en cuya falda se veia una'pobre cabania+ hechadde paja y
piedeas,

Fuera. de la puerta’ de Ja cabana; ardia unathogaera;al
lado de la enal hibia dos nifies y una mujer que’ envolvia
patalasien la ceniza calienté.

Alicia,. sarprendida de hallar aquella gente en'sus do-
minios, bajé del eaballo y s¢ acered a la mujer, queé al rui-
dose volvié y dej6 ver un semblante ' flaco y curtido por fos
anos.

~—¢Vive 'vd. aqui, baéna mujer? pregiinté la dugnesd.

—=Si, seflori, respoudit Ia mujer: soyJa madre del pas-
tor que gudrda parte de los ganados de: los sefiores  duques
de Santa Clara.

—:X eslos ninos? '

—Son mis nielos* mi lijo quedo viude el atio pasado:
su muojer perecit en €l incendio queles dejo sin su casita‘de
la aldea: enlonces po hubo mas réemedio que hacer-esta ea-
bana y venirnos ach con los nifios: “ya ‘pedimes licencia
al' ‘mayordeno ' St. - Nolasco, ‘que nos la'dio, y nos dijo
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que para: fan - poca cosa - no (ueria incomodar al sefior
dugne.

—=Pobre mujer! vexelamé” Alicia, ‘cuyes ojos se llena-
ron de lagriuras: | vivir aqui ‘em esta ehoza donde penetra
el vieato: yolae Hhaviay cerrada . solo por una puerta‘de pa-
tostes, Diosonriol yy sevpuede vivie deese modo? [Ah! qué
calpables somos los ricos de la lierra ignorando lodas estas
miserias.

Alieiar ostaba tan bella® hablando'ast y abrazando 4 las
nitasiqueda micaban albnitas; que s ‘'marido “no pudo
confener un gesto de admiracion.

s=Les Jovantaréimos una)casitar ‘zquerrds, Raifimn-
de? pregunté la duquesa estrechando la mano dé 'su'ina+
rido. ’

~=;Por quéme consultas eso? respodio éste: Joo'erés ti
aqui la seiora-detodo? ‘

—Noy respondié: Alicia’ suavemente; sin lu permiso,
uadarpoedo ni debohacer. XL &

Elrdugue sofirié' con amargara: ‘'sd ambr propio’ se
hallaba herido del frio‘trato que su mujer habia estible-
c¢ido.ontee los dost'se sentia-alli nferior y-dormipido én
todos latjéven era mas moble," mas" geticrose’ qak él, ¢o-
mo asimismo mas rica: el Halo que Hevaba no e per-
tedecia: sasboda, i pesar’ de’ haber sidoreasila obra de
lavicaridad, podia dlamarse la obra ‘del” edlculo: solo’el
anior padia salvar Ja inmensi distanéia “quetada dia los
separaba mas.

Aliciay inocente como ‘ana’ nifia, quiso enlrar |4 ver
el interior-de la cabaiiaz admird el torno- én* qae' hila-
ba la vmadre: del ‘pastor, "l eabrita “que” daba leche para
las ninas, y jugé alegremente con el ‘animal'y eon 'sus
infantiles amas; bebiendo con gran placer "ua'vaso de
teche. 9 '

El duque experimentaba, conteniplando 4 su” mujer,
una sensacion desconocida para él ‘husta énténces: en na-~
da se pavecia &la‘admiracion que Lintas”veees e “habia
causado el ver 4 una bella mujer veslida ‘¢oft"ti esplén-




dido trajede baile: § lleva de diamantess o se; asemejaba
tampoco al entusiasmo producido por el canto de una.emi-
ngnie artisty, deaquellas cuye mombre erd ewropeo; y.cu-
yos amores habia pagado & tan, subiilo precie, -ne; lo,que
oia, exa un,canto delalma, de nua almal pura,, gu se
:n'lu'm, como|una for; al santo neciode Ja caridad cris-
liana, ] : ’

Quiza por la primera vez dirigié 4 Alicia la mjrada del

serdaderaamor,y ealoniees recordd.que ninduna olka tu -
jec de las qne habia conocido; le: habia parecido an bella
¥y lan-inleresante como lasuya, ,
.o ¥areea cerca del anochecer, cuando Alicin, déspues
de haber; esirechado ila callosa mano.de ln, ancipna, de-
jando en ella un bolsillo con algun dinero,  y de haber
abrazado lorpamente 4 lasminas, velvidawmontar 4 eaballo,
ofreciendo @ Ja desgraciada familia, qne s¢,ocnpacia de.sp
suerle. j : 3

Los dos esposos salieren al paso; ¥ €l silencio reiné en-
tre ellos; pnesaumbos iban absontos e sus medjlaciones.
Alicia estaba apa. enlernecidas sn, marido pensaba en que
una mujer lan buena y caritativa, debia. ser ¢l bello. ideal
que €l habia buscado, teda sa yida yen el fonbelline del
muudo sin pederlo encontrar.

La luna salidsen breve de entre, los cboles, € iluminé
con su plicida ¥y melanedlica luz toda la campiiia; su res-
plandor:hizo blanquear 1as lapias del eementerio; y sus pri-
meros rayos fueron 4 banar la cruz de bropee, que servia
deremale i la.cupula dela capilla, gue brillé come un fa-
re conselador.

—ll sepultureyp se hallaba sentador & la . puerta. del
asilo de los mugrlos, eon su mujer y sns hijos.

~Hajmundo, dijo. Alicia & suanarido; jamas paso . por
esle recinlo, que guarda los restos de todes los: que mie
hap amado, sin que entre 4 glévar porclles ana oracion:
esperame un osfanle.

~—Yo ire conligoy respondié €l duque: es de nechey

fendrds miedo.
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—iMiedo! repifio- la joven con voz triste y profunda:
;ofala’ pudiera pasdr 'mi vida al lado de esos sepulcros;
entinces la gran soledad en que vivo se llenaria para it
v Seria mas dichiosa esperando ja hora de ocupar mi sitio
al lado de mis padres y de misabuelos!

El duque nady vespondid; pero el acento triste de su es-
posd, vibrd en su alma ceino una dolorosa reconyencion,

Apeéironse, y el'aposentador de los muerlos ato los ca~
ballos 4 ui'érbol, franqueando al paso 4 su joven seuiora y
a su marido, : :

El cbmenterio no lenia nada dé espfantosd: el guardian
tuidaba cen dsmero ol lindo jardincillo en cuyss galerias
s6'veian Yos michas con sus lapidas, que explicaban’el nom-
bre y la'edad dé 1as personas que los ocupabdn.

No obstante; evan pocos les habilantes de aguellos, y lo
que mas 6 Veia efan humildes cruces. de.madera negra,
que schalaban las sepultaras del suelo.

Eq'niedio, 'y rodeado de una verja de hierro, se levan-
tabiel punteon de los duques de Santa’ Clara: era de pie-
dra, bastante alto, y contenia Jas cenizas de los abuelos y
Jos padres de Alicia.

Esta' se arrodillé: unid sus manos, ineling la cabeza y se
puso a rezar.

Raimundo, dpoyado en uno de los dngulos de'la dere-
chi, y con’ el sombrerd en la mano, la’ contemplaba con
respeto: el silencio'de Ja noche; tatibia luz dela lune; todo
daba solemnidad 4 la plegaria de la joven.

De repente ¢reyd el duque oiriun solluzo: se ‘acered 4
su mujer, oy6 un segundo gemide, y pudo convencerse de
que Alicia lloraba. :

—Vamos, querida mia, le dijo. dulcemente: esta emo=
cion, tan largo tiempo sufrida, puede cavsarle dano: le-
yvinlate va y volvamos & easa,

Alicia obedecié como una ninad su marido po se alreyi6
4 dirigirle una palabra: tanto era el tespeto que le inspi-
yaban el dolor y la desgracia de‘aquella joven, que, casa-
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(:]a con el hombre & quien amaba, se creia sola en el mun-
0.

IX'

Al dia ‘sizoiente por ‘la tarde, Alicia entré en' el salon,
Hevanda en los brazos lun’coftécito de Hechuira remolbiy y,
al"parécer, muy pesado. )

—aQe 65 és0? preguath el dudl.

‘-—'bon JIJ(), ella, algunos papeles antiguos. que mi
pobre abuelito” queria drreglar, ‘sin ballafse Jamas con
fuerzas para ello: alzunas veces fe dije que si (uerja que
lo_ hiciera’ yo; pero, como debe it cosa muy pesada, me
respondia:

—Esto 10 ¢s'eosa i proposito parh ff, hija mia.

=X ahora vas\i ocuparte de ¢lfa?

—5i: deben. ser documentos” de familia, escrituras de
comipras y veutds.... jque sé yo! pero basta que mi abuelo
desease adkirar esto; paca que yo lo haga.

—\9. me encargo de esc trabajo, dijo vivamente el du-
que: dejalo aguien esta mesa.

—La! repitié Alwia a¥6mbrada.

‘ —_.3\0! isil yo lo entenderé mejor, y asi hare algo; y 4
fe mia que 1o deseo, porque la conlinua ociosidad ha lle-
gado 4 fatigarme.

—Pues has trabajado alguna vez?

¥ TR TR - .

—No, -lo confieso: el bullicio de las fiestas, los convites,

los bailes, mazaban mi tiempo: aliora el liempo me mala -

a mi.

. —aQuicres yolver 4 la sociedad que has dejado? pregun-
0 timidamente Alicia: si fa echas de menos, vaelve a ella
sin lemor, que yo me quedaré aqui,

'$ aQ ¥ N (o £

: -—¢,\.¢m'dna> it conmigo? pregunto el duque, en cuyos
0jos brillé la alegria.

. —No, respondio la jéven: el aiio de lalo 10 pasaré
en este palacio, ‘que no abandonaré hasta dejar en clagd
todos los asunlos, y sabel que nuestros colonos nada
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.~
necesitan: i abuelo, por su edad, tenia algo olyidada la
dichia’ de éstas pobres gentes: 4 'mime loea caidar ahora
de ella. v

El duque no contesth: senldse delante de la mesa, don-
de sa esposa habia colocado ¢l cofrecillo, y se puso & exa-
minar [0 que eonlenia.

Alicia fué & hosear su™abor y se pyso a trabajar.

Dos horas hubo de completo silencio: cuando la cam-
pana llamo para el almeéerzo, alzd el dugue la cabeza, y
dife adurirado:

—Ya? "

—No estis cansado? pregunto la duguesa.

—No ‘respondié. €1, se me ha pasado el tiempo en tin
instante.

—Puyes hace dos horas que eslas %&ycndo Y regis-
trando. |

—Y aqui hay para dias, dijo el duque: son infinitas
las amataciones quehay que tomar; los papeles se hallan
en el'mas completo desorden: ¢l arbol genealdgico esta
destrozado.

—L#® mandarémos hacer otra vez, ‘observd Aligia: ta
conoceras en Madrid algan buen caligrafo.

—Yo mismo lo haré.

—Sabes pinfar tambien?

—NMedianamente.

—0iga? ;Y me 1o habias ocnltado?

—Ta solo tienes idca de lo_malo que hay en mi,
repuso ‘el duque: “ya Hegard ‘dia en que congzeas 1o
bueno.

Alicia no respondid: fueron al confedor, y Raimundo
almorzo de prisa con el objeto de volyer 4 seguir afreglan=
do papeles.

—;Por qué ese afan? le preguntd su esposa: fienes ato
diez meses de ticmpo, si es que te resignas i acompanar
mi soledad.

—Nuneca hebiera ergido que la ocupacion proporcio-
nase tanto’ placer, y ‘tanto ledio la ociosidad, dijo el du-
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w
gue: ¢Por qué se le lama Yenturose al que nace rico?
jAh! vénturoso, cuando trae por herencia el cincer del
siglo! ‘ @

—Mi infausta coriosidad me hizp saber, el dia mismo
de_ndestro casamiento, yue Hamas asi @ la ociosidad, di-
jo Aficia;. pero no hay nadie eu el mundo que no pueda
[

JComo? »

“—Mi abuelo decia. que desde gl rey hasla el mas hus
milde’de sus' sibdilos,*todos Tos  hombres lienen deberes
que llenar, y la ()blig:uion sagrada del trabajo: sin du-
da, pues, que no hay ufio que no. pueda tr¥hagar, porque
mi abuelg no menlia punca: los gue, como nosolros, tie-
nen gentes que dependen de ellos, deben mirar por 18
dicha de los pobis: ' los que, como i Licnen taleplo pa-
ra 1 pintora, “debén cultivarle:  para eso se lo éu Dios,
{El trabajo! zdonde bay nada comparable i las dichas que
proporeiona? jdonde hay nada como él para lenar el va-
cio del alma?

El duque nada respondié: arreglé avin algunos papeles
convaire distraido; y luego, ‘encerrandolos. én el gintiguo
cofrecillo, dijo levantandose:

—Hasla luego: vey & mi cuarto: fengo que escribir al
coronel.

Y salid.

——iDios santo! penséd Alicia: de nada ha servido todo lo
que he hecho para ocoparle, para distraer}e! va le ha can-
sado esa ocupation, y quiéa sabe si atabara diciendonie
que esta vida le es'insoportable, v que 'se'va a Madrid....
o quiza 4 Paris!

Hé aqui, entretante que Alicia se enlregaba a sus medi-
taciones, lo que escribia sn marido al coronel:

«Yo estoy loco, amigo mio: jamas he yisto una cria-
tura que reuna las perfecciones que mi mujer: la menor
para mi, es su belleza; lo que admiro es su diguidad uni-
da & su perfecta ¢ inalterable dulzara: sa canidad, su fe
cristiana, su valor para soporlar todas las conlinuas inco-

»

243

modidades de la vida: sn gracia, su eterna é incompara-
ble compostura: pero jay' Alicia me amaba, y temo que
haya dejado de amarme, porque & la par que ella ha eo-
nocido que yo valia mnuy poeo, per la fatal coineidencia
que Iq llevd al pabellon el dia de nuestra llegada, ya he
conacido e} lesoro que me deparaba el cielo. '

«; Aconséjame, Miguoel! qué debo hacer. iDe qué mo-
do me haré digno de Alicia? jQué haré para que con=
genld ¢n mirarme como'a su marido, para que me ame
en vez de tralarme con la glacial amistad que ahora me
concede? . -

«Mé cre@ con muche mundo, y ahora, delante de
gsta seneilla ¢ inocente criatura, criada en la soledad del
campo, Yeo (ue soy un nino. (Jué es, pues, lo' que
aprendemos en esos salones, en los enales pascamos nues-
tra_ocinsidad-ynuestro fastidio,, en. los que nos creenios
idofatrados dé todaslas mujeres? ;Qué hagernos? Consu-
mir nuestra vida en intliles y costosos galanleos, v nuess
tras fortunas en desérdenes que dejan el corazon vacio.

«;Miguel, te lo confieso’ acaso por la primera vez de mi
vida, esloy enamorado Seriameule.... y de mi mujer: en
cnanto @ ella, mé mira con una indiferencia que me deses-
pera: creo qug el amor que me luvo murio cnando me
oy6 en-el pabellon descubrirte: el fondo de mialma y que
jamas podra yolver & amarfe.» 2B

Elcoronel sei ri6 de esta carta, y contesté & su amigo
que. iba & pasar quineg dias en su compania y en la deda
duquesa. .-

Esperando su llegada; Raimundo draté de” entrefener
su tiempo del mejor modo posible: conlinuaba en las
primeras horas do la mafiana el arreglo de los papeles de
familia; ordenimdeles, , eolocindolos en legajos y tomando
anoldciones: despues del almuerzo, se ocupaba en el avs
bol genealdgico de la familia de Santa Clara, trabajo de
pintura delicadisimo, ¥ que llévaba d cabo conuna pacien=
cia infinita,
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Estos  trabajos: téni
S ) dnian Jug Jas bibl =,
solia 1"unirsc{c Alicia 4]:::{1!] 'N'lll!‘l ey
e T i |‘ i alhi veon ‘s’ “bordado’'o

Con la presenci: ]

on |: icia’ dessu mujer ( i

de cnando [::u cuando 'll'/alr:"l"'ll(i-',nli‘; i‘[l ) d."t]lllt‘ le:

8 cnando.en. ¢ alzaba la cabeza para mirarla. vla
tvﬂu.n ‘:ﬂbl‘lj:“;do tr.n;qml:m:mue allado:dela vrnl;«lrl‘w’ldvrl

s que dejaba ver la‘campina engalan: : Wajede

; I : alanada con su ty 2
e ‘ galanada con ‘su traje do
‘allgl‘galllc mitaba: tambien ‘4 hortadillag; 'y al verls i
8],,!"1 i“ ).;,‘nn:n'tc ocupado, 'y ‘ebservar que habia huido de
;, el hastio excesivo que  antes devoraba su =alad; alziba
o8 ejos. &l hermoso- cielo que s descabria N cxckimah:
désde el fondo: de su alma con - los ojos humi im ideea
o R Jos. mudecidgs de

—iGracias, Dios mie!

El coronel Hego |y la ‘alegria dé' Raimwndo - foé e
mensd: Je contd todas sus penas) v’ el ‘ansial con qué\m*-

l) Il‘bﬂ S rfado p I I ) Sposo dl‘ 1no
el S mi l(] ) O Su mujer COmo unm ¢
d(‘. e“d. l l 5

- 4 & 30 ira

n .\oldudgsqnu lo*conseguiris tan pronte ¢como la von-
venzas.de que puedes amarta; de g
fiel ly hmnbijg Vn*hgmsn ygrave: no olvides: gue ella solo
asi ha eonoeide  al hombre, vy quesa abuglo ¥y su padre
i 2 = “7. ey > s
eran modelos.de hidalguia y de mobleza, no menés quiede

ue puedes ser esposo

galanteria. No es'Alicia de esas: mujeres que se prend:
mas deFhombre! mds” depravado: éducada huml vt ct'it“
hianamaéote, en ‘upa familia‘ que ha: fandado <i¢:|xfx1-‘ s
mayor gloria.en la virtud, todo lo que es falso .\'illrv(‘\:iu
cioso, 1e edusa Borvor:'surntmd pura yidigna . v:~r'| siel 4
préen la virtad lo mashermoso dela lierra, sin m‘-t :"1_'
eso haga alarde de tina-intolerancia: avistoras sus inllw; l‘ tu
kas-que debe-tener-toda mujer: verdadera v ;ci‘ni«'vrz(n‘uklc.l\:t:]'
buena, y la/toya sabra ser a la voz el mejor otnato de los
silongs del gran mundo, 12 esposa mas ejemplar v Tay 2
dre mas tierna. i
—Yo dudo, dijo el duque, que esta nifa soneilla siiva
para hacer en e} gran mundo los honores de Ja casa: dut-

215

do que lenga esa eleganeia.de maneras, ese taclo, ese aplo-
fiio necesarios on la alt seciedad: pero zque importa? pien-
go huir del gran mando, porgue me he convencida de gue
solo en el bogar domiéslico es donde se halla la verdadera
felicidad.

—Mi pobre amigo,.repuso Migugl, diviase. gue, fa des-
tino s caer siempre, en as exagaracioues:, antes te_has
éntrezado al mundo en cuerpo -y alma: ahora, quieres
linig de ¢l por completo: esto no es justo ni prudenle, te-
niendo npa esposa joven, hada, bien. educada, ¥4 la gue
esta en tu) mapo dar-ese barniz elegante.y dislingnido que
fomes le falle. no, amigo mio: ng-es la perpetua soledad,
noes el aiganiiento absolulo lo,que conyiene al amors la
casa_parcce mis agradable, cuando se disfruta algnna yez
del bullicio de las fiestas: el sosiego. s mas grato despues
de-Ja agitacion..Alicin sabrid, estoy seguro dg ello, ser lan
amable-cn un baile como  en el inferior Jdeisu casas liene
Io gue Jalta & todasdas mujeres que gaen: solides, pringei-
pios' religiosos ¥ und moral pura y grave, de Ja,quean
donstante ejeniplo ha hecho ea ella ana sezutidanatora-
Jezp:,la. mujer gue os buena oistinna, o cae Janiis; ni se
apodera nunca del -hombee, gne hayecibido una educa-
¢ion religioss, ese hastio profundo y fatal, que habia lle-
gado a-haeer.de tu. yida un doloroso speno, sinalegria en
el presente, sin esperanza. en €l porveniz:«eteeme; debes
preseitar 4 tu' esposa en. el mundoy yoldantes posible,
para que.le convenzaside lo que yale: para ensayarlo, de-
heis asistir ya & la fiesta que; segun e ha dicho, tn ma-
yordomoy va i dar emsu quinla el marques de X, .,

—Por mi, no hay inconveniente, respondio Raimunde,

cayo caracler, antes violento y dominaate, parecia haber-
se ablandado “abora cual la_cera virgen,. bajo el migico
poder: del amor.

—Fista bien, dijo Miguel, irémos i esa fiesta; que pro-
mete estar muy concarrida, y alli fe convenceris delo
guie yale ta mujer.
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El coronel fué desdé Ix Habitacioh de] duque 4 1a de Ia
duqnesa, que se hallaba sola y lriste.

—Amiga mia, le'dijo, s6'va arercando la Hora'dé Ia
dicha.

Alicia sacudid la caheza con tristeza y respondids

~=iNoespero vsa-hora bendita! Ay, antigo ‘mie! {8 su-
piera vd. cuanto'sifro para demostrar alegria cuando mi

Corazon esti tan afligidé! dmo 4 mi esposo, y debo mirap
este amor ¢omo una desgracia, Y, tomo otro mal irrepara-
ble, el estar unida'a él.
~—Ni'lo uao hi lo otro, 'contests Miguel! Raimando ha
exmbiado mucho.... ;44 ama 4\ vd !
1A ‘mi! jolyida vd. sus cbufidrizas del pabellon?
== ¥ qué exclama el coronel; zaingana influenéia' con-
cede vd. 3 una" criatora buena, adorable, ‘angefital y her-
mosa como vd.'lo' es? [Sérian dotes' intitiles Ja paciencia;
la conformidad; 1a prudencia y la tesignaeion ‘Cristiana?
iSerian virtudes fneficaces 1a caridad, Ta modéstia, 1a pie-
dad mas candorosa’'y severa'd [n ver? No, aiga mia,
Divs es justo yrio pacde défar 'sin recompensa $us 'virlu-
dest'los ruetos qué ha dirigido vd. 4 sa roadeé no han si<
do en vano: effa veld en o) Gielo por la felicidad d¢ vd:: leq
vd. esta carta.

Y- Miguel dio 4 Ta duguésa Ta’carla que Raimundo le

habia escrito, y ‘en: la que levconfesaba s’ amop héeia su
Sesposa. .

Alicia T leyd dos veces sin poder dar crédilo & sus
ojos: despues.cays de rodillas; elevo las manos y los ojos
al cieloy ¥ exelamé:

—Gricias, Dios mio! jeracias, madre mia!

—Lreo, dijo el coronel,“que este ‘eserito destruye ks
conlianzas que se me hilieron en el pabetlon del jardin:
hé aqui; amiga mia, el milagro qne obran Sicrmpre fa vir-
tud’ vla dignidad de 14 mujer. Pero vamos i olra cosaz
pasado manana hay un baile en la quinta del marques de
X.... procure vd. porerse todo lo bonita posible, pueg
va vd. con su marido y conmigo,

NI

= A un baile! | de Juto! exclamé la joven.

—VYa va 4 hacer seis meses que murié ¢l duque, y al=
go liene: yd. que poner tambien para aleavzar porl' cloll‘n-
i:lvtn sa dicha: ya ‘que laha visto & vd. hm:n:x: du ulv
modestay que Ja. vea abora bella y elegante: ya quetha
halagado vd. su.corazon; es fuerza que halague su va-
-midad.

X

Dos dias. despues) 'y @ eso de las nueve de la noche,
entraba Alicia vestida de baile; en ¢l salon donde la espe=
raban-su esposo y el corongl. _ ) ; I8

Como yaiban 4 cumplirse Jos seis meses: de la muerle
de su abuelo, se habia aliviade el luto; ¥ su lraje se com-
wonia de crespon blanco .y negro, y bilendas de los dos ul)-
ores: rosas blaneas, pevlas.y brillanles formaban el locado
de la joveny enteelazindose caprichosamentecon henmosos

izos de sus cabe gastatios.
rizos de sus cabellos easts ‘ g

k1l duque pudo ver- entonees nna) espalda heehicera 'y

ane: s brazos, de marfil heehos 4 tarne, ¥, al entrar
blanea, unos brazc ) 5o
Alicia con rapido paso, unpiccecitodde’ aina calzado dera-
s0' blaneo. .

Laduquesa estaba encantadoras porquesaquells dugue-
sa de diez y siete afios,slresea y Fisuéiiz como ana niia;
en mada se pareeia 4 las dugqnesas pintadas v llenas de ri-
zos poslizos que Raimuado habia vislo en los salones fran-
ceses, A
i alegria de saber que era-amada de su 'marido: la de
asistiv al primer bailez Ia esperanza, la emocion, ledo ¢sto
habia cubierto lag blaneas mejillas de la joven de un son-
rosado. encautador. . . ‘ ‘ :

Su aive, 4 laivez ingenuo y - elegagle, estaba II(.,.no il(,
gracia y dislincion: enir6 ‘sonriendo,y Martina tras clla
con_una capa de raso blanco, forrada.y guarnecida de

iel dearmiiio en el brazo. “
piel de armiiio ex ' ‘ i B

~Quc fal? preguntd ¢l corengl ‘en'voz baja al duque,

V0[50
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en lanlo que el jaya cubria’ con la.capadsu jovense-
nora.

—idamas la hubiera creido tan hella; tan elezante! cone
teslé: Raimundo en el mismo diapason. i

—Pues repara en que muchos pueden ser de lumismo
paceeer; vy pidepronlo laabsolucion;

Raimundo, al ver que'su maujer esperaba; le ofrecio &l
brazo y los tres bajaren paratomar el coche.

La quinta se hallaba desde el gran patio: magnifica-
menle decorada: alfombras; macetas lienas de flores, lu-
ces, lodo.esto se.mezclaba en: el ormato con una agradable

ficonfusion: una larga fila de coches se hallaba-estacionada
delante de la pperta principal.

El;salon se hallaba asimismo  iluminado;con profusion
yle guarnecia -armoniosamente upa goirnalda de mu-
{;iu, la" mayor parte jovenes y engalanadas todas & por-

Pero exeeplo Ja mavguesa, ama de Ja ‘casa, todas las de-
mas Hlevaban «vestidos muy pasados de modayy recarga-
dos de unmodo ridicilo; de-adornoes y «.h:jn\fus.‘ %

Una-mostraba, sobre un | traje rosa, una linica recogi-
da con rosas amarillas; otra-ostentaba en el peinado enor-
mes plamasque sejmecian como un penacho eolosal:*la
mayor -purte Hevaban los trajes cortos y lenian: los wpiés
muy grandes, bien en contra de la (:‘xqui;ilu eleganeia que
preseribe Ja-larga cola vy Yjue proeura oenltar la pequenez
del pié.

Asi, pues; la joyen duquesa,  con su sencilloy eleganle
Lenje, ‘con. sus magnificos diamauntes; ‘repartidos eon so-
beiedad, con sa fresca y- pura belleza, cayé alli como una
estrella; cnyo brillo deslumbré & toda la parte masculina
de la reanion. 8

Raimundo oia .W frases por lodos lados:

—iQué bella es W duquesita!

—Qué elegante!

—,Qué aire tan noble!

—iQué distinguidas maneras!
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~<Hé alli al vizconde de Fuentes, que tambien se ha-
lla eén la tiesta, dijo ¢l coronel & su amigo: parece (ue no
ha olvidado ¢l dia en que; yendo nosotres de caza con £l
el dugqne nos di6 hospitalidad: repara con gué insisléncia
tan significativa estd mirando:4 tuomujer:

El duque palidecid: . en efecto; ¢l yizconde «devoraba a
Adicia con una mirada Hena de entusiasmo.

Habia motiva para ello: nadie hubicra podido  sespes
char en la: vandida: nifia que vivia al ladeide sm abpelo,
raborizandose hasta de saludar; 4 la bella, & larencantado-
ra joyen de tan graciosas y distinguidas maneras, yde un
aire fan elegante

Aprovecho el vizconde un momento en que la imargie-
sa se- habia separado de Alicid y se acered 4 ella para sa-
ludarla.

Hablaren alganos ioslanles, y al tocar la orquesta-un
wals, el duque les vi6 bailar en medio de la turba que He=
naba el salon. ¢Alieia sabia bailar; yde qué; modo! nna
silfide, wo vpudiera ‘moverse en las nubes- 1npalpables del
espacio, con-uni graciaanas easta .y mas complela.

Fatigada i 'la segunda vuelta, yadel baile: ¢ bien'de

las palabras que:su parejale:  deciaen voz baja al oido,
Alfciase deluvesin afectacion y:dijosque se. hallaba can-
sada. ;
Entonces: el vizeonde-fué 4 - saludar all duque, que le
midié von una mirada de odio:y.de celos; pues-ya-no. po-
dia dudar del sentimiento de amor que le inspivaba sa
mujer.

—Muy callado has tenido ta casimiento, le dijo el viz-
conde con ironia: no lo sahia hasta que me lo han diche
aqui.

—No he dado parte 2 nadie, respondié Raimundo con
frialdad.

—Sin embargo, aqui veo'd Migael.

—Con Miguel me unen los vinculos de una amistad
muy estrecha.

—Asi parecia me la profesabas ami
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—Te equivocas: .

i==Hs tardg y me parvece que k- duquesa ésti'algo fati-
gada; dijo el:¢opanil intervinierdo en lu coniversadion que
ya ibatemaado. cierlo:aspecto peligrose.

—Vamos, respondio el dugue.

¥ volviende la espdlda alvazconde; fub i ofrecer el bra-
20 4 su esposa i despedibse  de la - marquesa; que, de
pid-adaipuecta delisalon ¢on snomaride, ibaisaladando &
los quie se retiraban. :

Subieron: al. carruajd en - silencio los: des cespeses y el
amige, silencioque-no se pompic basta Hegae i las tapias
del cemenlerio.

Yaalliy elicordnel mandé patae -al i corheroy y como si
el guardian de lasmansion de - los muertes habiera estado
prevenida) la puerta se abrié de par én par.

~Etremos drezar, dijo- Migael: quiere elevar al cie-
loanaeration por el alma debnoble ancianoé quien ape-
nas conoei; pero euyo recuerdo veneraba tanto.

Atravesaron los-/ives una'de / las callestde irboles, y ¢l
coronelry. Alicia se arrodillaron ante el panteon de. los du-
questde Santa Glara.)

Raimundo, en vez de  permanecer ‘en pié como la vez
primera;, doblé/tambien la redilla; yuna oracion brotd de
sus labios,

rAmaba! v el amor ahayentaba: todas : las sombras del
ex¢eplicismo: ~

De yepente; 'y en medio del silencio de la noche y del
lugar, se elevo la voz de Migucl sonora y grave.

—;0h noble duque deSanta CGlara! exelamd: job, 44,
st buena ' sanla esposal joh tiernos padres de Alicia!
bendecid desde el eielo, adonde voestras virtudes os. han
eondaeido sin duda; la-union de eslas dos almas que vi-
vian alejadas, y que el amor veune! Vosotros veriais disde
esos logares de gloriayquiza.con profundodolor-si esque

‘el 'dolor wabeal lade del Sapreme bien —que 'las bodas de

vuestra hija eran solo una formula hasta hoy, y que Ali=
gia vivia triste y solo;pero.en adeldnte’ la vergis: esposa
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feliz y respetada, porque serd esposa ejemplar; porque st
virtiad Je ha conquistado ¢l amor del que lleva ante los al-
tares el titulo de esposo suvol Alicia ha amado siempre a
Raimundo! j¢l ha sido su primer amor y seri el dliimol
;Raimundo ha llegado 4 amar a Alicia con la fé ciega y
llena de ternura del amor primera! Nobles sombras, ben-
decid desde el eielo esta Gierna é indisoluble union’

Miguel, dichas eslas palabras, tomd las manos de los
jovenes esposos y las upi6 & las suyas: aquellas manos se
estrecharon tiernamente: despues Alicia abrié los brazes a
su marido, que 1 estrechd conlra s corazon.

—;Esta es la union verdadera y sancionada porla pas
ternal sonrisa de Dios! dijo el ‘noble amige: en lanto
que los  corazones no lalen acordes, el lazo es un dogal.

—;T1i me has redimido! exclamd el doque volviendo @
aln a su esposat lus modestas virludes haw avergonza-
do.i mi ruin ociesidad, & mi rutinarvit ceguedad: para to-
do lo que era belloy bueno: la nina inocente saliia mas
ques el hombre! deimundo, porgue estaba guiada por la
caridad y la religion: geomo te pagaré yo, 1ol Alicia, el
gue me hayas enseiado el camino del trabajo, de la re-
signacion y de la felicidad?

"—Llevandola 2 Madrid maiianay -réspondio el eoronel:
siguiendo el ejemiplo que te dard constanlemente de mo-
deracion 'y de | paciencia, y huyendo ' con horror, como
ella, de la ociosidad, ese fatal eancer del  siglo-.gue lantos
desordenes trae eonsigo y que ahoga todos los buenos ins-
lintos.

FIN DEL CANCER DEL SIGLO ¥ DI;I LA COLECCION.







