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jer animosa, si usted no quiere que le quiten

e50, eso se la llevard & usted....» Conestose

recibe el golpe decisivo..... zcor'nprende us-
ted? y como hace ocho f.lias se estd corcx1 iodmm-
mo, ya se desea concluir... Pero nada dees
to hay ahora com ella....
—;Qué contental 7
C“E;{o dice mucho. . .. grufie.... habla ?16 e;u
cuerpo. .. «Mi pobre cuerpo ...» €80 es%c; odo
quese dice.... [Ah! la He_m'lana le ha a.oau-
ro. A mi no me habria decidido de ese mi ;::
si no hubiera tenido gana.... iLe hablade
jos mio! :
mu—eg:‘qgéogscomprende usted? sinole -n}ehe-
ran & uns un poco de miedo, no l_a decidirian
punca. ... {Ah? Seacabb.... ahi egta 1a Her-

mana. ... jverdaderamente pareca aue eaté_ :

enformal

joye usted? iSede =3

XXXIII

Al dia siguiente, hacia lag once, dos enfer-
meros con su gorra seflalada con las dos le-
tras encarnadas A. P., subian una camilla,
sobre la cual iba acostada una mujer palida,
con el aire abatido y eomo domado. la mira-
da asustada, las facciones contraidas por la
angustia, el rostro lleno de un terror timido y
easl vergonzoso.

El interno y la Hermana Filomena, ayuda-
dos por una enfermera, la volvieron 4 acostar
con mil precauciones; y cuando Romana es-
tuvo en la cama, la cabeza alta sobre la almo-
hada levantada, el brazo derecho sostenida
por un cojin y separado del cuerpo, una stibi-
ta expansion sucedié en ella 4 la resolucién
de las fuerzas morales, 4 esa especie de sumi-
8i6n, de miedo, de vergiienza, que hace que se
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parezcan los operados, después de la opera-
¢ién, 4 nifios recien castigados.

—Te amo, Barnier, dijo; y una oleada de
palabras amorosas se escapo desu b(_)ca, como
un vuelo de besos, con una expresion de pa-
gién casi salvaje.

Barnier le hizo sefias de que se callara, y
después &2 haberle recomendado que perma-
neciera muy tranquila, dejé precipitadamen-
te la sala, mientras escribian en la tablilla al
pie de la cama:

Operada el 7 de Febrero.

Encontré 4 Malivoire en la escalera.

—; Vienes 4 almorzar? ‘

—No, contesté ; hoy no tengo hambre.

Y apresurdndose & entrar en su cuarto, se
eché en su butaca; [ya era tiempo! las pier-
nas no le sostenian.

Fl cuerpo de aquella mujer se le presentd
sin que pudiera rechazarlo. Sus ojos descan-
saban en aquel seno de joven, pequefio, lleno
y fresco; su bisturi penetraba alli, su mano
empujaba el acero Y la vision del horri-
“ble momento no acababa; todo volvia 4 empe-
zar: la operacién que habia ejecutado le pare-
cia estarla haciendo todavia, y siempre.

Su delantal estaba manchado de sangre;no
lo habia visto, Lo arrojoé lejos de si y subié &
1a sala de Santa Teresa.
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Al verle, Romana le sonri6 con sus grandes
ojos rodeados de ojeras, que abrian 4 medias,
una de esas sonrisas que no quieren hablar,
con las cuales los enfermos piden que les de-
Jen con sus sufrimientos, con su pensamien-
to, en el silencio, en el reposo.

Volvié muchas veces. Romana tuvo siem-
pre la misma sonrisa de dulzura, de sofiolen-
cia y de pereza,

En su dltima visita, por la noche, le dijo
ella en voz tan baja, que el interno tuvo que
inclinarse sobre ella para oirla:

—Barnier, ti me has visto, td ... t has
visto mi cuerpo después iesté horroro-

Es muy grande.... jeh?,.... Causaré

Mejor seria estar muerta ;no es

. ¢Por qué ha venido tambien la

;Quién me querri

iAh, si! hubiera debido dejarme

morir.... Ti, que me encontrabas tan bien

formada . ... td, que estabas tan orgulloso de

mi, jte acuerdas?.. . [no te atrevias siquiera

& mirar- el sitio!, iMas hubiera valido, te
lo digo, concluir!




XXXIV

—; Por qué se mueve usted tauto, hija miat
Es preciso estarse quieta, dijo el cirujancé
-la mafiana signiente.

Se acercd A la enferma, la mird, le tocd la
piel: después, descubri \,111019 el pecho, la aus-
cultd largo tiempo

—Sefier Barnier, ;no ha observado usted|
nada anormal. ... . en el corazén. ..., enlos
pulmones?

' _Nada.... nada.

—Yo tampoo sto va muy bien, Lija
mia. .

Llegado al extremo de L a, dijo el cira-
jano a los infernos que le ﬂe*ji n :—Seifiores,
he anunciado 4 ustedes que no habria clini-
ca ... He mudado de opinién. ... bajemos

Y cuando los internos y los alumnos estu-
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vieron é su alrededor coIocados en las gradas
del anfiteatro, dijo:

—=Sefiores, quiero hablar 4 ustedes de la en-
ferma del ntimero 29 La operacién, confiada
por mi 4 uno de ustedes, ha sido perfectamen-
te hecha .. Yo no la hubiera realizado me-
Jor que el Sr. Barnier. Acaban ustedes de ver
4 esa pobre mujer; han observado ustedes el
cuidado que he puesto al auscultarla; he que-
rido que el Sr. Barnier repitiera la ausculta-
ci6n, y ya lo han oido ustedes, hemos encon-
trado todos los érganos en su estado nor-
mal.... No hay en la operada ni erisipela, ni
flemon, ni sintoma de peritonitis, de pleure-
sia, de pericarditis 6 de lesién abdominal. . ..
No hay uada que deba asustar y, sin embar-
go, diré 4 ustedes que no dejo de temer
Es preciso reconocerlo, sefiores, aunque nos
cueste trabajo, prosiguié el cirujano con tris-
teza; nuestra ciencia, nuestra experiencia en-
cuentran 4 veces misterios que se rien deellas.
y las humillan; misterios de que no sabemos
nada, 4 pesar de nuestros estudios, en que no.
vemos nada, & pesar de nuestros esfuerzog, y
acerca de los cuales no podemos decir nada
més que esta palabra: | Un aecidente! porque-
1o tenemos sino esa palabra para significar lo
desconocido Yo he tenido (hace de esto
¢inco ¢ seis afios) una enfera operada por el
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mismo padecimiento; al dia sxgu;en:; fligsza
operacion, la encontr(.’a desasosegfll i,d % ;_ pm,.
agitada, abrasando, siempre mov 1e Gm,O ‘-
lo demés, ningin desordt_eil’ mt-e‘r'mi ‘d(? %
la enferma de hoy. }[u}:mba; lci;i S; d;qlsa frau
autopsia nada me ensenaba acerca .
ftltdzmut :;::Ete; no me revelal_Ja-nt“unat:'zllig
:-'zu_-in’m material. ... Sedor ]3;_11'111.91T ?iaisse;pﬂs‘:
ted prevenido; observe usted hle‘n dd g ust;da
ma y el tratamiento ;jcomprende usieds
el mds enérgico.. ..

XXXV

—iDe beber! ; Dame de beber! decia Roma-
na al interno cuando se aproximo 4 su cama,
iMh!No estoy bien. ...

No hacia més que agitarse, volvery revol-
ver 4 medias su cabeza sobre la almohada,
alargar y retirar sus brazos, levantar una de
las piernas, bajar la otra. Se quejaba de aho-
£0, de dolores en los rifiones, de néduseas, de
un quebrantamiento general de todo el cuer-
Po. Barnier pasé todo el ‘dia ¥y toda la noche
veldndola, combatiende 1a violencia del mal
con la violencia de los remedios; no pudo do—
minar aquella agitacién, apaciguar aquella
fiebre, refrescar aquella sed, adormecer me-
diante una hora de reposo lainquietud de aque-
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llos miembros que més y més se movian bajo
las sdbanas.

Por lamafiana, enla visita, el cirujano levan-
16 el apésito; no habfa ningiin desorden en la
llaga. Pero la enferma estaba en una exalta-
¢ibn que rayaba en delirio, y toda esperanza
ae habia perdido.

XXXVI

Romana o hablaba yade Barnier. De repen-
te, durante el dfa, le cogié furiosa y brusca-
mente la mano, enlazando dedos con dedos,
aferrdndose 4 ¢l con todas sus fuerzas y con
toda sumirada, con sus dos grandes ojos:

—No me moriré, ;verdad, Barzier? dijo con
voz dura que cortaban los sollozos,

Y afiadia:

—i Ya no quiero morir. ... no quiero, no, no
quiero! Querido Barnier, hazme vivir. ... Atn
no he llegade 4 la edad.. .. TG sabes perfecta-
mente que tenfa quince afios. El sacerdote ha
venido, estaba ahf .. Pero sois todos aqui
médicos del tres al cuarto, ;di?; Oh! Te tengo
bien cogido, ti no me abandonaras ... Me es
indiferente el no ser ya bonita ... que me ha-




gan lo que quieran ... pero que yO viva....
nada més que eso, vivir: | vivir todavia!

Y luego, rechazando con horror las manos
de Barnier, que tenia como en un torno, afia-
dia:

—iAh, carnicero, ¢omo trabajabas alli den-
tro! ... ;Coémo cortabas!.... Esto es carne
para vosotros ;eh? esoes. ... Déjame. Me ale-
gro de haber sido la que te abandond . ... Qui-
siera haber hecho més todavia, ;sabes?. .. ver
me m#s engafiada de vosotros.

Y tuvo una sonrisa que al punto se quebro.

—RBomana, Romana, yo te losuplico. ... de
¢ia Barnier.

Pero la moribunda, volviendo & cogerley
llevando sus manos temblorosas hasta los
hombros del interno, como quien desea goster
nerse, afiadfa:

—Las demds, jqué me importan? Que g
mueran todas. Yo soy joven.... aun tengo
fibra... hay de qué.... atin no me he acaba-

Se llega 4 vieja entre nosofras. ... Soy
fuerte.... yono he soflado nunca nada....
Yo atravesaba los puentes el invierno euando
helaba, sin nada, con una camisa sobre los
hombros; los sdhades de 6pera, yasabes.;Qué
es lo que tiene que hacer por aqui dando vuel
tas esa perra de Hermana?, ....;Ya me im-
portard mucho todo eso cuando esté para mar-
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charn :

nel... [ Dios, cudnto sufro!. .. Tenf;o sed
i Ah, carnicero! Si hubiera tenido carn: tuya
entre_los dientes en aquel momento, va E'mbié—
ses ns‘to cémo muerdo. .. Si, de belj(;r, de be-
ber. : dame. .. jtengo la lengua como madera!

Bebi6; sus ojos se aflojaron, ¥ cayl en uno
de esos ‘'suefios que recuerdan la ;nuert-e en
losique van 4 morir.

Barnier ya no podfa mads. Huyé. A través

de las cortinas delacama de una enf erma oyo
al pasar, la voz de sor Filomena, que :_ieéfa: :

—Si, es verdaderamente abominable . . . No
deberian recibirse aqui esas mujeres. ... De-
13(—!1'1'& haber celdas. ... Moririan :3.1 n:ano;s sin
daar esecandalo. . .
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Se acabé la comida. La ultima corteza de

Pan que crujia entre los dientes de una enfer-
ma, hacia en la sala el ruido del roer de un
ratén,

Dos mujeres jovenes, cuya pequefia cofia
blanca se vefa ir y venir, con camiseta blanca
¥y falda negra, raseibanse, déndose el brazo,
al lado de las camas, con una alegria revolto-

83 y risitas de chiquillas, con mezcla de ire-

nfas de pilluelo.
decian repr
tiendo con tono burlén los mombres que se
cambian entre la Hermana y las enfermeras;
esto es como una familia. ... Solamente no sé
dice aqui «Hijo mios. ...
Y refan, caando la una, que arrastraba la
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pierna, dijo 4 la otra:—No tan de prisa... me
duele el muslo.

De una cama salié una voz lenta, quejum-
brosa que, deteniéndose 4 cada palabra, mur-
muraba alto:

—Lasunas, la pierna.... las otras, el bra-
zo... lasotras.. . todo el mundosufre aqui!

De otra cama se escapé un grito.

—iCoémo grita! dijeron las dos mujeres
que se paseaban.

—;0, la delicada! dijo una enferma en su

i No gritaria aside-
lante del médico!

_8f, si yo gritara mafiana asi.... dijo una
voz casi firme,.

—;Mafiana? ... repuso una voz sorda; qui-
siera yo estar en él para saber logue van a ha-
cerme....

— Yo también daria algo porque hubiera pa-
gado la neche....

—Es horroroso esto de ver morir asi.... en
las narices.. dijo laenferma colocada & la
derecha de la cama ntiméro 29. Hace ya una
hera que se agarra 4 sus sibanas. ...

—;La sefiora lia su petate? dijeron las dos
muchachas que pasaban,

La claridad iba descendiendo y extinguién-

dose. El misterio de una semi-oscuridad em-
pezaba en la sala, envuelta en los primeros
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velos de la noche. La luz, moribunda y pélida
como resplandor de luna, pareeia un vapor
adherido 4 lo alto de la cortinas y 4 las cabe-
cerasde las camas por la sombra que subia
del suelo. Las ventanas, turbias y sin clari-
dad, tenian solo un reflejo de Iuz en los ilti-
mos cristales, y en todo lo alto, sobre la vari-
lla, una gran mancha blanca en el pliegue de
lascortinas corridas. La sombra invadia los
dos dos extremos de la sala; pero en el fondo,
donde se hallaba el gabinete de la Hermana,
se veia, 4 la claridad de una ventana, un res-
to de luz que pasaba & través de las cortinas
de muselina y formaba una especie de niebla
semejante 4 la que se alza al amanecer en los
prados cubiertos de rocfo. En esta niebla, los
que iban y venian se destacaban vagamente
¥y sin lineas rectas, con apariencia de som-
bras.

Las garruchas de que colgaban las lampari-
llas, chillaron; las ldmparas descendieron al
alcance de la mano de la enfermera, que las
encendio.

Entonces, 4 un extremo de la sala os-
cura y sombria, donde el resplandor de
la més lejana lampara oscilaba entre cua-
tro columnas delante de un altarcito, la no-
che empezaba & entrar como llena de formas
que se agitaban. Inundabase poco 4 poco de
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sx_luetas de personas que surgian. Formose
ufia especie de tropel confuso y automatico
en el cual el negro y el blanco iba aument.a.n'-
go de instante en instante, {5in que les pasos

e aquellos cuerpos que se Juntaban, el roce

f;na;qulgf;llli?iggstxdos q:ue se apretaf)an, hicie-
que gusanos arrastrandose por
elsuelo.

Al llegar al circulo de luz de la lampara de
bajo de la cual llevaban su silla con trabajo.-
las enfermas aparecian ¥a era una mujeronzi
negra, de cuerpo flaco, metido en un chal ne-
gro atado por detrds, que andaba con log bra-
Z0s un poco extendidos hacia, adelante, como
el que teme caerse; dandose el brazo iban dos
viejas despacito, con la espalda encorvada,
sosteniendo la una 1a silla que llevaba la otra .
una joven alta, con trenza de cabellos negros
algo deshecha sobre ¢l cuello, se adelantaba
sola, elegante y esbelta, con Ia capa gris del
Hospital; venian luego dos risuefiss nnicha-
chas; en seguida una mujer con pafiuelo v el
brazo en cabestrillo en otro, ‘atado 4 Ia cami-
seta blanca; después una mujer de canipo con
su cofia de aldeana. Medio levada por dos mi-
Jeres que la sostenian por los eodos, una linda
Joven se aproximaba penosamente, con la ca.
beza algo echada haeia atras, con sonrisa 4 la
vez encantadora y dolorosa, souriends &
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dos compaiieras que le decian cuanda pare-
cia debilitarse:

_Vamos, ande usted, sefiora Carraca.

1.a hermana Filomena, subida sobre el esca-
16n del altar, encendia lentamente las ocho
velas de los dos candelabros, diciendo de cuan-
do en cuando, y sin volverse: « chist b cuando
ol cuchicheo de las enfermas se elevaba de-
masiado. A medida que la llama de los cande-
labros tomaba cuerpo, se dibujaban y brilla-
ban la, Virgen blanca de manto de moaré azul,
las hortensias de papel en vascs de madera
bronceada, el Nifio Jests de cera ‘en el peque-
fio pesebre de tejado puntiagudo, rematado en
una cruz; y los cirios, al quemarse, despedian

roja luz al lado del altar, sobre lo alto deun:

gran armario donde en informe montén ha-
bia muletas y eayadas de madera blanca.

Las enfermas se habian sentado, formando
circulo, en las sillas. La mas joven y la més
débil colocose en el tnico sillon que habia allf.
Sus dos compafieras le pasaron una almohada
por detras de la espalda, y le cubrieron con un
edredén las rodillas y las piernas.

La Hermana se dirigié 4 la campanilla col-
gada de la pared. Sené el primer toque, dejo
pasar un momento de silencio, soné el segun-
do, y dijo en voz clara: «/ A rezarh

“-'»OP FILO‘!EF“\ A

'& cayo de rodﬂlds soble el suelo en medio
del circule, enfrente del altar.

Su voz se elevé en medio del silencio. Subié
bajo la béveda conuha vibracién penetrante,
en un tono dulcemente agudo, en una especie
de cantinela; voz penetrante y cadenciosa, pu-
ra como un timbre de cristal, delgada y clara
como recitacion de nifio, original como canto
de pajaro; voz semejante al alma de un ins-
trumento y que parecia derramar la oracién
que pronunciaba.

La Hermana empezd por dar graeias &4 Diocs
por todos los bienes que hemos recibido de él,
por habernos sacado de la hada, por colmar-
nos diariamente de infinidad de favores; y po-
niendo en su boea las acciones de gracias de
aquella sala de Hospital, hizo decir 4 la enfer-
medad, 4 la fiebre, al sufrimiento: ; Ay de mf,
Sefior! iqué puedo hacer en reconocimiento de
tanta bondad? Juntdos d mi, espiritus bien-
aventurados, para alabar d Dios por sus ince-
sqntes misericordias, por el bien que concede
dlamds indigna y d la mds ingrata de sus
criaturas

Y eu el fondo de la sala, murmullos ahoga-
gados; era las voces de lasotras enfermas, que
se unian 4 su voz.

Un grito, respondiendo 4 aquel murmullo
de voces, salié de la cama de Romana, y pa
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labras que se mezclaban con blasfemias con-
fusas, desgarraron la oracién.

—Examinemos nuwestras faltas... continud
la Hermana ; examinemos nuestras faltas ha-
eia Dios, hacia nuestros semejantes, hacia
nosotros mismos.

Y después de un minuto de silencio, su voz
repuso siempre igual, siempre serena:

—Héme aqui, Seflor, toda llena de confu-
8i6n.... S, Sefior, he llevado hasta muy lejos
“mi malicia y miingratitud!.....

~—;Un sacerdote! j El cura!.... Alli.... jsa-
cudid las cortinas! grit6 Romana. ;Calla! 1s
misa. ... cantan.... {Ah!{Qué tonteria, esa
iglesia!.... Han dejado la puerta abierta....
{Barnier! ... Suben.... vienen..... jAh! El
médico de la muerte i Vete, clerizente!

—Oremos... dijola Hermama con acento
de autoridad: Padre nuestro que estds en.los
cielos, santificado sea tu nombre. ...

Y las enfermas respondieron desde sus si-
1las 6 desde sus camas con un Tun run ronco,
al cabo del cual cayeron uno 4 uno, de la bo-
ca de las mas débiles, los amenes retrasados.

Que me fastidian..
Quita las flores, que huelen mal ... No saben
cantar.. .. Te digo que yo sé una canciéam
mas bonita ... Aguarda, es un aire.... uas
aireraro.. ..
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Y Romana canto:

La peguefia Roseta
quisover tierra....

Un guarda la pira
alli en la barrera:
iqué llevas, madre?
ven que te vea;
acércate, rubia.
ponte més cerca.

—Dios te salve, Maria, llena eres de gra-
cia....dijo la Hermana con voz que se hacia
més alta, mas fuerte, mas dominante; y pro-
curd que resonasen sin intermisién las ulti-
mas palabras del Ave Maria: Ruega por ne-
sotros, pecadores, ahora yen la hora de nues-
tra muerte.

—i Vamos! grité Romana, yo saltaré por en-
cima de la pared, que esbaja iOh! XM,
amaba mucho.. .. si; decian quesu madreha-
bia tenido una mirada...

—=Creo en. Dwos. . .. con Dios me confieso.. ..
deciala Hermana; y su voz, entera y vibran-
te, imponia silencio; era & modo de hierro
puesto sobre la boea de la agonia, sellando el
delirio en los labios de la muerte.

—; Sefior, tened piedad de nosotros!....
iCristo, tened piedad de nosotros! . ...

Y dejaba caer, cada vez con mayor energia,
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las plegarrias, arrojando sobre aguella mujer
lag letanias del Corazén de Jestis, paletadad
paletada, como tierra que ahoga, que oprime,
que asfixia.

—;Barnierl. ... llamé Romana con voz que
parecia un gemido; quiero. ... mis cabellos y
mis dientes. ... conmigo.... Yo no quiero...
a los muchachos del anfiteatre .

La Hermana decia—Acuérdate joh piado-
sisima Maria! que jamds se ha oido decir que
ninguno de los que con entera confianza han
implorado tu proteccién y poderoso socorro,
hayan sido abandonados. ..

Ya su voz habia perdido su acento enérgi-
¢o; ya no parecia maldecir ni condenar; las
dulzuras de una voz de mujer, las ternurasde
una invocacion, la dominaban poco 4 poco y
de palabra en palabra,

—Ahfi debajo.... decia Romana con voz que
se apagaba; si, ahi debajo.... debajo de mis
camisas. .. ahi escondido. ... busea, pues....
debajo.... No ... no... nada de libro.....
déjale. ... no, no, no!

— i Nuestra Seflora de los enfermos, tened
piedad de nosotros!... decia la Hermana: y
el carifio que rebosaba su corazén empezd &
sentirse y 4 palpitar en su voz temblorosa.
Por momentos, su memoria vacilaba y se de-
tenia en las palabras.

-
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—No.... repetia Romana. Y loque iba 4
decir se extinguia. La voz de la Hermana em-
pezaba por novena vez.el Padre nuestro, con
ternura tan suave, dulzura tan emocionada,
tal acento de piedad y de caricia, que hubié-
rage creido oir 4 un 4ngel meciendo una ago-
nia.

De repente, un grito horrible:—«!A mi, se-
flora religiosa »—le hizo correr 4 la cama de
Romana: 5S¢ arrodills, y permanecié rezando
hasta que sintié en sus manos enfriarse las
manos de la muerta,
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Barnier, después de su salida de la vispera,
no habia vuelto & parecer por el Hospital.

Ertr6 per lamafiana. Su pantalom estaba
lleno de barro hasta las rodillas, de tierra mo-
jada, de lodo rojo de los campos. Nunca se
supo adonde habia ido aquella noche.

Subid de cuatro en cuatrolas escaleras de
la sala de Santa Teresa, y fué, sin oirsele an-
dar, hasta el centro de la sala. Las cortinas
de la cama de Romana estaban corridas, 1a ta-
blilla quitada.... Conla mano trat6 de apo-
yarse, y encontrando un extremo de la mesa
grande, se sentd enella, con una pierna col-
gando. Detras de ¢l se oia el andar cadencioso
de las gentes que llevan algo. Un cuchicheo
de terror corrié de cama en cama: ;Lo caja
de chocolate! ; La caja de chocolate!
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Y dos enfermeros que llevaban una camilla
cubierta, le] rozaron al pasar junto al in-
terno.

Los dos hembres depositaron la camilla &
los pies de la cama. Quifaron y pusieron en el
suelo, 4 unlado, la tapa abombada y recubier-
ta de lienzo encerado oscuro, con dibujos de
cafia trenzada. Las cortinas de la cama corrie-
ron en sus barillas, Sobre el lecho, nna forma
larga yacia extendida, envuetla en un gran
paifio, atado por artiba y por abajo con gran
des nudos. Un hombre cogio el nudo de arri-
ba; el otro agarré el de abajo, y se adelanta-
ron hacia la camilla; lo que estaba en el pa-
fio, levantado por los dos extremos, corrid ha-
cia el centro con una genuflexién horrible.

Cayo la tapa con sordo ruido, y los dos
hombres, respirando como después de un es.
fuerzo, se alejaron soplando con una especie
de gilbido de satisfaccidén. Su paso, balancea-
do por el pesado farde, disminuyé poco 4 po-
co, se extinguid, murio.

Barnier permanecié inmovil. Siguié miran-
do al mismo sitio, con 0jos que no parecian
ver. La cama vacia le atraia. Dos cortinas
echadas sobre el coronamiento dejaban colga,.
sus dos puntas en €l lado. La manta, arrolla-
da sobre la barra de hierro de los pies dela
eama, cafa hacia el piso sin un pliegue. Una
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almchada, sédbanas en montén, . yacian en el
suelo. Por encima de la tela oscura y basta
de un jergén, sebre el azul crudo de otro col-
chén aplastado como una galleta, habia un
tercero, cuya tela, pasada y casi quemada por
la legia, blanqueaba; el sol, que daba en él de
costado, mostraba el hueco que deja un cuer-

po.
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flabfa aquella noche gran animacién en e}
tuarto de guardia  donde los internos daban
una comida & los externos. Discutiase al to-
mar el café, y todo el mundo gritaba 4 través
de la primera humareda de las pipas quese
encendian. ¥n el momento en que la botella
de aguardiente, circulando de mano en mano
para el gloria (café y licor) pasaba porellado
de Barnier, éste, que jamaés lo probaba, la co-
16, v lleno hasta l= mitad su taza vacia.

—iLas Hermanas. .,. las Hermanas!... de-
cia en aquel momento una vocecilla aguda al
otro extremo de la mes:. ; te digo que yo tuve
una amante., .. {ué 4 dar 4luz al Hospital.
Pues bien; noJa mudaban.... la dejaban po-

rirse en su ropa.. .. Todo ello porque no era
mujer casada, ,,, asi, con su caridad. Y ade-




