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SOR FILOMEQNA

La sala es alta, ancha y larga, prolongéndo-
ge v perdiéndose en la sombra, sin vérsela el
fin.

Es de noche. Dos chimeneas despiden por
abierta puertecilla, rojizo resplandor; de tre-
¢hoen trecho, lamparillas cuya ténue llama
se esconde & la vista, sefialan una linea de
fuego sobre el reluciente piso. A sus luces, du-
dosas y vacilantes, blanguean confusamente
4 derecha é izquierda las cortinas contra las
paredes, dibujandose con vaguedad algunas
filas de camas, que la noche deja adivinar
apenas. En un extremo de la sala, alld en la
oscuridad profunda, parece palidecer algo que
semeja la imdgen de una virgen de yeso.

El aire es templado, templado, pero hiime-




f F\()}‘ T‘L(!’«“ NA

do ¢ impregnado de un olm' dwagr.ulnhlv dea
cerato calentado y de linaza eocida.

Todo ¢alla; nada hace ruido, nada se mue-
ve: duerme la noche ¥ el gilencio pesa. Ape-
nas si de cuando en cuando sale de la sombra
mmovil ¥ muda un roce de sdbanas. un boste-
70 aho; Nr'u una apagada quéja, un Suspiro,
Después la sala vuelve & una paz sorda y mis-

teriosa,

ga
ul lado deun libro de oraciones, sobre la silla
cuyo asiento de paja aquel ihuning, una mu-
chachona, que tiene ambos piés apoyados en
el palo de aquella silla, se levanta, con el pe-
Io'enmarafiado por el suefio, del gran sillén
cubierto de tela blanca, en que estaba sofio-
lienta. Pasa como una silueta por la luz de la
ldmpara, va & una chimenea. coge ol gancho

Alld abajo, donde estd colgado un quinqus,

do hierra puesto sohrela caliente ceniza, mues
ve ¥ rompe pordos 6 tres veces Jos carbones,

vitelve & ¢ '1 sillon, coloca de nuevo los pids en
:

el palo de la silla, v 88 echa 4 un lado.

El fuego, reanimado; se enrojece mis, En
targos vasillos de vidrio, sujetos & dos redon
dos brazos de hierro, las lamparillas se mue-
ven v reviven: su pébilo sube ¥ baja, coma
tin soplo, en el lumineso y transparente acei:
te. El humero, que so balancen coi: la movible
llama, proyeeta sobre las vigas del techo una
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mosbra enorme; cuyo cw"ulu se agita y esh
mece sin eesar. Abajo, & derecha é izquier i.n.
corre la luz blundamentg, del vidrio colgants
a los pids de las camas, zi la franja de tein
fruncida que las carona, 4 las cortinas, cuya
sombra arroja en figuras de bandas, 4 1o lara
de un cuerpo bajo una manta envuelto, Las
formas, las lineas se bosquejan en la incierta
media luz que las bafia, mientras que entre los
lechos, las altas ventanas, mal tapadas perlas
cortinas, dejan pasar le azulada claridad de
una hevmosa noche de invierne, helada Y os
rend.

De famparilla en lamparilla se alejala pe
]m,tnu. las imdgenes se borran y se (.u]ll!ll;-
den. En log sitiog donds cesa la ¢laridad de Ia
una y donde la claridad de la que sigue ain
no Iuce, grandes sombras negras se levanian
deshechas y se juntan con el techo, produ
ciendo penumbra eu ambos lados de Ja sul:
Més alli, la vista percibe todavia una confi
sa Dblancura; luego la tiniebla vuelve: noche
o] aca-enquo todo desaparece.

Fnlo mds espéso de la sombra, zllA en a
fando de la sala, se mueve un pequena resplan
dur, ¥ apurece un punto do fuego. Una luz
que sale de alli lejos; avanza y.se agranda cc-
mo luz perdida en un negro camyeo a donde se
fuera de neche, Laluz se acerca, astd detras
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de 1a gran puerta vidriera que cieria la sala
v 1a separa de otra; dibuja su arco, ilumina
los cristales; Adbrese la puerta: distinguese
ana bujia y dos mu jeres enteramente blancas.

« Ah! La ronda de la madre ...» murmura
& media voz unaenferma medio dormida, que
cierra los ojosé la luz y se vuelve del otro

lado.

Las dos mujeres, de blanco, pasan lenta ¥y
suavemente, con un paso tan ligero, que su
pie-ni aun hace sobre el suelo el raido de un
roce. Se adelantan, pr seedidas por la bujia,
como. sHMbras.en un raya de luz.

La que ya por el lado de lag camasanda
con-las manos eruzadas delante. Es joven, Su
fisonomia tiene una tranquila dulzura: una
de esas sonrisas apacibles que el sueiio pone
silencigsamente en una cara que duerme. Lle-
+a en la cabeza el blanco velo. de la’ novicia.
Su suelto traje, que amari'lea en su contraste
con las frias blancuras del percal y del lienzo
de las camas, ¢3 el habito blanco de las‘Her-
manas de San Agustin

Allado de la Hermana, 1a famula de la' Co-
munidad, en chambra® blinea,” en- enaguas

blancas, con cofia de dormir, sigue sus pasos.

fflla lleva 1a bujia, que ilumina por completo
surostroy dd a sa ¢

slor, de papel mojado,
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1a blancura mate y fria de una cabeza d

ja abadesa en un cuadro negro.

A medida que las dos mujeres andan, laluz,
que penetra en las camas por las cortinas re-
cogidas, muestra un instante, ora una boca
abierta, los agujeros de unas narices, la cabe-
za apoyada en la almohada de una mujer que
duerme: pesa sobre la faz flaca de una enfer-
ma, cuyo paiiuelo le tapa hasta 108 ojos, ¥
que tiene, con un pufio apretado sobre la me-
jilla, la sdbana subida hasta la boca; salta por
encima del aro que marca la manta & los piés
deuna camay indica, en la flexibilidad del
lienzo, la bonita linea de la cadera de una jo-
ven que dormita con el brazo izquierdo colo-
do en forma de coronabajo sus cabellos, y pi-
lida como una Hostia en la sombra.

A las que duermen dirige la Hermana una
mirada: & las que no duermen, un pequefio
saludocon lacabeza: las buenas noches con
los ojes; una palabra, la senrisa de su aproxi-
macion, la caricia de sus mangos, queé remeten
la vopa de las camas y Jevantan las almoha-
das.

A su paso, sale de una cama una voz queé no
articnla, una que grufie, un estertor de chlera.
La Hermana va A la cabecera de aquella ca-
ma, levanta en gus brazos 4 la enferma vieja,
4 quien mece con palabras que ella repite con

a vie-
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acento musical y eamad«-, con esa voz de mi-
016 que las nodrizas y las madres toman con
Ios nifios malos para hacerles que obedezean.
La vuelve, se incling sobre su espalda, sobre
sng rifiones, deformados v estropeades por el
lechay escoriados y mutivizados, sefialades
con manehad rojas eonio los rifiones de un ni
o ensangrentado y herido por las mantiilas.
Juttta lag dos piernas descarnadas y rigidas
de la vigja, Ia una contra la otra, huesos con-
fra huesos, y saca cen presteza de debajo del
<uerpo, movido de su sitio, los trapos steios. ..
Bajo el dominio de su afectuosa palabra, de la
Aelice adeza ligera de sus manos, la enferma sé-
lo tiene un movimiento de impaciencia, un
srudido de animal.

—IL.¢ van 4 hacer & usted una cataplasma.
lo dice la Hermana.

~iNo quiero ... no quierol.. .. intenta gri-
tar la enferma, cuya voz hiteca se enreda \
ahoga.

La Hermana, con la misma dulzura en log
lubios y en los gestos, la vuelve & acostar sin
stcudida, le coloca su cofia, y por los dos 1a
dos de su cabeza sube, ahuecindola, 1a aplas-
tada almohada.

Y sigue su ronda, Algunas enfermas de aci
v de allé la miran pasar euriosas, se medio 1o
vantan, afirmdndose con un hrazo en el palo
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de madaru colgado en el centro de sus camas,
cuya sombra se balancea en lo alto muche
después de haberio soltado.

Se detiene en una cama que esta cerradi
par las cuatro cortinas de los lados v las des
corfinas de los j.ies, juntadas hasta no dejar
pasar la claridad. Sus pliegues caen al suelo,
tiesos y rectos; =iy alzapafios estén sueltos en
los dngulos, des:tados, inertes, con sus dos
cordoneillos colpando. Encima de la eama oo
rrada y velada no hay ya, en la placa de me-
tal lisa ¥ negra, ol cartel escrito gque se ve en
los demas lechos. La Hermana, se dirige hacia
aquel, entreabre una de las rorlm.':s, \g dr_‘s::-
parvece detris algunos segundog; Despaés, con
la mano con que acaba de hacer la seiial de Ia
cruz, nh-m caer Iy colgadura, que recobira sns

El jris dr I-z tlermana se haee mdslento al
acercarse guna puerta, porla gue se cseapan,
de la sala delas mujeéres parturientas, pequ
o8 gritus, que solo se apaciguan uniustante,
¥ vuelyven 4 empezar mds vivos, con mayol
insisténcia y esfuerzo. La Hermana escucha
aquel canto griton y claro de las cunas des
piertas, que llega 4 su ofda como el alegre pia
de una reciente pollana.

Después de aguel silencio lamentable, des
pués de fodos aquellos ruidos sordos de la ea-
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fermedad. del sufrimiento, de la agonia, de la
muerte, le parcce, en aquellos vagidos y ayes
de los recién nacidos, vivir, oir, gritar la vi-
da‘ ..

De repentela llaman 4 una cama por un
enérzico alaride, seguido de llantos parecidos
4 1os de log nifios pequeiios. -Una luz simula
un incendis en las cortinas de- aquella cama.
Un joven estd al lado, con la gorrilla de los
internos y con un delantal blanco atado al
primer botén de su paletd. Examina con mi-
rada investigadora 41a enferma, que llora y
gime. La Hermana llega.

“No. usted no| ...le dice brutalmente, co-
giéndolede las manos-la venda que traia, y
que pasa 4la enfermera de sala, de pie aljotro
lado déla cama. Y el joven pone sSus manos
vivamente sobre el cuerpo de la enferma, cu-
vo vendaje rehace.

La Hermana no contesta nada al interno;
sealeja, y desaparece por el fondo de la sala
de Santa Teresa.

Aquella Hermana se llamaba, en religion,
sor Filomena. Su nombre, segun’partida de
bautismo, era Maria Gaucher.

Maria Gaucher era la hija de una chaleque-
ra, casada con un cerrajero:que ganaba unos
dos francos diarios trabajando para los alma-
eones de ferreteria. Maria yino al mundo‘en
un mes de miseria, en Enero, con un alegre
gol de invierno, entre do; juramentosde la
comadre de la Sociedad de Beneficencia, que
tenia «ina pensionista en la casas.

Enftrd en la vida muy pequefiita, pesando
penas los quelos nifios recién nacidos, sin
nerzas para vivir. Su madre la alimentd con

la leche pobredelas mujeres que viven sem-

tadaz y que velan, La pequeiia vivid, 4 pesar
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de todo. Tenfa cuatro afics cuando murig su
madre,

Su padre hacia un afio se habia marchado
gon un camarada de taller que se iba al Afri
ca, y se ignoraba lo que habia sido de ¢€l.

La pequefia fué recogida por una tia. Esta
tia, la hermana mayor desufmadre, estaba
sirviendo en la calle de la Chaussée-d' Antin,
en casa de una sefiora viuda, la sefiora de
Viry Hacia veinte afios que la servia. Habia
carrado los ojosal sefior Viry; habia visto na
cer al ‘mifio de la casa, al pequefio Enrique:
era de esos eriados antiguos qie echan rafees
an el hogar de la familia. Por esto, cnando
una noche” al desnudar & su ama, empezo &
hablarlé de su sobring, la sefiora de Viry se
anticipd & su peticion; el dia del entiervo de
st madre llevaren 4 la pequefia, y fué insta
lada e la ealle de la Chaussée-d’ Antiz, €n
euya habitacién, nucva para ella, éntrd sin
asombrarse. No manifesté ni cortedad nicu
riosidad delante de los muebleg, las alfombras.
el escritorio de caocba, el péndulo deasunto
griego, los retratos dé marco dorados. Al po-
co tiompo se verifico en ella, en aquel interior
desembarazado, como una expansion. Sus gra-
cias infantiles, en un principio salvajes y ver-
LONZOSAS, £e suavizaron: sau charla, su risa
se desenvolvieron; sus gestos se formaron y
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vigorizaron, yen la nifia débil y mal nacida
empezé & sentirse la altiva ligereza deun
pajaro. Lasefior de Viry, que habia aceptado
la viudez comb un deber austero, y que se hi-
bia retirado del mundo para dedicarse mejor
& su hijo v serlo todo para él, se divertia con
aquella nifia gue con sus juegos, suruide; Ia
llama de susojitos azules, llenaba y templaba
aquella existencia solitaria, y 4 veces un poca
triste. Y, ademas, la sefiorade Viry habia
perdido una hijita de aquella edad, ¥y Ias ma-
dres son ingeniosas para acariciar la sembra
de un niie.

Lu pequeiinela se dejabasobreexcitarcon los
mimes y la indulgencia. Tolerada en el salén
como un lindo animalito, encontrd muy natu-
ral tener en él su sitio, y tomd sus hébitos.
Admitida & los juegos de Enriguito, Megd &
ser para con él una dulce compafiera, con eee
espiritu de igualdad absoluta que existe en los
nifios. Su tia se enorgullecia con todas aque
llas privanzas que le dejaban tomar, y en lar
que la chica entraba tan resueltamente; sen-
tin un secreto orgullo en verla, fuera de la co-
cina, haciendo la sefiorita en Jas habitaciones
de los amos, Cada una de aquellas pequeBas
usurpaciones, de aquellas audacias, el espire
tu que se despertaba en ella, su pequefia va-
nidad, que se inflaba conla aproximacion y Ia




acogida do una 'somedqd superior, sus coque-
terias nacientes, ya demostradas con los re-
gales que la sefiora de Viry le hacia de sus
cintas deslucidas y trajes usados; todo ague-
flo'encantaba 4 la buena mujer, que, cen la
e\:agﬂl"lcién de afectos de las mujeres del pue-
blo, se ponia 4 adorar casi respetuosamente &
1a pequeiia, como nifio de ocfra sangre distinta
de la suya, y nacida acaso para etra posicion
que la suya. Maria tenia esa edad en queno
ge ve nada de las barreras sociales 4 través de
las cuales la dejaban jugar; grandes ilusiones
Ia asediaron; tomg ciertos aires con las ami-
gas de su tia, con los criados de la casa; de-
mostraba cierta altivez cuando las hijas del
carbonero querian jugar con ella en la acera.
Al dfa giguiente de uno en que la sefiora de
Viry le hizo comer con Enrique, que habia ob-
tenido el premio en su colegio, rehusdé comer
con su tia én la cocina. Como no le dejaron
entrar en una fiesta de niiios que la sefiora de
Viry daba todos los afios el martes de Carna
val, permanecid todo, un dia ‘en la ante
fija en una idea, enfurruilada, con 1:1-,;.. a8
en los ojos, que ccultd y tnvo la fuerza deven-
cer.. Habia heridas para ella en mil eczillas
que no comprendia, peroque presentia:el me-
nor descuide que se tenia con ella, pal: slw‘"%
gue se escapaban sin inteneién & la sefiora de
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Viry, esas monadns con quell socnednd indi-
ca, sin pensar, la desigualdad de las clases,

todo lo que percibia instintivamente de su po-
gicién subalterna en la casa, le dejaba ya la
amargura de una humillacién, Al cabo dedos {
afios, 1a sefiora de Viry vié el mal, las aeritu-
des, los sufrimientos de la nifia. Por su bien,

por su porvenir, era preciso alejarla, cambiar-
la de atmésfera y de medio. La tia se rindid,

con gran dolor de su corazén, 4 las razones de
la seriora de Viry, sin comprenderlas dema-
siado, y se resolvié entre la criada y el ama,
que la pequenia entrase el lunes siguiente en
una casa de edueacion de pobres huérfanas,
¢onfiada 4 1as Hermanas de San***, en lo zalto
del arrabal de Saint-Denis,

El dia de la marcha hubo una escena ferri-
ble. La ehiquilla, ahogandose en sollozos, ce
agarraba & los muebles, al yestido de Ia sefio-
ra de Viry. Resistié y luchoé con todas sus fuer-
zas hasta en los brazos de su tia, que tuvo ne-
cesidad de llevarsela, Al pasar la puerta de-
eonvento, cedid 4 toda la violencia de sucel

sesperacion: su dolor fué un dnhw i’Jt(:n.\',ﬂ. pe-
ro mudo y de hielo. Cuando las Hermanas le
quitaron su gorra de berd: ulm m.,], Se8 Y s
vestido de seda, hecho del vestidode boda de
sumadre, que su tia habia mandado teiiir;
cuando le pusieron en la cabeza la gorrita de
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lienzo v en el cuerpo el vestido de merino liso,
tembld un poco, pero sus 0jos, ©nro jecidos,
permanecieron secos, Las lazrimas acudieron
una vez acostada. Hasta media noche estuvo
sin dormir. Durante toda ella, con sus ojos ce

rra 108 ¥ &in suefio, sobre aquel velo negro que
extondia ante su vista resplandores fugaces y
movibles, parecidos4 las chispas de fuego que
porren por las cenizas de papel quemado, se
dibujo al cabo de algunos minutos, todo vivo
v casi al alcance de 8u mano, el rincdn del sa-
|6n donde ponia castigada & su muifieca. Como
del fondo de una tela oscura, los recuerdos se
aproximaban 4 ella sinque ella los llamase, y
venian & ostrellarse en su mirada. Unas veces
era ol cesto de vino de Champagne, donde su
tin la acostaba por 1a noche, en la cocina, an

tos (o subiria con ella & su cuarto del piso quin-
to; y lasdbana de la camita del dormitorio ex
que cataba, le parecia tener 1os pliegues de las
servilletas sobrelascualesdormia en aquel ces-
to: otras veces era aquellags mafianas de juego
en que, al volver cox su tiade la compra para
hacer ol almuerzo, saltaba como un perrojgran-
de sobre la cama del seforito Enrique’y 1o pa-
<nba sus manitas, heladas, por dentro del cue-
llo delacamisa, hasta gue él,dormido, abrien-
do un ojo, medio incomodado, medio riendo.
1a tiroba en la alfombra de un pufietazo
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Al dia siguiente, y como hubiera ya en el
convento una nifia que llevaba el nombre de
Maria y hubiera sido causa de confusién, le
dijeron que, en vez de llamarse Maria, en lo
sucesivo se llamaria Filomena. Hato f ué como
un tiltimo despojo para la nina, y sintio ma-
yor desgarramiento que cuando le quitaron
de los hombros €l traje con que habia venido
de casa de su tia. Le parecia que le quitaban
cuanto restaba de alli, de la casa de la senora
de Viry, de sus dias felices.. ... Y aborreeid
aquel nombre de Filomena, que era para ella
ol bautismo del convento, deaquella vida que
1 daba miedo; por: mucho tiempo S8 hizo Jit
sofda & su nuevo nombre.

Los primeros dias, las Hermanas Ja euida
yon y procuraron divertirla; pero & las casi-
ciag y & las atengiones opuso una resisteacia
inorte. 1na ceiinda paciendia, una sorda de
sesperacién. Enaquella casa tranquila, llena
de paz, pero llena también de silencio, ¥y qie
le parecia muerta; entre aquellas paredes al.
tas y lisas, en medio de aquellas Hermanas, &
duienes juzgaba severas, ¥ temibles hastaen
la dulzur«, la pequeiia se replégd nerviosa-
mente gobre sf misma El aire que alli se res
piraba caia como aire frio sobre su corazim,
y recogia en su interior todas sus ternuras,
como para templarse con’ ellas. Pensaba en
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los besos de su tia, que no eran los besos ds
Ias Hermanas, en cuyo fondo encontraba cier-
ta compasion trivial que no le satisfacia, Por
primera vez en toda su existeéncia emcontraba
sequedad en una caricia.

Sin embargo, poco 4 poco la primera pena
de la niia se apacignaba. La costumbre y el
fastidio desarmaban sus sentimientos, meci-
dos por el ¢urso siempre igual de las horas, la
disciplina y 1a regla inmutable de las ocupa-
ciones, la sgemejanza del dia siguiente con la
vispera, en aquella vida, sin accidente y que

geguia desde por la manana hasta la noche,
siempre 1o mismo, siempre asi: levantarse &
las cineo; 1a limpieza de la casa, en que todas
las.chicas tomaban parte, las unas barriendo,
otras haciendo las camas, las de mas all&
arrastrando tres 6 cuatre alfombrillas de de-
lante de los lechos al patio, y sacudiéndolas,
echindgse el polva 4 las narices: la sopa & las
nueve; la clase hasta el medio dia; la Iéctura,
la escritura, 1a Historia sagrada, las cuatro re-
glas de la aribmética; 13 comida al ' media dia,

con la sopa ¥ €l eterno coeido, que las nifias

apellidaban de pescuezo; 4 la unala campana
que las llamaba del recreo 4 trabajos de agu-
ja, de los cuales vivia la casa; el cbrador, en
que las mas pequeiias hacian dobladillosa los
pafios de quitar el polvo, donde las mds hdbi-

SUR FILOMENA 21

les entre las pequefias aprendian & hacer o ja-
les: 4 las tres, el pedazo de pan, seguido de
un corto recreo; desde esa hora hasta las sie-
te. vuslta 4 la aguja y & los trapos; después,
la cena de hierbas cocidas, el recreo tras dela
cena, ¥4 las nuéve & acostarse.

No se la vio llorar mds; no. pensd ya en es
caparse; hubiérase dicho que el cambio gue
produce una ent ermedad se habia operado en
ella. Ella, que habia sido tan viva, de genlo
tan expansivo y turbulento, no tuyoya nada
del'ruido y de los estrépitos de su cardcter.
En los recreos, las Hermanas se veian obliga-
das 4 hacerla jugar casi &la fuerza. Se hizo
gingularmente pacifica, hasta algo tarda; su
voz. antes clara y timbrada, adquirid acento
gangoso; Presentaba las actitudes, 193 .post,u-
ras, el aspeeto sumiso, triste, com;'»nnud_u. de
los pobres hijes del pueblo qué parece tienen
siempre el invierno encima. No estaban Fles»
contentas de ella en €l convento; trabajaba
sin celo, pero también sin aturdimiento. Las
Hermanas solo encontraban digno de censura
un poco de pereza. _

Poroel aire del convento, aquella existen-
cia pasiva, habian extinguido tnicamente en
¢l exterior de la nifia log ardores de su natu-

raleza, Fl pensamiento se agitaba méis \'i\'.o
en su cuerpo, menos activo. Be gentia febril
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toda l.t semana que precediaal primer domm~
go del mes, dia de visita de los parientes, en
que su tia venia 4 verla. Cuando ese dia la
pequefia era liamada al locutorio, llegaba alli
tan trémula de emocién, tan palida; que su
tia dos ¢ tres veces habia temido que se des-
mayara. Y luego, todo lo que habia pensado
deeirle desde el ultimo  domingo, se apvesu
raba en su palabra, baja y entrecortada. Em-
pezaba frases, ideas, y de repente, ne sabien-
do edmo decirlo, se detenia, mirando & su tia.
Y eetonces; acercdndose 4 la vieja, que reiu
y tenia ganas de llorar, sentada casi en su si
Na. echandole los brazosal euello, la-obligaba
caricidndola; & poner su cabeza eounfra la su-
. levantando & cada una de sus peti
tfa, venian las
preguntas sohre el portero de la casa, lale
chera de la call4; y sobre lasefiora de Viry, 3
spbre el sefiorito Envique, y si pensabansiem
preen ella en casa :Iu la sefiora de Viry, v si

uum.\ sus ojos hasta lot de su

aiin hablaban de ella, y si el gefiorito Enrique

la habia olvidado, y cudndo era el dia da
santo parva escribirle. A Ja una enpunto era
Preciso separarse: pero volvia 4 abrivlapuer
ta & medias, y asomando la cabezs, tiraba.
con una sonrisa de despedida traviesa y (ris-
te, un Gltimo beso 4 su tia,

Cuando por casualidad la tia faltaba 4 1a
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visita de medio dia, yla pequeiia habfa reei-
bido, desde las doced la una, continua sacu-
dida dolorosa, como golpes en el corazdn, &
cada llamada de una de sus compaifieras al lo
cutorio, no hacia mas que estremecerse;, da-
randole luego toda la tarde esta agitacidn. En
¢l banco e©n que estaba sentada con sus com-
pafieras en Ia larga hilera de gorritas blancas
de fondo transparente, - oscurecido porlos ca-
bellos de 1as nifias, en la fila de cabezas inmo-
viles, su cabecita se movia sin cesar y volvia
a vada instante haeia atrés la mitad de su ca-
ra, la mitad de su frente, 1a mitad de su pei-
nafo, toda su mirada. Por fin, encontraba
con la vista, en la iglesia, en medio de todas
Ias cofias, la cofia de adornos azules desu tia.
A la salida, la buena mujer la esperaba, y
desde 1a puerta de 1a iglesia la llevaba hastx
la puerta del convento; la nifia queria que
fuesen con ella en las filag, y lodaba el brazo
ou la ealle,

La Iglesia gusta de rodear la infancia con
rostros jovenes y lindos, Sabe cudn sensibles
son al exterior de las personas que los rodean,
es08 pequefios seres en los quelog sentidos
despiertan el alma, Precura hablar & sus ojos,
agradarlos por el encanto de las mujeres que
in& cuidan, los educan, los instruyen. Busca
entre las Hermanas aquellas que tienes una
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fisonomia mas atractiva, mas afectuosa, para
colocarlas al lado de las nifias, Parece come
sf quisiera, con la sonrisa de esas caras de
Heéermanas jovenes, devolver 4 lag bhuérfanas
Ja imagen de la sonrisa de una madre.

De las diez Hermanas que educaban4 las
huerfanitas, casitodas eran jovenes, casi to-
das eran dindas. Aun aquellas que no tenian
las faceiones Tegulares, tenian una expresion
de dulzura enla mirada y de bondad en la
boca, que las hacia simpdticas y llenas de
gracia. Unpa sola entre ellas era completamen-
te desgraciada, Casi jorobada (tantoferalo
que le subfa un hombro més que el otro), ha-
blaba can acentogaseon, del més ridiculo efee-
to en sus labios; fisonamia de méscara, ade-
mas, no podia vérsela sin’pensar involuntaria-
mente en Polichinela.  Las nifias la Ilamaban

1
sor  Oarabosse, 6 Corcovada. Tenia gestos

masculinos, y la costumbre de cruzar las pier-
nas: 8¢ pegaba en las caderas cuando habla-
ba, y algunas veces se penialas manos de-
tras. Susmaneras evan bruscas y rudas, y ca-
si causaba miedo/al verla con sus cejas ne-
gras y de un dedo de esperas. A despecho de
* las apariencias, la hermanaa Margarita era
la miejor de las criaturas. La pobre pension
que1é pasaba su familia, de segunda nobleza
del Perigord, se iba enteraen regalard lasni-
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fias pasteles en el ‘paseo. V iendo en medio
ds las compaiieras de su edad & aquella chi-
quilla oscura y aislada, sin celoni aun para
jugar, la buena Hermana comprendio que ya
habfa en ella una herida, algo ya que conso-
lar en el fondo, que las otras Hermanas, re-
chazadas en sus primeras excitaciones, aban-
donaren 4 su aislamiento. Ella se unid instin-
tivamente & Filomena, ocupédndose de la nifia
en los recraos; la compro una cuerda para sal-
gar, hizo que le dismiguyeran su parte de cos-
tura en el obrador, demasiado fuert= para
ella, Filomona se convirtio en su protegida,
su pensionista adoptiva. Un dia gue salian de
de 1a merienda, repentinamentey sin motivo,
Filomena se echd en sus brazos y se puso &
lorar; noencontrando otro modo de manifes-
tarle su gratitud. T.a Hermana no gabfa qué
decirle, porque también ella empezaba & llo-
rar. sin saber & pnuto fijo tampoco por qué,
cnando la nifia di6 una stibita carcajada, que
aclard sus hiimedos ojos; acababa de ver, al
levantar la cabeza, la extraiia figura que ha-
cia Carabosse con lagligrimas en lag meji-
llas.

Desde cntonces Filomena sé pareeio & todas
las demés chiquillas que estaban con ella. Un
airecillo serio, pero abiertoy sin enfado, le
quedd Gnicamente en el semijante. Cobrd
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gusto por tedo cuanto era de su edad ; recotrd
los ardores, los apetitos, las pasionecillas, 1a
alegre salud de aquella primera juventud,
que es una segunda infancia; le volvid el afin
d¢ jugar; lo gxcitt In emulacién; puso interds
en su trabajo, ¥ pensaba 4 menudo en aquel
eorazén grande de platy de la Virgen, colga-
do dela paved del oratorio, donde se sx.jut-u
ban-con un-alfiler los norabrés de aquellas de
sus/compateras que habian sido mejores du-
rante 1a semana, y envidiaba las pequeiins
distinciones co. que se recompensaba la for
malidad de las chiquillas en el obrador:la cin
ta verde y la medalla de plata del nifio Jesgs.
la cinta encarnada de San Luis Gonzaga, la
cinta blance de los Santos Angeles,

Ahora, cada semana tenia para ella su dis
traccion; el paseo del jueves, placer grande
que en los primeros tiempos le habfa parecido
tan aburrido.

Casi siempre era 4 lo largo del canal de San
Martin donde las hermanas llevaltan & lasni-
fins. 1ban éstas de dos en dos, dejando detras
de si como &l runmin de una colmena, mirando
al paso un chiquillo que paseaba; un perre co
rriendo tras de un barco, un carretén que ro
daba sobre las flexibles matas; felices con ver
aquelld, con respirar, con oir Paris y su ruido.

En la Asuncién, en la fiests delos dias de la
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Madre superiora, y dos § tres veces més en el
afio, iban al campo; generalmente & Saint-
(loud. Atravesaban todo el pargue; después,
pasando el puente de Stvres, andaban por la
orilla del agua, por debajo de los drboles, has-
£a una cantina de Suresnes.  Alli se sentaban,
smpujindose, en las mesas de madera man-
chadas de vino, debajo de los emparrados, y
se merendaban un queso grande, que pagabn
la hermana Margarita.

Aquellos dias de alegria, de libertad, de ai-
re libre, de juegos sobre la hierba crecida, de
coger flores al pie de lossauces, dejaban su re-
enerdo impreso en Filomena, méis que en nin-
guna otra. Despertabase en los siguientes diss
eompletamente penetrada de aqueilos, impreg:
nada. y cuando la imdgen del eamino, del 110,
se habia desvanecido en eila, guardaba toda-
via del puisaje que ya no veia, el sol, el perfu-
me, ol eco; elfolor de los ‘&rboles, el murmullo
del agua se le representaban suavementis, ¥
eomno virdendo de lejos.

Un dia, con especialidad, se le quedo pre-
serite. En ciorta ocagion! al volverdel campo,
entraron, ya cerca de Paris, en un jardin de
hortelano. Era en Mayq El luminoso cielo
tenia una claridad inﬁnit&. pero igual y sin
brillo: dirfase un cielo Llandg gobre ¢l cual
temblage la gasa de un velo azul. El aire de la

]
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tarde se parecia al aliento puro de la mafana.
Por instantes se levantaba tenue brisa que ha-
cia oscilar log drboles, y pasaba al lado delos
oidos de las chiquillas con el ruido y el estre-
mecimienco de una caricia. En aquel dia se-
reno, bajo aguel cielo y aquel soplo, los pera-
les. 10s albérchigos, los cerezos, los albarico-
ques abrian sus flores enteramente blancas,
comonidos de plata eoloeados sobre las ra-
mas. Debajo de los manzanos, sobre la oscu-
ra tierra, parecia como si se hubiese deshoja-
do un ramo; y el sol, corriendo por entre los
4rboles, saltaba como un péajaro en aquella
nieve de flores . Cuanto puede una ¥isién
dejar tras de sf de interior claridad, desuave
y deliciosa radiacién, aquella naturaleza ador-
nada corao para una fiesta original, aquel ver-
jel tan tiernamente deslumbrante, entrevisto
en un esplendor primaveral y céndide, todo
es0 quedd grabado en el alma de Filomena.

A medida que se desenvolvia en la nifia esa
persistencia singular de las sengaciones, y esa
facultad inconscients de guardar el reflejo de
as cosas, se hacia mas impresionable y mani-
festaba una sensibilidad méis exquisita. Se en-
tristecia, se enfadaba casi delas atenciones ca-
rifiosas que las Hermanas guardaban 4 las
otras chiquillas. Una palabra que noladecian,
una pregunta que ro le habian hecho, le opri-
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mia el corazén como un olvido 6 una indife-
rencia, Tenia necesidad tan grande de cuida-
dos,de inferés, de afecciones, que la benevo-
lencia que se derramaba sobre las demas le
parecia robada 4 ella: y sucedia que esos. te-
mores, de que se avergonzaba, esos sufrimien-
tos que ocultaba, se convertian en celosas exi-
gencias. Un dia, todo el convento fué 4 pasar
la tarde en la casa de campo de la sefiora de
Mareuil, cerca de Lagny.

La sefiora de Mareuil era la bienhechora del
convento, y todos los afios daba una merienda
4 las nifias asiladas. Pasada la tarde, cuando
los coches se llevaron & todoaquel grupo de
nifias que habia bebido dos dedos de Champag-
ne, todas, sin deeirselo, recordababan muy al-
to, como un suefio, tantas cosas bonitas: los
fosos, donde atin corria el agua; la gran verja
con dorados; la avenida, en quela hiedra unia
los drboles en forma de guirnalda; y los mue-
bles de seda, y la gran galeria cuyos retratos
de familia 1as miraban mientras comian; y el
parque, cuyo fin no se veia, y las estatuas to-
das de marmol, y aquellas flores en la estufa,
cuyos nembres ignoraban, y que parecian de
cera... En medio del ruido, de las admiracio-
nes, de las exclamaciones, sélo Filomena per-
manecia fria y no decia nada.

—Bueno, boca-cosida, le dijo sor Margarita:
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368 €80 todn lo que dices? quizds no serd bas-
tante borito para ti. (Qué significa eso de ha-
verse la fea? Vamos, vamos, ya lo sé: ti que-
rrias haber estado entre los grandes. ... ¥ que
1 sefiora te hablase. Ya s6 cOmo eres. .eres.

Y lao Hermana, conteniendo bruscamente la
frase, suspird compasiva, mirando 4 la peque-
fia. Por la noche, como Filomena todavia no
dormia, sinti6 que la mano de sor Margarita
le subia la sdébana para taparle sus manos ca-
lientes y sus hombros descubiertos,

Todos log cuidados, - todas las atenciones de
la buena Hermana no apartaban el corazén de
la niiia de la calle de la Chaussée d’Antin,
Sus pensamientos continuaban persiguiendo
sus recuerdos: se iban hdcia su tia, hacia la
sefiora de Viry, hécia el sefiorito Enrique.
Los primerosdomingos de mes éran, como en
el pasado, los grandes dias de su vida.- Si ba-
jaba al locutorio ménos trémula, legaba alli
con las mismas ternuras para su tia. Cuando
filomena tuviera més afios, volveria 4 casa
de la senora de Viry: tal era lo promesa que
siempre pedinal final 4 la vieja, en un gno es
verdad? lleno. de ansiedad, y que le salia del
alma.

Ademas de esos domingos, habia tres sema-

as en el afio que producian en Filomena las

irhacionss de una gra il n; los
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dias anferiures al primero de afio, log ocho
dias anterioresal de la sefiorade Viry los ocho
dias anteriores al de su tia. Vivia doble dyu-
rante todo ese tiempo, pensando en ¢l eunipli-
do que ella hubiera querido hacer tan hernio
go. Con anticipacidn habia comprado & una
compaiiera, & la que llevaban papel ¥ sobres,
de unos y otros, con orlas de guirnaldas de
rosas estampadas. ;| Como ensayaba, llena de
zozobra v toda intimidada, ir alineando fra-
ses bien hechas y parecidas dlas queelia ha
bia leido en loglibros! [ Qué cuidado ponia en
escribir bien, en cerrar bien sus a a, en no
echar borrones! ; Cudntas combinaciones para
que la carta, una vez escrita, firmada, cena-
dacon oblea transparante, llegara precisa-’
mente la vispera de la noche de la fiesta!

Filomena tenia diez afios, cuando entrd en
al convento una chiquilla dosafios mayor que
ella. Las dos nifias, al verse por primera vz,
se fueron la una haeia la otrajcon el fmpetu ¥
el instinto familiares en nifios que vuelven
encontrarse. Aquella grande amistad do pri
mera impresion, quedo gelladajen el recren del
dia siguiente, com unz L,g‘l[ y que la recién o
gada, Celina, hizo & Filomena.

Por mucho tiempo ]-:‘:rumo aquel 188G .
Filowana la ¢osa mas bonita del mundo. Con
istia, cn primer término, en un sobre ¢ktam
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pado y picade, imitando tul, y en un raso di-
bujado, sobre el cual habia escrifo en Oro, en
medio de adornos dorados: Recuerdo; del so-
Dre se sacaba un ramo de lilas, pintado y cor-
tado, que e abria en forma de abanico de sie-
te varillas, y en cada doblez medalloncitos
grabados, que representaban al nifio Jestis 80-
bre la paja del pesebre, rodeado de nifios arro-
dillados. Filomena habfa apretado y ocultado
14 bonita imagen en su reclinatorio; incesan
temente, los primeros dias, iba y venfa, la to-
caba la desplegaba, volviendo 4 verlas i
penes, volviendo 4 leerla plegaria escrita al-
rededor del medallon: ;Oh Jesis, divine Sal-
vador, tomad mi corazon!

Formose intimidad entre las dos pequeiias,
v no se separaron ya en las horas en que po-
dian estar reunidas; partian cuanto les lleva-
ban de fuera, su azicar, su manteca. Pusieron
1 comunidad sus pcniamientos, sus tristezas,
sus alegrias. En les recreos se las veia siem-
pre juntas, & veces el brazo £¢ la una enlaza-
do del cuello & deslizado con la distraccién de
ja charla, en la cintura de la otra, y se pasea:
ban de acd paraalld en el patio, unidas por
algunos ademanes de gracia infantil, confiden-
cialmente inclinadas una sobre ofra. Filome-
no con sus grandes ¢jos y sus grandes pesta-
fins, su mirada sostenida, su boca carnosay
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entreabierta, sus mejillas encarnadas y un

-,
*
v

tan

o bronceadas, en que se dibujaban en bu-

“¢les oscuros los Jisos mechones de sus cabellos,

rue se escapaban de su gorrita; Celina, con su
frente saliente y abombada, sus cabellos natu-
ralmente rizadoes, sus ojitos grises, claros y
profundos, sus narices abiertas, sus delgados
labios, su barba hundida, su carita larga, A
menudo, al cabo de unas cuartas vueltas, sa
sentaban én el banco de piedra cerea de la
fuente. Aun en el invicrno permanecien alli
cuartos de hora, y apoyardo la punta deé sus
zapatones anchos sobre la tierra, empaqueta-
das en su vestido de indiana de endebles plie-
gues, debajo de los que adivinaba la vigta un
grucsochaleco ds tricot; se quedaban sufrien-
do el frio, sintiendo en aguella molestia una
especic de placer perezoso, sin moverse, sin
hablar, los ojos en el vaeio, Filomena miran-
do un. pajaro, Celina mirando una nube.
Hasta su entrada en el convento, Celina ha-
bia sidola guarda ¥ criadita de una abuela
enferma. Suinfancia sé habia sucedido y co-
mo encantado en la Vida de los Santos. La
vieja le leia todas las noches algunas paginas,
abriendo con sus dedos gotosos el viejo libra-
co por la sefial de la vispera. Despuésvino la
edad en que, & su vez, Celina cogia el librote
en sus rodillas v 1o teia & la abue’a. Ag‘reudié
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& Jeer en aquel libro; su imaginacién habia
desmenuzado sus letrss, y su vida empezaba
en aquel primer alfabete como una primera
iniciacion,

Todas aquellas sagradas maravillas, aven-
turas, desprendimientos, heroismos, gloriosas
agonfas, muertes diyinas, cielos entreabiertos,
lluvias de palmas, le habian producido la ad-
miracién de una fantasmagoria de milagros,
T.asnarraciones: de la Leyenda dorada lléna-
bansu eabeza y parecian hinchar su frente,
semejante 4 la frente de una virgencita de
Memling, y casi deformada. por la hinehazon
de 1o maravilloso. Un mundo de encantamien-
tos se alzé para ella de sus péginas, tan’delicio-
$0 como aquél en que los cuentos do las nodri-
zas hacen jugar juntamente el primer suefio
¥ el primer pensamiento de los nifios. Encon-
tré-en aquellas historias de Santos, de marti-
res todas llenas de apariciones, de monstruos,
de metamorfoais, los encantos, las obsesiones,
Jas emociones, los dulces espantos de fantas-
magoria y de realidad ideal, que los cuentos der
hadas llevan & las almas dela edad de Celina.
Como nada turbé, al lado de la vieja, la ilu-
sién de la nifia; como no encontré 4 su alrede:-
dor ni una duda, ni unasonrisa que la inquie-
tara en el cdndido ardor de sus impresiones-
€n 12’ primera infancia desu fé, para ella el ca
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miup sembrado de migajas de pan del peque-
fio Poucet, era el camino del desferto, planta-
do de cafias de media en media legua por San
:\I;l(‘éll‘i’): el pijaro que habla, en 1os cuentos
mdio::, el saltamontes que avisaba & San Gre-
£0rio para que se levantase; el azua que mur-
ra, era el pedazo de hielo pidiendo & San Téo
baldo misas para el alma que encerraba. N«;
se alzaba ante ella palacio de puertas de bri-
llantes construidos por la mégica varita de
virtudes, donde duerme hace seis afios nueva
princesa en encantado bosque; sino que sofin-.
b en esas escalas de oro apoyadas en la tie-
ITa, en es0s eaminos cubiertod de maguoificas
alfombras y lamparas rutilantes, qu\e lleyan
un alma de santo desde su célda & la gloria
celeste. Sus mismos miedos cuando estaba en
la cama sin luz, no eran los miedos ordinarios
(le' losmifios; no erefa ver ol ogro Croquemi-
t{une, ni fampoco 4 ladrones; 1o que la oseu-
ridad le dibujaba como con un earbén ardien-
df\, lo que el insomnio le aproximaba, era el
diablo, tal como lo habia visto en leyendas

cuando tienta & un Santo. > '

De dia, los paises de los Santes'y delas San

tas se desarrullaban ante ella en i)erspe(-tivus
radz'nntcs y confusas. Repetiase palatras que
l:{:cﬂ&n en su oido el ruido de conchas que vi-
nleran de un mazr de Orients, y el nombre de
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;n_rey Gondoforus le traia el 'C-C‘).S(m.?mud:'
un lejano reino. Luego eran b:)\’eddic]: qla;
de repente, voces de dngeles h.m:m.n callar dA_,
voces de 1os hombres. ;No cuen‘tas na r:q-
hoy ¢ le decia, algunas veces lﬂ~ a“ﬁfﬁtﬁﬁ}
tras que la aguja de Ja pequena do .3 5 .,_1\
una servilleta 6 zurefa una media, nlu(.];l:lvxﬂ( :
mente, La pequefia no le contestaba mfx§ qlun(
sonriéndose con los 0jos; soﬁabq con N,;.lt,‘((.l.:
des. desiertos, un2 ermita en algin I'l[}(‘.()ﬂml_
a llanura de Monceaux, pasada la barrera,
] gitio que ella sabia.
e“.‘ill 15;:‘18 yl‘;or encima de la vi-da real, ulpw
llos pensamientos, aquellos .-.:u-ﬁ‘nos ge ha )mln
convertido en la vida bienaventurada do Ce 1
na. Muy pronto no fué a.«tant.a' para ella ll‘;]{'l
comunidad pasiva y en relacion COD.QQ\}’:'J
historia milagrosa. Aquel largo n.mrtxrf')loglxo‘,
mostrando s6lo sacrificios y ohl:.u;mne&'s & Dm\s..
1a solicitd & las -inmolaciones; intento mzu:h:
rizarse, sin decir nada, y come pudo; gfxgtx_go
cOomo n"lejor creyé sus inocentes semtidos ur1~
fantiles; se privé de les platos quela gus}.;-‘
ban; se impuso cierto niumero t'le Ave Mm'za:s
mientras recorria una calle; hizo votos de si-
lencio de media dia. (_IuandQ se 11"0%1:_!{){1 ccin
esas grandes ganas de dorxm.r de los nifios, s&
obligaba 4 permanecer desy‘)wrta muchﬂq. h.0~
ras, hasta la que se habia fijado, Algunas ve-

c@s, cuando
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la abuela le ‘proponia un paseo
un placer, se castigaba de 1a gana que habia
sentido, diciendo que estaba mala Yy metiéndo-
se en la cama, La iglesia, la confesién, Ia pri-
mera comunién, habfan desarrollado los ar-
dores de aquel temperamento mistico, Celina
habia refinado aguellas pequefias inmolacio-
nes, y afuerza de aguzarlas y de redoblar sus
detalles, las hahia extremado, por los porme-
nores y el ingenio, casi hasta la erueldad, Ci.
fraba cierto orgu'lo en poner asi 4 prueba su
pobre cuerpo de niiia, enclenque, pero nervio-
80, ¥ fuerte ya para sufrir. Habia habido siem-
pre para ella grandes tentaciones en aquellas
historias de jévenes eristianas llevadas aunte
el Procénsul, y cuyos miembros, desgarrados
por las plias de hierro, derramaban de eada
herida leche, en vez de sangre.,

Filomena, més delicada, m4s sensible, me-
nos sofindora y més tierna, se vefa incesante
y dulecemente satirizada ¥ sermoneada por
Celina. Celina, con el celo de proeelitismo que
inflamiaba y depuraba ya sus amistades y
compafierismos, habia tomado empefio en s0s-
tener, excitar, empujar aquella alma que veia
perezoga y débil. 'Y usando de persnasiones ¥
de consejos, del ascendiente de su palabra se-
ria, de la leccién de sus €jemplos, separaba po-
€0 & poco & su compafiera, de las blanduras de
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su edad y de su naturaleza. La arrastraba por
ol camino de los pequeiios sacrificies, no sin
combates y sin | paciencia. Necesitaba ganar
gl torreno palmo 4 palmo; volver siempre al
dia iguicnte sobre lo que habia tratado la vis-:
pera, hacer un eafuerzo incesante de razona
mientos. de ironfas sin amargura, de Tuegos y
stplicas conmovederas, contra los debates de
Wilomena, sus defensas timidas, las resisten-
ciasy las excusas de sa tibieza, Filomena se
quejaba con frecuencia, diciendo que no tenia
bastantes fuerzas, que no debia pedirsele tan-
t6. Pero 4 Celina no le faltaba nunca 1espues
ta. Tenia siempre para cerrarlela boca, algin
modelo que citar, una virtud de Santo ¢ de
Santa que era preciso imitar. Y contestaba &
las quejas de su alma, como habia contestado
4 las quejas de su cuerpo el dia en quo Filo-
mena habia tomado mania al coc¢ido, que er.
el plato de todas las comidas:

—1ah, querida mia! piensaun poco en San:
ta Angela. . .. Tres nueces, ires castafias, tres
higos, tres peras, €so’era todo lo que comia. .
y pan sélo el domingo.. 1Y luego, quéjate to-
davia!

Las almas parecidas 4 las de Filomena son
faciles y estan expuestas i semejantes influen-
cias, Filomena se abrié 4 aguel soplocon que

(lelina procuraba animarla é inflame ria. En
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los recreos, cuando las pequedias at,txrdida:(lc-l
convento venfan & cantarle al oido: e
iMe gusta ol vinol .
iMe gusta la cebolla! ete,
les cantaba con Celina;
;4 mt me gusta el convento!
iMe gusta el convento!

L’a fe de su amiga se hizo la suya: pero st
caracterle di6 formas propias y t:xI;ré<E<\>x{ Jl
personales. Lo que en Celina ora fl-1;=.~o ;n'd‘;g
concentrado, fué en ella llama que -se 'cspa:":
:]frasu exaltacion fué una expansién verda-

Las Hermanas quedaron encantadas d
aquevl cambio, que las admiré, Vieron un»; r'(ue
gracia en aquella revolucién de una nir”;ag uc:
h‘a'bmn conocido hasta entonces con una d::;l\-o—
eién poco aplicada y distraida, y que ahor
Slml'r::; a I{ss «_lemais chiquillas como modelz
[:‘(‘?;dagé ferviente, de regularidad, de pun-

Todos los dias, al despertar, Filomena zl
hn"'vr Ia seflal de la cruz, ofrecia & Dio; s‘:
priwer pensamiento, l

Al vestirse, le pedia el traje de la inocencia
que huhfu perdido en el pecado. .-\nteé nl«"l
twra}m.gu. pouia 1o que ibad hacer, 4 1os pies d(;l
'.\-rnor.‘m expiacion de sus faltas. No se olvi-
daba de rezaruna breve oracién & cada hora
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qua sonaba. A lasnueve pen?";d:»n :fl u/x:\ ]O?

¢l Bspiritu Santoque cl-:.cq:ex‘.(hna»lr.xs Aposts ]",s

ol dia de Penteeostés & aquella hera; al medio

dia. invocaba al angel Gabriel. \ ntes de m—
pier, |un | pequedio exdmen parth:}ll;u‘ de sus
faltaz, ledurabael tiempo de un .][r.\‘r‘.l"’:'-'. _»\.n-

tes del recreo, pedia A Dios que pusiera gran

cireunspeceion en sus labios. A la hor;\_vn que
Jestis entregd suespiritud su l’iv.‘.rr?. rogaba &
Jests que le atara 4 sucruz de manera que
ella no 'lm.jns-(-j;.xnuis. Después; todavia mas
panuelias oraciones: oraciones para renovarse
en presenciy de Diog, oraciones cuando ],?;'dua
comptido algin perado yenial. Porla !‘m.‘h“,
orando, antes de meterse en la cama, no dejaba
nuneca de Liegar tres veces el suelo.‘ Si se des-
perpertaba durante Ja noche, unfase con el
sentimiento & los servidores y servidoras que
alaban el nombre del Sefior en la noehe, a lu?z
adoraciones delosespiritus bienm'enyumdos, a
los cdnticos de los Santos en el Paraiso; y pre-
euraba volyverse & dormirge en una ppst.um de
cuerpo respobuosa para la vista de l)m.e', ¥ s;u‘e
hubiera querido tener si Ja muerte hubiera ve-
nido 4 sorprenderia ea aquella noche. '

L.a primera comanion lleg.m'{.»u en x{xc«ho de
aquel fervor que Celina habfa infundido en st
amiga, Fué para Filomena uan gran :’u.,-om.é.-«cr-
miento en su vida de chiguilla. Detenidamen-
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te preparada por el catecismo del sabado, se
conmovi6 y llené de antemano con la impre

sién del gran dia. La semana que precedio al
hermoso y deseado domingo, el retiro con la
continuidad de ejercicios yde instrucciones,
inflamaron sus ardores y su celo. Aquel ais

lamiento de la vida y de los pensamientos de
fuera; el recogimiento y el interés de aquellas
largas vigilias; aquellas imdgenes sin cesar
evocadar, de la sangre’y de la carne de Jesu-

cristo, el misterie -y las delicias de una uniin
con un Dios quelos labios reciben, sumicron
& Filomena en una especie de éxtasis. Las abs

tineneias, el ayuno, la debilidad de su cuerpo,
mal sostenido en su desarrollo por la endeble
alimentdcién del convento, la ayudaban &
aquel desprendimiento de sussentidos, & aque-
llas elevaeciones de todo su sér. Bajo la exal-
tacién nerviosa de una oracitn incesante, de
una plegaria, yaapasionada por el impetu, ya
tierna con la contricitn,. centia su alma dul-
cemente arrastrada, eseaparsele. Toda susan-

gre le parecia estar en su cabeza Y en su ¢o-

"aZon,

Hallabase agitada por estremecimientos se-
eretos, por temblores internos, por todas las
mmpresiones de su imaginacion de nifia, que
se mezclaba con Dios y le tocaba amorosamen:
te. Bepardbase del confesonario con la cara

rp
:}7\ oL

-
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bafiada enlégrimas, que la hacian feliz, co
rriendo 4 lo largo de sus mejillas hasta sus
labios, que mojaban, Era una aspiracion apa-
sionada héeia todo lo que ]a primera comu
nisn ofrece A una chigiilla de doce afios; sen-
tiase llena de turbaciones y de fiechres desco-
nocidas, de sensaciones puevas, de revelacio-
nes intimas. Se creia llamada delo alto; se
despertaba 4 una coneciencia nueva de sf mis-
ma, como si hubiera roto con una edad de su
vida para entrar repentinamente.en otra, o
mo i el velo de su alma de nifia empezara &
desgarrarse en una primera elevacién de los
sentidos moralés de la mujer y del cardcterde
£ SeX0.

Lilegd, por fin, el ansiado dia de 1a comunién.
Filomena habia pedido & su tia que le traje-
ra por la mafiana agua de Colonia para el pa-
fiuelo, y pomada olorosa para Sus cabellos.
('uando entro en la iglesia, permanecio en me-
dio delas concurrentes enteramente aturdi-
da. sin ver, sin oir, Estaba tan conmovida,
que no tenia nila voluntad ni la sensacion de
los movimientos que hacia. Habia como un
gran runrin en ella y & su alrededor, y se de-

jaba. envolver por los olores que sobresi Mes

vaka, como por un soplo del paraise, sin saber
de donde provenia esto. Algunos rayos de sol
penetraban, jugando, enla iglesia y arrojaban
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sobre el altar el rubi de los vidrios rojos. Hu-
maredas azules subfan en nube de polve dia-
fana. Loscirios encendidos ponian sus estre-
llados fuegos exire todos aquellos trajes blan

cos. Elevdbanse 4 la béveda voces en Jos per-
fumes, oraciones en los cantos. Les incensu-
rios caian con ruido apagado, en manos en-
guantadas de blanco... Pero toda la iglesia,
para ¥ilomena, era el altar: todo el altar era
el taberndculo. Tenia alli los ojos fijos: tenaz
v fija, con admirable esfuerzo, sumirada in

terior. Y a fuerza de ser todo mirada 'y todo
espiritu; & fuerza de querer ver, & tm.vés de
la nube con que les envolvia la mirada, los
objetos, veia detrds del pedazo dorado de ma-
dera lo que se ve del sol detrds de una ¢olina
que oculta la alborada.

Su bancose levanto: se levanté ella. Llegd
su turno; recibid & Dios. Al recibirlo tuvo n;m
inefable sensacion de desfallecimiento, el goce
de una especie de desvanecimiento suave.

Lia iglesia era ahora pars Filomena un lagar
sagrado ydulee, intimo y tierno; €onio uns
habitacion én que se hubiera nacido y se hu-
biera amado 4 su madre. Esperd el .(h,-rx\.ingm
para irvalli, para vivir allitedo un dia; dela
misa al ¢atecismo de perseverancia, y de vis-
peras & completas.

Es, sin embargo, una pobre iglesia lade San
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Lorenzo, adonde las Hermanas llevaban lag
uifias. Tiene el aire, en lo alto del arrabal g8
Estrasburgo, de una de esas viejas iglesias ds
provincia, abandonadas; olvidadas en algung
plaza solitaria; donde un cordelero hace cuet
da, |
¥n el interior, fria y 'desnuda: se sienten enl
la parrogquia las miserias de los dos arrabasd
les; el arrabal de Saint-Denis y el arraball
Saint-Martin. El ruido bajo aquella bé\'cda&
rigida, 4 lo largo de aquellos muros grises §
sucios, es un paso que se arrastra, el choqu
de zuacos sobre la baldosa, una tos hueca dé
invierno,-Las gentes que entran son una ven
dedora con su pafinelo en la cabeza, una crias
da que lleva en una servilleta la comida d
modesta familia, una carbonera que silba com
los labios muda oracién, una madre con s
bolsa de mane y un niiio pequefioen los bras
208, en la frente del cual hace, al entrar, la s
fial de la cruz; una obrera joven con la cabeza
inclinada que reza teniendo la boca entre sus
manos ennegrecidas por las puntas delos des
doscon las picaduras de la aguja. Pasan mus
jeres de luto con trajes viejosy viejos sombres
ros negros, da velp descolorido. y ya casi’ ros
to. Sobrelaverja delas capillas se ve con fres
cuencia alguna anciana cen gorra de lienzos
fija la vista, dilatado el blanco de los ojos, lat
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mirada en el vacio, los labios refunfuniantes,

A veces, enalgun rinedn, un viejo encorva-
do, con levita azul, enteramente blangueada
por ¢l deterioro en la espalda, se hineca de re-
dillas cn el suelo.

Pero Filomena no percibia nada de aquellas
tristezas de San Lorenzo. No veia que aquella
iglesia fuese migerable, porque en ella era di
c¢hosa. La dicha gue alli encontraba le pare-
eia una dicha prepia del lugar, decuya felici-
dad le hablaban todas lazs cosas que estaban
alli. Sentia vago bienestar, quietud infinita,
soiiadora pereza, satisfecha laxitud... El en-
cantodque se ahandonaba en su banco, en
aquella nave, se parecia’d lag dulzurvas flo-
tantes de la atmosfera, al enervamiento de
un hermoese ¢lima: v cuando se hallaba en
aquel airve de iglesia, freseo y sutil, se sentia
como bafiada por el aire de una patria ideal.

Leagradaba, al entrar, esa sensacidn de frio
que experimentabaenla puntadelosdedos con
las cristalizadas gotas del agua bendita; gus-
taba de aquel vapor de cera quemada; aquel
olor 4e incienso consumido, agquel perfume
expirante del fuego de los aromas y de los ei-
rios que dejaba 4 la iglesia toda una sensacién
de flores secadas en restosde humo.  Se com-
placia en aquella paz. donde suena el paso
amortignado. €l roce de vestido, lapagina que
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se vuelve, ¢l hincarse de Ias nrante-x muda& el
susurro de los 14bios que rezan, el silencio de
1as exaltaciones, semejante 4 un murmullo de
almas. Se dejaba mecer por las armonias del
organo, por aquellas melodias que la cogian
en sud brazos eomo una onda, por aquellos
matices de sonidos, por aquellas tempestades
de ruido que se oian rodar per enecima de ela,
por aguellos cores celestiales que le eantaban
enlas sienes y le murmuraban enel pacho,
por aquellos ¢dnticos de dngeles que bajaban
y morfan lentamente!. ... Escuchaba, cxtra-
viada y sin pensamiento, los cantos de los sa-
cerdotes y de log nifios, & los que, desde el fon-
dode las capillag, respondian voces lejanas,
jovenesy viejas. Y ge sentia delicioraments
embriagada eun las visperas, por una vozde
cantor, impetuosa, aguda y extensa, voz des-
sarradora. y tierna que parecia subir hasta
Dics, sobre un eco de la Pasion.

Laswvoces, la miisica, el aire y el ambiente
de la iglesia la penetraban mas duleemente &
medida que el dia avanzaba. Su pensamiento
£¢ balanceaba mds blundamente en Ja media
claridad que palidecia en las ventanas, y des-
florando con reflejo de nieve el techo de log

confesonarios, mezelaba confusamente sus

blanciiras desvanecidas con los resplandores
rosados de los cirios y delas lJamparas refleja
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das bajo Lu, b¢ nelu Permanecia casi so ’m-
lienta, abandondndose consecreta voluptuosi-
dad & los sueiios y las apariencias de la hora
dudosa, dejando 4 su mirada perderse delante
de si enel fondo de capillas ya veladas, en rin-
conesde sombra alrededor del coro, donde el
blaneo de una cofia, ¢l color intenso de una
cara, el negro de un chal 6 de un traje, la -
nea blanca de una enagua recogida, indica-
ban, sia dibujar nada, fantasmis de majeres
alineadas en algiin baneo . ., Y cuando, al fi-
nal del dltimo oficio; el movimiento de las si-
llas la sacaba de su torpeza, salia de ella como
una persona bruscamente despertada sale de

un sueiio,

La iglesia iba & ser adn mds guerida para
ella todavia,

Hay detras del coro, en el crucero de San
Lorenzo, una eapilla hacia la cual se dirige
toda la pobre gente queentra alli,

Delante, en la oscuridad de un &ngulo del
muro, sobre cuatro filas de largas horquillas
sujetas en un pie de madera, arden peque-
fins velas delgadas que, con lallama desi-
gual y movible del sebo, hacen que oscile la
noche 4 su alrededor. A su luz de distingue
una sombra recostada contra el pie de made-
4, un cuerpo teadido, abandonado, plegado
gobre si mismo, como el cuerpo deun Cristo
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en un descendimiento dela Cruz; un séren

vitelto en una capa de capucha, de donde sa-
le unaimano para recibir los céntimos que se
dan por cada vela, Allado seabre la capilla.
Qobre un altar blancoy oro de donde cuelga
un mantel de encajé con viso de seda azul pi-
lido y verdoso, del centro de las flores artifi

cinles colocadas en sus fanales con pie de pa-
lisandro, una Virgen blanea, que llevaen si
pecho siete corazones inflamados y derados,
qne cuelgan de vna cinta de moaré blanca,
a Virgen de los Siete Doloreg, se alza y sale
de un fondoa azul rayado con rayos de oro que
se escapan de un tridngulo. Linda, sonriente
y dulce comoruna Reina de veinte afios, sos

tienc graciosamente sobre la bola del mundo-,

un nifio Jests eon un collar de rosarios y de
maedallas, que parece que no piensa mis que
en jugar con San Juanito. En lo altodel al
tar, enun [rontis tallado se lee, eserito en
grandes letras azules, sobre una imitacion de
mérmol verde: Apchicofradia de la’ bigna-
venturada Madre de Dios, Nuestra Seiura
de los Enfermos. Altar privilegiado.

La sefiora de Viry habia caido enferma de
Ja enfermedad quedebia Hevirsela, después
de un largo afio de sufrimiento. Filomena ob-
$uvo de les Hermenas permiso para ir & rezar
los domingos en aque'la capilla de aecomen-
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dacién para los enfermos.» Se colocaba & la
entrada, apoyado en la pared revestida con
losas de marmol blanco, cerca de las inscrip

ciones de oro que fijaban en los muros esas
exclamaciones de reconocimiento: A Maria

20 Abril 13....—He invocado 4 Maria y ,1:;::
ha escuchado.—;Oh Maria! ;Ol Madre m m
Permanecia una hora seguida arrodillada, v
entre aquellasmujeres, madres, hijas, v::"')“)-
sas, hermanas de enfermos, pidiendo 4 la \"i-r

gen como se pide’d la esperanza:sa lacono-
cia entre todas por las' manera de estararro

dillada, por su cabezabaja, por su espalda re-
donda, per sus hombros levantadosal coloear
los codos en el respalio de su silla: por su fal-

da, cuyos pliegues rectos eayendo de su cin-

tura al suclo, concluian en sus salientes talo-

nes.

La salud de Filomena se habia alterado des-
de hacia alzin tiempo. En su eéara, animada
como la cara de una nifia gue acaba de jugar,
lfjs colores de sus lindas mejillas se desvane
¢ian, El carmin de sus labios pareeia apaga-
se y tomar tono de violeta. Llegd a p-_nn'rl&?
enteramente pdlida. Sus manos no estaban

ya eoloradas, y adelgazaban. Un malestar ge-
neral, sulrimientos que canbiaban de sitio to

dos los dias, le producian continuaments uia
sensaciér dolorosa entodos los lados-ade si




cuerpo; la conciencia y la fatiga del jucgo
laborieso . de sus érganos, del trabajo dela

vida en su ser. Hallabase abatida al levantar-

g, débil con nna debilidad que no podia do-

minar; cuandosubfa escaleras 6 corria, sentia
palpitaciones en el corazom: necesitaba sens

targe. 10l menor trabajo le exigia el esfuerzo
de una granresolucion, de una victoria sobre
s misma. Entregdbase involuntariamente &
una especie de somnolencia, dermitando en
un balanceo sim sacudida, sin direceién en
sus pensamientos y en sus sentides. Pasaban-
le por la cabeza y por €l alma ideas vagas de
muerte. Hablaba 4 su tia de la tumba de la
seitora de Viry. Se acordaba de dos de sus
compafieras que habfan muerto dla edad que
ella tenia, y cuye recuerdo se le presentaba
en lo que sigue 4 la muerte, en lo que deja-
ria, & quién daria sureclinatorio, & quién irian
sus imégenes, su medalla de confirmacion.
Cuandolefa la misa, sus dedos se iban dere-
chos & la misa de difuntos: habia alli pala-
bras latinas quela atraian en aquella mi-
sa con algo de profundo y sordo, y euyo sen-
tido deletreaba. No evocaba aquellas image-
nes; se dejaba deslizar por ellas: cedia como
& veces de vértigo. Porque nada, en aquellas
ideas, se le pavecia con el horror que tienen
para los ancianos apegados & la vida y que
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no saben desprenderse deella. Filomena ;nil
Taba la muerte sin rebelién, sin miedo- casi
indiferentements. Sinola llamaba, no- Ia r::-
chazaba tampoco. Se habia acostumbrado a
ella, si asi puede decirse, y la hubiera acogi-
do conese sentimiento de desapego v (~s'a. gl‘
diferencia de la vida que se obce: a kv =

: ¢ observa 4 veces
¢n l_as nifias, en el momento en que se hacen
mujeres.

..H_'u piedad se avivaba con aquellos pensa-
xfuentos. Se bhacia mas apasionada, m4g 4;\'td-
tica. Se alimentaba con todas lag palai;rag
con que la iglesia hace surgir ante la vista la;.
muerte y la nada. Entraba, no sin austero
p'la"@r, en aquellas fantasias, aquellas (‘:;'p're-
siones, aquellas palabras de luto, lanzadas en
pasajes varios de los libros piadosos r'.;x);:'\
por entre 1as cruces de madera de un ‘4‘.nmnr;
terio. Pero su piedad era més viva, si h‘un.l‘r;.r
no-era igual, como antes. Filomena, hasta en-
t.-)nuust;m dules, tenfa ahora sordas :'m't:;
ciones, repentinas impaciencias. ‘Seincomo
da.lm. in¢luso con Celina, y se deshaeia en J4-
;._'1‘“:;)[&5 cuando Celina Ie preguntaba lo ql‘le
l':em.:'. en contra suya. Le hubiera sido impo-
gible no llorar en ciertos dias, Las Hermanag
no eneontraban ya en clla aquella dcfferencia'
que le habfan coneeido, aquella prontitud
afectuosa para prestarse 4 todo, Le habian
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nacido repugnaneias parva fregar los \;»I{:.u’n;\s',
para guisar, servicio de que estaban ‘enfuri_fa-
dadas todas por turno; y :ulu_ellus l't*[»hgn.-\!l‘-
ciaa se manifestabanpor acritudes y por en-
fados. Habia cambiado; cra (-ntprzupent(- dc‘-
sordenada, cornono pareciendo ella 11]1:‘111‘1\4‘ ?‘«,'—
nia-caprichos deestomagd, gnstos rar\is,’ n]n:
tandose si le eran rehusados: atormento dos
meses # su tia para hm:-:-r.-s'xf “'!‘\‘f'.l‘. un tarro
demostaza, que la vieja plvidaba ."’qn‘m;q'f-.
Le sobrevinoe una en L".‘l"tludi’ld a_la }'1;4:&,
que Jnuy pronto degenaro vn' o'ftnlmm. La
Hermana encargada de 1d f:x'rmfu‘::a (Iumh,-; se
daban medicamentos &1os mdlguntc-si,_(?l?\‘un
de Rilomena; perc con las pomadas ui, k( (rt{x}-
sepuia nada: es mas, crecia el mal, Resoly i6-
e enviar 4 Filomena 4 la consulta gratuita

que todos 1os jueves [daba Nélaton en la Ess

onela de Medizina, Y como aquel era dia per-
dido para la Hermana que daba las clages; 6

para la Hermana maestra del obrador, se ro-

=5 4 la tia qée e encargara dc‘l:t poqueﬂa.'ou
los dias de consulta. Vino la tia una h'orz} an-
tes de lo que esperaba Filomena: qms\'\ que
su sohrinaalmorzara en ia casa y qnc_vl se-
fiorito Enrique viera lo que lux!ua‘. crecido. \
Apenas si por el camino hablo la’x pequeis
& su tia: tanta cra la prisa que tenia por l.le-
oav. Iba delante, apresurando con su pasitd
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febril el paso fatigogo de la vieja, que adelan-
taba y la cogia. Por tltimo. vié 1a calle: des-

pués la casa, después la escalera, después la

puerta de la nueva habitacién alquilada por
Harique desde la muerte de su madre. Abier-
ta la puerta, Filomena se precipitd porella de-
tris de su tfa. Queria verlo todo,

mirarlo to-
do: esto era

nuevo; aquello era de su tiempo y
lo habia conocido; iba de unas cosas & otras,
tocando las reliquias de su infancia, & mara.-
villindose de todo 1o que habia allf desconoci-
do y sorprendenta para ella, en las elegancias
de un joven que tione casa. El corazén la pal-
pitaba fuertemente cuando entrs enla habi-
tacion de Enrique-cogida con timides infan-
til al vestido de su tia.

Enrique. con batin azul bordado de seda en-
carnada y con pantalén de un color semejan-
te, estaba de pie delante de un espejo colgado
dela madera de 1a ventana: se afeitaba con el
aire ocupado y orgnlloso de un muchacho de
veinte afios que es la tercera vez que s¢ afeita,
¥ que se da grande importancia de hombro en
ese acto,

~1Ah! Es la pequefia ... dijo; y levants la
cabeza para afeitarse por deba Jo de la barba,

=

i Tengo la barba- mas dura! volviéndose

4 medio afeitar y teniendo en el aire su nava-
Ja con cachas de concha, continué-
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—;Oh! No te hubiera conocido. .. .Estds he-
cha una muchacha.. iEstdscontenta por ba-
ter salido y pasar el dia con tu tia? {Ah! Si, es
verdad que tienes los ojos malos. ... Esonose-
ré nada. ... | Onidado con tocarte! Y dirigién-
dose 4 latia:—HEsperoquela dés bien de almor-
zar ...JAhtdame mis botas de charol: tengo
que salir. ...

Cuando Filomena volvio al convento, 4 las
cuatro de la tarde, la dejaron algunos minu-
tos en el locutorie, mientras que su tia expli-
caba 4 la Hermana la prescripeion del oculis
ta y el tratamiento que habia de seguirse. El
@ia, ceniciento desde por la maiana, empeza-
78 & declinar, y sus frios resplandores, blan-
queando por entre las cortinas de la ventaua,
despedfan reflejos at agados y sin trazos sobre

Jas paredes pintadas al temple de color de cho-
colate, sobre las baldosas, separadas por los
zapatones de los pacientes, sobre lamadera de
las sillas lisas, socbre el sillén de la Hermana
guardiana, sobre el armario grande de nogal
i que se eneerraba la ropa que las personas

de fuera daban & dobladillar 6 & marear 4 las
¢hiquillasd- la casa. Nada habia cambiadoen
ol locutorio; todo estaba en el sitio acostum-

yrado, ¥, sin embargo, nada ofrecia ya fami-
liaridad & la pequefia. Veia con otros ojos los
dos retratos litografiados de las Madres supe-
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rioras, en sug marcos de madera pintada da
negro, la Virgen de estearina de la chimenea,
los vasos de porcelana sobre los cuales estaba
escritoen letrasdoradas, Maria, y de donde sa-
lian algunas flores de oxiacanto, de papel ama-
rillo. Se preguntaba lo que habian podido qui-
tar 4 aquella pieza y 4 todos aquellos objetos,
1o que estaba habituada & ver enellos y loque
on ellos amaba. Y en aquel locutorio, que mi-
raba maquinalmente y en que veia por prime-
ra vez la sequedad y desnudez glaciales, se
sintié do repente desfallecer conun sentimien-
to de abandono, con una angustia de soledad,
como eliprimer dia emque entré en el conven-
L

@eling, que acechaba su llégada, le salté al
cuello al verla, asediindola con mil preguntas
acerca del médico, de lo que babia dicho, de
lo que habia mandado. Filomena le contesto
en poeas palabras para hablarle en seguidade
1a linda habitacion A que habia ido, de la co-
cina de su tia, desde donde se veian los drbo-
les; del gabinete en que su tia le habia dicho
que trabajaria cuando saliera del convento.
Y cuanto habia visto hermoso, rico, descono
cido, fascinador, venfa y se precipitaba 4 sus
palabras, temblando de emocitn y sonriendo
al recuerdo, Era una loea efusion que tomaba
aliento en una caricia, un beso, y que, sin des-
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canso, iba de imégenes en imagenes, de histo-
rias en historias, dela cofia encafionada que
su tia le habiz probado & 1a espuma de jabém
que el sefiorito Enrique le babia dejado en lg
mejilla al abrazarla. ... Al cabode algiin tiem-
po, Filomena observé que Celina no le decia
nada respeetod lo que tan feliz la hacia,

—F¥ilomena. dijo entonces Celina con dulea
gravedad ; cuando nos acostemos esta noche,
nos retiraremos en espirituuna hora 4 la tum-
ba de Jesucristo: le pediremos el amor del pe-
eogimiento y del retiro.

Hubo entonc¢es en Filomena una rengvacion
de piedad, un momento de fervor,

Dando 4 la oracion todo el tiempo que podia,
proiongaba su elevacién y eco interior, guar-
dando durante el trabajo su murmnllo en Jos
labios y st pensamiento en el fondo de su al-
ma. Durante los recreos se dedicaba 4 lecty-
ras edificantes. Se confesaba cuantas veces le
era permitido frecuentar los Sacramentos.
Sentinen lamisa y en las visperas de San Tio-
renzo, recogimientos que alejaban de ella la
menor distraccion y la encerraban toda en
Diog.

Esta mclinacién durd casi dos afigs, Dess
pués le parecit quese deslizaba poco & poco
en ella una fuerza desconocida que le costaba
dominar y que debia vencerla. Su pax, su yvo

:
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luntad misma se le escapaban en turbaciones
y temores 4 los que nosabin como arrancarse.
Cuando queria ir & Dios, no enconfraba ya
aquella faeil inclinacion, aquel camino dere
cho, aquella dulee pendiente 4 que El le con-
ducia sin esfuerzo. La presencia diviha no
€ra mds qua una idea; s6lo era ya una senses
cidn. Filomenase hallaba todavia convencida,
pero no estaba ya penetrada, Todos los pas-
tos espirituales que hasta entonces la habian
sostenido se despojabany perdiun para ella sus
dulzuras fortificantes. Su fo no tenia ya arrc-
bamientos y suavidades para retirarla de las
amarguras, de las melancelias, de los disguc-
tos, de las impaciencias, de las inquietas agi-
taeiones con «que su conciencia luchaba. San-
tia que las fentacionesse la aproximaban; y
aquelias tentaciones, que en otro tiempo apes
nas le habian exigido, para rechazarlas, el ec.
fuerzo deuna refléxion, Ta preocupaban entor-
ces como una idea fija: & fueza de recuerdos
no, podia susfraerse 48t obsesidn.

Al'mismo tiempo, en medio de tados aque-
los enfriamientos y desfallecimientos, aquella
alma sin apoyo fe vefa atormentada por la
imagen de una perfegeion 4 la que no podia
llegar, pero hacin la cual se lanzaba, como en
accesos de fiebre, por toda cluse de desecs, de
aspiraciones, de yesoluciones. de votos, de re-
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glas y de pemtonuds Luego dcspu»s de lm-
berse fatigado en abrazar aquel fantasma de
santidad, recaia en Ja movilidad y en Ia in-
quietud. Levantabanse en ella rebeliones con
tra las mortificaciones; su obediencia no era
yaun apresumnuon(n; g1 imaginacion eraun
tormento, y lo que le quedxha de voluntad,
una voluntad dedonde le parecia que la gracia
se habia retirado.

Asi luchaba y parecia aquella alma que se
habia eonocido totalmente absorbida en Dios
y totalmente abandonada 4 El. Cada dia naj
cia algo en ella, y en ella se apagaba algin ar-
dor: cada dia se le agravaba aquella enfer-
medad mental de la fe que la iglesia apellida
la sequedad, comparando las almas que deella
son atacadas, & una tierra drida y sin agua. Y
cuanto mayores esfuerzos hacia comm sumal,
v s se aphusha 4 curarlo, y mas ge apresu-
raba 4 ese ideal de perfeccién que no habfa
busecado en la homa de su salud y su reposo

_mis sufria, mayor tunsulto y ansiedad halmba
en su fondo... S6le la duda podia aczbar
squella lucha en que la pobre nifia ‘se du;ga
rraba con sus propias manos, y Filomena atin
no-dudaba. Pero rezaba y no era consolada.

; Por qué las cosas que le habian hablade no
Je hablaban ya! Frecuentemente acudia & su
devocionario, pobre libro forrado de hadana

| |
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} guarnecida de un 1 filete delgado de oro, con un
eéscudo jaspeado de azul y que se parecia i to-
doz los libros salidos de las prensas de Adrien
Leclerc, impresor de nuestro Santo Padre el
Papa y de Monsefior el Arzobispo de Paris.
Para preservarlo mejor, le habia puesto otro
forro de merino negro, cocido y picado porella
misma, y al cual habm pegado dos botones de
nécar oscuro que serviande broche al enfrar
en sus dos ojales. Entre aquel forro y las pas-
tas del volumen habia reunido y encerrado
todos los papeles concernientes 4 su tia, 4 la
gefiora de Viry, y las poeas cartas que habia
rocibido. En el volumen, ya usado poer el frote
de 10§ dedos, habia metido en cada pégina (de
guerte que ¢l volumen habia aumentado), iméa-
genes do piedad, oraciones al Corazdén agoni-
zante de Jests, algunas flores escogidasen pa-
geo y queeran paraella una fecha. Aquel libro
era el libro de su primera comunién, de sus
recuerdos, de sus esperanzas; por mucho tiem-
polo habia amado como unare liquia ¥ como
un amigo. Ahora lo abria, 10 hojeaba; no veia
en &l sino lo que se ve en todes loa libros: 1i-
neas y letras. Y Iocerraba como cosa muerts.

Celina veia aquellas luchas de Filomena.
Procuraba sostenerla, apaciguarla. Hubiera
querido partir con ella las fuerzas de sut ¥0-
luntad, de sus resoluciones, de su igualdad de
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fe, de vocacién, que el tiempo hacia més se-
guras y mds sdlidas. Pero Filomena, alge
avergonzada desi misma, la rechazaba. Aca:
bé por rogarle quela dejara en paz, y se ale-t
j0 deella. Celina entonces, enviindole una
carta todas lasnoches después de la cena, la
pedia que la- besara cuando pasaran la ung
cerca dela otra para ir al dormitorio; y para
acompafiar aquel beso, en el cual hubiese ques
rido llevar & Dios ¢l alma de Filomena, casi
siempre al besarla, Celina le deslizaba un pa-
pelillo doblado, orlado conlaregla, yen el cual
habia escrito con su letra mas bonita: Dones
de piedad que nos hace dulee y amable el sei« ‘
vicio de Dios: 6 estotro; Fruto de caridad
quenos une @ Dios por el amor. Cuando Filo-
mena se manifestaba mis fria en aquel beso
de la noche, y no parecia mds tierna que de
costumbre, Celina, en vez de sus papelitos, 1a
deslizaba largas cartitas garrapateadas. con
lépiz & ocultas de las Hermanas: «Dios ha
puesto en mi corazonun afeé¢to segin E). .4 ]
Procuraré ser, cerca de i, lo creo que quierg
Dios; porque El nos manda, no sélo amarle,
gino hacerle amar.... Confio que &i ruegas.
bien 4 Maria, te aceptard en el niimero de sus
Eijas; y entoncesl intentaremoes, con nuestro
buen ejemplo, encender en los corazones de
nuestras compafieras el deseo de ser de nuess
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tra familia. 8¢ mds piadosa, y me constitui
réen el deber de pedir por ti al Dios de los
fuertes....» Tales eran las frasesy el tono de
aquellas cartas que Celina firmaba siempre:
La que se dice tu compaiiera en los Sagradas
Corazonesde Jests y de Marie. Aquello durd
hasta que Filomena, cansada, arrojéo con un
movimiento de impaciencia y casi de cdlera,
¢l papel eserito con lipiz que le alargaba Ce-
ling.

Filomena habia encontrado una distraceion,
un alivio, pensamientos nuevos & quese habia
abandonado. Ideas de ‘matrimonio nacian en
ella, no presentes como una tentacion, preci-
gas como un proyecto, sino confusas, vagas,
veladas por la dulzura que tienen para la mi-
rada las cosas lejanas,  No sofiaba en nadie
eon quien hubiera querido casarse: no sabia
le que era el matrimonio; se sentia arrastrada
solamente por un instito sin-turbacién, por
un deseo sin impaciencia, hacia el pensamien
to de lo que aquello podia ser. Alzabase en gu
fantasia la blanea y pura imégen que queds
de una boda &4 los ojos delas chiquillas: el ves
tido blanco y la corona de azahar. Después,
algunas ve¢es, sofiaba mas alld de las mayo
reg dulzuras, una comunidad de alma, una
existencia de dor, un sacrificio, misterio-
sas felicidades gue no conocia, que no
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hubiera sabido lamar poer su nombre, pero
que debian levantarse en el horizonte de aque-
fla vida....

Conservaba siempre tna inoeencia de nifia,
palabras de dngel; ninguna ciencia, ninguna
presciencia habia atn florecido. Se le escapa-
ban candideces que no eran de su edad, que
apenas eran de su sexo, No hacia mucho tiem-
po que hallindose en un grupo de compaiie-
rag, delas que la mayor era menor que ella,
s puso unad decir:

—4 Has visto 4 Berta co6mo se ruborizé ¢l de-
mingo cuando vid & su primo en el locutoriof
Seguramente hay alge con él ...

—Qué bestia eres! dijootra: esono hace pc-
nerse encarnadas; se palidece.. .. ‘

~—; Calla! dijo Filomena; yo creia que no &6
palidecia sino cuando uno se hacfa daflo... ..

Des grandes vaciosse produjeron de repente
on la existencia de Filomena: la hermana
Margarita obtuvo permiso para ir 4 pasar al-
gu=o3 meses en el Mediodia, 4 fin de restable-
cer su salud, y Celina dejod el eolegio para en-
trar como novicia en la casa matriz de las
Hermanas de San Agustin,

Entonces el convento ahogd 4 Filomena.
Aquella vida se 1¢ hizo insoportable como una
soledad. Tuvo deseos locos, furiosos, fijos, de
marchar, de irse con sutia. Eltiempo, las pa-
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redes, hasta el cielo que se veia por encima
del patio, todo le pesaba. El fastidio le rofa el
cuerpo como le rofa el alma; periia la salud.

La inquietud penetr6 en las Hermanas; per-
mitieron 4 su tia que la viera més & menudo.

La comida ordinaria del convento, de que pa-
recfa disgustada Filomena, y 4 la que apenas
tocaba, se sustituy6 por un alimento més de-
licado. Filomena no por esto dejé de palidecer
y adelgazar; sus ojos estaban cada vez més
febriles y su carita méds chupada

Por fin, &l cabo de seis meses, en una de las
vigitas de su tia, echdndese al cuellodela vie-
Ja y cubriéndola de besos y de ligrimas le su-
plicé que la sacara, diciéndole que se moria
de fastidio, que no podia permanecer més
tiempo, que le parecia que iba 4 caer enfer-
ma, La tia tuvo necesidad de todo su valor
para contestarle que era imposible, que era
demasiade joven, que le prometia sacarla
cuando cumpliera veinte afios; que sin duda
para entonces Enrique ya se habria casado y

serfa la doncella de su mujer. Una postrera

lagrima rodé por la mejilla de Filomena, pero
8in una gola palabra.
Al finalizar la semana, recibié la tfa ura

carta de Filomefia en que decfa que se arre-

pentfa de la escena que habfa pasado, y que
bia esperado muchos dias para saber sisus
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buenasdisposicioneseran duraderas. Conclufa
diciéndole: ¢ ... Espero que, con la gracia de
Diosy los censejos de nuestra buena Madre
Superiora, ya no sucaderd mas. No saldré de
la casa sino con la voluntad de Dios y la tu-
va. Quiziis no saldeé sino paraentrar ... ho
acably; el tiempo acibard por mis No atribus
yvendo la tia sentido alguno 4 aguella ultima
frase, se quedd tranguilizada con aguella car-
ta. Perola solizitud delas Hermanas se ha-
3laba despierta desde Ja-muerte, alin no olvi-
dada, dé dos 6 tres jovenes que se habian exs
tinguido en una laxitud parecida 4 la de Fi-
lomena. Observaron.que Filomena no comia
absolutamente nada en ¢l refectorio: hasta la

sorprendieron escondiendo en las mangas de:

su traje el pan gue le daban. El médico dela
la casa, llamado al punto declaré, después de:
haber visto & Filomena, que habia en ella un
prineipio de desorganizacién del estémago.
Las Hermanas, jmuy  asustadas, enviaron &
buscar 4 la tia: 4 la primera palabra delo qué
¢l médico habia dicho, se llevd & Filomena en
un coche.

Fl sefiorito Envique viajaba entonzes por
Italia La tia tuvo, pues; tiempo bastante pa-
¥4 cuidar 4 su sobrina, pasearla y distraer su
convalecencia; y mostrando 4 la pobre nifia

um porvenir en que estarian siempre junias;
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hablandole de laneceadad que tendria de ella
en su ancianidad, llev6 lenta y suavemente &
lavida y al deseo de vivir, aquella alma va fa-
tigada.

Una mafiana, la campanilla sond fuerss
mente. Era el sefiorito Enrique.

—Buenos dias, vieja mia, ;como estas? dijo
¢l joven. {Ah! Tu sobr'na., .. jSe permite uno
esfar tan palido? Tu {ia me ha dicho que eras
beata.... como todoslos diablos. ... Y seechd
& reir, besdndola ambas mejillas. Filomena
temblaba 4 mas no yoder,

—Dame cerillas ... Esprecisoenidarte, afic-
di6 Enrique echando humo del cigarro, ¥y no
cansarte. Prepirame mis cosas, vieja mis,
(jue voy & ver de nuevo el boulevard.... jHay
una carta ds Ix calle de los Mirtires? Te hs
traido algas, Filomena....: un rosario autén-
tico. ... de Roma.... Estien mi maleta, no ag
donde. ... ;Ah! Mientras estés aqui, te voy a
encargar de una mision de eonfianza en la ca-
sa: euidarvis de que no falten botones 4 mis
Camisas.

En sszaida Enrvique silio y no velvio hasta
¢l ofro dia.

El servicio del ga2fiorito fué desde ege jdia,
la gran ocupacién del tiempo y de loa peasa
mientos de Filomena, Ingenidbase para ro
denr al joven de mil pequefias atenciones, pa

3
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ysorprenderle con toda especie dz? previsio:
nes menudas, Trabajaba para adivinar Ias

costumbras que le agradaban, 1as cosas 4 qUESS

se manifestaba sensible. Jaméis fal}-aba um
punto & los guantes del sr_-ﬁm"ito Enrigue; si
pipas estaban siempre limpias; lgs menorgll
nonadas de su foilette estaban cuidadas, gonl
mo 8i el 0jo ¥ el aguja de una madre prev 3
ra hubiera pasado por alli, Todas las baratgj
jas de su cuarto, cuyo desorden rcspetabia
vieja al envejecer, 56 encontvraban’mamvu
samente colocadas, en orden y 4 la mar
Earique parecia encantado con estar tan bi
*servido; pero no manifestaba su agrad
miento & Filomena de otro modov, que por
«buenos dias» distraidos por la mafiana, 6.8
guna broma de muchacho alegre. En el &8
muerzo, mientras Filomena le rervia, se
llaba tan absorto con la lectura de su pe
dico apeyado en el vaso, que apenas si lg
cia: «Gracias» Acabado el almuerzo, despuss
de haber fumado tres pipas, cogia su sombré
ro y no se le volvia & ver mas en tods el dis
Esta vida de soltero que no daba ni
trabajo 4 la tia ni & 1n scbrina, las dejabaw®
libertad todas las tardes. Cuando llegé el
vierno, no sabiendo qué hacer para permans
cer despierta, tomo latia la costumbre de b
T 4 la porteria, donda los criados de 1a cal
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se pagaban el thé por turno. Allf est
portero, un hombrecillo- que Ilevaba lentes,
con los que pretenciosamente jugaba, engor-
dado con la viadez, muy bien enterado de Ica
valores industriales, y sabiendo hacer sudar
su dinerillo con toda clase de colocaciones y
préstamos reservados. Luego, un muchacho
oon la cara de pan negro, labios rojos, del feo
rojo de una llaga, el groom del agente de cam-
bio del primero, que, animado por su amo
que gustaba de aquel tipo, procuraba con su
ronca voz adquirir el tono canalla de los cria-
dos da los vaudeviiles del Palais Royal. Des-
pués la cocinera de la sefiora del segundo, da
aquella sefiora extranjera en cuya casa 8o ju-
gaba ostensiblemente, y qua decian era poli-
ciaca de la diplomacia rusa; una gorda ecoci-
nera flamenca, siempre algo alumbrada de
aguardiente, llena de grasa, muriéndose de ri-
8a, resplandeciente deuna alegria crapulosa.
Muchas veces la flamenca llavaba 4 su mari-
do, el mas innoble tipo del cochero de cupé
luxemburgués, un bombre cuya nariz y cu-
ya frente chorreaban aleohol 4 toda hora, y
cuya barba, devorada por una espacie da le-
pra, se escondia mal en una bufanda grasion-
ta. Dos o tres doncellas de loretas, da cofia le-
vantada, de cabeza de lagarto, do palabra
cinica y desvergonzada completaban ajuella
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gociedad dela pcrteria, adonde se veia ade-
més lacriada de un paralitico, sobre cuya ro-
ja nariz se tambaleaba una fiegra verruga.

Aquella, aquella habitacién llena, era una
sociedad repugnante. Aquelloshombres, aque
llag mujeres, olian como huele el vino del dia
antes: las ¢orupciones, las envidias, las pere-
gas, todas las vergiienzas de la servidumbre.
Lo que tenian do apetitos y de instintos pare-
«ia templado en el humo de la cuadra, en las
aguas grasas del fregadero, 6 en 1as aguas su-
ciag de los cuartos. Los vicios que habian re-
cogido 4 la mesa de los amos & quienes ser
vian, se habian corrompido en elles, como 5@
pudren en'la cocina los restos de una orgia.
g6lo salian de su boca impuras profesiones de
fe, delaciones abyectas, venganzas de anoni-

mog, recetas impiidicas de mezquindades, dé

desperdicios y de rebusco, de desvergonzadas
teorias de robo: los libros de la cocina con 1as

rigas de la eocinera y sus cuatro bolsas: Ia

bolsa de media de seda, 6 de los proyechos so-
bre la grasa, la bolsa de cuarto por libra, la
bolsa de la rasqueta 6 de los provechos del
mercado, ¥ la bolsa delaasade la cesta. Al
ge oian las risas de ogro de la flamenca, a8
groserias imprudentes del groom, la jerga de
las crindas de mujercs entretenidas, las ho-
rribles palabras de enfermera de la criada del
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paralitico. Aquellas eran voces, palabras, ale-
grias que daban frio: hubiérase creido oir las
inmundas cuchufletas de pregidiaries.

Un gran fondoe de tonteria, en el cual Paris
no habia mordide, salvd 4 la tia del horror y
del disgusto de tal sociedad. Su probidad na-
tiva, sa desprecio del dimero, hacian qre nada
de lo que oia peretrase en ella, y que viviese
en aquella inmoralidad, no solo sin tentacion,
gino casi sin conciencia. En cuanto 4 Filome
na, enferamente admirada y espantada al
principio, turbada por repugnancias y rebe-
liones intuitivas, suignorancia le velaba casi
lo mas feo de aquella sociedad. Habia muchas
eosas queno comprendia, palabras de doble
sentido que se le escapaban, palabras termi
nadas por ungesto obsceno, cuyo proposito na
da ledeecia: confesiones atrevidas & las que no
atribuia mayor importancia que & historias
de ladrones, Por ofra parte, durante slgin
yiempo se tuvo respeto 4 su candor, & su ho
nestidad, & lasinocencias de su juventud. De
lante de ella, ¢l cinismo de las conversaciones
experimentd algo como pudor. Todo el mun.
do, ademds, mimabha, con bastantes amabili-
dades, { la sobrina del ama de gobierno del
safiorito Enrique. El groom, oyendo siempre
hablar & su amo del sentido practico de la vi-
da, habia juzgado la situacidén desde (-l.prim»::'




la tia era una antigua criada de confianza que
administraba una casa de soltero; casarse con
la sobring; entrar por su mujer, y con una
gran filosofia respecto de su honor como ma-
vido, en el interior del sefiorito Earique; esta-
blecerse alli; reemplazar un dia ‘4 la tia, que
era mortal, y muy suavemente, con el tiem
po convertirse en el verdadero duefio de aque-
lla casa donde no habia nada que hacer, y
donde lo burgués era moneda corriente, tal
fué su plan iumediato: ¥ se puso 4 hacer la
eorte 4 Filomena llevandole ramos de violétas
pasadas, y lauzandole cumplimientos que pa-
reefan, por la manera brutal de decirlos. pu-
fietazos en el estomago. A las primeras aten-
ciones del groom, un invencible disgusto se
apoderd de Filomena, y abri6 sus ojos; subita
pereepcién le di6 a4 conocer aquel hambre ¥
aquella sociedad; se retird caando quisieron

besarla. Sin embargo, como era muy timida
- ? ~ .

para pronunciarse abiertamente, las gentes
de la porteria atribuyeron 4 caprichos de'chi-
quilla que sale dél convento, su marcada frial
dad por el groom.

Su tfa no habia obsgervado nada de lo que
en ella habfa pasado, y continud arrastrindo-
la & aquellasveladas. Una noche que el groont
habfa tenido un palco en el teatro de la Gar
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?é‘ por la amiga de su amo que alli t»rabaj;b*;
invitd 4 la tia y la sobrina, Fué preciso 4 Fi‘-
lomena permanecer alli cuatro horas, rodiilu
contra rodilla al lado del groom que se arries-
gu.ba por la obscuridad del fondo del pa](';w
mientras que la flamenea, 4 eada moment‘ny
ebria de la alegria que el teatro pro*uce en 1:;
mujer del pueblo, la interpelaba en voz alta:
: » Hubo un momen
to én que Filomena temié ponerse mala.
Seguiase sirviendo todss los dias el al-
muerzo al seflorito Enrique, que comia siom
pre leyendo un periddico. Filomena esperaba
unaspalabra, una pregunta: se hubiera .('n‘r;
tentado con la ecaricia maquinal que haciél al
gato viejo de su tia, sin mirarlo. Hubiera qu‘(-
rl’du sacrifiearse por aquel joven, del cual ha-
'{’f‘ gl'mrdado el pensamiento en su imaging-
cion juvenil; la mégia y el encanto domina-
dor de un sueiio de la infancia. Si hubiese ese
tado enfermo, habria pasado las noches velan-
dolo; si de repente hubiera perdido la rique
le habria servido de balde. Pensaba e tode
) § en toda
«-l:.as.« e desgracias; de catdstrofes que le er
mitieran devolver 4 aquella famiiia lo que ls
ht'zhx‘:; dado y bhacer estallar su corazén. El pe-
dirle un plato 6 un cuchillo de plata para pe-
lar una pera, Ia sacaba dolerosa y bruscamen-
t¢ do squelles pensamientos, i_'!)‘["rh‘ Qe se «in-
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tenia como en hermosos suerios, casi cvocans
do aquellas desgracias, aquellas catastrofes.

Alzunos dias habria deseado que Enrique s}

rifiese. que le dirigiera una censura sobre sy
servicio, que le demostrase algin disgusto: 4
I menos, hubiese estado alli para algo.

Con la zroseria de las gentes que le rodeass

ban y la indiferencia.de su amo, la joven exs
perimentaba toda clase de sordos sufrimisn
tos. Su malestar era continuo, y todo 1o qus
respiraba 4 su alrededor no le causaba TS
quesofoeacion 6 disgusto, Y era que en clln
salo el ingenio habfa permaneeido en ¢l cons
vento, ingenie de pueblo, acorde eon su clasé
cw armonia eon su porvenir, mientras que o
resto de sus facultades se habia elevaslo i und
sensibilidad superior. La educacién veliglosa
con todas sns delieadezas, habia refinado &
dos los gnstos de su alma, y por 1a espiritiss
lidad de su esencia hsbia arrastrado 4 la nit
tan lejos de Tog instintog y de los hiabitos mos

rales de sus ignales, que Filomena sentia i
aquella sociedad, qite erala suya, un magullad
miento, un tormento, una vaga sensacion 06
¢aida. de destierro. La vida, que alli tocabl
enteramente viva y cruda, la heria en tod®
aus sentidos, Sin que se acostumbrara & agus
lias heridas. Ta materialidad de las pasione®

de los sentimienitos, de lcs afectos: Ja hrutalf
]
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dad db impresiones, de actos, de palabras, na

tiva en el pueblo obrero 6 doméstico, la aleja

ba de los hombres que le inspiraban & la vez
desprecio y miedo. Las mujeres no la afrafan
tampoco, ¥y la aproximacidn del sexo no le pa-
recia existiv entre ella y aquellas criaturas que
por todo lo exterior afectaban una naturaleza
diferente de la suya, y le parecian ser muje-
reg de otro modo que lo era ella misma, - Con
frecuencia en aquella baja sociedad, determi

nados apetitos y necesidades seé sublevabau
impacientemente en ella. Sentiase atraida, co

mo lamada & ciertas elegancias, cierta saavi

dad de relaciones, cierias apariencias decoro

gas, que 16 habia podido defini¥, y queé sin
embargo le hacian faita como & una persons
que hubiese vivido en la verdadera sociedad,
con gentes bien educadas. Porque lo que 'a
mortificaba, 1o que la oprimia pencsamente,
menos era la ignorancia de los criadoes, menos
gu infamia, sumala naturaleza; que la forma
¢ que se producian .y bretaban al exterior
aquella ignorancia, aquella infamia; aguella
mala naturaleza.

El cinismo, enteramenie nueyo para@lla, le
tiacia dafio; un dafio casi fisico. Y aquella jo-
ven que no sabia nada mAs que leer y escii-
bir, que carecia de ingenio natural, cuya ca

bagza solo g2 hallaba Uena de libros piadosos 3




algunas novelas inocentes; que por la inteli-
gencia era inferior 4 la mayorfa de aquellos
hombre y de aquellas mujeres, Wegd & compa-
rarse en aquella compafifa, 4 unalma en el
purgatorio: tanto sufria con aquellos sufri-
mientos, que eram todos de sentimiento y de
instinto.
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Agitdbanse ternurad eén la joven, sin encon-
trsr mds salida que la que encontraban sus
delicadezas  sin’ acogida ni satisfaccion. El
convento y la vida religiosa, no solo habian
sutilizado su alma, sino que habian ademas
preparado y madurado su corazén & sus tibios
alientos; y todo lo que las mortificaciones de
la disciplina habfan cercenado de ardores &
sus nacientes sentidos, se habia convertido, en
gu interior, en fervientes y amorosas aspira-
ciones. Nacido tierno, aquel corazdn se habia
llenado de dulzuras y de impetus 4 las suaves
languideces y 4 las irritaciones voluptuosas
dalos libros piadosos, 4 sus imégenes sin ce-
sar repetidas, de perfumes y de flores, de ro-
¢fos de Mayo, de olores celestes, de lirios
olorosos, de rosas dulcemente almizeladas.
Habiase enternecido con el aire de la capilla
y de la iglesia, con los murmullos de aquellas
oraciones que tienen la suavidad de misticos
besos, 4 1a voz baja y penetrante del confesor,
delante de aquel corazon sangriento de J es11s,

5

la idea y sobre su pecho como un ramo de flo-
res. Habia llevado 4 la confesion un corazén
amorosamente doloroso; 4 la comunién, un
corazon ardienternente amoroso. Todo le ha-
bia gritado: (Amor, amor! Y al fuego de
aquella palabra abrasadora que por todas par-
tes encontraba, cuande se arrodillaba ante el
Esposo de su alma, el Rey de su amor, el Bien
amado de su corazdn, al elevarse hacia el am-
biente del divino amor, mas delicioso que la
miel, habia dejado su corazdn fundirsg en ter-
nuras y pasmarse con aquella fiebre de amor
en que Corregio y San Francisco de Sales han
visto morir 4 la Virgen.... Este era el cora-
xén que la joven habia [levado al convento:
lo sentfa con angustia desbordarse,

Filomena habia tomado el partido de vivir
con sug sufrimientos. Nada dejaba escapar;
los tenfa en si como una persona herida que
con la mano contuviéra su sangre, ;A quién
ge hubiera confiadeo? Su tia no la hubiese com-
prendido. Por otra parte, habria creido pro-
fanar su mal confesdndolo & alguno.

Una noche que subia para acostarse, Enri
que. que nunca regresaba antes del amanecer,
volvio. Estaba algo alegre y tenia la expan-
sién de un hombre que acaba de cenar. Ha-
blaba alto, repitiéndose muche, como s de
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palabra & palabra su vozy su nbeza se entor-
pecieran.

—Vieja mia—se puso & decir d la tia esti-
randoge en una butaca:—hubieras debido te-
ner sobrinos. .., én vez de sobrinas. Decidida-
mente las jévenas. ... lag jovenes no som

siempre divertidas ¢n una casa..... Cuando

1no es soltero. . .. Por ejemplo, esta noche. ..
psta moche no hubiers venido solo. ... seguras
mente. .. ¢ jpero las historias que me nubie-
rds armado por la pequenial . Te habrias
disgustado. . ... Yo deseo-que se respete

d'las jovenex, ..., pero; ... ¢sto es fastidio
s0. ... bastante fastidioso Te digo esto,
va comprendes ... qUeno es para que e Ha:
ves & esa nifia. No/... pero. ... t me ha-
bias dicho nn dia que ella amaba & ese horro-
voso groom del primero. Bueno; pues.... qus
sa-eAsen. .. porque.... una mujer casada ...
una mujer que estd casada puede oirly
todo, puede verlo toda y no que el diably
de la sobrina.. ..

Bl ruido de 'ta eaida de un cuerpo gque cud
desplomado ecomo un paquete, ge oy chotat
vontra la puerta. Al oir Iamav, Filomens;
que atin se hallaba en la escalera de servicia,
habfi reconocido el modo de llamar del seno:
rito: habia vuelto 4 bajar para darle las bue:
nas noches: habia entrado en 1z habit:

<
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con la llave que llevaba en el bolsillo; se ha-
bia deslizado sin ruido por el corredor; habia
escuchado, habia oido, y habia caido al suelo
desvanecida.

La tia y Eoriaue, fresco en un segundo, ls
echaron agua en la cara, le golpearon las ma
nos. (Cuando volvié en si, un ataque de ner-
vios la retorcio sobre la butaca en que Enri-
que la habfa sentado delante de la ventana
abierta. Salié de nquella crisis con una oleada
de lagrimas, pero enteramente sorprendida,
no sabiendo por qué estaba alli y de donde
procedia el llanto. Fué precisg, para que se
acordara, que Enrique le repitiera muchas
veges, que habia dicho todo aquello sin pensar,
que queria conservarla, que no se irfa jamés,
que harialo que quisiera, y mil palabras tran-
quilizadoras, como las que se dicen 4 los en-
fermos.

La vida continué entre aquellas tres persc-
nasg como si nada hubjera pasado. El olvido
parecia completo en Filomena, que ni gun
manifestaba encogimiento. Al eabo de tres se-
manas pasadas asi, una mafnana, al levantar-
se de la mesa Enrique, Filomena, dirigiéndo-
le por primmera vez la palabra sin que &l le ha
blase, le dijo, con un tono de voz tranquilo y
seguro que no le era habitual:

—Sefiorito Enrique tengo que pedir 4
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Agradezeo & usted mucho

1o bueno que ba sido para mi
madre tambien. .. no lo olvidaré.

Y como Enrique la mirase enteramente ad-
mirado, le presentd la frente.

—~3Quiere usted besarme, gefiorito Enrique?
....Ber4 mi despedida ...

Y sin darle tiempo & interrumpirla, segui-
damente afiadis, con el esfuerzo y Ja furia det
que coge su corazén en las manos:

_Si me voy .. me iré el lunes .... paras

entrar en ¢l noviciado en la Casa de las Her-
wmanag dé San' Agustin; pero yo pediré siem-
pre, y mucho, por vd. gefiorito... por sudichal

Filomena hizo dos meses de postulado en la
Caga matriz de la Orden de San Agustin, ves:
tida con el traje negro y econ la cofia negra de
la€ postulantes. Al cabo de aquellos dos meé-
ges de pruebas y de ejercicios, de practicas

religiosas, de trabajos manuales en el inferiors

de la Casa, su voeacion, sin disgusto, sin re-
troceso, cada ver mas firme, hizo que se la
juzgara digna del noviciado. El Veni Crea
for fué solemuemente cantado para ella por
la comunidad, y la joven apareci6 en los ofi-
cios con ¢l velo de muselina blanco en la ca:
Leza, con la larga cinta azul en la cintura, queé
1as novicias llevan en la eapilla y que se qui
tan cuando salen de ella.

su sefiora.
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Algo después del Veni Creafor le fué conce-
dida la toma de hibito. En ese dia vistié un
traje de desposada, el traje blanco que por
tanto tiempo habia flotado como una nube en
sus sueiios de muchacha, Un tocado escogido,
una afectada coqueteria, la inocente y Gltima
eoqueteria del sacrificio, brillaba en todo si
atavio. En la capilla, llena de gente, habfa
asistido 4 la misa mayor: la Superiora estaba
dsu derecha; la Maestra del noviciado 4 su
izquierda, con un cirio encendido, simbolo de
la Juz divina que iluminaba su alma.

—1Qué deseais? le habia dicho el celebrante,
después de la misa. ,_

—Pido eer admitida en esta ganta Casa pa-
ra servir en ella 4 Dies, segin laregla prescri-
fa por nuestro santo fundador San Agustin.

—iLo conocéis bien?

—Si.

Y Filomena recité la regla en alta voz.

—;Prometéis conformaros con ella y obser-
varlat

—8i; prometo observarla, mediante Ia gra-
cia de Dios,

Siguiése una larga instruceion del celebran-
te acerca de los sacrificios que es preciso im-
ponerse para practicarla vida religiosa; acer-
ca delas ventajas de aquella vida; acerca de
los peligros de la vida del mundo; acerca de
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las decepciones de aquéllos que en €l buscan
1a dicha. Después el celebrante, habiendo pre-
guntado una vez mas & Filomena si persistia,
le corto de las entradas un mechén de pelo. y
la joven salié de 13 capilla, Cuando volvio &
ella, Tlevaba el pelo cortado, Los habitos de
la Orden, bendecidos prenda por prenda, en-
volvian su cuerpo. El velo basto de lana ha-
bialreemplazado al velo de muselina. El ovalo
de su caraestaba aprisionado porlel lienzo blan
co quele bajaba hasta’la frente y la cubria 4
medias. El amplio y largojtrajedelanala ence-
rraba en sus pliegues espesos, s6lidos y rigidos.

Diosela su nombre de religiosa. La habian
acostado bajo el pafio mortuorio, y mientras
que el De Profundissecantaba delante deella,
gs habia elevado en su corazén aguella oraeion
que dicen en los conventos que siempre es vi-
da, una oracion llamando las gracias y lasmi-
sericordias de Dios para todosaquellos'que ha-
bian alimentado y cuidado su infancia.

Tres meses después, la novicia, que ain te-
nia siete de noviciado antes de pronunciar sus
votos, fué enviada al hospital de**. Iba 4
reemplazar 4 una hermana fallecida en und
epidemia tifoidea; aquella Hermana, cuya
muerte mostraba 4 Filomena el camino de la
caridad, del sacrificio, era su aniigua amiga
C'elina, convertida en sor Laurencia.

|
1
.‘

-

1

1l

ILos internos del hospital se hallaban reuni-
dos en el cuarto de guardia.

La sala tenia una béveda semieireular cuya
humedad habia lamido las piedras labradas.
Al frente, la puerta pintada de color de ceni
4 ; una ventana daba & un patio de dos pies
mas alto que el piso. En la pared, & la dere-
cha de la puerta, habia una tabla que servia
de guardarropa y de armarie de ropa blanea,
A 'la izquierda, encima de una fuente de cobre
colgada de la pared, en donde se ponia una
toalla, un mueble grande de madera pintado
de negro, encerraba mezclados ensus compar-
timientos, legajos de papel, cuadergos de ob
servaciones, periodicos viejos. También habia

!’ - . "
una chimenea de vidriado blanco v una ¢ania

de hierro sin cortinas y 4 medio hacer: la ca
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ma del interno de guardia por la noche. Al
otro lado de la pared lisay blanca, se veia
una gran ristra de pipas, y la pizarra ancha
donde escriben los intermos, para los mozos
«que vienen 4 buscarlos, la gala en que se les
pueds encontrar. En un clavo se balancea-
ba una hoja de papel, con la caricatura en 14-
piz, y hecha por mano de nifio, del Director
del Hospital. Otro clavo fijabu en el yeso la
hoja de papel en que se hallaba escrita una
larga lista de nombres, con las edades al mar-
gen; lista de enfermos por orden alfabético,
que tn meédico que se ocupaba delasenferme-
dades del corazon habia colocado allf para que
le avisaran en caso de muerts, Yy asistir & la
autopsia.

Estaban siete en aquella sala, con la gorTi-
lla negra en la cabeza, sentados alrededor de
una mesa, sobre la cual una vieja acababa de
poner un guisado que humeaba. Sélo uno de
ellos, el interno de guardia aquel dia, conser:

vaba su del ntal;los delantales de los demas :

estaban por eneima de los cacharros. Y en
sus ojales lucian cabezas de alfileres rosa 6
violeta, que desde lejos hacian el efecto de ra-
mos. Estaban hablando.

—_; Pobre Lemeslel ;No sabéis lo que &e hi-

zot Es médigo de la calle de Santa-Margari-

ta-Sa i Antonio. ... Celebra sus consultas en
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la taberna; 4 cada consulta se hace una raya
de yeso en la pared; cada sefial le vale una co-
pa de vino; el tabernero borra 4 medida que
consume.

—| Pobre muchacho!

—1 Y tan inteligente |

‘——Dirne, Dubertrand: jirds 4 Becétre los
dias de Carnaval, 4 ver ¢l baile de los locos v
de las locas? i

—1 A qué hora est?

—Por la tarde.

-'-No vayas.... no es divertido. ... se pare-
¢e 4 un baile de abogados.. .. no tiene carée-

—Pero debe haber alli locas de amer.... ¥
esto quizé divierta, /
—; Que divierta?. ... Figurate que un dia
nos rodearon en un baile de esos, al Director
’ ’ : E z
& mi y & Chappe, que era entonces externo....
Y no pudimos vernos libres. . ..
—Ti, No#l, jnobhas visto hacer comedias?
—No.
‘—.I)e vez en cnando, ki algun epiléptico se
divierte demasiado, los mozos lo cogen ¥ lo

echanfuera ,.. Contigo estuve, cres, Piche-
nat.

—=f.... 8.
—:Qué es lo que tienes hoy, Pichenat?
—Tengo. ... que tuve esta mafiana una es-
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cena en la visita. ... estoy furioso ... Ya sa-
bes que mi jefe de servicio est‘-i. un poco en-
fermo: nos han dado uno interino, y.... ino
tienes idea de lo que esaquel animal! Afortu-
nadamente, no estara més de quince dias. 8i
mafiana tambiénme fastidia pidolicencia. Por-
qute es muy fastidioso. Un dia llega: «Sefiores,
vamos & hacer evaeuar,yy dice en cada camas
Ipeca, ipeca, ipecacuanal Al dx'a‘ giguientf:;
Safiores, hoy vamos & hacer medicina de ex-
pectacion. No hagamos evacuan.... Al otre:

«Sefiores, estd muy bienla medicina de expee-

tacién para las gentes desocupadas; pero jte:
nemos el derecho de hacer medicina de expec-
tacién aqui? Este obrero ebanista, por ejem-
ple, tiene necesidad de ganarse la v1da: de
{rabajar le antes posible. ... Volvamos 4 ha-
cer evacuar, y entonces repite el ipeca, ipes
¢tt, y siempre asi, ¢l majadero.
—;Has empezado tus conferencias de exs
terno, No€l?
—3i.
—; Cuéantas tienes?
Tengo veinte, |
—: Asiste & tu confereneia uno que se liama
Giirardeau?
—Bi va muy bien; ereo que hara algo.
_Fs de tu pais; te lo recomiendo. Esun po-
bre muchacho.... Perdieron todo, €l 48. ..
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ademds, su padre es ciego. ... ¥ él lo sostie-
0tsrs,

;Coando anda?
—No; dando lecciones de piano y de orto-
arafia enlos intervalos de su préctica de me-

Sefior Pichenat, preguntan por uste@® en
la sala de Santa Marta, dijo la vieja que ser-
via 4 les internos.

—4 No tienen ustedes la Gaceta Médiea en
casa’ ‘
—Y0 ereo queda tengo.
Tela traeras, jeht
~; Qutién es el niimero 477 dijo Pichenat en-
trando.

{Qué sé yo! Pues estd bueno!.... Yo re-

cuerdo bien a los enfermos por su cama, pero

NG porr st nmero,

—Barnier, jtienes el trabajo de Rumeau sn-
bre los baiics entre Ios romanos?

—No, nomalohanenviado: ;es muy granda?

--f$-un volimen de una pulgada de grueso;
atin no lo he cortado.

{Quizas sea curioso. . .. Pero ha debido to-
mar el asunto de mds lejos, hacer un estudio
de medicina histérica y filoséfica .. ;Por qué
no trata las malas costumbres de 1a antigiie-
dad en globo, los escdndalos del mundo gria-

z0 ¥ del mundo romano! Serfa un cuadro
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y lo leerian las gentes de la buena
—3Qué se hace Thierry?
—Hoy le he visto en la escuela practica ...
Ha preparado su tesis en treinta horas.
“—Demonio!
- —Es muy bromista Thierry. Un diae se mé
llevé un tumor soberbio, so pretex
zarlo al microseepio. Como es mejor micro-
y ademas, 4 mi no me sobra
¢l tiempo.. .. lehe dado todo lo que tenia....
y cuando fufd pedirle el anélisis, me dijo que
1o necesitaba, que no habia concluido. .. ; Ton
terias! )
—: Robo de tumor 'El Cédigo no ha previss
to esto.
Llaman & la puerta.
—Adelante.
Entr6 un joven de largos cabellos, con bus
fanda de lana encarnada. Era un candidato

—— = ——

gociedad. ..

4

formarse de las enfermedades de los pacien-
tes sobre los cuales debian preguntarle. Le

to de anali- "

Y
I\

. . - ’ - 1
al quinto examen de medicina,’que venia fun--)
!

contestaron:

—Vaya usted arriba, que alli debe haber une
interno. '

Cuando sali6 y cerrd la puerta:

—; Vayauna frescura venir 4 pedir que trée
bajemos & los examinadores, sin siquiera trages
nos una carta de recomendacién de alguien.

«
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. —Pero es astuto como la cochinilla ese su-
jeto.

—jSefiora Bizet!

La vieja acudio,

—i Vaya una carne! { Ha comido usted algu-
na vez carne humana?

—; Oh i Sefior!

——Pu"‘)S bien, sefiora Bizet, esto es cemo si
ge comiera. {Tiene usted idea exacta, sefiora
Bizet, del gusto de la carne humana?.

—iOb!{qué horror! ... Nosé .. debe pa-
recerse al conejo. . .. creo yo....

—No, sefiora Bizet; 83 un gusto entre la va-
cay le .cordero. No lo digo por los relatos de
193 viajeros, sefiora Bizet ... Trajimos aquf
cierto dia & una mujer que habia queridoas-
fixiars *; e habia caido sobre una estufa
wnf.a ¢l brazoasado.. . ;4 punto! Si uéi;n;ci
tuviera las c'hulehis tan bien, sefiora Bizet!

-—A_ pmpgsito de chuletas; jsabes que la
Administracién se las ha negado el otro dia
para una enferma, & mi jefe de servicio? '

=i Es0 e8 repugnante | .

—{Qué ha dicho tu jefe de serviciot

—No ha dicho nada.

-— o £ i
migi;.Sln embargo, es rigido acerca de

Di6 di A3
i6-diez francos 4 la Hermana para que

A\ -comprase chuletas 4 1a enferma.

Q
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s de la sa

—iAh!{El Doctor!exclamaron lo
13 al entrar un antiguo interno.

Doctor entcramente flamante, que llevawi
bajo el brazo un paquete de tesis forradas de
papel azul.

=y .

—Sefiora Bizet, una servilleta.. ..
Voy, ‘seftor.
Y lavieja trajo al Doctorla servilleta delos
invitados: una funda de almohada blanca.
—Reecibe, querido, nuestras felicitaciones.
¥l Doctor'se sentd, entre aprefones de ma-
nos, diciendo melancélicamente:

Esto'no me ponealegre.

X por qué?

—Dejar-4 Paris: ...
—;: A dénde vas!?

—Voy a ejercer en Peronne...... tAh! as
Provineias. ...

Y'se pugo 4 comer con aire lugubre.

-Si, comprendo: ;te acuerdas de nuesiro
primer afio en Bicétre, Doctor! Aquellos eran
Jos buenos tiempas. ... buenos golpes nos he
mos dado . Teniamos nuestros cnartosens
cima de los veteranos retirados @ los treinta

afios de servieio en los hospitales; los recogi=8

doe. como les laman: y noloestaban, respon

do de ello.. .. Pasaibamos lanoche rodandn l&
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fios por los corredores Lorry tocaba el
viplin comoun gordo... y ademas, no eran muy
severos con las visitas que recibiamos. .. Ha-
ciamos ponche en ¢l tejado, figarate.... co=
esto lograbamos que los anteojos del Obser-
vatorio vieran cometas.... Y el dia de la fies-
ta de Bicétre si que estdibamos guapos! Los
mozos (e Bicétre no querian dejarnos bailar...
Eramos mas de veinte. ... Venian alli los ofi
ciales, que andaban de acuerdo con nosotros..,
i Hemos pasado una vida!. ... Parecelqueaho
ra ya no es lo mismo: hay formalidad, el con-

a lleva la nota: exigen costumbres de se-
fiorita. ... ¥ no ronear por la noche.

—;Te acuerdas, Barnier, aquel animal de
enfermo, que habia prometido aplastarme
cuando saliera’

Si, porque le pusiste 4 dieta. . ..
.o he encontrado el otro dia en el puente
de las Artes

—Y bien. ...

—Que lo he curado demasiado bien; me ha-
parecido fuerte como un turco.... y me fui
por el ofzo 1ado del puente.

Oydse en esto un pequeiio y claro campani-
llazo, v casi al mismo tiempo lasombra de un
carro finebre, parado delante de/la ventana,
oeults Ia mitad de la Iuz de ' la sala’ de guar-

"l

0
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Al presente, dijo un interno al Doctor, co-
mio en un tiempo, viene siempre & esta hora y=
so pone en el mismo sitio.. estacion dela
correspond-ncia para la eternidad.

—Dume el aguardiente.

—;Qué pipa quieres: la cabeza de muerto, o
el edlico de plomo?

—No, la otra.

Llamaron i la puerta.

—Adelante. ‘

—8r. Pichenat, dijo una enfermera; p:u-a'
una mujer. ... el 14.., . alumbramiento.

—; Siempre suceden estas cosas cuando se efiys

ciende una pipa!?

—i Quéjaste! | Situvieras el servicio que yo
tuve hace dosanos!.... Este es un hospital ‘
en-que le molestan 4 uno los diasde guass
dia.... y hasta las noches. He calculado que {
gon siote veces, por término medio, lnsque viget
nen 4 despertar & uno.... Ese diablo de paso
del enfermero que se oye en el patio subir &
escalera.... Y por mafiana, & las séis, | pang
pam!... enlapuerta .... Adelante. Un fa.
llecimiento que certificar. ... Cuando se piens
ga quie hay unidiota de interno que ha da.du{-
4 1a Administracion la idea de exigir esos eérs
tificados de defunmeién.... Enfermos que g
estan muriendo dos meses en una sala..
que se mueren mucho tiempo antes de que
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nadie lo not2, s6lo que se obstinan en respi-
ERT... .

—; Estdis contentos con las operaciones en
estos momentost preguntoé el Doctor.

—;Hem, hem!

—No; no resultan de algin tiempo 4 esta
parte.

—Es que hay venas. ...

—Y lo maés triste es que e30 no depende del
cirajanog.a operacion puede estar perfecta
meute hecha; pero esla suerte ... es como en
<l juego ... se pasa 6 no se pasa ... Hay ve-
nas positivamente.

—Sf, es cuestion de suerte.... El afio pasa-
do mi jefe de servicio caydenfermo’... Aca-
baba de hacer veinticinco operaciones segui-
das sin accidente, ¥ operaciones muy gra-

Envian & Harder en su reempla-
zo; ya-sabes que Harder es, por lo menos,
tan experto como él, hace cinco operaciones,
los cinco operados abajo; 4 la sexta metesu
estuche en el bolsillo, | y buenas noches! no
volviG,

—Hizo bien; ;qué quieres?

—Pues, sin embargo, no hay tanta desgra-
¢ia aqui como en el hospital de donde yo ven-
£0 .. . Hace dos afios se pierden todos los
operados. . . ... ; esto acaba por fastidiar.....
Hubo un momento en el pabellon de los hom-
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bres, que existia enel piso tercero lainfec-
¢ion purulerta; en el segundo el tétanos, 'y en
¢l primero la podredumbre de hospital.

—; Bien | Lo curioso es que se pierden muchos
més en Parfs que en provincias. . . donde 4 me-
nudo son destrozados los operados.

—Vamos, que hay buenos cirujanos en pro-
vineias. ...; no hay que denigrarlos gn abso-
Iato. ..

Pichenat, que habia vuelto. se sent6 en la
butaca del de guardia y se entretenia en bro-
mear & su vecino con uno de los palos descor-
tezados que servian & los internos para sus
asaltos de esgrima. De repente, el vecino saltd
de su silla al mantel.

—1Qué haces, Malivoire? ;Te subes sobre la
mesat

—No, subo 4 la tribuna, dijo con gravedad
el interno que respondia por Malivoire, para
la diseusitn del presupuesto. .. Seiiores, hubo
untiempo, debiera decir una edad de oro, ex
que la Administracién tenia como vanagloria
en alimentarnos, Y tal era, segtin las leyen-
das que han llegado hasta nosotros, la gene-
rosidad de la Administracion en aquel tiempo,
que un interno podia tener mesa redonda ¢on
lo que la Administracién le sumistraba. ...
Obligados & alimentarnos nosotros mismos,
hemos escogido de entre nosotrcs un cajexd
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que nos parecia digno de nuestra estima
—j Pido la palabra! grité Pichenat. ...
—3Sobre 1a conducta de tal sujeto, investido

con nuestra confiahza, y que mueve el asa de
la casta ...

—; Muy bien!

—..Qaiero llamar vuestra atencion.... Pi-
chenat, le he nombrado, gefiores, toma coches
perpetuamente; verdades que los disfruto
con €l, peroéllospaga.... Le he visto hoy
conferenciando con gu zapatero; le liquidaba
una cuenta. ... X

—Al contrario, dijo Piechenat.

—Acaba, sefiores, de abonar un pal¢o en
los Ttalianos.. .. Una sola palabra para con-
cluir, sefiores En Bicétre wviviamos con
veinticinco francos mensuales; Pichenat se
atreve 4 pedirnos ochenta. ., .

—4Por qué me habéis nombrado ecénomo?

—>Se te ha nombradoeconomo. ... para que
hagas economias,

—Malivoire, pisas mi gloria.

—{Abajo Malivoire!

—i Hay tinta aqui y una pluma cual-
quierai pregunté el Doctor;y se puso ' es-
eribir en la esquina de la mesa las dedicato-
rias de su tesis. Deeidme: jquién de vosotros
quiere un corazén bien preparado? ;Le nece-
sita aqui alguno!
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—Venga, me sirve,

— ;Tenéis una nueva nevicia enla sala de
Santa Teresat .

—;No las has visto todavia? .

—No, me es indifgrente. En mi hospital del

- o R

afio pasado habia Hermanas de Santa Mar-
ta.... : '

—: Ah, si! Hermanas jansenistas. : :

. No mie hables de tus Hermanas jansenis:
tas. Todas estan heladas ... o

Y las maa jovenes han conocido & nues-
tros profesores en el tiempo que eran inter-
nes. B

i C6mo se llama vuestra nevicial | Tienen
unos nombres. .. nosé dénde van 4 buscar-
los!.... iNose llama sor Ambrosina$

—No: ge llama sor Filomena.

—Es muy guapa ... ¢ T

Y ademds parece buena chica .. RO TIOf
pone mala cara como otras.

__Ks lastima que tenga las narices demasia-=

do gordas. . :
—Si, pero tiene ojos azules y uni mirada
de una dulzura. ... '
—jMetivier termina enr 6 en 21 preguntd
sl Doctor, que seguia escribiendo.
—En 2.
—Y tiene gracia
son torpes.

. v su8 movimientosnos
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—Yo ni 8é 12 que tieneni lo que no tiene,
pero me ha parecido encantadora ... ;Qué
dices t1i de esto, Barnier?

— Ah! sf, es verdad, estd en la sala de San-
ta Teresa, y al servicio de Barnier. Y bieb,
Barnier....

—Qué queréis que o8 diga? No me gustan
las Hermanas jévenes.. . eso8 son mis prin-
cipios Tengo horror & lo roméantico
Me fastidia ver & chiquillas que pi rden l1a ca-
Leza y se hacen religiosas sin gaber por qué,
ni lo gue es.... por ideas rominticas, como
perderfan la cabeza por un primo que vieme
de vacaciones .. Las viejas, aquellas en que
ni Jas manos ni el corazén tiemblan ... esas
e

-~ Pero, amigo mio, preciso serd que empic-
een.., ..,

—Verdad....; mas sin embargo, esa es mi
opinién. ... Ayer noche quiso ayudarme 4 un-
sondaje.... temi que volviera la vista come
la otra vez...... ¥y no pude menos de recha-
garla ...
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La Hermana Filomeny habia entrado en @
Hospital eon gran turbacion. Con mucha anss
ticipacion habia vivide con la idea del Hospl
tal, esperando familiarizarse con ella por Is
costumbre; pero la idea se habia eony ertides
pn obsesion, que la lleno de terrores. De did
#n dia e habia sentido menocs fuerte conus
tales pensamientos; aguellas imagenes puis
zantes que asaltan el corazén del que pasa por
delante, de los grandes muros de hospitals
agujereados por pequeiias ventanas. Su ina
ginacion, trabajando en lo desconocido, 8
agrandaba & si misma el horror que debia de
haber alli. Presentin para los ojos nosé ud
de semejante 4 esas liminas de *anatomia ¢
loreadas que habia visto, siendo niiia, en ak
cuna parte del Barrio Lafino. Y en lo vage
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1::: lzows 86 creaba, 4 su pesar un
Cierto soplo le pass por lag si
pomulos cuando e?ftr?- l[))(()mlr 1{;:_:::333‘:‘: i
:;.ala donde debia prestarsy ser(v‘ioiL i
Hermana, Divisd sobre las chimenea:eol e
Tas d"- hierro para atizar el fuego: las;as ba:
por hierros para cauterizar, Crefa ue tg:m
ver instrumentos de acero nmncixad%s cc: :
pantosas manchas, palpitantes pedazos aHeS-
trafias, todo cuanto se suefia estrem "9 5
se, de la cirugia préictica. ML i
. Nada de esto vi6, gino camas ¥ ro
:;!ancas. Por todas partes el aseo p&ts -4
vista, de un cuarto de soltera. Kl :lefnng - l'a
del frotador hacia relucir el piso Lo;! .
nos tt:m'a nposturas tranquilasg en‘sus al enfler
das. Un hermoso dia de otefio, casi k.
balanceaba en la blancura ma,tinal dxt;olsa o
}nas ¥ en las transparencias de los t'ondoéls oy
bre .‘1 rojo cobre de los platos, bri]lan?. So
Limpios, jugueteaban luces que dormian ois :
viees sobre el elarode las vasijas v d :M
luentes, 1as risas de log int,':;'u:)s. lle;'ab:.na:

ideal da

24 saln un eco de juventud. La convalesencia

whicheata & medin voz en las nurmnran te
srnas, Y en toda la dala habia fants :; (8
'.i‘«l, ata paz y tanto ozden; el velo g B
3454 iaa habilmante arioiads rohre Ya; T't"

4
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rias y descchos do todos :’n;u‘:"i‘f b enerPus, f:.,j-
bre ¢l martirio Ge uni s qolores; rl' tiwzdo
dlel horror estabs tan bien hieche, '.-1.‘@;1 ritniens
o era tan tranguilo, 1a ;:;:m:-.i:t hacin 1:uk.p.-‘.'o
ruido, que Ja Hermana i‘:;‘_'>\]",’ enterami ::.‘r--mi»
miradn de verse panquiiizada ¥ \‘:".'hrl_.l\v." pus
fa realidad. Tuvo entonces Un .\li’lti imiento de
iihertad, de confianza, dealezs ia; crey e sl
wada de los terrores de 5u imaginacion, y &
siseonorgullr:nié de encontrarse 1Mas {uerte
dle 1o que esperari.
1e desagradaba lmlL'h(‘} yer un :‘n n(-:‘t ;. Vib
uno que acababa de mMorir, Tenin las dos 1mée
nos extendidas y puestas sobre las pahuss o
1a cama. Una chaqueta de punto, oseuri, il
abrochada, &0 entreabria sobre S o :‘ho,‘
Pos almohadas le levantaban ¢l cuerpo; sueds
iseza, algo inclinada & un lado, se .(’-"}‘1%.‘.!:1 ha=
mia-atras. Velase la parte de debajode su r,:u&l
1lo, una barba fuerte y negra, una nariz picas

4, 0jos hundidos. Alrededer - de su cebezss

gplastabanse sus cabellos contra laor ‘]v COmo
mojados por el sudor. Su Loea 8o ?:'tu';_;' que
d.’ui:) enteramer-te abicria, en una ;1,~]>n‘.:>.clod
snprema ; paret Fuoomo Bue la vida la ll(‘.b(_a

= N\ L
forzado para saliv por alid, Aliestabd mi.ﬂ_
ido en elsudarit
: « gl
_La H rnana 1ird;

caliente; y ya €

mvisible de la mueri
ahecié muclo tiempo mirando para e
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barse; ya no sintié mayor emocion ante aquel
cadaver que delante do un eirio.

Sostiivose durante algunos-dias en aguel es-
tado de firmeza natural y de valorsin esfuer-
29. Era para ella una gran sorpresa y un gras
contento escapar tan ficilmente & la cobax-
dia de sus mentides, 4 los desfallecimientos
que padecia. Empezaba & creersa aguerrids.
ya, cuando viendo una noche & una enferma
que dormfa, intensamente pdlida, le faltd ef
inimo; tuvo necesidad de apoyarse en la co
luminilla de la cama para no caer, Hasta en-
tomcos, per la voluntad, apelando & todas sus
fuerzag para desempefiar fielmente sudeber
de saerificie, se habia apartado de la impre
sion ydel golpe de 1> qus veia. Tlegd la here
en que todas las emociones, reunidas en ella &

- u pesar, estallaron sin motivo. Cedia & un

malcstar indafinido, al quebrantamiento de
todas Tag saeididas que no habia experimen
tado hasta entonces. Susnervios, mantenidos
por el espectdcu‘o del Hospital en una exci
tacidn continna, se desataban en un juego fe-
biril, en uha sensibilidad ‘excitada y enfermi-
za;y clertos raidos, como la caida de un vaso
de estafio, le producian estremecimientos do-
lorogos.

Después veia todos los dias un poco mds de
0 que el Hospital eculta tan admirablemente
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{tlas primeras mlmdas- Las cabezaa do los
¥venes estudiantes inclinadas en la visita

gobre una cama, nolo estaban & veces tanto

que el ojo de la Hermana no pasara por me-
dio, para fijarse en un miembro 6 una llaga

desnuda y viva. La muerte se cruzaba con.

ella & toda hora en aquella horrorosa caja os:
cara, llevada por dos enfermeros, qué ocul-
tan el cadéver, pero que produce el terrar
del misterio y el horror de la muerte. Toda

clase de objetos, cuyo sentido se le escapaba ™

en losprimeros tiempog, tomaban para ella
al verlos, una significacién que se posesiona:
ba de su pensamiento. No podia mirarlos sin/
eficontrar un recuerdo qnre le daba miedo, una
imagen que le hacia dafio. Las cosas evoca
ban la sembra de los sufrimientos que habian
tocado. Veia en la camilla de madera, arrin-
conada en la antesala, 4 la entrada del salén,
4 aquellas pélidas mujeres . que casi diaria-
mente llevaban en dicha camilla 4 la sala de
operaciones, y las volvian 4 traer afin més pi-
lidas. Entonces tode, hablindole y yendo has
ta el fondo de sus entrafias, le bacia experi-
mentar granopresion, y sentia intenso fric e
Jos huesos.

En lo alto de aquella ancha escalera de ca
racol que subia y bajaba con tanta frecuencia
para ir 4 la sala de Sants Terega y para salis

J

1

J,
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do Lnd hdbl& una gran meseta, ¥y en nquvll..
meseta una pared que tenia que roz.ar al pa-
sar. Cuando con su traje la tocaba, sor Filo-

mena llendbase de espanto. Kra, sin embargo,
una pared como las demds; una pared que ni
aun tenis, como otras paredes del Hospital,
esas manchas oseuras-que deja una mano san-
grienta al paso; pero detrés de ella—la Her

mana lo sabfa—se hallaba ¢l anfiteatro. . . .




v

El Hospital, las salas, las camas; se hicie-
ron pronto para sor Filomeéna semejantes &
aquella pared; lo que sus 0jos no veian, €
pensamiento creia verlo. Su imaginacién pa
saba por detrds de las cortinas, se entraba ¢n
1as sdbanas. Hubiérase dicho que era una se-
gunda vista abominable que los veles jrrifas
ban sin poderla detener. Acaeciala que, ator-
mentada por cquellas percepeicres Incesam
tee, le saltuban repentinamonte las. lagrimas;
lagrimasgue rechazaba y voivien un momens
to después. Escenas triviales, los incidentes
mas vulgeres de la vida del Hospital, ruidos,
espectaculos sin el menor efecto dramético,
la hacian caer de improviso en esa suerte de
desmayo que precede al desvanecimiento. Una
nada bastaba para hacerle brotar squellas 1&

|

{]
i
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grimas, para sentir aguellas debilidades de
corazon ; ensu sensibilidad, & punto de perder
¢l 4nimo y no poderse contener, eualquier con
tradiceion era la gota de agzun que hacs ‘1‘;
Lordarel vaso, ' o

La emosion caju sobra su ¢ Narpo en

tiga que la

ng i
ucbrantaba como una noche de
Juego quebranta el enerpo del jugader. Sus
sentidos tenfan instantes de laxitud en que ge
escondiav, y tal agotamiento se apoderaba de
su voluntad fisica, que habia momentos en
que se hallaba pronta & gritar: ; Basta, basta
por koy!Fero al punto se ponia 4andar, 4 oir,
i 1r~t.lq.jzn‘-, Agitahase con cualquier pretexto:
hagiz algin servicio que no tenfa necesidnd
d¢ cumplir, 3 sus fuerzas, asi reconquistades
¢gmpezaban de pitevo & obedecerla y sm'\'irfzz.l

Por la noche; cuando durante toin ella nn
estaba de guardia en el Hospital, iba 4 la co.
munidad conla cabeza vaefa, el pensamionto
pesado, inerte, incapaz de aplicacién v de mo-
vimienta. 1 ecostaba tralajo sr’;:nir.(fl senti-
do de sus oraciencs, reuuir las palabras que
las constituian. Subianle al cerebro ideas ma
«i'lil;:.:‘.""i. na I'e ( y east material de sus £en
saciones fisias, No erznrecuerdos, eranims-
genes que pasgban ante
nl 11 1

andongba en una on (o
C ; I Eon perezosy

Mla, ¥ 4 las que se

¢ inconseient hasio
SONSCIent w0n exira
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-

np
g3 que repanmbem st H
rada, larealidad viva. No queria ver n;;itz;.,
rezaba, ... j pero perc :bm ¢} olor, elinsop

hle olor que absorben los ¥
la piel por los poros; no ve
estaba en 41,

Mucho tiempo lucho, sufrio de a(';ue:'modn,
procurando -vencerse, ¢levando & I IOST .sus
safrimientos y pidiéndole cada diala conss
taneia de la costumbre.

{a el Hospital, pera

xed‘sd arte gu M-

ectidos, que aspirs:

Vi

Hay en el Hospital, por la mafana, hicis
Jas diez, una hora en que el ruido, el movi
miento de las idas y venidas, 1a animacion de
los enfermos, la vida de las salas, forma con-
traste con las demas horas; esta horacasiale-
gre, diriase que s una tregua en el dis. La vi-
sita, lacura, acaban. La visita y la palabra
del médico han lievado la esperanza 4 eada
lecho; 1a mano héabil y suavae del interno ha
dado 2l sufrimiento el alivio de la venda nue
va y delungiiento fresco. El consuelo ha teca-
do las almas y los cuerpos. La sirviente de
guardia, inclinada hacia adelante, recege y
lleva Ia ropa sucia metida en la gran sibana,
€on que B2 cargs, v que sujeta con ambas ma-
uas. Kntre cads cama la escoba habis limpiado
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g“'( r‘m“xe'lte el pavimento. b(:br" as alm
hadas, ‘ahuecadas y blancas, descansan .Ia
pahezas: las caras 8o sonrien, medio resucitas
das, conaire de confianza, de calma, deco
queferfa. En las sillas, 4 la cabeza de las ea:
mas. las enfermas més alivindas se visten
de lado, medio vuelias hacia la ventana, dis
sliosus v cansadas comola primera vez Gua
unose levanta, lentas v deteniéndose en su
igeado, distraidas y mirandp vagamente des
‘ante do sf. Pronto apareced la puertade I

aala una sirviente que trae el gran cesto e

na de panes dorados y enteros, en 10s L‘.H',x!PSA
«l'euchillo ha trazado euatro partes, y laeas

rrctilla con-el almuerzo para cada enferma

envielto en blanca servillota.

Primero los ¢aldos que sor Filomena lleva
ha & cada enferma. Agil, iba con rapido pase
de una 4 otra cama, conla escudilla de (‘St«:l-
fio delante, cuyo humo le echaba el aire hacid
la eara. Ea unsegando se hallabad la (:ai_)c
cera de la cama, & la derecha de la ujes
acostada. A unas lesdejaba el czldo para que
1o bebieran; & otras, mas débiles y que se re
costaban trabajosamente & su presencia, sé 19
daba’a bebor, teniendo eonrura mano su cabes
za inclinada y apoyada contra mientras
que con la ofra, alargada ¥ exts ndida, lovals
inba v rostenia on log labios {a escudilla, tems
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p,ada que tc-mb].uha €n sus dosfallecxdosdu
dos,

Después de los caldos distribuia el pan, atn
€on mayor viveza, apresuréndose mds, més
ligera, volando 4 su paso el velo hacia atrds
y dando su vestido en las cortinas. Tan pren
to estaba en esta cama comoen aquella. Una
convaleciente la segufa, con sueapucha gris,
sefialindose su cuerpo en las Hneas cortadas
de la laug, Hevando les panes en un granman
tel sujeto & su cuello con un nudo gordo y
una @« 135 puntas hacia delante, sostenida con
ung d= Iss'brazos que se dibujaba en los an
chios plisgnes de la amplia tela. En cadaleeho
la coovalecient2 emtreabria el mantel. ¥ la
Hormana tomuba el ped: 1Z0 de pan para cada
enfelmia v lo ponin de pus' Ados pics de 1a

v'-l’r-hzl. Llegaba el vino, que
e le alargaba ‘en una cula
ermana, cn cada cuma , ms
tia en la cubefa In illt‘f‘-‘hii:‘. de estaiflo mas pe
“ln('ﬂ:x Una vez, 6 dos, 6 tres, llenaba y yer
tia la medida en la copa, poniendo los ojos, al
verter, en lahioja de papel fija en sumanga, que
marcabia para cada enferma la_poreidn de vi-
1o. Y ¢i ruido del metal que ponia en las me

538 n']“ noch

ol convalag '..t

e
,
1(

a0 madera, yl 5!

y, siguiendo sus pasos,

L]
ella hasta el :un.In de ln sala.
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Despufés del vino, la Hermana e ocupabi
endistribuir4las enfermas que noestaban atn
en ¢l Tegimen dela plena comvalecencia, dis-
rintas viandas, log alimentos deli ad o8 que s5a-
i{an de loordinario del Hospital; el pollo, las
chuletas. los dulees, La chica de la sala, 6 als
suna mujer que pudiera levantarse, la ayuds
ba en ese servicies después ella misma arras-
traba y empujaba la carretilla, que paseaba
por delante de las camas, no deteniendo sing
ante algunas la gran cacerola de arroz con le-
che, 1a cazuela de ciruelag pasas cocidas, las -
raciones de coeido muy pequefias Sobre ia
fuente de estafio.

Durante las distribuciones, una actividad
paritativa, benéfica, animaba toda la persong
de la Hermana Filomena. Una fuerza alada
daba & su cara cierta encantadora alegriajy
olla. hermosa en teda la bondad de su coras
26n enando ¢on sus mangas remangadas pars
vl trabajo mostraba sus blancas manos, ibay
venin asi. bromeaba duleemente acerca del
apetito de las enfermas, prometiendo & esta
recomendarla para una racién especinl; 855
aquella, 8i se portaba bien, darle al dia st
guiante una golosing; pensandoen todo, char:
tando, recogiendo-con sus dedos las migajd |
de pan caidas en las sibanas.

Aquella era, para sor Filomens, la mas Ler

!
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:eo’f:iho?l del dia. En ella disfrutaba de la
B ay de ]os‘ encantos de tan dulee y ama-
ble fatiga. Olvidaba todo 1o que era feo, re-
pug~name, temible, 4 su alrededor. Y aqu’ella
maiiana le llenaba tan bien el alma, que de

ol i i
»‘lm recogia con frecuencia alientos para todo
el resto de 1a jornada.




Vil

A lus fuerzas que sacaba de aquella hera y
delas districciones de la mafiana, se junta:
ban otias fuerzas mis vivag, y euya fnente
sar con la abundancia providencial de las gris
iag de su estado. Aquellas fuerzas no eran
méis que vna bendicion de su CcOTazoOn, NN

1
1
1
que estal a en ¢lla misma, se renovaba sin cés J

fusion - Ja ilusi¢n que scstiene durante ¢l ng- il

viciado, contia los ¢isgustos del Hospitel, &
1os internos como & las Hermanas, La Herma-
na erefa poc er mucho contra la muerte, y tame
bien lograr la ra'ud delas enfermas. Tenil
aquella conl anza erédula y generosa, aguelia
hermosa cmwbriaguez de la caridad que Diog
da & todos 108 que empiezan 4 acercarse 4 14
enfermedrd, para que puedan marehar, sis
fiaquear, hosta la cortumbre. Sor Filomens

SOK FMILOMEXNA

creiy irmemante que ¢l gufrimiento no podis
resistie A sus euidados, 4 su vigilancia, & la
previsian de sus atouciones, al esfuerzo de to
dos sus pensamiontos, 4 la voluntad de todo
su ser. Esperaba hacer milagros dande su vi-
da 4 las eufermas, velando hasta su suefio,
refiricndo su estadonl médico, Hevando d ellas,
al menor aceidente, la visita y la experiencis
del interno, comprobanlo y dindoles ella mis-
ma los medieamontos, haciendo de su cura-
cion s idea fija-y la ocupacién de cada uno
de sus minutos. Pensaba tambien arrancarlas
al mal, rodedndolas con sus ternuras; les ha-
blagia, les sonreiria, les reprenderia enla de
sesperacion. las levantaria hacia la esperanza;
seria uns Hermana 4 la cabeeera de las ca
mas; serfa la oracién de una madre 4 los piés
de los seres desamparados sin familia ¥ sin
hogar: la muerte no vendria 4 buscar la vida
entre sus brazos.

Sueiio era aquel cuva vanidad habian de
ensafiaria el tiompo y la raalidad. La Herma:
na reconocit que la vidiy la muerte no estin
en manos humanag. Vio qie la hora suprem?
es inexorable, ¥ que no bay oraciones ni cut
dados capaces-de forzar 6 enternecer 4 la na-
turaleza. Y st su deber de sacrificio no se
achico 4 sus ojos, su deatino le parecié ma;
humilds y mds molesto, limitado al-alivio ¥

i

-_“'

o e

-
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al gonsuelo de los sufrimientos humanos. Pe
1o cuando tuvo aquella decepcion, cuando la
verdad se le aparecié al cabo de largos meses
de luchas y de ansiedad, habia adquirido fir-
meza: ya no tenia necesidad del apoyo ni 46
la mentira de una ilugién pare marchar dere
eha y'sin flaqueza por su eamino. Los ardores,
los arranques, la irritabilidad nerviosa de su
sensibilidad, se habian gastado en el esfuerzo
de suffioviciado, La enfermedad. la muerte, s¢
lé habian hecho habituales, y no habia ya na
da que hiciera desfallecer su mirada, debili

tar-su mano, deténer su corazén. Todo lo que
le quedaba de la mujer lo sintio definitivas
raente vencido y domado en su fonde, por ia
Hermana: y, fuerte en su traje como una ar
madura, e arrojé de rodillas en el gabinete
que ocapaba durante el dia, al extremo dels
sala, y di6 fervientes gracias &4 Dios.

Desde entonces tuvo una firmeza serenay
pero que la costumbre no endurecio. - Su inals
terable dulzura no se hizo vulgar; permanecit
constante. Las enfermas solicitaban sus cuk

dados porque ke acercabn 4 ellas con airé del

tompasion y de interés, que iluminaba si ros
iro. La amaban por su mirada, que les habls
ba; por su voz, que las conmovia delicads
mente. La amaban, porque el cariiio, la coms
pasién, brillaban siempre en su sacrificio.

VIII

—; Verdaderamente ha costado 4 usted tan-
40 trabajo acostumbrarse al Hospital? j Usted,
wn interno.... un hombre!

~—5i: se cree que esto no nos cuesta nada. . .
Pues bien; yo, hermana—y ne soy el tinico—
ke estado cerca de guince meses, cuando em-
pece mi internado, muy triste .. hondamen-
te triste, ¥ giempre. . ... queda algo. (8i le di-
jera & usted que he estado més de seis meses
£in poder comer con apetito!

—Me gusta oir & usted. ... Be avergiienza
una tanto de si misma en 108 comienzos!

—Y luego en nosotros la cosa es aiin més
horrible que en ustedes. La primera vez que
£etoca la piel de un muerto en la Cliniea, le
ageguro 4 usted que causa mal efecto. .. tras-
torna. Y las autopsias? Cuando es preciso
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andar en tedo eso.. ...y el olor que peuetry
on las manos, y que lleva uno consigo por to-
das partes. ... Afortunadamente hay mostas
. Si: es ruda la

para todo

za en grano para lavarse.,
tarea ou los primeros Hempos. .. ..
el munde.  Esta maiiana, ‘,n'w-x.san}ejﬂrz he:
mos tenido nna escena Como hicimos wit
poco de ruido el otro dia en la Escucla, hn-mo‘s
ereido reconocer en la visita dunode lu_s pct}z-
cias un policia, porlo dl"l.nl'l.ﬂb muy limpio,
un joveneitlo . con su bigotillo negro
Le hemss empujado poco & poco contra unal
amaen donde habia un varioloso ... ¥ ipati
ol hombra ha caido cuan largo era
Enlonces hemos di‘ho: euno mases. .
Barnier, ¢l itterno de la sala d‘t’. b{lhlﬁ e
voea, era quisn- hablaba en esos términes con
gor Filomena, La Hermana le t:-;l:m-hﬁ:xba, mis
randols en la sombra de la puerta ﬂb}-*rt;}. en
euyo (uieio se apoyaba el 1nterno. De pu? en
R](:\‘.i',n dul’ gabinste, hallabase clla delante dé

él com una luz. Una oleada de dia, entrandd’

por los vidrios do una gran veutang, la tnvu.)l-_
via completamente, ¥ hacia que resplandecies
ra Ja/blancur « de su traje, Por todos los 1:1d0$
del galinets, por los eristales )'.].rlS cortinasas
lezaba hasta ella el sol en reflejos y 1'05-,._'-1;111-‘
dores que la bafiaban. Y en aquella claridad
que la rodeaba y la inundaba, sw rostro, A0S
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riciado por las transparencias de su toca y
de sa velo, brillaba como rodeado de un nim-
bo. Bu tez tenia esa blancura de transfigura-
cion que ol claustro imprime en Ja tez de las
religiosas: ese brillo virginal y divino que ha-
ce pensar en la gloria de un cuerpo resucita-
do. Y en toda su figura resplandecia una pla-
cidez celestial,

—Me infunde ueted dnimo, repuso después
de un momento de silencio,

Y eomo saliendo de sus reflexiones, afiadio:

Justamente queria preguntarle, ... Pretciso
sera que me explique usted muchas cosas

—iAllsi.... esal Manual... para cuanto

usted quiera, me tiene 4 su disposicion.

—Es que se necesita saber Es preciso
aprender un poeco de medicina si e quiere
servir de algo al lado de los enfernios. jOh!
No/quiero verme rechazada como el ofro dia

;Re acuerda usted .
aquella venda de 1as manos
3 Tan brutal estuve?

3 Por qué?
—Porque. todavia me guarda usted rencor,
No, puesto que hablo de ello. Sentia usted
iiedo por mi, lo eé; pero ahora soy valien-
te...... Tanto he rogado, que he adquiride
fuerzas....

. en que me eogid

Pdérgame usted a prushba vy vera.




IX

Aquella gran victoria, aquella nueva pose:

na, no fueron completas desde el pljxmef' m;-
mento; no las adquirié sin 1uchn{. De cuandd
en cuando se veis atin sorprendida por sentl
mientos & impresiones de que se f‘re(n libre, ¥
las tiltimas agitaciones de su animo 1e produ-
] do desfallecimiento.
'le?’f’:g::;o una mafiana al almaesn de 1a ropi
blanea, vi6 entraxr al interno en la sala de coms
sulta. Recordando que temin que proguntarié
por 1a dosis de sulfato de quinina que habiade
dar & una enferma, pensé, en vez de haocerls
Uamar, ir 4 buscarlo 4 1a sala en que se encon-‘
traba. Atraveas elepatio, enteramente bl_xmp)
de nisve, siguiendo 1o negra huella de loa pie

sion de &f misma en que se hallaba la Herma- {
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808 que formaban, & lo largo del arroyo un
tanto deshelado, un senderito que terminaba
en la escalera de la sala, ¥ entrd en el gabine
te de cirugis,

A la claridad de las ventanas sin cortinas,
delante de la barrera de madera que obliga 4
hacer cola 4 los enfermos, un anciano ensefia-
ba en aquel momento al ‘interne cierta hin-
chazon que formaba un gran bulto sobre su
flaco pufio. Era un pobre viejecito, todo enco-
gido per el frio, con un traje lustroso de mi-
seria, euyo cuello se habia leyantado. Ralos y
largos cabellos blancos caian sobre su cara
huesosa; sus hundidos 6jos apenas irradiaban
luz. Permanecia encorvado, de pie ¥ humilde,
con un sombrero que temblaba en su mano.
El mismo temblaba como aiiose drbol muerto,
batido por el wiento de invierno. Barnierexa-
mind ¢l puiio del enfermo, y dijo sin levantar
los ojos :—; Tose usted?

—3i, seflor, mucho, contestd el viejo con
vog parecida & un soplo, apagada y doliente:
pero mi mufieca es la que me hace dafio... .,

—¥s. ... es8 que no podemos recibir 4 usted,
Espreciso que vaya usted al atrio de Nuestra
Safiora. j

El anciano nada decia; miraba al interno.

—Y acuda usted A la medicina, no 3 la cirn
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gla;dala medicina, le repitit ¢l interno, vien-
do que parecia no entender.

-—; Pero si es agui donde tengo el mal ! repus
g0 ¢l viejo mostrande el puflo.

—Le curaran a usted es. ;eomprende uss
ted?. ... cuando le curen la tos. ...

—1 Al atrio de Nuestra Sefiora! grith easid
oreja del anciano una gruesa Vo que salia de
espesos bigotes, y que € ahuecaba parg no
enternecerse.

Era la voz del conserja del hoapital, colocas
do detras del viejo, con lasmanos crigadasen
la espalda.

La nieve caia & grandes copos; se In vela
caer por la ventana. El anciany s¢ alejo sin
decir una palabra, con gu sombrara en 10 mae

no, siempre temblando.

_: Pohre diablo! Qué tiempol.. ... Estits

lejos, dijo ¢l conserje mirando 1 nieve . Quik
zfis no 16 queden ni einco dias

Liinterno se habia vuelto haein un joven
que estaba & su lado:

L Si; hay momentos duros come dste. ;. Per
ro §i yo le hubiera recibido, mi- jefe de servi
cio lo habria despedido mafiaua. ... Es muy
dificil colocar 4 estos pobres diablos.... ES 1o
que llamames en términos de hospital unaces
rraca ... |Sirecibiéramos 4 todos 1os tisicost
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Paris 88 una poblacién que eria much

' 1 08 ..
no tendriamos sitio para los demds, para los
(jue pueden curarse |
Y viendo que I
v o que la Hermana exp
I a experaba paraha-
blarle: : et
—3Qué deseaba usted? dijo
Vs 3, ». 4 :
Yanolosé... balbuced la Hevinana hu-
yende. - ‘




- Sefora Une!
-} Sefiora Seis!

~;Sefiora Once! Escuche un poco que les
dige. ..

Las enfermas en la sala de Banta Teresa S688
llamaban por los nimeros de sus camas, B
contestaban, hablaban y bromeaban, Casi 10558
dasestaban en su lecho, Siete 1 ocho, queses
levantaban por prunera vez, se hallaban sens
tadas & la cabecera. Algunas se paseaban dessS
pacito por Ia sala. Una, sentada al ext-rpmo' de.
gran mesa. escribia, dicténdole ofra jer,
con ese esfuerzo de los codos y csa intenss
aplicacion, habituales en las gentes del pue-
blo que no tienen costumbre de egcribir, Flin
terno acababa si vigita de las cuatro.

Y de une & otra cama, se ofa:
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—; Vendrin & ver a usted mafana?

iAR! g1, es jueves
No 6,

—Y0 espero - tres personas.... ¢ cuatro,
dijo rectificindose una mujer que contaba con
los dedos. ;Ne vid usted 4 mi marido la otra
vez?

—&5i, lo vi. ... ;Crefa usted que dormia con
una cosa como ésta en el vientre?

—3 Y usted?

—Oh! yo ... como mimarido y mis hijos

—:De tan lejos es usted

—{Ah!si. ... ¥y no de vuestro Paris, & Dios
gracias. §i no hubiese mas que yo para vivir
enél.... i Niun solo arbol delante de lagigle
sias! Aquellos que tienen aqui 4 sus parien-
fes, bueno.... pero los demis, solo vienen pa-
ra ir al Hospital ... | Y son alegres vuestros
hospitales!.... | Esto es horrible! Estoy segu-
ra que quince dias voy 4 estar triste cuando
llégue & mi casa.. ..

—; Es bonibe el gitio donde estdn nstedes?

—3Que si es bonito?..... Tenemos la callé
Mayor.... la ¢que se tiene por tal. Pues bien,
alli estamos nosotros.. . Se entrajestd usted?

la pieza mds hermosa, ... | vov & tener un trx

bajo para limpiarks! los hombizer, usted com
prende. .. 7 desprda-hay dos enaries.

-
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. en el jardin A la mano izquiglE

(h en ¢l jardin, la teja vana porque el pa-
dr('. y los chicos trabajan en sus euchillos.
los hacen finos y los venden en la eslle de RS
chelicn Trabajan muchisimo: sigue ¢f jas
din. ... Tesemos un };oml conservado, Gue 65
ta cargado de peras tedoslos afios ... Y dess
pués, ; sabe usted? viene el riodelpais ... jcon
un agua tar clara! De modo que no Lay qué
dar mds que cuatro pases para lavar la ropas

—Dira usted, sefiora Nueve: jestaba usted 7
agui ya cuando aquella mujer del trapero? S88

—NO.

—Figtivese usted.. aquella  desgraciada I
habia empezado su agonia el domingo por g
mafiana Su marido viene a verla durant@
el dia’ ... un horrordehombre, que pasaba sy
vida bebienlo. ... que se habia bebido cuanto
ella tenia Habia salvado unes ahorrilles
atandoselos & la camisa Aquel hombre i
fame, so pretexto de abrazarla, quiere arre.{'-
batdrselos ... giita vll;‘x: ;al ladron ! L. Esto
produjo una 1'(.-\'01’.1(-&311 en la sala

1
Fl interno estaba en las tltimas eamas. A¥
pasar por (lr'l:amu de una, golped sult .‘r'mxn&

ghbra 1a colcha, hacia los pres.

; s i
sfior Barnier, dijoCass
+d laque hubian cortas

Nn 8oy ¢08 niillosa. 8¢
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do la pierna; y después de un memento dc ui -
lencio, afiadid, contestando 4 una veeina:

—Verdaderamente que si hay hombres ma
los, también los hay muy buenos, Uno de ellos,
el geflor Barnier, que es amable...... y que
presta atencion 4 los enfermos. ... } Es la me-
dia, verdad¥f ;No vendrd hoy la Hermana con
sit ronda de naranjast Kso me refrescaria la
boca

—i La Hormana ! Si, mirela ustad. ... ahora
sale. ...

I.a Hermana Filomena, en efecto, salia de
au gabinete. Andaba, llevando separada de su
traje, y al extremo de sus dos brazos extendi-
doz, una naranja que mondaba. Después qui-
to despacio las peliculas, y yendo & la cabece-
ra de lag camas, colog6 en las boeas abiertas
de cada una de las mujeres acestadas, un go-
10 trasparente entre sus blancos dedos.

Al nombre de Barnier cruzdronse por la sa-
11 los elogios del interno, escapindose delas
eanas el reconocimiento, 1as bendicioned yue
bmmhm‘x de aquelios labios,

f, decix la una; unvaliente muchacho
ql,w no grufie después desu servicio
—El si'que sabe hacer una cura

agua templada antes, lava, y....
gia dadfio.

gon e}
10 hace nin-
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—Ha est,adc a omdar & mi hombre en casa
y no seri por lo que eso lereporta. .

Todas aquellas voces que formaban eco, lis
gaban dulecemente al cido de sor Filomena; sii
paso se hizo més lento; sentia por las mujeres
quefhablaban de aquel modo simpatias mvolun
taria& una especie de gratitud.

La farmacia debsde™
estar wmmtm deua una mujer incorporada ™
4 una mujer acostada que tenia 4 los pies do' 8
] eama un gatazo acurrucado alli, tranquilss
mente, como & log pies de un antigno anigy
iMafiana.... mafiana! (y otra vez repetia g
dana canturreando) voy & procurar que I
chica dé guardiame dé hoy mi boletin para s
lir desde por la mafiana ; Volver 4 ver mi casi
tal.... BEstoy contenta. Cuando le llegue 5‘ﬁ
usted el furno, hija mia, ya wvera usted; auns
que se tengan las piernas flojas, se siente uus
con muchas fuerzas para irse. Sin embargze (
deberiamos salir todas el mismo disa, porqued
algo cuesta dejar & las compafieras ...

fro en el hospital, Y crea usted que enandoss
ha sufrido tanto como yo, el sufrimiento fors
ma parte de nuestra naturaleza. Trabajendoy ™
encuentro el medio de no aburrirme.

—; Qué bonite me parece @so que usted he

—iOh! a mf me es igual quedarme: no sk 1
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cel ngame es un bordado$ dmpén&me
1quizé pars algmm princesat
b —Yole diré & usted, dijo la emnferma, des.
pués de haber mirado bien gi sor Fnlomena 88
alejaba. Es para un regalo, ;sabe ustedtes un
bordado de enaguas Como hace ya Beis
meses que estoy aqui y el sefior Bamier me
ha cuidado con tanto esmero, he pensado en
darle un modesto recuerdo. . .. Ese muchacho
es demasiado guapo para no tener novia. ...
con esto se hard una enagua su dama: es bo-
mito, y cuando s baila.. ..

—iHemos acabado de cuchichear? iQuere-
mo8 aqt_n’ tener fiebret dijo sor Filomena, con
VO2 Casl severa.




XI

Tantas cesas, tantas funciones, tantos debe- |
rea se dejan & la discrecion, 4 la voluntad yal
celo delas Hermanas por el reglamento de la
adsministracion de los hospitales, que und
Hermana en una sala de hospital lo es todo, 6 |
no es nada. No es nada, si le faltan la inicias
tiva y la accidn, si le falta el arranque lnj_u-_—‘
vontud del sacrificio. Por recomendable qué
sea por una piedad solida y virtudes meriio S
rias, no esnada si 0o ha recibido esa VOC&SS
cién del cardcter que lleva naturalmente 18 ]
raanos y el alma al alivio de los enfermos;esa
fiebre de caridad que es ol tormento diving
del pensamiente y del cuerpo. No es nada, it
eiertas delicadezas que lehacen encontrardul
gura para el corazon de los que sufren; sin 68
eapecie de autoridad maternal con la que p&
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netra ¢n lae necesidades, en las ideas, en l1a
confianza del hombre 6 de la mujer del pueblo.

Y tambidn si se ve privadadelos donesre-
videneciales para eumplir su deber; si la fuer-
za fisica y la salud le faltan: si surostro noes
Huo 1 esos rostros amables y sonrientes qlu:‘»
los enfermos gustan de ver 4 su cabecera, 1a
Hermana no es sino upa guardians mas duled
yue lag demis guardianas. Pero gue 1s Her-
In«'xT‘.u tc'-ng:z zlguno de esos eneantos; Gue sen
;::'lmn y simpitica, siempre dispuesta s la fa-
tiga: que ensanche, €n la medida de su ¢ora-
zon. €l eirculo restringido de sus ocupaciones;
que 'p]"u'ur" lizcer su tarea ;.:l';nv;lv cenio lll;
saerificio; que rea, en fin la Hermana de la
(Jaridad, lo es todo, lo hace tedo vy easi lo
puede todo en la sala. .

Recibir los medicamentos que lieva ¢l inter-
1.4 de la farmacia, comprobarlos. administrar-
1os; distribuir €1 alimento, y especiaimente el
vino; velar para que el vino nose 1o beban los
enfarmeros ylas enfermeras; mudar Ia ropa;
dividir con las girvientes los cnidados gue &f‘
prestan 4 los enfermos; velar, poriitimo, cui-

dadosamente, de la policia de Ia - eslas, y

no efrds, soalas ¢ trivuciones| jositivas dela
BrnIans r .. 1! 3 . y' ' y

Hermang. Perd ¢sas atribuciones, tull VEQUS
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¢l gobierno de 1a sala. Asi al lado de la distr-
bueion del alimento y del vino, esta la conce
si6n dé los bonos, el permiso del vino extrn
qel peseadille, de los dulces; faveres otorgs:
dos & la convalecencia y al capricho del pne
mer apetito de los enfermos, que la Hermana
#std siempre segura de cbtener del médicod
poco que sepa pedir. Sus ebligaciones estrie-
tas no van mais alld de la administracién dé

los remedios, de la participacion en los cuids-
dos del enfermo; ; pero le estd prohibido hacer™

otra cosa que las que corresponden 4 la enfer:
merat Por un examen paciente y atento del
enfermo, por la experiencia, por el estudiode
un poco de medicina elemental, ; no puede ayu
dar al médico con sus observaciones, hacer
Namar al interno 4 tiempo, cuidar al pacients
con cierto conocimiento de su enfermedad?
Més alla de la policia de la sala, de la policia
material, limitada 4 la viglancia de aseo, deé
barrido, de buen aspecto, de elegancia, jno
tiane derecho & éjercer una policia moral!; No
tiene el deber de reprender & los convaleciens
teg que trafican con su pan, de escuchar 188
quejas de los enfermos, de levar esas quejas
& la Administracion; el deber de denunciary
tiacer despedir, entra los enfermeros y enfer

meraa, 4 los quia exigen retribuciones porlos

tuidados que deben prestar?
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Después, por encima de todas esas funciones
¥ da todas esas influencias de la Hermana, el
consuelo de los emfernios yno es el mayor y
mas grato de sus deberes? Tiene & su cargo te-
dasaquellasalmas doloridas; debe llevar laes-
peranza bajolas cortinas de esas camas. de
transito, incesantemente llenas, en donde Ia
muerte apenastiene tiempo de refrescarlas, ;¥
qué deber mds grande y mis amplio que esef
Recordar la Providencia 4 los enfermos, dis-
fraerles para alejar de su mente la idea del
hogar, donde gime la miseria; mostrar 4 és-
tos el porvenir, & aquellos el cielo; rezar al la-
do de los que no tienen quien ore per ellos,
ocultar, 4 los que van 4 morir, el pensamiento
del anfiteatro, adormecer en laidea de Diosel
ultimo soplo de la vida:

En la sala en que habia sido colocada bajo
la direccién de una madre estimable y afec-
tuosa, aunque elgo fria por la costumbre, al-
go entorpecida por la ancianidad, la joven no-
vicia, ‘ganando por el encanto de su celo al

co y & los alumnos, se elevd pronto & esa
1 autoridad de la Hermana en el Hospital.

Abre v dueiia de su actividad, con aguella
Superiora sin envidia y que se dejaba suplan-
tar per elta, desplegése y se agrandd diavia -
inente en torrentes de bondad, en actos de mii-

sericordis.




i Erala mediadoraque duleiticaba todo loque
habia de duro en el régimen del Hospital; la
mano compasiva y ligera por la que el sufri-
miento gueria ser tocado; la voz acariciadora
y serena que daba Animo & la convalecencia,
Era la vigilancia y la exactitud alrededor de
todas 1as camas, prestando su gervicio huma
no y concie..zudo, Ere como de la familia pa-
ra los enfermos: tanto entraba cn sus afectos
como confidente, en sus pensamientos Como

madre, en sus ldgrimas como amiga. Vefasela S8

. ir gin ceésar de una & otra cama con algo en
la mano, con el corazén en los ojos, pasando
de ésta & aquella, yendo del botiquin 4 la sa:
1a, dela sala 4 su gabinete, anotando, compro-
bando, inclinada sobre los reguistros de visi-
ta, sin detenerse ni sentarse. Acudia & todas
partes, siempre activa, celosa, servicial.

Asf era querida y venerada. A las enfermas.
que llegaban, las ya antiguasen la sala ha-
blaban de la suerte quetenian, de la buena

Hermana que iba & tocarles. Aun'en las otras

galasse esperaban las noches en que debia es:
tar de guardia; a la tarde, de una & ofra cés
ma ge aguardaba suronda; ¥ cuando, duran-

te ¢l dia, bajaba la escalera, los convalecien’s |

tes que & la puerta de la sala de lo3 hombres
fumaban su pipa 8poyados en sSug mulefag,
1a saludabsn quiténdcee ¢l go ro delalgodon.
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8u reputacién era una especie de popularidad,
El.nombre de sor Filomena sonaba en las co-
midas de estudiantes; los unos hablaban de
su gracia con entusiasmo: los otros con cu-
riosidad mezclada de respeto. Y habia en el
fondo de todos, médicos é internos, ciert: or-

gullo por aquella novicia dela sala de Santa
Tereea.




X1

Cuando en el Hogpital, el paciente, hombs
6 mujer, no es una especie de animal de ing
tintos endurecidos & quien la miseria ha s
cho salvaje; cuando muestra caracteres e
humanidad y revela sensibilidad moral haci
lamano que cuida; cuando su corazén oo
afinado por la mds somera educacion,ese
fermo ve estrecharse & su alrededor Tos cuf
dados de los médicos y de los internos, | -"]

L.as Hermanas obedecen también & csa'léy
irresistible de la simpatia. Se sienten involun
tariamente atrafdas allf donde sus ternuras}
han de ser mejor recompensadas, allf tambigs
donde pueden esperar, en su piadoso celo, &
mayor facilidad de derramar pensamientos
religiosos, de poder infiltrar en un alma &
amor hacia Dios. i
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Estas simpatfas respecto de enfermas agra-
decidas y amadas, sostenian el valor de sor
Filomena. Eran su fuerzay su confortacion.
Haciase sobre esto 4 veces reproches; deciase,
en sus horas de severo examen, que sus prefe-
rencias eran injusticias; pero como por ello
no sentia remordimientos, juzgaba que Dios
no le exigia que las sacrificara. ;No eran to-
da su vida esas afecciones formadas 4 la ca-
becera de una enferma y con demasiada fre-
cuenciadesatadas porla muerte 4la misma
cabecera, bruscas separaciones que la deja-
ban triste y desalentada? ;No era su consue-
lo ¢l efecto de esas mujeres que veia, después
de largos dias y de tantas angustias, alejarse
una mainana con la alegria de la curacién,
volver el pestillo dela puerta, desaparecer, de-
jandole tan grande alegria y tanto dolor por
la partida?

Tenia la Hermana Filomena entre sus enfer-
mas una mujer, tadavia joven, que en un
prineipio ereyeron salvar, y cuyo estado era
desesperado. En la voz, en o actitud de aque-
lla mujer, inscrita como obrera y que no ha
blaba jaméds del pasado, quedaba lo gue que-
da de un comienzo de vida feliz, de una edu-
cacion, de una fortuna. Adivindbase una rui-
na, una de esas miserias que obligan & traba
jar 4 manos no acostumbradas & la labor me-
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canica. El acento conmovido con qua d.'@;
gracigs, su desaliento, & la vez pl'-»fsxnd?;v.r_
contenide, su resignacion, le l}:a?‘f-'m granjs
do el interés de tod s, del cirujano, de losly
ternos y de las otras enfermas. Tod(_;s)us ding
aprovechando la entrada r';ouccdvx la nxn._!.?
hospitales 4 los hijos de enfermos, wun mm‘
que bien pronto se supo venia de un nlhergu:
de olbafiilesde la calle del Hotel de V 1lle.i!.q
# sentarse 4 la eabecera de la cama (hj lap_
bre mujer, 4 quien Hamaba uaa’mn. .bus!.:
tidos parecian proeeder de algiin nifio rig
Permanecia delante de la camacomo Pimh
do sobre la silla, demasiado alta, los pies Gl
gando, ¢on el aspecto entristecido de los ;
xt';os atarmentados por la gana de llgr:‘;r.ﬁ
rando & su madre, que, demasiado débil
hablarle, le cubria con ojos ,'u‘.d fentes sda
larga hora; después le dmzpmh:'x, B

La Hermana Filomena tomd carific & agl
lla criatura. Cada dia tenfa unn frita ;
gologina que darle, que prvp.-u-urlunl;:u:@ ]
presa. Lo llevaba de In mano 4 s ghines
Alli hablaba csn él; le enseilaba lus ’v-!,zunal!
de un libro piadoso, 6 le divertifx dandoless
14piz, y sentdndole & su eseritorio le haciag
rrapatear en los bonos en blanco. Algunas;
ces peinaba al nifio, le sacabalaraya, yle -
avba asf, limpio y peinado, 4 la cama déll
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enferma que tenfa para la Hermana la mira-
da que hubiera tenido para la Virgen Maria,

#i se le hubiera aparecido con la mano desu
hijo entre las suyas,

La mujer iba aniquildndose, Un dia el nifio
estaba 4 su lado sobre 1a silla. La miraba ca
s asustado, buscando 4 su madre en aquel
restro donde ya no la encontraba. La Herma-
na intentaba distraerlo, acaricidndolo, Bar-
nier, 4 los pies de la cama, ponfa por debajo
de la sdbana, sinapismes en las piernas de la
enferma. Y ésta, vuelta hacia la Hermana,
decia con esa voz de 1a agenia lenta, baja, pe-
netrante:

~—No, madre, noes. ... Ia muerte. ..
me da miedo. ., estoy pronta. ... si s6lo fue
raye....;pero él, madre.. . ¥ con una mi-
rada indicaba al nifiv; cuando ¥0 noexista; .
unmnifip ... y tan pequefio. ... iqué serd de
él1

La Hermana Filomena replicd:

—Ya se pondri usted bien. .. la salvare-
MOS. .. jnoes verdad, Sr. Barnier?

~Cierto, .. - la salvaremos & usted, dijo el
jnterno, con una voz en que las yalabras pa-
reefan salir con trabajo,

—Oh! repuro la enferma con una SONLIiS
desolasir, medio eerrando los ojos. Es que....
icomprende usted, mudre? no puede usted

logque
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gaber ... un pobre niiio que sequeda entera-
mote solo,.. notiene méis que dmi. ...

__Hermana, usted tiene sentimientos cris-
tianos que no pueden consemtirle dudar de
la bondad de Dios, de sumisericordia. . .. Dios
1o abandonard @ su hijo. ..

Y 1a Hermana Filomena, dejando pasar por =

sus labios funa frase de consuelo que tomo
al final el tono de una oracién, parecia, al
pie de aquella cama de moribunda, elevar en
sus brazos y ofrecer & Dios le miseria de un
huérfano.

La enferma permanecié algin tiempo sin
decir nada: después. con acento cortado por
1os sollozos dijo:

—Si, madre, logé.... pere irge.. .. sin 88-
ber... si yo estuvieva segura ... que él tu
viera solamente que comer.... &1, pan
{8i me dijeran solamente que tendrd pan?...
Y lgs ldgrimas corrfan de sus ojos, que Ia
muerta empesabad velar.

Barnier, después de haber puesto 10s sinas
pismas, permanecio apoyado contra la cama,
los pies clavados en-e suelo, valviendo la ca-
beza para no ver las Mgrimasde Ja moribui
da. Sus manos jugaban nerviosarmente cont &
columnilla de hierro del lecho; de reponte
arrastrado por uno de esos movimientos que

hacen saltar & los mds fuertes el corazin iues
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ra del pecho, se volvid, y con voz brusca dijo
& lamoribunda:

—Pues bien; 8i no necesitiis mas que es0,
podeis estar tranquila ... Tengo una madre
animosa que vive en el campo... La casa le
parvece alzo mayor desde que yono estoy
alli.... Es muy sencillo, tan sencillo como el
dia ... Su chiquillo de ustedla acompaiia-
r4.... Y yo larespondo de que no haced log
nifios muy desgraciados....

4;0'11! dijo la enferma; ;el buen Dios selo
pagara!

Y estreché & su hijo en un apreton ardien-
te, como si autes de cedérselo 4 otra mujer,
hubiese querido que le penetrara hasta el al-
ma el filtimo abrazo de su madre.

— S8i! repitio la Hermana alzando 108 ojos
hacia el interno: {el buen Dies se lo paga-

i 1
ral




La hermana Filomena se hallaba habifus
da al Hospital. No tardé en encontrarsed
gusto en él. Aquella vida encerrada en
sala de enfermos, tuvo para ella, con el tién
po, especial euncanto. Se aficiond & aquélls
existencia, & aquel lugar donde todas
horas se deslizaban, donde todo su corazén.
esparcia; 4 aquel sitio familiar de sus
¢io, 4 aquel circulo estrecho en que susdh
pasaban. El mundo, sus noticias, sus agitac
nes, todo esto no era mas que un murm
que se apagsba & su alrededor, y que noai:'
ya. Aquellas paredes, aguellas camas, aqus
llas mujeres acostadas, eran el horizonte @
s alma; no buscaba, no sofiaba nada’
alls. Y encontraba, viviendo en aquella gl
de Hospital, la tranquilidad, el reposo qu
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produce poco & poco el Jardln de una er
mita en €l campo, limitado por un cemente-
rio que parece la continuacion del jardin,

Gozaka de paz, de una paz infinita. El sa-
crificio, ¢l trabajo, una vida tan llena de bue
nas obras, habian regulado y afirmado sus
sentimientos religiosos. Su piedad se habfa
robustecido, emcontrando su coronamiento y
su recompensa en aquella igualdad natural
de un fervor continuo, de la fe viva, entusias-
ta, febril, de su infancia y de su juventud,
que por tan largo tiempo y tan vanamente ha-
bia pedido & Dios con el esfuerzo, la violencia
¥ las impagciencias de una pasién humana

No tenia ya necesidad de evocar la presen-
gia de Dios; Je encontraba siempre & =u lado
Los temores, las turbaciones, las amarguras,
g6 hallaban ahora lejos de ella; su alma tenia
la salud de su cuerpo, la serenidad de su ros-
tro, y gozaba plenamente de aquella entera
pesesion de la gracia que nada le disputaba,
arrancando sin cesary sin fin del amor divi
no, como de la faente inagotable de donde
Santa Catalina . llenaba su «wvaso, los dones y
los encantos de la beatitud terrestre, el entu
siasmo  cristiano, la alegria bienaventurada,
€l contento radiante, todas las cariciasy to
das las sonrisas quellevan alrededor de una
mujer, algo de lo que rodea 4 los dngeles.
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Nada estaba vacio, todo se hallaba satisfe-
choen ella, Su sensibilidad, olras veces tan
pronta & la exaltacion y tan dispuesta & con-
vortirse en amor; sus instintos de termura,
tan cruelments heridospor la indiferencia y
el desprecio, habian encontrado en la cari-
dad su apaciguamiento, su satisfaccién, su
empleo, y deberes y volupsuosidades llenas de
delicias. Cuando, después de haber pasado to-
do el dia curando los miembros y las lla-
zas deJesucriste en los miembros y laslla-
oas delog pobres, la Hermana eonclufda su
obra, subia lentamente d su celda, repasaba
en su pensamiento 10s consuelos que s MAano
y supalabra habian dade, los sufrimientes
que habia adormecido, Ias esperanzas que ha-
bia derramado, €l bien que habia llevado de
camaen cama, la vida que habia reanimado,
1a muerte que habia consolado, y le pareeia
que trasladaba & la vez & su cabeza la mirada
de gratitud, la palabra de reconocimiento de
todos los delores que le seguian; y entonces
ae produeia enella una alegria inefable, una
alegria que no era de la tierra, una alegria
que no se parecia dninguna de las dichas 6
de 108 placeres humanos, una alegria enque
sentia su corazén ensancharse en el pecho, ¥
que la electrizaba como el canto de triunfo de
su conciencia,

X1V

Fl nifio recogide per la madrede Barnier, el
pillin, eomo Barnier le llamaba, se habia eon-
vertido en un lazo entre la Hermana v el in-
terno; un interés comiin 108 acercaba. Sus pen-
samientos se encontraban al tratarss de aque;
lla cabecita: «Mi madre me ha eserito. wee el
chiquillo le envia 4 usted un abrazo» decia
Barnier al pasav cerca de la Hermana, la ma-
fiana de la visita. Muy prento la conversa-
cion se acababa con aquellas cortas noticias.
A las palabras infantiles, 4 Jas bromas cam-
biadas entre los internes ¥ las. Hermanas al
cruzarse en una sala, sucedieron pequefias
conversaciones, ya alegres, ya sérias, acerca
del Hospital, respecto de los enfermos, Cluan-
do 1a cura de la tarde no duraba demasido y
Barnier tenia algiin tiempo suyo, entraba en
el gabinete de la Hermana, y alli, sentado en
una silla al lado de su sillén de Paja, hablaba
con ella, 4 veees un cuarto de hora. La Her-
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mana, toda de sus enfermos, le preguntaba

gobre las expresiones de su Manual, le inte-

rrogaba acerca de la manera de dar tal pocion,

tal remedio; y casi siempre, dejéandose ir por

el curso de la conversacion, se ponian & ha-

blar juntos de lo que quedaba por hacer pa-
ra llegar en los hospitales 4 1a perfeccién de
1a caridad, una realizacion todavia mas com-

pleta de su ideal. Cambiaban sus ideas de in-

novaciones y de mejoras;y tratando con fue-
go de tan hermoso guefio, la Hermana entre-
gaba este porvenir en manos del interno, pa-
ra cuando fuese un gran cirujano, cuando tu-
viese que dirigir un Hospital. Ya erael aire
que se necesitaba renovar con més frecuen-
cia: no se trataba més que de encontrar un
sistema de ventilacién que, sin producir frio,
se-llevase ¢l aire cargado y trajese un aire
puro: ofras veces era la vajilla de estano, ila
cual encontraba la Hermana que no CORSEr
vaba el calor de las tisanas, giendo urgente
reemplazarla por una porcelana opaca, aun
cuando se rompieran algunas tazas 6 platos;
ya eran los muértos, que podian trasladarse
da \na manera menos notoria para los veci
nos, sobre todo menos horrorosa que en aque-
lla horrible caja; ora eran los enformeros y
enfermeras, cuyo sueldo de doce francos men:
suales debfa aumentarse si se queria exigir de
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zl:;s:: i:sn:x:‘::l,?d' Y no verles buscando la ga-
Tl ;vo Y en el muerto, imponer con-
by asd 03 enfermos y robar 4 los cada-
grandes ref(:xl'l:l L?d: c“‘(“;e fie il
: e administracién
;e::;a;x;elr;téoq acerea de todo lo cual 1a ﬁelll'::‘-
7 S erno, arr.astrados por celo utdpico
caban su Hospital modelo. ’

Una tarde que habian hablado de tode esto

mds tiempo que d inario, di rma
3 de ordinario, dijo 1z
na levantdndose, L ;

—Sefior. Barnier, es
usted una promesa.
—Diga, hermana,
1
Cuando sea usted un gran cirujano

Barnier se 16
> sonrid del exordio
33 ue era acos-
tumbrado en la Hermana. i T

preciso que me haga

uo—h} t:) sxrpe.a.rtenezco alia & este mundo. . .
\bré cambiado nada solo que tendré
un velo negro, eso serd todo estaré
siempre en un Hospital. Pues bien. Y fxo ;g
sabe, la ecasualidad si me encilentm
en ese tiempo en una sala al servicio de usted
quiero que me prometa no rehusarme nunc:;
clertas satisfacciones para mis enfermos
—ql no es mas que eso, dijo Barnier— .V ex-
:end.l'o la mano—juro arruinar & la adn;ini.s—
(,l;)tI\cx(')'n d'e losz. hospitales, con alones de pollo,
*0n ¥ino de Bagnol y con peseadillas fritas. . .
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.
Aquellas conversaciones que les agradaba

tanto y que en mil ocasiones y con mil pret
{0g renovaban, no tardaron en prolongarsé §
en tomar el cardcter de intimidad confid
cial. Muy pronto llegaron & ser para la He
mana una gran distraccién. Eran coma e
creo de sug dias, To imprevisto de su vida!
pocode aire de fuera, que respiraba. Se s
llena por aquel cambio de pensamientosy !
cortaban su tarea, de una especie deexp 1
de & misma, que ¢l Hospital le habia heq
perder. Y se dejaba ir & aquella distraceil
giempre nueva de la palabra del interno,
fijaba en tantos objetos su recucrdo, su
gidad, su ignorancia, su imaginacion. {
Llevaba & dichas conversaciones tal candh
dez, que alejaba de ella toda cortadad, &
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embarazo, toda hipéerita modestia. Hablaba,
con el interno familiarmente, easi fraternal-
mente. A veces formulaba preguntas que ha-
cian embarazosa una respuesia,

[.as palabras se le escapaban como i la ine-
cencia se escapan. No pensando en nada que
no fuese puro, se espaciaba en la plena inge-
nuidad de su conciencia, El candor brotaba
de su boca.

Y no solamento tenia la atrevida franquesza
de una palabra virginal; la caridad, aproxi:
méndola indistintamente 4 hombres y muje
ves, la prictica diaria de aquel sacrificio que
formaba su corazén eon un valor superior &
gu sexo, habian puesto en sus labios ese acen
to de libertad, esa elocuencia atrevida y sin-
gular, pero no sin gracia, de las Hermaunas
hospitalarias.
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De las cosas del Hospital, la conversacién
habia ido poco & poeo & las cosas de fuera. I
Hermana pedia 4 Barnier noticias del mundy"
que la rodeaba, y que ella no ‘cenocfa ya; del
Paris que vivia 4 su lado y cuyo ruido ofs
por la noche en su celda, morir en el lejanore
dar de los coches. Se informabs de 1o que ha-
bia cambiado desde su tiempe, de 1o que n
era ya como lo habfa conocido, de los paseos
4 que la habfan llevadn, de sus antiguos Cono-
cimientos de’la infancia, las Tullerfas, log "
Campos Eliseos; de todo lo que encontrabaen
el fondo de sus recuerdos medio borrado, ad-
quiriendo noticias como 1na ciega las toma de
la poblacién en que ha nacido y que no debe
VEr mas.

Lo que llegaba hasta ella en debilitado ece,
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suministraba incesantemente motive & sus
preguntas; interrogaba al interno acerca de
una nueva iglesia que edificaban; sobre una
revista de tropa; de una calle abierta en un
barrio por donde habia pasado; de una comi-
da que ] interno habia tenido en casa de su
jefe de servicio; acerca de un asesino cuyo
pombre habia oido en boca de las enfermas;
de las méscaras, de las cosas més diversas y
més contrarias. El interno se divertfa mu-
cho con aquellas grandes curiosidades de la
Hermana, con aquellos interrogatorios de pri-
gionera y de nifia; y jugando con su creduli-
dad, le contaba & veces sobre 1o que ella le
preguntaba, tales cosas, que & lo mejor se de-
tenia riendo.

—No me parece bien, decia ella entonces
algo picada, engafiar al que no sabe nada de
lo que pasa....

Un dia le dijo €l, en la conversacidn, que
habia atravesado por la calle dela Chausgée
d'Antin.

Ella le pragunt$ inmediatamente si no ha-
bia visto una casa de tal 6 cuél forma, hacia
¢l centro de la calle, en tal ntimero, sital nom-
bre no existia ya en la tienda de la izquierda,
&i no habia ya una papeleria al lado del vi-
driero.

—Pero cree usted, hermana, dijo el inter




SOR FILOMENA

no sonriendo, que tengo en la cabeza todas las
casas delas calles por donde paso?

—Hs gque yo1o veo, respendid cindidamens
te sor Filomena.

—Después de todo, si tiene usted empefio,

volveré & pasar por alli el miércoles y prome-
to 4 usted enterarme,
. 1 Recordara usted bien el ni-
mero?, ... Fijese usted en si confiniaen la
- tienda, al lado de la puerta, un hombre gor-
do, ¢on unos brazes muy cortos...... ¥y en
la otra una chiquilla, que debeser al presente
una muchachona. Tenia ¢l pelo rojo, - asi es
que no es diffeil. , ... Mirard usted el cuarto
piso..... yolloraria al ver las ventanas.....
dijo la Hermana como hablindose & si mis-
ma; he estado alli cuando era muy pequefia,
afiadié wn momento despues,

—8i, eso es

XVII

Algunas veces Barnierse hallaba en vana de
bromear. Aquellos dias se divertia en ator-
mentar 4 la pobresor Filomena, hablandola
de religion, Argumentaba, contestaba. filoso-
faba, discutia con una malicia testarurada, pe-
ro ligera, como la que un hombre bien educa-
do utiliza para bromear respecto de los gustu.‘.{
de una joven & quien estima, ¢ con las conyic-
ciones deuna mujer 4 quienrespeta. Apuraba
4 la Hermana, la hestigaba Jugando para ha-
cerla hablar y responder. Hubiera querido im-
pacientarla. Pero la Hermana le veia venir des-
de lejos, y adivinaba lo que preteadia, en la
sonrisa que sus ojos no sabian gcultar, Le de-
Jaba decir, le miraba y se echaba & reir. El in-
terno, con su aire mas formal, recogia sus ar-
gumentes, buseando- aquellos que pudiesen

¥
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preoguparala Hermana, intentando por ((;J oul\’-
plo, probarle, por medio de las razones ¢e 1a
ciencia, 1a imposibllidad fisica de tal n}ﬂag;ie‘
La Hermana, sin dejarse turbar, le respondia
galiendo de lajcuestion por unauna brm‘l.xa, por
una broma, por una arranque de ingenio n}atu-
ral y de buen sentido, por und dr- esas pala:
bras cindidas que la fe otorga a los igneran-
tes v & los sencillos. Llevado 3l extremo, Bar-

i dijo un dia: :
m'_-*_"}‘:i ﬁ;];' hermana, si no hubiera para.mo‘
confiese usted que se veria biemx .sorprendldu.'

—8i, contestd sor Filomena nerfdo; pero si
16 hay, més sorprendido quedard usted que
YO

XVIII

—Vengo de ver 4su enferma de usted, y
estara levantada dentro de ocho dias. ... Hoy
traizo buenas noticias; ai un solo caso de eri-
sipela esta mafiana én los operados. ... Seale-
grara usted de saber que el ndm. 25 estd ya
fuera de cuidade.

- | Pobre mujer! 3No le parezco & usted
también contenta?

—5i ... sl . ; perono comolos demés dias.

—No digo que no, Sr. Barnier.... Es que
hay algo que me pone triste.

Se detuvo; luego. como el interno se calla-
ba, afiadid:

—10Oh, Dips mio! No &8 un secreto. Ya sabe
usted que cuando una se hace Hermana, no
debe ligarse con nada. .. Por esto nos cam-
bian tan 4 menudo de sala mientras somog
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novicias, Pues bien; yo comprendo que debia
esperarlo. ... he pensado mucho en ello....
No es nada, pero cuando me han hablado de
pasar d los hombres, me ha hecho un-efecto
deplorable. ... me ha causado una pena....
no puedo decirlo.... Estoy acostumbradaa
mi sala, 4 mis enfermas, 4 mi gabinete, 4. .,
todo aquf. Otra sala no me parecerd mi sala,
ni mis enfermas. .. . Malo és pensar esto, lo sé
perfectamente; pero la tentacion es mas fuer-
te que yo,

— Bsta acaso decidido?
—No, todavia no... ;pero tengo miedo.

Entonces loz dos estamos lo mismo.. .. S0-
lo queyo no eambiaré de sala, sino de Hospi-

tal. Ya dentro de algunos meses habré ter

minado mis dos aflos de internado aqui....
Es precisoque me marche & otra parte ..;
Uno de estos dias me dislocardn (dispense us-
ted esta frase de sala de guardia), me trans-
ladoran. Me fastidia algo, como 4 usted, el
cambiar. .. Se perfactamente que, moviéndo:
me, solicitando, como la administracion esta
contenta conmigo, podria obfener un tercer
afio de favor.

~iAh! ;Usted también estd disgustadopor
dejar esto? dijo la Hermana, Pero usted, afia-
di después de un momento desilencio, gon
la eabaza baja, no es como mnosotros. ... En
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et e
nosotras es un deber irnos, aunque nos cues-
te no quedarnos, cuando estamos acostum-
das.... Pero en usted no existen esasrazo-
nes.... Debe pedir el quedarse aqui 8r. Bar-
nier. :

—i Bonita comision me dejaria usted yendo
4 decir 4 las enfermas que ge marcha usted !...
i Bien recibido seria!




XIX

—5i, nog hemos divertido mucho, decia el
interno & la Hermana. Hemos pasado el dia
en el bosque de Meudon.... Estébamos con
Malivoire, el interno de la sala de San Juan

¥ yo. Hemos vuelto por Bellevue....
Hemos tornado al extremo dela avenida del
castillo, porun camino 4 la derecha
un caminifo encantadoer El Sena alld

se veia por entre los drboles

s6 acercaba lanoche. ... era una cosa sober-
bia Y hemos vuelto desde alli en canea has-
ta Neuilly, i Una neche tan dulee!. ... Esmuy
lindo ese lado de Bellevue....

—Ah!;Es muy lindot

—i No ha estado usted nunca?

—No, s6lo eonozco Saint-Cloud. .., iEso ¢8
mé4s bonito?
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—i Mds bonito? Es mas alegre ... Hay unas
vistas ;Conoee usted Baint-Germaint

-No.

—; Alli sf que hay unas vistas. ... Desde la
terraza se ven no sé cudntas leguas, como un
mapn. ... Cémo! ;No ha estado usted méds
que en Saint-Cloud?

—Si.

—Hay all{ unos sitios tan bonitos... Cha-
tou ... ¥ por todos lados. ... No hay mdsque
salir de Paris y seguir todo derecho.., Bou-
gival es también delicioso. ... Le estaria § us-
ted diciendo hasta mafiana 108 sitios que re-
cuerdo, en teramenteverdes, llenos de drboles,
con agua. ,..sitios que tienen aire puro, sano
—palabra de honor—y donde el vino malo le
parece & uno bueno....

—Y0 no veré nunca nada de eso, dijo la Hez-
mana.




XX

La Hermana, en su gabinete, con una rodi-
llasobre el sillon, pasaba con mano ligeraun
plumerito por el marco de In-’.ldf?l‘it negTz'.‘lde
unalitografia en color, de Santa I:frre.ca,. porlos
paquetes de bramante colgados de la \'11dr]1;3rz:
por la mesita de despacho, por 1:1_ E\ntel. a ena
de agua, tapada com un vaso. I)armgz p:ixiso
por delants de la puerta. Vol\'.u}ndo sor Filo-
mena la cabeza, le dijo por encima del hom-=
bro, con dulce sonrisa, estas palabras:

—Me quedo ... 3,

v «:on?.o gi no quisiera decir més, volvio .a‘16~
eremente & la limpieza del pequefio mobxhx;-
rio de su wabinete, y 4 dar sobrela mesa goi
pes de plumero que hacfan volar al suelo €
papel de los bonos.

e e e ——

XXI

—iSabe usted, hermana, que la admiro?

—Per qué? dijo sor Filomena asombrada de
4 Voz nerviosa que Barnier tenfa aquel dia,

—La admiro 4 usted y la felicito POF encon-
trar razones de fe ¥ motivos de esperanza,
aqui....jen una sala de Hospital! Yo bien
quisiera ser como usted: yo bien quisiera que
¢sto me hiciese creer en algo, ver sufrir, mo-
rir.... ! Debo estar mal orgaumizado, porque
€s8to me produce el efecto contrario.

—De mal talante esta usted hoy, sefior Bar-
nier, Io veo

]

—Vamos, francamente: }nose levanta en
usted jamds la duda euando contempla esa fi-
1a de camas, cuando piensa usted en lo que
ocultan esas sibanas? ;Le habla & usted de
una Providencia el Hospital; & usted, herma-
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nat....Morir, pase, que bueno es morir

18i no ge tratara més que de Morirt. ... .ess
Pero i por qué el padecimientol ) Por qué laen-
fermedad? Hay diasen que todo ésto subleva
mi inteligencia.... j Encuentra usted un Padre,
al fin de todo ésto, & quien mostrar recenock
miento?... Yo lo que veo en €l es que envene

na la vida que da; que tortura el cusrpo qué

presta; que ha creado la necesidad de lasgens

tes que recetan y de las gentes que cortan; Ia

necesidad de todos nosotros; sf, en el Dios del

Hospital veo un Dios implacable y sordo, un

Dios de bronce y de sangre, como ese Cristo
que estd ahi eolgado....

—Sefior Barnier, he hecho mis votos el lu-
nes ultimo; dijo 1a Hermana con un tono qus
corrd la boca del interno.

XXII.

—1 Ah, hermana, no est& cerca la calle de la
Beneficencial. ... He pasado poruna plazuela
que esté al lado; habfa alli vestidos puestusé
secar entre dos &rboles, en una cuerda; aque-
1o tenia el aire de las siete mujeres de Barba
Azul.... La cliente de usted... {Ah!|Esaes
la verdadera miseria de Paris! Tenia por gé-
banag y por manta un pufiady de virutas;jen
ese monton ha dado 4 luz!

—Dios mfo! ¢ Es posiblet jVirutas!

—Lo cual no impide que & los pies de la ca-
ma.. .. deaquella cama!... hayaun chiqui-
1lo soberbio, muy fuerte.. .. y que grita quees
una bendicién. La he examinado, no es nada
lo que tiene; una irritacion del seno, nada. ..
Acabo de decirselo 4 su madre al pasar por la
sala,
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-—Ha hecho usted bien; la polbre mujer se
hallaba taft inquieta.... Bo pqdm estaren la
cama, Ahora jsabe usted? atinnole ’deJo 1i-
bre, Sr. Barnier; es preciso que vaya a \:er z.xl
hombre del nim. 12, ;me entiende usted? No
sa le pagars més que por la mujer fic hoy...:
pero me encargo yo de los honorarios. Todas
las veces que vaya usted & hacer una v 15}ta éa
la familia de una de mis enfermas, rezare por
usted una oracién.... pere ds las buenas '
y siempre vale una oracion mia enarenta cen-
timos, jverdad, sefior Barnier?

XXIII

En el mes de Septiembre, Barnier obtuvo
una licencia. Cuando volvib, le di jo la Her-
mana alegremente, al verlo:

—Creo que habrd usted pasado Luénas va-
caciones. ... Ha engordado mucho. . . iTiene
hermosos colores! ; Le ha hecho buen tiempo?

—3, por cierto, si.... He eazado como un
desesperade, el chiquillo mellevaba el zurrén..
30 no lé molestaba. Crece aquel monigote, , .
Mimadre debe traerlo este invierno & pasar
algunos dias ...ya verd usted lo que es haber
estado al aire libre.. . . Me parece que esto hue-
2 mial Como los marinos cuando vuelven
A la mar .. es cuestién de dos 6 tres dias, , .

-5 Y es eso todo lo que ha hecho usted en
ese meg?

—i Ab, sil,. . He estado en una bodas. .. R
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1a boda de un. primo mio ... una boda ;sabe
usted? Past eh un bosquecillo que tiene ol sue-
gro. . Hemos bailado ocho dias. .se llegaba por
1a mafiana y se iba une por la noche ...Eso
durd asi mientras hubo que beber y que cos

__Fl Gltimo diase hicieron fogatas con

mer..

1os barriles.
—;Y wole han entrado 4 usted ganas de eas

sarse!

— Yot | Cuando me entren Ami esas ganasty
__Tjeted se casard....eso es de su estado. .-
1Débe ser tan bueno, cuandose ha pasadotode f
el dia viendo €osas desagradables, gentes ques

sufren, todo loque log médicos ven, encontrar ,‘1
al-volver, algo que quite todo eso de la cabe

z4.... unintgrior. ... una mujer al rineondel

fuego, que esperal... Debe usted tener necés
gidad de todas esas dichas en su casa, Cuandos
vuelve usted de visitar.... 1Y los nifios! .-..-.-nl
1 Qué bien le sentaran & usted... nifios qUES
hacen mucho ruido ¥ 4 quienes ensefiar & qug
reeen por las noche por Jos enfermos!....

XXIV

Sor Filomena falté de repente unamafiana
Esguvo ausente algunos’dias de la sala de q,.'.l‘u
ta Teresa, y no parecié por ella. Desde Lémin.
un mes se la ofa quejarse de insoportables dn;—
lores de cabeza. Cuando volyid, estaba p.‘ili'l-’l.
COomo una mujer 4 quicnacabaseénde sam:;r{;r‘ ;

entr6 de nuevo en su servieio con igual ardor,,
’

§}(fn{p1'9 activa y viva, y parecio recobrar la
plenitud y la regularidad de su salud

T PR R




XXV

Ea vispera de Afio. Nuevo. Sor Filomens,.

somando con el interno el tono gemi-jovial,
gensi-serio de una hermana mayor que predis
ea moral 4 un hermano de veinte afios, le de-
cla:
— Ayer iba usted muy guapo. ... cuahdo sa:
1i6 4 las cinco.... y muy de prisa....
—Comia en la fonda.
— Tenia usted una cara esta mafiana ... 1Es
t4 usted malo?
—No, por cierto. ... sino que vine tarde.
—Apuesto & que ha pasado usted la noche
fuera.
—La noche. ... diré 4 usted....
—Estoy convencida de que €8 ¢l sefior Mas
livoire el que le arrastra, ...
—;Maliveire? ... {Pobre muchacho!

SOR FILOMENL 185

—Pero jqué es lo que puede usted hacer asi
Dios mis, cuando se pue-
de dormir.... es tan bueno eso.... Cada no-
¢he que pasa necesito renovar mi sacrificios,..
Si no hubiera eampana para despertarme,
dormiria todo el'dia.... Eshe habria sido mi
pocm?o, !a pereza, si yo hubiera sido duedla
ld:r;m misma.... jTan divertido es, pues, bai-

—{8i no he estado de baile!

—HKEntonces ya s6 qué es lo que ha hecho us-
ted.... Se ha estado usted fumando en una
pieza donde todos fumaban. ... Esto hace da-
fio... ydespués ha jugado usted 4 las car-

y dinero, estoy segu-
FA ... [Qué cosa tan fea! En vez de acostar-
ge temprano.... No me rio.... Su madre le
diria lo mismo.

—Qué es esto? dijo Barnier, 4 quiendisgus-
taba la conversacion, dando con el pie & un
paquete que estaba en el suelo, debajo de la
mesa de la Hermana.

—iQuiere usted hacer el favor de no pegar

Vausted 4 romper ...—Y se
detuvo—;mis aguinaldos!. ... Usted quisiera
saber lo que es, ;no es verdadi Pero esta
muy bien envuelto y no vera usted nada. ...
Bueno, no quiero desesperar & usted. .. Cuan-
d0 yo era pequeilita, me llevaron al Nifo Je-
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sus un dia de Afio Nuevo & ver una chignilla,
:Sabe usted lo que habfa sobre todas las ca-
mitas de nifios? Siempre me acuerdo ... Ha-
bia juguetes y bombones que no hacen daiio,
bombones de goma ... Nos dijeron que era
una princesa la que habfa enviado todo agne-
lo.... ;Qué cosa tan hermosa! i Aquellos ni-
mtos enfermos, tan palides, qué felices eran!?
{81 los hubiera usted 'visto jugar en sus ca-
mas! Pues bien, como no hacen nada aqui por
mis enfermos este dia, todoslosnifios que ven-
gan manana 4 ver 4 alguna, fendrén un ju-
guete y un cucurucho de bombones por ser
dia de Afio Nudvo, Y ya verd usted como es-
to da atn mis gusto 4 las madres que & los
nifios.

XXVI

—Eramos cuatro.... yo, Dubestrand, No&l
¥ suamiga,..... Es muy linda la amiga de
Noél.... decia Malivoire (encendiendo su bu-
gia en el mecherode gas de la sala de guar-
dia) 4 Barnier, que velaba, senfado, con la
frente entre las manos y los ojos en un libro
de medicina.

—Aquello era divertido.... El cocinero’ se
habia portado.... isabes? aquel que tuvimos
aqui al euidado de Noél..... nos subié unos
vinos.... jqué vinos! parecian jugos de ci-
ruelas pasas,

Y Malivoire se sentd sobre la mesa, con su
vela encendida en la mano.

—3i, repitié, es muy guapa la amiga de
Noél....

—j A mf qué me importa? dijo Barnier.
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—;Quieres que te cuente lo que nos dieroy !
de-comer? Figirate que llegamos. ... no has
bia sitio desocupado. . Nos pusieron la e
mida en el cuarto de la mujer del fondista y
Alli. en el fondo de la cama, estaba su corong
de desposada bajo eristal.... Aquella corons
nos [astidiaba; parecia que nos estaba mirags)
do ... Por fin la hicimos ensalada por!
cierto que no estaba buena. (Ah! Allf wime
también & Emma. ... Me ha preguntado pori
ti.... Y, hablando de Emma: ;sabes, Baraies

que es admirable?. ...

—3; El qué?

—(Que nunca se te haya conocido ningung
verdadera amante. ... llama estol

amante ...
eras, una costumbre, &i quieres.

como ti gui

Nuncea se te ha visto conservar mas de docs|

horas una amistad femenina.
_yNo te parecen bastantes

doece homfl.

i Hombre!

Y Barnier, jugando con su silla'y sentady’
en ella 4 caballo, repuso, alargando la mang
hacia una pipa olvidada sobre la mesa:

__Malivoire. me disgustas. ... Tienes Jdeas
falsas respecto delos amantes ;Sabes ti
como nuestros aptecesores entendian lacuss
tion?. .. Mejor que tu..Cuando habfun trabs
jado todo un mes, haciéndose llevar la coni
dn 2] anfiteatro para no. perder tiempo, pan
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t‘rabajando noche y dia, lo quesellama traba-
jar, hasta teuner pardsitos en las botas, sin no-
tarlo ... entonces, para sacudirse, bajaban a
Paris como lobos, caian en cualquier sitio don-
de encontraban Baco, comida y Vénus.... ¥
aquel baile duraba treinta y seis horas. Una
beda de marinos: Era la vieja escuela, la es-
cwela de Bichat y otros, de sefiores bien for-
mados, de hombres templados, que no hebian
agun de Seltz ... Y aquella escuela es la bue-
na, querido.

—_Pues bien; yo, yo'te sostengo.... oy &
decirte una cosa estiipida, pero exacta; yo te

. 80stengo que no hay hombres que tengan mds

necesidad que nosotros da pouner en el amor
otra cosa de la que ti dices... otra cosa que...
q-ue‘el apetito. Si, esto parece una paradoja,
si t4 quieres; pero para rosotros, d mujerno
debe ser eso...... Lo que hay & su alvededor,
los adornos, eso eslo que necesitamos. ... El
traje. ... las ilusiones, todas las lindas mona-
das. ... enfin.... todo lo que no s el cuerpo
del amor. ... todo eso es lo que tiene probabi-
lidades de atraparses ... porque en Ruestro
c—stfxdo——muy material jqué diablo! y nada
poético—existe un gran fondo de ensuefios
que colocar.

—; Calla, Malivoire! Estas platonico estano-
¢he como un borracho....
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—iYo? de ningtin modo. .. solamente te di-
€0. ...

—;i Me dices cosas estiipidas! contesto Bar-
nier con impacigncia.

Y animéndose, repuso:

—Si il me dijeras que despuésde lo que ve-
mos tenemos necesidad de amar un cuerpo jo-
ven y enteramente fresco, una criatura en
que la vida salte, la salud irradie de los pies
4 la cabeza; un cuerpo ante el cual la mirada
de los ojos olvide la enfermedad, 1a vejez, las
debilidades; una mujer que sea un reto & la
muerte; una carne que dé ganas de morder,
como en fruta sazonada, una piel en que bro-
te ]a sangre al pincharla con un alfiler. ...

Barnier se detuvo. Mird un momento vaga-
mente sobre la. mesa lag botellas vaecias, los
platos, las jicaras de porcelana basta, 1os pla-
tillos llenos de puntas de cigarrillos y de ce-
rillas, los cuchillos tirados sobre las serville-
tag, el plato de azicar molida, las pipas de
barro culoteadas esparcidas aqui y alld; des-
pués, levantando la vista hasta Malivoire,
dijo:

—3 T crees que yo no amo? Tii erees que yo
no he amado nunea, jno es verdad?

En aquel instante se abrio la puerta vidriera
de la sala de guardia. Entré un hombre de lar-
ga perilla, cuya blusa le ajustaba 4 la cintura
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con un einturdn. Su figura impasible, cinica ¥
descolorida, erala de todos los enfermeros.
Traia las manos en los bolsillos del pantalén,
¥ dijo & Barnier, balanceandose:

—El niimero 9 de la sala de San Pablo....
isabe usted? 4 quien esta mafiana auscults....
dice que se ahoga.... y esole incomoda mu
cho,




XXVII
I
_{Esto es herroroso! decia una noche sor
Filomena 4 Barnier; no puedo verme libre de
estas picaras jaquezas.. Hoy tengo una....
casi no veo. i No tiene usted nada contra lag [
jaquecas? |
" Pocacesa. ... Nada. ... Quizdssi.... Voy
4 indicar 4 usted nn remedio que me da bas: |
tante resultado.... puedeserque & usted tam:
bién lesirva, s
Barnier se hizo traer por una enfermera ung
taza de café puro, y tomando un fraseo delaw
dano, dijo: )
—Quince gotas de ldudano en una faza de
café puro; este es mi remedio. ... _
—1Quince gotas! dijola Hermana asustada.
—¥o tomaria cuarenta....pero, en fin 1o
pondré 4 usted més que diez. Y dejando cagr

_ SOR FILOMENA 173

una & una las diez gotas del frasco, dijo:—Es-

tos son ¢ i
son contrarios que, al combatirse, hacen..,

lDu"e & usted en reserva que yo no sélo que
}acen; pero lo que si es seguro es que se lle-
van una geurzdgia como con la mano. Estar&
usted algin tiempo més dormida, y eso es to-
do.... Abora beba usted y ya me diré. .., .

Des:pues Qe tomar un sorbo, la Hermana ge
detuvo y dijo alegremente:

—i I'lqpe.tre que vendri usted mafiana por la
mafiana 4 saber s1 estoy envenenada?

—iMafiana? | Imposible! Me escapo dos dias
al campo, 4 casa de un amigo. Me ha escrito
que habfa en su casa patos silvestres,... Ya
Ve que no me inquiete gran cosa por usted
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pEeSSS 5 T T Rl
o S —

—




XXVIII

1a fatiga del dia hacia que sor Filomena,
al llegar la noche y eon ésta la hora del des=§
canso, 8 encontrara como aniquilada, oblE
gandola 4 luchar y defenderse conira ¢l sue- =
fio para acabar sus oraciones. :

En aquella, 1a laxitud y el insomnio la tus
vieron despierta en una especie de ficbre. Pasg
horas enteras moviéndose bajo las mantas
que la ahogaban, buscando & cada momento,
en aquella cama que la abrasaba, sitios fres
cos para extender sus miembros, para pones
gu cara. Su suefio se interrumpia con frecuen:
cia por esas sacudidas bruscas que causan én
€l cuerpo momenténeo sobresalte, algo semé
jante 4 la impresi6n de una caida. Y sor Filo
mena luchaba contra esas pesadillas que son
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¢l extrafio tormento de las mujeres que viven
en la castidad del claustro.

Halldbase en espacios donde todo era luz,
sin que nada & sus ojos apareciese de otromo-
do que como en esos dibujos de cristal tallado
donde varias bujfas unen #usrayos. Aquella
luz se parecia 4 resplandores que rodaran por
entre nubes; & un resplandor de estio visto por
entre un enjambre de angelitos. Abrianse de-
lante de ella extensiones en que parecia que
no habia ni hombres, ni mujeres, ni animales;
¥ sin embargo, aquello no estaba ni triste, ni
vacio, ni desierto. La vida estaba allf por to-
das partes, como 1o estd en un rayo de sel,
deglumbrante é invisible. Lo que ofa, era el
silencio de medio dia, de un dia hermoso, el
ruido del viento que se ealla de pronto, el si-
lencio de la hierba que duerme, de la tierra
que descansa, de los pdjaros que vuelan sin
cantar; melodia que no era méis que un mur-
mulle y un soplo. Lo que alli se respiraba, era
Ia brisa que sacude una cafia, algo semejante
al polvo hiimedo que se escapa de un saltador
deagua. Toda clase de sensaciones confusas
¥ dulees se sucedian; de claridades y de ar—
monias veladas, espejismos y ecos que se ba-
lanceaban en una neblina blanda: el suefio aé-
reo de les sentidos dormidos. ... En mediode
aquella visién, sentia em su cuello como un

—tid
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rozamiento gue focaba, como una mosca que
ge posa y revolotea sobre la cara de una per-
gona sofiolienta. Queria, en su sueflo, apartar
eon la mano ese roce que, siempre corriendo y
eambiando de sitio, volyia de nuevo con im-
portuna insistencia; pero pronto su mano len-
ta se hacia mas perezosa para apartar el roce
obstinado, casi suave, que & la larga se con-
vertia en irritante. Y no era una mosca la
que se posaba en su cuello; le parecia como si
dos alas de mariposa se pasearan en Ccarrera
vertiginosa sobre su abrasada piel. Llegb un
instante en-que aquel roce tembloroso se con-
vertia en caricia. Las dos alas errabany no
yolaban; eran dos labios que no tenian ni cuer-
po, ni cara; dos labios, solos y libres en el es-
pacio: no eran mds que una boca y un beso,
beso que empezaba por ser caricia embriaga-
dora; bese doloroso, al final, como cruenta
mordedura. ...

XXIX

Son las ocho y media. La mafiana sale pe-

| rezosamente de una larga noche de Febrere,

¥ la primera claridad de hermoso dia de in-

_vierno se esparce por la sala de Santa Teresa,

En las ventanas, los cristales viejos verdeam
ante 1a blancura del cielo. ‘

En medio de la sala, una veintena de jove-
nes, internos, externos 'y de esos estudiantes
de segundo afio con un cuaderno debajo del
brazo, llamados beduinos, se hallan reunidos
cerca de una chimenea. Forman circulo alre-
dedor del jefe de guardia, un an¢iano de ros-
tro pélido, de cabellos blancos, que le caen por
detrds de las orejas, cuyas megras cejas se
mueven sin cesar por encima de dos ojillos.
todavia llenos de juventud, profundos, inteli-
gentes, bondadosos. El anciano, de corbata
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blaaes, frac negro, con el botén de oficial de
la Legidén de Honor en el ojal, lleva gran de-
jantal blanco, que le sube hasta lo alto del pe-
¢ho. Cubre sucabeza un gorro de terciopelo
granate, que deja al descubierto su ancha
frente, Hallase tranquilo, gorriente; mira asu
alredededor 4 los jovenes, pasando -distraida-
mente su mano por delante delltubo de la chi-
menea, y parece divertirse interiormente con
alguna broma que sube hasta sus delgados la-
bios, Entre los jovenes que le rodean, algunos
han sujetado al primer botén del gabén la
punta de un delantal blanco otros llevan en
el ojal corazones de pafio con alfileres; todos

cuchichean alegremente, pero en voz baja; la

risa respeta el lugar y al maestro. Sin embar-
go, los joyenes se galudan &l oido, y se oye de
cuando en cuando salir del montén un nom:
bre de mujer, un recuerdo 6 una noticia del
baile de la vispera. Grupos destacados del
principal estédn con los enfermos. Dos de log
externos mis jovenes, persiguiéndose, se de-
tienen en la cama de una paciente, que, do-
bladas sus piernas, toca con las rodillas st
barba, y apovande los jévenes sus codos & 108
pies da la cama, luchan, jugando como perri-
llos, para ver cual de los dos vence al ofroel
pulso.

Sobre la larga mesa, colocada entre las dos
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chimeneas, se ven enrrolladas y en montén
vendas de lienzo; un poco més le‘)us pirame-
de de esponjas pequefias al lado de un paque-
Ee de hilas blancas como la nieve. Un peque-
fio pupitre tiene sus cajones de madera blan-
ca llenos de tarros de ungiientos amarillos, de
donde salen los mangos de las espatulas, La
llgma larga de una lamparilla de espiritu de
vino, derrama sus azulados rayos en vasijas
decobre. A los dos extremos de la mesa, 8o
bre fuentes de estaiio, la fuente de lavar y la
f}xente de la tisana, plateadas luces que se des-
lizan, largas y rectas, en reflejos mates y es-
fumados, Un interno, inclinado sobre Ja me-
sa, hojea el registro, que lleva impreso 4la
cabeza de sus columnas; Tisana ; remedios éx-
ternos ¢ internos; sopas: de arros O de fideosy
de substancia, de leche; sopas. de ];a;u g:.-:vv
sas: alimentos sdlidos: 1, 2, 3, 4. bebidas ui-zl
menticias: vino, leche. Junto 4 la Inesa, una
enferma rechoncha y corta de piernas, Tfmm
con un pafio un tarro de estafio para aguna
t;n‘_x;o quereluce entre sus manos gordas, vl
guifia sus ojillos de dogo, ribeteados de en-
carnado, uno de ellos' torcido y mds pequefio
que el otro.
La sala, aireada, no huele ya; s6lo se siente
en ella cierto calor hiimedo: el temple de una
habitacién donde hay un baifie.
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En aquella palida claridad, transparente y
fria, cada cama dibuja rectamente su blanco
cuadrado, su corona de percal iluminada, su
manta de lana 6 su edredon verde. Rayo:% que
parecen sentados 4 los pies de la cama, 6 que
suben hasta las sdbanas, saltan 4 Iffs mangas
de la camisa de la enferma que se Incorpora
Las tablillas colocadas sobre las camas se per-
filan hasta el extremo de lasala, blancas cuan-
do la cama estd ocupada, negras cuando la
cama esté vacia. En la Tuz azulada, en el fon-
do de las camas, & la cabecera de las enfer-
mas, sé ven las palomillasen que se colocan
l16starros de dulce, los frascos, naranjas, &
veces un libro. Entre las.cortinas abiertas;
juegan 6 caenjcomo el hile de_ una plomada,
los palitos colgados de las varillas con que s
avudan las enfermas para levantarse.

"Entre las mujeres acostadas, algunas estan
como hundidas en Jas sibanas. Un punto dela
la mejilla, alge de la frente, una forma redon-
da y recogida, un cuerpo como doblado sobre
&f mismo, un cuerpo en montén, eso es todo
1o que se ve de ellas sobre el colchén ¥ deba.-'
jo de las mantas. Otras permanecen inmévi-
les sobre la espalda, las piernas levantadas,
las rodillas en alto, alzando la manta en an-
gulo recto. Muchas, con la cabeza gobre 1a al: :
mohada, se cogen con la mano izquierda I8
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mufieca de la mano derecha, atentasy la vis-
ta distraida, en la postura de una persona que
se toma el pulso. En las camas préximas & la
entrada hay movimiento; una especie de to-
eador, un resto de coqueteria, reanima las
fuerzas de las manos enfermas. Manos flacas,
de venas azules, abrochan. medio tembloro-
8as, un pufio de camisa, 6 despegan los plie-
gues de una camisola. Una descuelga una co-

fin bordada, sujeta con alfileres en !
de adentro de las cortin

se alisa el pelo.

Todas estén palidas, con esa palidez que el
blanco de lejia de las almohadas, delas séba-
nas, de las cortinas, hace casi terrosa en aque-
llas caras. Y asi acostadas y aguardando, tan
palidas, sebre aquella ropa tan blauca, los
ojos agrandados por la fiebre, aquellas muje-
res de trabajo y de la miseria no parecen del
pueblo; cada una lleva en su rostro y en su
aire esa distincién singular de su sexo, que la
enfermedad parece devolver 4 la mujer pobre;
como si hubiera en-el fondo de teda mujer,
mujer de- mundo ¢ jornalera, gracia igual
para el sufrimiemto.

En las tablilla de los carteles de cada cama,
los alumnos han ido colocando sus sombreros:
en los pies de los lechos se han colgado las si-
llas del revés, com las patas al aire, 4 fin de

a parte
as de su cama: otra
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acercarce & los

fruiano’ paso para
dejar al ¢irujano Paso pai

enfermos; Ak
De pie, apoyada en una \'glﬂﬂ.{];j,ﬁ: :l.;:;;
“ conitra la luz y luminosa demﬁ. o ‘\-U;. 3
sombra que proyecta s velo blanco, &
ymena hace media. ‘ o
5 -lrli'mnos. sefiores, dijo el’ jefe ‘1‘10 g:;:aé '(11:1;;;
+ a :dando por 1a gala, va 4 la pnimed;re;ho
;11-5. izquierda dela entrada. ‘Al'mls;s % pa,.
adelantando las piernas sin (-1?0 :‘rbre, el, o
go lento ¥ arrastrando-108 plci 89 =
La enfermera le sigue llew.m 0 ern o
una toalla y en laotro una jofaina de g

I la cadera.
ueapoya en » g h -
; Cada cama en que §e detiene el cxlx:u_]ano,
Ses s ¢ 3 s, 108 cua—
es.al punto rodeada por los internos, &
¥ n'‘e 2 |)‘
as gcultan & la‘ente ; -
l'i. Lfmﬁo ofrculo de sus espaldas apretadas
c (:e 3 g ’ 1% ) " ot ¥ !
«us cabezas altas ¢ bajas: una cortina dentro
{e las cortinas. ! i
- anhelante y respetuoso, €asiso
a. Se oye ¢l raido de la plus
1a del interno encargado dellibro de 1as' pr;ﬂ-
ot '{ouec que escribe, colocado 4 1os pxesl &
1a cama. Todas las bocas se cierran, todos gs
. R s I 3¢ - ‘v
dolores callan al paso del cirujano, que £: l.e
una & etra enferma con gemblante impertur
blens 1ulce. sonrisa de confianza y GOE
bablemente dulce, sonrisa

TUn silencio
lemme. llena la sal

eripc

ma que se deseubre; con !
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mosa, palabras fortificantes y expresivas, ¥,
& veces, hasta bromas de bondad.

—Vamos, dice & una mujerala que habfa
hecho dias atrds una operacién en la gargan-
ta. ;Sabe usted qué era para hoy? Nosha
prometido usted cantarnos algo.. ., nada mas
que un aire cualquiera, veamos. . ..

Y presta ofdo 4 las notas que procuran sa-
lir de la garganta de la enferma, alegre y rea-
nimada.

—Una racién al 9, dijo el médico después
de haberse detenido un instante cerca de una
cama;y la joven enteramente palida que es-
taba seatada en aquel lecho, tuvo,al oirla
frase, cierta sonrisa de resurrecién en su ros-
tro; la vida subid & sus ojos hundidos y ar-
dientes, con el brillo de radiante alegria.

El médico se hallaba en la pemiltima cama,
laniim, 29.

—i{Ah!de ayer.... dijo al ver la tablilla
sujeta en el lecho.

La enferma abrié su camisa y descubrié el
geno. Un interno levanté la cortina del lecho
para dejar pasar la luz de la ventana. El mé-
dico mird. Laenferma miré losojos delmédico,
pero aquellos eran ojos que no decian nada.

Al cabo de medio minuto, cayé la cortina.
La mujer cerré los ojos, oyé marcharse al
médico. Subito terror confuso le pasé como
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mano helada, por la espalda. Se hundi6 en la
cama, subi6 las sibanas & inclind la cabeza
en la almohada,

3 No esta ahi el Sr. Barnier? dijo el médi-
co pasando & la otra cama, puscéndole con Ia
vista entre los internos.

—Allf viene, dije una Y0Z.

Los internos rodeaban la cama 4 cuyacabe-
cera se detenia el médico. Barnier se deslizé
detras de ellos, en el espacio que quedaba libre,
por el lado de la dltima cama que el médico
acababa de abandonar. Hallabase de pie, es-
perando gue el médicc 4 quien miraba, le di-
rigiera la palabra, cuando sintié una mauo
coger la’suya poridetras. Volviese; tuvo mie-
do como un hombre que volviese & ver el es-
pectro de una mujer conocida.

—;Qué es lo que van A hacerme, Barnier!
le pregunto ansiosamente 1a enferma.

—; T aqui? dijo Barnier: jtia?

—3Qué es lo que van & hacerme? insistios

ella.
—Sefior Barner, dijo en vox alta el médico

que se habia alejado.

Barnier se lé reunio y bajando la escalera a

gu lado, escuché al médico:

_ Sefior Barnier, sé que los internos se que-
jan de que salen del Hospital sin haber pracs
ticado operaciones. Pues bien; quiero hacer
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lli: er:isayo. Uperaréd usted mafiana & la recién
: gada, el niim. 29. ;Ha visto usted? Un en-
(‘Efaloid&? dfz la mama dereeha. ... Aconse'é
;1' usfnd el pmturf convexo para la ineigién ée
a p.x::l, el bisturi recto para el resto dela ope-
racion. Y haga usted R incisién curva. . 5
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XXX

El médico seguia hablando; Barnier ya no
le ofa.

El interno habia sido amante de aquells
mujer. Fué su primey deseo y su primer amor.
Ambos habian nacido en ua mismo pueblo;
un pueblecillo de marineros & orillasdel Mar-
ne. Tuvo ella por padre un patrén que arrass
traba su barco con caballos, 4 lo largo del ca
nal de Meaux. El pueblo, su cortina de &la-
mos blancos, el agua que corria por delante, el
rio, los patos, los techos de teja, la calle Ma-
yor, 1a casa, su ventana particular, donde
por laneche veia las hojas negras de parra
cobre su clara cortina; el primer beso que &
la di6 en el cuello, cerea de la nuca; aquelld
granja llena de heno, dondeel sol, al en trar
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por la zatera, jugueteaba con los ba jos de su
saya; la pared, no muy alta, por donde salta-
ba para ir al baile, cuando en la casa dor-

mian, y aquel bavrancon por donde cerrian
el verano. [Cudn lejos ¥ cudn cerca estaba
todo eso!  Pasado y vivo! | Aver!

En Parfs, adonde habia querido ella seguir-
l_'.'.' (_‘unndu vino 4 estudiar medicina jqué de
felicidades habian disfrutado! ;'L‘urnm":ll lle-
no de locuras, partidas de campo en el buen
tiempo, cenas improvisadas & los pies de la
cama, alegria de vestidos nuevos que la sen-
taban tan bien, los celog de una caricia! Has-
ta el dia en que ella 1&:dejé y en quesu cuaf-
to de estudiante, alin lleno de recuerdos de
ella, le pareci6 vacio, vacio como un nido to-
davia caliente en donde ya no hay nada. ..

~ Todos esos recuerdos acudian & su cabeza.

& 8us ojos, mezclados y como de golpe.
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Cuando Barnier, pasada la visita de la sala
de hombres, volvio 4 la cama de 1a enferma,
¢lla le preguntd, cogiéndole las manos:

~—¢Qué te ha dicho? ;Seran precisos.. .. leg "

- instrumentos? !

Y tuvo un estremecimiento que Barmier
sintié en la punta de los dedos.

—No.... no balbuce6 Barnier. jPobré
Romana mia, ti aqui!

—Yo aqui He hecho bastantes locum
desde que no te he visto He tenido mis
alzas y mis bajas, dijo con sonrisa forzada.
No siempre han sido buenos los tiempos..
Ya sabes que hay hombres.... que necesitan
destrozarlo todo cuatido estan bebidos, 108 ¥a-
#os y las mujeres

Y esto que tenge, pX&
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eede de mi 1iltimo amante... un pufietazo. .
Mira. ...

Y le ensefié el pecho.

—¢Me lo cortardn?. ., .. No me lo cortaris,
ino es verdad?

En aquel instante la hermana Filomena se
acerco 4 la.cama, y con voz que Barnier ne
habia oido punca, dijo:

—Nulmero, 29, habla usted demasiado alto,
¥y esto impide. descansar 4 las vecinag e
Ademés, usted misma tiene necesidad de re-
Poso ., de mucho repose.. ..

Y la Hermana, entrando em la callejuela
donde so hallaha Barnier, y casi echdndolo,
8¢ puso & remeter yvivamente la ropa del le-
cho, hasta la cabecera,

—Hermana, dijo Barnier siguiendo & sor
Filomena; deberia usted usted que sabe
infundir énimo en las demés. . .. Yo nosé, no
puedo.. .. Es una mujer que he conocido
huce tiempo Yy me falta la fuerza, ...
preciso operarla mafiana ..., No queda més
que hoy para prepararla, . ..

~iMafiana van & operarla? dijo la Herma-

na con acento singular y dejando caer fria-
mente las palabras.

Barnier se vi6 oblizado 4 repetir:
Si, mafiana. Tiene miedo, ya lo ha visto us-
ted; una naturaleza excesivamente nervio-
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. Se lo suplico; héblele usted, prepare-
la.... 1Es usted tan buena!..... e vistod
usted tantas veces cbtener de las enfermas lo
que nosotres no podiamos conseguir!.... Di-
gale usted gque eso no serd4 nada, la opera-
eién. ... Deeidala, ;no es verdad que si?....
y sin asustarla.. ..

Al eabo de un momento de silencio:

—Le hablaré.. ..y quizds Dies'me envie
buenas palabras.. .. dijo la Hermana volvien-
do hécia Barnier su rostro, en que el interno
observd extrafia expresion de sufrimiento.

Barnier subi6 & su cuarto. Pasé todo el dia
removiendo el pasado de aquel amor que no
habia muerto; recuerdos embriagadores se le:
vantaban en¢l, que tenfan el olor dspero de
la fior de los campos y del fruto de los bos-
ques, 'A cada paso le entraban furiosos deseos
deir & ver 4 Romana, pero no se atreviad
acudir & aquel lecho; tenfa miedo de una pas
labra, de una pregunta, y la cobardia le arras-
traba y le detenia. =

Pensaba que la Hermana debia hablarle, y°

temblaba deé que no obtuviera resultado, de
gue no la decidiese & la operacion. Un instan=
te despuds, se persuadia de que la Hermana
habia triunfadoe, y -entonces, pensando enel
dia siguiente, se extremecia. Deciase quesu
sitio estaba al lado de Romana, que debia
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debilidad; que debia hablarle, decirle que el
cperador tendria compasién de su amado
cuerpo.... Y se quedaba, sintiende que le fal
taban las fuerzas y dejando ir, &4 su pesar, los
ojos hacia el frio acero de los instrumentos de
su estuche.

-
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En la sala de Santa Teresa, dos mujeres ha:
blaban desde sus camas: la bordadora de ena-
guas y una yieja cuya cara estaba atravesa-
da por una venda que, le tapaba los dos ojos.

—:5 Diga usted, bordadera: ;no son ya las
cuatro?

—8i...+ loson
dad....

—KEso se ve
ve....
—;Ah!es verdad.

Se ve, solo por la clari- “

buena amiga, cuandogs

—;Por qué no se oird hoy & sor Filomenat ‘
Es tan exacta ordinariamente}. =

—Quizas le pase algo.... I\.o tenia eqtama
fiana el aire de costumbre. ;No la ha v1s.to us.
ted? No hallamado 4 la peque.ﬁa del j para
darle alguna cosa, como hace siempre.. ...
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iAh! ahi estd.... Al lado del niimero 29
La enfermera me ha dicho que debian curarle
algo al 29, mafiana. . .. Por eso .
na la trabaja

la Herma-
. le dice que se decida
¢Uye usted, usted que estd mas cerca?

—Si, por cierto, que 0igo . . Fs raro: no tie-
ne aquella voz jsabe usted? aquella voz con
la que nos obliga 4 hacer cuanto guiere;

—iAh!serd quizds que la cosa urge, y que
la otra resiste. .. - cuando no hayv prisa, no
aprietan Conozeo lo que s €80, por el
tiempo que hace que lo veo La cogen §
una con dulzura.. .. Cuinto saben!. +we Ven
en seguida, ;comprende usted? tiefien 0j0; si
pertenece usted 4 las nerwvivsas, como dicen..,
Entonces, duraste dos 6 tres dias, dicen. ...
Qe no dicen nada: «Es procise ver eso
Veremos eson v palabras semejantes. Des.
Dités se queda uua como en el aire. .. . sin 82

er sila operardn, si no la operaran, Esong

< nadda: la cabeza trabaja, la idea entra . .

Usudo yanos ven asi, empiezan 4 decirnos,
“TO suavemente, sia parecer que tratan el
astina: «Yo, en lugar de usted ... : mire us.
ted, si yo fucra que usted.... Usted harg lo
que quiera.. .. yo mequitaria eso» ¥ después
la'dejan 4'una todavia uno 6 dos dias en Iy-
¢ha con aquella idea . .. Luego, una maiiana,
Ya sin rodeos, nes dicen sencillamente: M-
i

e T

-

——k
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jer animosa, si asted no gquiere que le quites
es0. €80 se 1a llevara & usted....» Con esto se
rec,ibe el golpe decisivo..... Lcor’nprende us-
ted? y como hace ocho dias se esté con lo mis-
mo, ya se desea concluir... Pero nada deés:
to hay ahora con ella....
—;Qué contental
mde;‘o dice mucho. ... grufie.... habla ((lie :;u
o i 8 todo lo
... «Mi pobre cuerpo ...» eso es
c‘::fr:eodice. ... |Ah! la Hermana le habla du-
30. A mi no me habria decidido de ese modo,
si no hubiera tenido gana.,.. [Le habla dela
rte, Dios mio! . :
m‘—lea que jcomprende usted? 8ino le_m‘e'fle-
ran & una un poco de miedo, no la decidiriafl
nunca. ... |Ahl'Seacabb.... ahi esg_laHetZ ‘
mana. ... |verdaderamente parege que eatd
enfermal

joye usted? ;Se de

!
|

XXXIII

Al dia siguiente, hacia las once, dos enfer-
meros con su gorra sefialada con las dos le-
tras encarnadas A. P., subfan una camilla,
sobrela cual iba acostada una mujer palida,
con el aire abatido y como domado, 1a mira-
da asustada, las facciones contraidas porla
angustia, el rostro lleno de un terror timido y
Casi yergonzoso.

El interno y la Hermana Filomena, ayuda-
dos por una enfermera, la volvieron 4 acostar
con mil precauciones; y cuando Romana es-
tuvo en la cama, la cabeza alta sobre la almo-
hada levantada, el brazo derecho sostenido
por un cojin y separado del cuerpo, una sibi-
ta'expansién sucedié en ella 4 la resolucién
de las fuerzas morales, 4 esa especie de sumi-
8100, de miedo, de vergiienza, que hace que se
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parezcan los operados, después de la opera-
¢ién, A nifios recien castigados.

—Te amo, Barnier, dijo; ¥ una oleada de
palabras amorosas se escapé de su boca, comeo
1n vuelo de besos, con una expresion de pa-
8i6n casi salvaje.

Barnier le hizo sefias de que se callara, y
después &3 haberle recomendado que perma-
neciera muy tranquila, dejoé precipitadamen-
fe la sala, mientras escribian en la tablills al
pie de la cama:

Operada el 7 de Febrero.

Encontré 4 Malivoire en la escalera.

—j Vienes & almorzar? .

—No, contestd; hoy no tengo hambre.

Y apresurédndose 4 entrar en su cuarto, 58
eché en su butaca; jya era tiempo! las pier-
nas no le sostenian.

El cuerpo de aquella mujer sele presento
gin que pudiera rechazarlo. Sus ojos descans
saban en aquel seno de joven, pequeiio, lleno
y fresco; su bisturi penetraba alli, su mand
empujaba el acero. .... Y la vision del horri-
‘ble momento no acababa; todo volvia & empe-
zar; la operacién que habia ejecutado le pare:
cfa estarla haciendo todavia, y siempre:

Su delantal estaba manchado de sangre;no
lo habia visto. Lo arrojé lejos de sf y subié &
la sala de Santa Teresa.
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__»\] verle, Romana le sonrié con sus grandes

0jos rodeados de ojeras, que abrian 4 medias,
una de esas sonrisas que no quieren hablar,
con las cuales los enfermos piden que les de-
Jen con sus sufrimientos, con su pensamien-
to, en el silencio, en el reposo.

Volvié muchas veces. Romana tuvo siem-
pre la misma sonrisa de dulzura, de sofiolen-
cia y de pereza.

En su ultima visita, por la noche, le dijo
f:lln en voz tan baja, que el interno tuvo que
inclinarse sobre ella para oirla:

.—Barnier, ti me has visto, ti ... td has
visto mi cuerpo después ;esta horroro-
| Es muy grande.... ;eht,.... Causaré
miedo...... Mejor seria estar muerta ;no es
verdad?..... ;Por qué ha venido tambien la
Hermana & hablarme?. ... ;Quién me querré
ahora? iAh, si! hubiera debido dejarme
morir. ... 'Td, que me encontrabas tan bien
formada ... t, que estabas tan orgulloso de
mi, ;te acnerdas?. . . no te atrevias siguiera
i Mas hubiera valido, te

lo digo, concluir!




XXXIV

—; Por qué se mueve nusted tauto, l:ij:-% mia}'
Es preciso estarse quictay dijo el c¢irujano a
la mafiana siguiente.

Saacered 4 la enferma, la mird, 1o tocd Ia
piel: despuds, desonbriéndole el pocha, la ans-
cultd largo tiernpo

—Sefior Barnier,. ;no ha observado usted
nada‘anormal. en el corazdén ... en o
pulmones?

—Nada.... nada.

—Yo tampoco..... E muy bicn, Hija
mia.

Llegado al extremo de la gala, dijo el cirts
jano 4 los internos que'le gegufan :—Sefiores,
he anunciado & ustedes que no habria clini-
¢a ... He mudado de opinién., ... bajemos

Y cuando los internos y los alumnos estu-
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vieron 4 su alrededor colocados en las gradas
del anfiteatro, dijo:

—Sefiores, quiero hablar 4 ustedes de la en-
ferma del nimero 20 La operaci6n, confiada
por mi 4 uno de ustedes, ha sido perfectamen-
te hecha .. Yo no la hubiera realizado me-
jor que el Sr. Barnier. Acaban ustedes de ver
4 esa pobre mujer; han observado ustedes el
cuidado que he puesto al auscultarla: he que-
rido que el Sr. Barnier repitiera la ausculta-
¢ién, y ya lo han oido ustedes, homos encon-
trado todos los érganos en su estado nor-
mal. ... No hay en la operada ni erisipela, ni
flemén, ni sintoma de peritonitis, de pleure-
gia, de pericarditis 6 de lesion abdominal. . ..
No hay uada que deba asustar y, sin embar-
go, diré & ustedes que no dejo de temer
Es preciso reconocerlo, sefiores, aunque nos
cueste trabajo, prosiguié el cirujano con tris-
teza; nuestra ciencia, nuestra experiencia en-
cuentran & veces misterios que se rien deellas
¥ las humillan ; misterios de que no sabemos
nada, 4 pesar de nuestros estudios, en que no-
vemos nada, & pesar de nuestros esfuerzos, y
acerca de loa cuales no podemos decir nada
més que esta palabra: { Un accidente! porque-
no tenemos £ino esa palabra para significar lo
desconocido Yo he tenide (hace de esto
cinco 6 seis afios) una enferma operada por el




200 SOR FIL()ME.\'A/

=i . . _77, . 'ﬂntede[a

mismo. padecimiento; al dia s:g\g& R
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operacion, la encontré desasosega ’a.d wc
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aritada. abrasando, giempre movienaose; p
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I ingiin. desorden interior, como en
lo demas, ningut e
la enferma de hoy. Muris 4 los tres i “ b
attopsia nada me ensefiaba acerca (e la ¢

< 3 s ; e_
ga de su muerte: no me rc\'i‘lzﬂ.)d xu.un:?t x];
racion material Sefior Barnier, ya €s ac S.
il s ¢ ion A 1o enfer.
L-(*d prevenida; observe usted bien & la enfet
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el s enérgico. ..

XXXV

—iDe beber! | Dame de beber! decia Roma-
na al inberno euando se a Proximo 4 su cama.
Mh! No estoy bien. ...

No hacia més que agitarse, volvery revol-
ver 4 medias su cabeza sobre la almohada,
alargar y retirar sus brazes, levantar una de
las piernas, bajar la otra. Se quejaba de aho-
£0, de dolores en los rifiones, de nduseas, de
un quebrantamiento general de todo el cuer-
Po. Barnier pasé todo el'dia ¥ toda la noche
veldndola, combatiende la violencia del mal
eon la violencia de 1os remedios; no pudo do-
ninar aquella agitacion, apaciguar aquella
fiebre, refrescar aquella sed, adormecer me-
diante una hora de reposo la inquietud de aque-
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llos miembros que mis y més se movian bajo
las sdbanas.

Por lamafiana, en la visita, el cirujano levan-
t6 el ap6sito; no habia ningiin desorden en la
laga. Pero la enferma estaba en una exalta-
cibn que rayaba en delirio, y toda esperanza
se habia perdido.

XXXVI

Romana no hablaba yade Barnier. De repen-
te, durante el dia, le cogi6 furiosa y brusca-
mente la mano, enlazando dedos con dedos,
aferrindose 4 ¢l con todas sus fuerzas y con
toda su mirada; con sus dos grandes 0jos:

—No me moriré, jverdad, Barzier?dijo con
voz dura que cortaban los sollozos,

Y aifadia:

—| Ya mo quiero morir. . . . no quiero, no, no
quiero! Querido Barnier, hazme vivir.... Atn
no he llegade 4 la edad .. .. T sabes perfecta-
mente que tenia quince afios. El sacerdote ha
venido, estaba ahi .. Pero sois todos aqui
médicos del tres al cuarto, ;d{?;Oh! Te tengo
bien cogido, ti no me abandonaris ... Me es
indiferente el no ser ya bonita ... que me ha-




SOR FILOMENA

gan 1o que quieran ... pero que ¥O Viva..,.
neda mas que eso, vivir: | vivir todavia!

Y luego, rechazando con horror las manos
de Barnier, que tenfa como en un torno, afia-
dia:

—Ah, carnicero, cémo trabajabas alli den-
tro! ... (Como cortabas!.... Esto es carne
para vosotros ;eh? eso es Déjame. Me ale-
gro de haber sido la que te abandond . ... Qui-
siera haber hecho més todavia, jsabes?., . ver-
me méis engaiiada de vosotros.

Y tuvo uha sonrisa que al puntose quebro.

—Romana, Romana, yo te lo suplico. ... de
¢ia Barnier.

Pero la moribunda, volviendo 4 cogetley
llevando sus manos temblorosas hasta los
hombros del interno, como quien desea soste:
nerse, analfa:

—Las demés, jqué me Importan? (Jue ge
mueran todas. Yo soy joven.... aun ‘tengo
fibra... hay de qué.... aiin no me he acaba-

Se llega & vieja entrenosofras. ... So¥
fuerte. ... yo no he sofiado nunca nada....
Yo atravesaba los puentes el invierno euando
helaba, sin nada, con una camisa sobre 10§
hombros; los sibades de 6pera, yasabes.; Qué
es 1o que tiene que hacer por aqui dando vuel-
tasesa perra de Hermana?. ....Ya me im-
portard muchotodo eso cuando esté para mar-
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1oy i ; = '
charme.... | Dios, cudnto sufro!. .. Tengo sod
t 4 g > T A, 1 Qs ™ 3 . b -
{Ah, f(;mm_.exo, Si hubiera tenido carne tuya
‘._‘IIU(:“ los dientes en aquel momento, ya hubié-
i\.es visto eomo muerdo... Si, de beber. de be-
)e;). : '(l’nme.,. itengo la lengua como madera!

5€D10: 8US 0108 8e afloiara ; 5

g .110_] 0s se aflojaron, y cayé en uno
LY::% suenos que recuerdani la muerts en
los®que van & morir.

Barnier ya no podia mds, Huyé. A través

de las cortinas dela cama de una enfermaoyé

al pasar, la voz de sor Filomena. que (,1&34:1';.- ’
—81, es verdaderamente abominable )

deberian recibirse aquf esas muiere

beria haber celdas. ... Moririan al mMeNnos sin

dar esedndalo. . -
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Se acabd la comida. La ultima corteza de
pan que crujia entre los dientes de una enfer-
ma, hacfa en 1a sala el ruido del roer deun
ratén.

Dos mujeres jovenes, cuya pequefia cofia
blanca se vefa ir y venir, con camiseta blanca
y falda negra, rasedbanse, ddndose el brazo,
al lado de las camas; con una alegria revolto:
8a y risitas de chiquillas, con mezcla de ire-
nias de pilluelo.

—iHermana!.... [Madre!.... decian repi
tiendo con tono burlén los nombres que &
cambian entre la Hermana y las enfernierass
esto es como una familia. ... Solamente no sé
dice aqui «Hijo mio»

Y refan, cuando la una, que arrastraba la
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pierna, dijo & la otra:—No tan de prisa... me
duele el muslo.

De una cama salié una voz lenta, quejum-
brosa que, deteniéndose 4 cada palabra, mur-
muraba alto:

—Lasunas, la pierna.. .. las otras, el bra-
zo... lasotras.. . todo el mundosufre aquil

De otra cama se eseapd un grito.

1 Como grital. ... dijeron las dos mujeres
que se paseaban.

—;0, la delicada! dijo una enferma en su
cama: | no se molesta ! i No gritaria asi de-
lante del médico!

S, si yo gritara mafiana asi.... dijo una
voz casi firme,

—;Mafiana? ... repuso una voz sorda; qui-
siera yo estar en él parasaber logue van 4 ha-
cerme. ...

Yo también daria algo porque hubiera pa-
sadola neche....

—Es horroroso esto de ver morir asf.... en
las narices.. dijolaenferma colocada & la
derecha de la cama niméro 20. Hace ya una
hera que se agarra 4 sus sibanas. ...

—; La sefiora lia su petate? dijeron las dos
muchachas que pasaban.

La claridad iba descendiendo y extinguién-

dose. El misterio de una semi-oscuridad em-
pezaba en la sala, envuelta en los primeros
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velos de la noche. La luz, moribunda y pélida
como resplandor de luna, parecia un vapor
adherido 4 lo alto de la cortinas 'y & las cabe-
cerasde las camas por la sombra que subia
del suelo. Las ventanas, turbias y sin clari-
dad, tenian solo un reflejo de luz en losilti-
mos cristales, y en todo lo alto, sobre la vari-
Ila, una gran mancha blanca en el pliegue de

das cortinas corridas. La sombra invadia log

dos dos extremos de la sala; pero en el fondo,
donde se hallaba ¢l gabinete de la Hermana,
so veia, 4 la claridad de una ventana, un res-
to de 1uz que pasaba 4 través de las cortinas
de muselina y formaba una especie de niebla
semejante 4 la que se alza al amanecer en los
prados cabiertos de rocio. En esta niebla, los
que iban y venian se destacaban vagamente
y sin lineas rectas, con apariencia de som-
bras.

Las garruchas de que colgaban las lampari-
llas, chillaron; las Idmparas descendieron al
alcance de la mano de 'la enfermera, que las
encendio.

Entonces, &4 un extremo de la sala o8-
cura ¥ sombria, donde el resplandor de
la mas lejana limpara osecilaba entre cua-
tro colummag delante de un altarcito, la no-
che empezaba & entrar como llena de formas
que se agitaban, Inundébase poco & poco de
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: Personas que: surgian. Formose
ufia especie de tropel confuso y automético
en el c.ual el negro y el blanco iba aumentan’-
goude instante en instante, sin que les pasos
d: ;(}Sfllllg: 3:;?121 que se juntaban, el roce

1 S que se apretaban, hicie-
ran mas ruido que gusanos arrastraudose por
elsuelo.

Al llegar al circulo de luz de la ldémpara de
bajo de la cual llevaban su silla con trabajo,
las enfermas aparecian Y& era una mujerona
negra, de cuerpo flaco, metido en un cﬁal ne-
gro atado por detrds, que andaba con los bra-
Z0S un poco extendides hacia adelante, como
el que teme caerse; dandose el brazo iban dos
viejas despacito, con la espalda encorvada.
sosteniendo Ia una 1a silla que llevaba la otra:
una joven alta, con trenza de cabollos negros
algo deshecha sobre el cuello. se :‘.L.:{'lii!i;ul;l.
sola, elegante v esbelts. con Ia capa gris del
Hospital; venian luego dos TiSUEns niieha
chas; en seguidauna mujer con painelo y ¢}
brazo en cabestrillo en otro, atado dla ca ui
seta blaneca: después una mujer de CAMPo con
su cofia de aldeana. Medio Nevada pordosma-
jeresique la sostenian por los eodos, una linda
Joven se aproximaba peuosaniente; con la eas
beza algo echada haecia atras, con sonrisa d Ia
vez encantadora y dolorosa, souriendo d sie
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dos compaifieras que le decian cuando pare-
cia debilitarse:
—~Vamos, ande usted, sefiora Carraca.

La hermana Filomena, subida sobre el esea-
16n del altar, encendia lentamente las ocho
velas de los dos candelabros, diciendo de cuan-
de encuando, y sin velverse: « chist» cuando
ol cuchicheo de las enfermas se elevaba de-
masiado. A medida que la llama de los cande-
labros tomaba cuerpo, se dibujaban y brilla-
ban la Virgen blanca de manto de moaréazul,
las hortensias de papel én vascs de madera
bronceada, el Nifio Jests de cera en el peque-
fio pesebre de tejado puntiagudo, rematado en
una cruz; y los cirios, al quemarse, despedian
roja luz al lado del altar, sobre lo alto de un
gran armario donde en informe monton ha-
bia muletas y cayadas de madera blanca.

Las enfermas se habian sentado, formando
circulo, en las sillas. La mas joven y la mas
débil colocose en el tnico sillon que habia alli.
Sus dos compaiieras le pasaron una almohada
por detrés de la espalda, yle cubrieron con un
edredon las rodillas y las piernas.

La Hermana se dirigié 4 la campanilla col-
gada de la pared. Sono el primer toque, dejé
pasar un momento de silencio, soné el seguns
do, y dijo en voz clara: « A rezarh
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Y cayo de rodillas sobre el suelo, en medio
del circule, enfrente del altar.

Su voz se elevd en medio del sileiicio. Subid
bajo la béveda comuha vibracién penetrante,
en un tono dulcemente agudo, en una especie
de cantinela; vozpenetrante y cadenciosa, pu-
ra como un timbre de cristal, delgada y clara
como recitacion de nifio, original como canto
de pajaro; voz semejante al alma de un ins-
trumento y que parecia derramar la oracién
que pronunciaba.

La Hermana empezé por dar graeias 4 Dios
por todos los bienes que hemos recibido deél,
por habernos sacado de la nada, por colmar-
nos diariamente de infinidad de favores; y po-
niendo en su boea las acciones de gracias de
aquella sala de Hospital, hizo decir 4 la enfer-
medad, 4 la fiebre, al sufrimiento: jAydemi,
Sefior! i qué puedo hacer en reconocimiento de
tanta bondad? Juntdos d mi, espiritus bien-
aventurados, para alabar d Dios nor sus ince-
santes mesericordias, por el bien que concede
d la mds indigna y @ la mds ingrata de sus
eriaturas

Y eu el fondo de la sala, murmullos ahoga-
gados; era las voces de lasotrasenfermas, que
e unian 4 su voz.

Un grito, respondiendo & aquel murmullo
de voces, salié de la cama de Romarna, y pa
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labras que se mezelaban con blasfemias con-
fusas, desgarraron la oracion.

—Hxaminemos nuestras faltas. .. continud
la Hermana; evaminemos nuestras faltas hia-
cie - Dios, hacia nuestros semejantes; hacic
n0S0IT0S MIsmos.

Y después'de un'minuto de sileneio, su voz
repuso siempre igual, si¢émpre serena:

—Héme aqui, Seior, toda Uena de confu-
sidn.... S§, Seiior, he llevado hasta muy lejos
mimalicicy miingratitud!.....

— i Un:sacerdote! cural. .. Alli.... [8&-
cudid las cortinag! gritd Romauna. {Callal I3
misa ... cantan. ... | Ah! ;Qué tonteria, esa
iglesia!. .. Han dejado la puerta abierts
{Barnier! ... Suben.... vienen..... Akl Bl
médico de lamuerte..... ; Vete, clerizonte!

—QOremos... dijoda Hermama con acento
de autoridad: Padre nuestro que estds en.los
cielos, santificado sea tu nombre.. ..

Y las enfermas vespondieron desde sus si-
1las 6 desde sus camas ¢on un run ron roneo,
al cabo - del cual eayeron unro 4uno, de la bo-
ca de lasmds débiles, los amenes retrasados.

Que me fastidian. .
Quita las flores; que huelen'mal ... Nosaben
cantar. .. Te digo que yo sé una canciém
mas bonita ... Aguarda, es un aire.... ua

aire raro
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Y Romana canto:

La pequefia Roséta
quiso ver tierra....

Un guarda la pira
alli en la barrera:
iqué llevas, madre!
ven que te vea:
acéreate, rubia.

ponte mds cerca.

—Dios te salve, Maria, llena eres de gra-
cla....dijo la Heérmana con voz que se hacia
més alta, més fuerte, més dominante; y pro-
curd que resonasen sin intermision las lti-
mas palabras del Ave Maria: Ruega poy ie-
sofres, pecadores, ahora y en lg hora de nues-
tra muerte.

— Vamos! grité Romana, yo saltaré por.en-
cima de la pared, queesbajo..... jOh! 3,
amaba mucho. ... si; decian que sumadre ha-
bia tenido una mirada. ..

- Crea en Dios . .. con Diog me confieso.. ..
decia la Hermana; y su vozy entera y vibran-
te, imponia silencio; era & modo de hierro
puesto sobrela boea de la agonia, sellando el
delirio en loslabios de la muerte.

—,; Sefior, tened piedad de nesotiosi......
;Oristo, tened piedad de nosotros!

Y dejaba caer, cada vez con mayor enevgia,
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las plegarrias, arrejando sobre aquella mujer
las letanfas del Corazon de Jesus, paletadad
paletada, como tierra que ahoga, que oprime,
que asfixia.

— 1 Barnier. ... lamd Romana con voz que
parecia un gemido; quiero. ... mis cabellos y
mis dientes.... conmigo.... Yo no quiero.,.
& los muchachos del anfiteatre .

La Hermana decia—Acuérdate ;oh piado:
sisima Marial que jamds se ha oido decir que
ninguno de los que con entera confianza han
imploradotu proteccién y poderoso socorro,
hayan sido abandonados. .

Ya su voz habfa perdido su acento enérgi-
¢0; ya no parecia maldecir ni condenar; las
dulzuras de una voz de mujer, las ternurasde
una invoeacion, la dominaban poco 4 poco.y
de palabra en palabra.

—Ahi debajo.. .. decia Romana con vozque
se apagaba; si, ahf debajo.... debajo de mis
camisas. .. ahi escondido. ... busca, pues, . ..
debajo.... No ... no... nada de libro
déjale. ... no, no, no'!

—i Nuestra Seflorade los enfermos, tened
piedad de nosotros!... decia la Hermana:y
el carifio que rebosaba su corazén empez0 4
gentirse y & palpitar en su voz temblorosa.
Por momentos, su memoria vacilaba y se de-
tenia en las palabras.
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—No.... repetia Romana. Y loque iba 4
decir se extinguia. La voz de ]la Hermana em-
pezaba por novena vez el Padre nuestro, con
ternura tan suave, dulzura tan emocionada,
tal acento de piedad y de caricia, que hubié-
rase creidooir & un dngel meciendo una ago-
nia.

De repente, un grito horrible:—«IA mi, ge-
fiora religiosa »—le hizo correr & la cama de
Romana: S arrodillé, y permanecié rezando
hasta que sintié en sus manos enfriarse las
manos de la muerta,
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Barnier, después de su salida de la vispera,
no habia vuelto & parecer por el Hospital,

Entré per lamafiana. Su pantalén estaba
lleno de barro hasta las rodillas, de tierra mo-
Jada, de lodo rojo de los campos. Nunca se
supo adonde habia ido aquella noche.

Subid de cuatroen cuatro las escaleras de
la sala de Santa Teresa, y fué, sin ofrsele an-
dar, hasta el centro de Ia sala. Las cortinas
de la cama de Romana estaban corridas, la ta-
blilla quitada. ... Conla mano trat6 de apo-
yarse, y encontrando un extremo de la mesa
grande, se sentd en ella, con una pierna col-
gando. Detrds de €l se oia el andar eadencioso
de las gentes que llevan algo. Un cuchicheo
de terror corrié de cama en cama: ;La caja
de chocolate! ;| La caja de chocolate!

21

Y do
cubierta, le] rozaron al pasar junto al in-
ferno.

Los dos hembres depositaron la camilla &
los piesde la cama. Quitaron y pusieron en el
suelo, 4 unlado, la tapa abombada y recubier-
ta de lienzo encerado oscuro, con dibujos de
cafla trenzada, Las cortinas de la cama corrie-
ron en sus barillas, Sobre el lecho, nna forma
larga yacia extendida, envuetla en un gran
paiio, atado por artiba y por abajo con gran
des nudos. Un hombre cogié el nudo de arri-
ba; el otro agarrd el de abajo, y se adelanta-
von haeiaJa camilla;lo que estaba en el pa-
fio, levantado por los dos extremos, ~orrid ha-
cia el centro con una genuflexidn horrible.

Cayo la tapa cen sordo ruido, y los dos
hombres, respirando ¢omo después de un es.
fuerzo, se alejaron soplando con una especie
de silbido de satisfaceibn. Su paso, balancea-
do por el pesado fardo, disminuyé poco 4 po-
co, se'extinguid, murio,

Barnier permanecio inmoévil. Signié mivan-
do al mismo sitio, con 0jos que no parecian
ver. La cama vaciale atraia. Dos cortinas
echadas sobre el coronamiento dejaban colga,
sus dos puntas en el lado. La manta, arrolla-
da sobre la barra de hierro de los pies dela
eama, cafa hacia el piso sin un pliegne. Una
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almohada, sibamnas en montén, . yacian en el
suelo. Por encima de la tela oscura y basta
de un jergén, sebre el azul crudo de otro col-
chén aplastado como una galleta, habia un
tercero, cuya tela, pasada y casi quemada por
la legia, blanqueaba; el sol, que daba en él de
costado, mostraba ¢l hueco que deja un cuer-

pPo.
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flabia aquella noche . gran animacion en e)
tuarto de guardia, donde los internos daban
una comida &los externos. Discutiase al to-
mar.el café, y todo el mundo gritaba 4 través
de la primera humareda de las pipas quese

fan. En el momento en que la botella

liente, circulando de mano en mano

wa (café y licor) pasaba porellado

de Barnier, éste, que jamas lo probaba, la co-
210, y Hena hasta = mitadisu taza vacia,

—i Las Hermanas. ., . las Hermanas!. .. de-
eia en aquel momento una vocecilla aguda al
otro extremo de la mess ; te digo que yo tuve
uma amante. ... taé 4 dar 4luz al Hospital.
Pues bien: no la mudaban. ... la dejaban po-
drirse en su ropa., .. Todo ello porque no era
mujer casada, , , , asi, con su caridad. Y ade-
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més, mira si no la diferencia con que fratan
a las enfermas que se confiesan, 4 las ofras. .
Eso estd muy bien, no digo queno, peroain
lo hacen mejor las' Hermanas .. .. Dios mio,
hay enfermeros y enfermeras iguales .. y
no se habla tanto de ellos.

—iOh!{Onh! dijeron cuatro ¢ cinco voees,

—Vamog, dilode una vez, claramente: la
Hermana de Caridad en una supercheria.
Prefiero eso ... dijo Barnier.

Y aiadio, poniendo gu pipa en el platillo:

—Es estipido censmrar asi 4 esas muje-
res.... y murmurar aqui. ; No las conocemos
tan bien como 117§ No las vemos en sus obras?
;Has encontrado aqui alguna que haya deja-
do podrirseé & una mujer, como dicen, porque
no tuviera partida de matrimonio? Las
eriticas porque fastidian & les enfermos ha-
blandoles de Dios ... En primer lugar;no es
mucho 1o que fastidian con eso, todos lo sabe:
mos.... Y ademés, jqué mal ocasionan por-
que hablen un peco de paraiso en una sala de
Hospital?. .. ;Qué es lo que quieres fi que
les ensefien? ;Filosofia comparada? | Vive
Dios! He leido & Voltaire tanto como tii, y no
hago aspavientos; pero encuentro estiipi-
do que se traigan sus opiniones en estasco-
gas. ... Mujeres que renuncian 4 toedo, que vi-
ven dia y noche en un Hospital.... que tra-
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bajan como negras, que envejecen en todo eso
que esabominable; mujeres que pasan su vi-
da consolando agonias, abrazando 4 1a muer-
te .. , y sin tener para sostenerse lo que no-
setros tenemos: la vida de fuera, el celo por
la ciencia, el adelanto, la ambicion de un
nombre 6 de una fortuna, un brillante perve-
nir.... jAh, vive Dios!Si t1 no encuentras
eso bastante hermoso.... coge & cualquiera
que pase per la calle, llévale & una sala de
Hospital para que vea hacer 4 una Hermana
ls que hacen todas, poner susmanosen las
llagas en que hay gusanos.,.. Se quitara el
sombrero; porque delante de sacrificios como
ese, querido, se puede pasar psr hombre fuer-
te y no querer inclinarse. . .. ; pero el corazon
galuda ... euando se tiene corazon.

—i Diablo, ecémo te exaltas, Barnier! repuso
la voz aguda. Amigomio, es muy sencillo de
comprender por qué te animas ... Esta cues-
ti6n te es personal. .. Tu tienes tus razones
para defender a las Hermanas. ...

—Razones. . .. jcudles? dijo Barnier, vacian-
do de un trago el aguardiente de su taza.

—No te hagas el chiquito Las conoces
¢omo yo. ... Estamos entre camaradas.... no
hay que hacer misterio.

—(Cuando conecluyas. ... dijo Barnier, colo-
cando su barba sobre la mauo.
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—Vamos. ;Jurarias que no mantienes una
novela. desde hace un afio, con la Hermana
de tu gala, ser Filomena?

Barnier se encogio de hombros.

—Te creia tonto, Pluvinel; pero no tanto,
ciertamente,

—;Quién sabe! Aeaso tii no estés interesadeo,
no logéd (. ..; pero la Hermana....

—i Déjame en paz!

—La Hermana sf 10 est4 . ... Le has vuelto
la cabeza & esa pobre muchachs ... [La ima-
ginacién de esas mujeres est4 tan desocupadal

— Pluvinel, dijo Barnier, que llevé 4 susla-
bios la taza vacia: estas borrachc

—; Por qué? Porque he visto lo que ha visto
¢l mundo. ... 4 la Hermana dar vueltasd tu
alrededor como una mariposa alrededor de
una luz, y mirarte con unod 0jos.... en fin,
valerse ‘de todos los medios que saben em-
plear las mujeres cuando se encuentran en esa
gituacién. ... Hsto no merece la pena de dis-
gustarte asi; te cuento cosas gque son de noto-
riedad piiblica 4 estas horas. ... Sélo tino
hablas del asunto.. ..

—4Dices. ... que la Hermanat

¥ en medio de la embriaguez y de la san-
gre que empezaba & subirsele 4la cabeza, bri-
116 eomo una luz instantinea en la memoria
de Barnier. Toda clase de cosas inadyertidas,
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pequeiieces que se habian deslizado por su
atencion durante la enfermedad de Romana,
ge aclararoa y se le aparecieron como porme-
nores pasados, que acababan por demostrar
su sentido.

—Y bien .. thas caido yat

—No, respondié Barnier, que volvid 4 coger
la botella de la mesa y eché aguardiente en
sn taza.

—;Ah! Adn no.... Decididamente, amigo
mio, eso es discrecion. ... Te felicito. ...

—; Pluvinel! grité Barnier: 1 Pluxinel .. ..
eres un mal hombre!

Y cambiando de tone, se eché 4 reir, mi-
réndole por encima de su taza, que vaciaba [
pequefios sorbos.

—Sefiores. ... empezd UNa YOz.

—CQallaes los de alla abajo. Pichenat va &
hacer el remedo de una leceién de clinica del
célebre organépata & la cabecera del enfer-
mo,...
—Sefiores, exclam6 Pichenat, sentado en el
fondo de la sala, cerca de la cama vacia, enla
postura del eminente doctor 4 la cabecera de

_un enfermo; yo pregunto & los animistas, & los

solidistas, & los vitalistas, 81os erganicistas,
4 los {atro-quimicos, & 108 tatro-matemdlticos,
& todos los satro! Sefior Bélard, examine ue-
ted al paciente, ... Un dolor en ¢l hueso fron-
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tal, 6 més bien en el hueso temporal; de eso ce
queja. Y bien, sefior Bélard, jha hecho usted
la percusion? ; Pero c6mo ha hecho usted la
percusién? Veamos, higala usted otra vez.
Siéntense ustedes, sefiores; que traigan ban.
cos. Veamos como se hace esa pereusion, ca-
ballere. | Pero se salta usted! i Acaba usted de
saltarse tres centimetros! El brazo del enfer-
mo tiene un centimetro m4s por cada lado ..
Deahi parte una irradiacion desconoeida
Un centimetro més por cada lado.... Sefio.
res, lo digo 4 ustedes sinceramente. S0y un
hombre indispensable, lo 8é, y ustedes Io
ven .. Siyo muriese mafiana.,.. La pereu-
8i6n sin mi serfa el mundo sin ¢l psychatomo,
Creemos palabras, sefiores, creeinos palabras:
pareceran ideas. ;Y el enfermo que se hally-
ba la ofra vez en esa cama, aquel pobre hom-
bre que hemos tenido el dolor de perderi.. .
No me previnieron i s increfble! . . Un
cago tan extraordinario.. ... tan desgracia-
do... .. |Nome han Hamado para la uccrop-
gia.. ... Esto.es inaudito iSe falte 4 Ia
consideracién & un organdpata como yo! .

El fin'de la parodia se perdié en el ruido
que todos bacian. Los brindis de cada g upo,
las rondas de copas se subian poco 4 poco &
las cabezas. Sobre la mesa, en que habia nai-
pes, se ponian & jugar, bajo palabra, sumas

SOR FIL:IMENA

_— e

fabulosas. Un externo que se divertia en em-
borrachar 4 los demés, empezaba 4 estarlo él.
Dos internos, muy graves, hablaban en un rin-
con, con efusion tanta, que 4 cada paso se l?s
veia quitarse los lentes para enjugar los cris-
tales en su rodillas, con la tela de sus papt‘:v
lones. Otro se cantaba asi propio la tradicio-
nal cancién de los internos de Bicétre:
En este Bicétre donds me abuiro,
lejos del mundo que echo de menos.
Aquf en mi cércel, sflo discwrro
en la vejez, €n la vejez.

Barnier, medio, caido, apoyaba los codos
sobre la mesa. Sentia en los ojos latidos, en la
eara, cerca de la boca, los temblores de ner-
vios de 1a embriaguez, y mascaba, en vez de
fumar, una punta de cigarro, bebien_do ern su
taza, donde se habia puesto aguardiente una
vez,nas. .

—:C6mo bebes esta noche!.. (Quetienes:
le dijo Maliypire. : :

—3Ya? nada. . .. sed, contestc? .B:}rmer con
tono breve:y sus 0jos, que se dirigian al jue-
2o, miraban, sin abrir la boca, las cartas que
iban y venian, y & 108 jugado_res que en cada
partida ganaban ambos al mismo tiempo. A_l
cabo de media hora, ge puso al lado de _PI:}YI-
nel, y viendo que éste se despertaba, l.e dijo:

—Vamas, Pluyinel, eso que me has d;cho....
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estds seguro, eh, Pluvinel? jEntonces es. ...
cierto que la Hermana ... tiene ciertos senti-
mientos?

Pluvinel, por toda contestacién, se encogié
de hombros. Entonces Barnier, agarréndolo
por el cuello, lo acercs 4 sf, é inclinindose, o
dijo en palabras cortadas:

—H8 que jsabes? quiero preguntarte &

porque has debido detenerte en esos
pensamientos. . eres hombre de pasiones més
viejas que todos nosotros. ... Eso lo llevas en
la cara.... Pues bien; quiero que me digas,..,

sino te ha sucedido jsabes? ... cuando se tie-

nen ciertas ideas que trabajan la cabe-
Za... pensar.... enuna religiosa, Un cuerpo
sagrado.... un traje bendito.... algo deésco-
noeido que mete miedo, como el hibito de un
sacerdote, y que atrae como el vestido de una
mujer.... He visto estampas en los libros de
religiosas, como esa en que hay un hombre de
rodillas. .... yo no 8é ya donde un libro

tonto ... iNo es verdad que tu eres como yo,
. Pluvinel! Hay sacrilegio en esos amores que
tientan.... Yelvelo.... y todo... 1Ahl iEs
verdadero fruto prohibido éste! " *

Y los ojos de” Barnier se encendieron.

—Bueno jy qué mas? dijo Pluvinel.

Es la hora de su ronda.

y vamos 4 ver.... ¥ Barnier se levanid.
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—Vamos, Barnier, quédate aqui....;estas
borracho. . .. ; quédate.... vas 4 hacer algu-
na tonteria. ; i

Pero Barnier, que se habia puesto de pie
con bastante valentia, traspasaba la puerta.
Atravesd el patio, subid la escalera, y al pene-
trar en la primera sala vi6 & sor Filomena efi-
grar sola en la oficina. Entré detrds de ella;la
pequefia pieza, caliente y hiimeda como esti-
fa, le hizo subir 4 las sienes 4 modo de una
llama de fuego. La Hermana, vuelta, t«emplfx‘-
ba una tisana que se habia enfriado. La cogid
por los dog brazos, y acer¢6 A ella sus labios;
pero sor Filomena soltd, por un esfuerzo su-
premo, sus pufios de la presién que la hacian,
¥ Barnier recibié un golpe en la cara;/ Por un
instante tuvo propésito de devolver el golpe;
después tuvomiedo de sf propio.... Atrave-
86 1a sala, bajo la escalera, cayd sentado en el
ltimo escalén; y alli; cogiendo un pui’iado de
nieve que cubria el peldafio, se lo pass por la
cara. !

Estaba fresco cuando volvid 4 entrar en la
sala,

—4Y bient? le dijo Pluvinel. .

—Pues bien: el primero que no hable agui
de la Hermana Filomena como si hablara de
gu madre muerta.. .. le pondré las manos en
la cara,

et T ——

S meaP ofa - = gt ST Seem ey




XL

Al dia siguiente, Barnier sa desperio disgus:
.t:ado de i mismo: Estaba inquieto por logue
xI?a & suceder; sentfa la. cobardia que se expe-
rimenta después de una accion vi). Cuando
lleg6 1a neche, guedd entéramente admirado
de no haber sido llamado por la Administra-
¢ion, El dia siguiente, todavia lo esperaba;
pasé la semana; no habia queja alguha cons
tra él,

En ciertcs momentos le subia 4 las mejillag
¢l rubor del remordimiento,; Nada le excusa-
ba ante sus 0jos. No amaba 4 1a Hermana: ja-
maés habia pensado en amarla. Indudablemen-
te le complacia hablar con ella. Encontraba
dulces los momentos que pasaba en su gabi-
nete, al lado de ella, en aquel puro aire lumi-
1080 que parecia lleno de su bondad. Se habia
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convertido para ¢l en una costumbre la voz
de la Hermana, su mirada, su persony, sSus
gestos, sus confidencias, sus familiaridades
angélicas. Pero escuchéandola, mirandola, ja-
més sus pensamientos habian ido maas alla de
aquel traje blanco que parecia cubrirla de
inocencia y encerrar el alma de la mujer en
el sacrificio de la religiosa. En las horas det
smés {ntimo abandoro, nunca habia sido pars
¢l otra cosa que un amigo, y el creiano haber
tido jamés para ella 8ino un compaifiero, Bar-
nier habia cometido aquella violencia bajo el
golpe y la locura de la desesperacion, én la
excitacion furicsa del aguardiente, como un
hombre que se precipita 4 algo atrevido, sin
geperanza, casi sin deseo de éxito, y para sa-
lir 4 toda costa de una obsesion punzante,
Luego, aquel pensamiento de la ITermana se
borraba poco a4 poco. Romana volvia a él, ¥
ya no pensaba mas queen ella. Pensaba en
squella primera vez en que elln le abandond,
y como entonces, furios de olvido y de atur-
dimiento, se habia arrojado & las brutalida-
des del plaeer, tirando por la ventana los pe-
dazos de su corazon destrozado. Cuando Bar-
nier vi6 & Romana én el Hospital, habia crei-
do volver & ver, al regreso de un viaje, und
amante 4 quien se espera, y que 86 ha olvida-
do de escribir. Su abandono, los amantes que
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habfa tenido, Io que habia pasado desde su dl-
timo baso, -su -amor al encontraria de nuevo,
todo 1o habia olvidado para saltarle al cuello.
Y ella 1o dejaba otra vez mads, |y abora para
siempre! Todo hiabia acabado, habia muerto. .

Y no tenia de ella mds que 19 que recorda-
ba de sus ojos, de-su boea; nada mds que lo
que guarda-de una forma desvanecida, la me-
moria de log sentidos de un vivo. Hubiera que-
rido.creer en algo mas alla dela muerte, en
un encuentro detrds de la tumba, en ofra vi-
da. ...

Y se hundia en aquella muerte, porque ella
lo rodeaba, ella lo atraia, hablaba 4 su pensa-
miento, como el vacio habla 4 la mirada. Te-
do en él y & su alrededor, parecia llevar el
duelo de aquella mujer. Sentfass lentamente
abrasado por toda clase de ideas negras, fune-
bres, desoladas, & cuyo peso se ahogaba, sin
tener fuerzas para rechazarlas, Y contra
aquel recuerdo que llamaba incesantemente
¥ que no le dejaba ya, se sintié tan débil, tan
abatido, que se entregé a la bebida para po-
ner la embriaguez entre la muerte y ¢l mismo.

XLI

Alajenjo pedin' Barnier el remedio para
olvidar sus pesares. Fatalmente se entregaba
a ese licor que saca de las puntas de esa plan-
ta, de la rafz de angélica, del cdlamus ardmd-
ticus, de las semillas de badiana, un encanto
gemejante alque Asia y Africa "piden al c4&-
fiamo, una excitacién méigiea que mezcla 4
la-borrachera brutal del Occidente, el trans-
porte ideal de la embriaguez del Oriente. Bar-
nier se aficioné 4 esa embriaguez casi instan-
tanea, que subia y afluia de todas las partes
de susér & su cerebro; de esa embriaguez li-
gera, espiritual, casi alada, que le arrastra-
ba tan dulcemente en ‘brazos de la locura Y
del ensuefio.

Ponfa en el fondo del vaso-el ajen jo, de
donde al punto subfa el aroma de las hierbag

embriagadoras. De loalto, v = ota, de
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jaba caer encima el agua, formandose nube-
cillas del blanco nacarado del 6palo; detenia-
g0, volvia & coger la botella, la inclinaba mds,
llenaba el vaso, y bebia el licor verde como un
haschisch liquido.2 Bebia, ¥ le parecia des-
pertarse de una pasadilla. Sus pensamientos
dolorogos se borraban, se alejaban, como si
ap hubieran evaporado. La muerte se transfi-
guraba cop una palida imagen. El recuerdo
fotaba en €l bajo una mortaja color de rosa.
Bebia y gozaba de _aquella fiebre de su san-
gre, de aquella eleetricidad en él esparciday
que lerecorria con 8us vibracienes interiores,
de aquellas vacilaciones de ideas que bullian
alegremente en su énbeza, de aquella activi-
dad nueva que circulabaé través de sus sen:
tidos morales y de sus: facultades intelectua-
les.

Porque - aquella ¢mbriaguez no era la em-
bridguez del vino, neera una sensualidad
gnimal, un ombruiecimiento; era mas bien
una sensibilidad que abandonaba lo exterior
de sucuerpo, su superficie, .sus 6rganos exte-
riores, para introducirse en el fondo, en esos
$rganos misteriosos que eonducen & la impre-
gion, dla gepsacion. Su egpiritu, su imagina-
eion se volatilizaban, por decirlo asi, y loque
\lagaba & sus gentidos, llegabaalli, poetizado

y traspuesto cemo en un guefio. En aquel vagn |
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despsrtar de una vida desconocida, su alma
refa. sintiendo indecible goce de bionestar, al*
go de lumineso, como rie un niio con las flo-
res do'su cuna, Su memoria cogia unresto de
frase, y con ella se mecia.

Y poco & poco las formas de sus ideas seha-
cian més ondilantes; mMAas vagas, més dulees,
mas lejanas, comp, BAMETOS: que o8 cambia-
van on armonias. Inclindbase su frente bajo
una feliz peresa; Barpier se dermia, ¢on fos
ojos abiextos, con la terpeza de una planta
abrasada per el calory con el contentamiento
de alguien aletargado en sus ensuerios,

Y & medida gue Barnier se embriagaba en
aquella vida sobrenatural ; 4 medida que bus-
caba sus goces, su libertad, su galma en los
éx fwi.\::p:’el'(*zusu.c, caia de més alto y mas du-
ramente sobre si mismo; la vida ordinaria era
para él un desencanto insoportable. Las sen-
saciones comunes se le hacian insipidas. La
vulgaridad de la realidad lellenaba de un has-
tio sin lfmites, Sufria bajo el cielo pesado ¥y
gris de su existencia, lo queé gufriria unhom-
bre encerrado en una cueva a cuyo dintel vie-
ya jugar el sol. Y el recuerdo volvia'con sa
fastidio.

§!La embriaguezse hizo, deesta suerte ,su ver-
dadera vida. al lado de la cual la otra no era
m4s que una miseria, una servidumbre, una
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mentira, una mistificacién; y llegé hasta pe-
dir al ajenjo las fuerzag para el trabajo. Su
inteligencia le parecié agrandarse mediante
aquella excitacién. Le parecié quesu cerebro,
pesado y como entorpecido, se llenaba de una
especie de gas sutil. Su comprensién adquiria
vivacidad y lucidez. Lo que "habia buscado
vanaments,lo encontraba desde luego. Le
apareeia la solucién de las cuestiones ;108 hori-
zosten se abrian ante sus ideas. Hallaba en su
espiritu una claridad de pereepcion y un al-
cance de que jam4s habia tenido conciencia.

Y no era unicamente 4 sa espirity, era ade-
mas 4 su cuerpo al queldaba aquella fiebre su

fuerza. Su mano, como la de ‘ciertos grabado-
res, afirmada cow Ig emYriagues, nunca habia
sido més gegura, mis delicada, mas habilmen-
e atrevida en las operaciones ¥ curas que se
le encemendaban.

XLII

Pero el habito no tardé en apagar en Bar-
nier aquel feliz goce de la emb:-laguez..Lo que
bebia no le sustraia ya con bastante \:mlencm
4 la pena y al fastidio, Ya no se sentia trans-
portado, fuera de si mismo, & un nuindo de
sensaciones que yenovaran su sér. Yanole
gubia 4 la cabeza mis que una l}lln].if]'eda de
calor muy pronto disipada, excitacion deunn
momento. que casi le faltaba al punto, yle
abandonaba, comola ola abandona un cuer-
po & la playa. {sii s

Fué preciso aumentar su racion d'o veneno.
Cada dia b.bia un poco mas; duhlu3 triplic
la.dosis, llevdndola hasta esas c:}ntldadcs en
que el ajenjo parece deber aniquilar en el Llf_'-
to; llegando 4 beber casi puro el h]c:’(»h«:»l de
70 grados, Y -cada dia se hundia mas & fondo
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enaquella beatitud artificial donde gustaba
la suspensién de todos sus sentidos, el silen-
cio de su corazon. Lo que pedia 4 aquellosex-
cesos, v 1o que aquellos excesos le daban, ya
no era la sobreexcitacion que le encantara gl
principio, era aquella atonia bienhadada que
habia sido su fin y como- la confusitn de sus
primeras embriagueces. Y sizmpre con mayor
dulzura y méas voluptuoso aturdimiento, le
volvia aquella blanda torpezaque parecia des-
ligar una 4 una todas sus vcluatades; aquel
éxtasis meeido por faatasmas de ideas y de
imigenes hormigueantes, aquel balanceo, 3e-
mejante al de una hamaca, que haciarodar
delic'osamente su pensamiento ea el vacio.
Bebiendo de ese modo, ya no comia. El
hambre no le indicaba la hora de sus comidas,
Su estomago parecia rechazar todo lo que no
era el liquido que leabrasaba, Sus camaradas
1o veizn en la sala de guardia cortar suculen-
tos trozos de carne, désmenuzarlacon el teo-
nedor, ¥ dejérsela alli. En un principiojgui-
sieron darle broma con esto; pero Barnierha-
hia contestado con tal'violenecia® y brutahidad
tan viva, que sus compaifieros le dejaban ha-
cer, v casi no le hablaban. Sin embargo, no
adelgazaba, més bien engordaba, pero. con
esa grasa hinchada que proporcionan frecuen-
temente los exeesos. Malivoire observo que
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adquiria la costumbre de tener €l pulgar do-
blado bajo los dedos, y se horrorizo al ver, en-
tre los sintomas de la borrachera, ese signo
de la muerte que habfa observado en tantos
moribundos.
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_-—A—ETSTQUQ quieres matarte? dijo Maliveire & *
Barnier, que se servia una sexta cepa deajenjo.

—iMatarme! | Matarme!....

Y Barnier se encogié de hombros; eso fué
todo lo que contesto.

Malivoire, el amigo de Barnier, era unjo:
ven pequefio que ocultaba un alma de hielo
bajo la vivacidad meridional de sus gestos,
bajo la animacién de un acento ligeramente
gascon. Nada le divertia, nada le distraia,
nada le irritaba, ni le indignaba, nada le-fas:
tidiaba. Las pasiones, los placeres; la ambi-
ci6n resbalaban por él sin tocarle. Singular
naturaleza, hecha de calor y frio, que hacia
rensar en aquellas palabras de los chinos: «Un
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helado frito.» Siempre se hallaba dispuesto &
todo: 4 ir al baile, si querianir al baile; &
acostarse, st no tenian ganas de ir al baile;
& entrar en una orgia, si los dem4s sentian la
tentacién de una orgia; & trabajar, si se que-
ria trabajar; 4 batirse, si querian batirse; tan
indiferente & esto com9 4 lo otro, sin que ja-
més su voluntad tuviera la fuerza de optar,
de desear, de querer, ¢ de negar.

Y no era, sin embargo, ni un tonto ni un
hombre inteligente. Hasta tenia mucho inge-
nio, ingenio que por cierto no carecia de nota
ebmica y de atractivo. Pero era un sérimpar-
sonal por esencia, par vocacién. Atraido por
la personalidad de Barnier, se habia unido &
é1 como lasombra al cuerpo. Aquella amistad,
el unico sentimiento que no era en Malivoire
superficial, su inica afeccion, le habia valido
de sus compafieros un apoio sacado de la jer-
ga de los hospitales; le llamaban el humor be-
névolo de Barnier (del nombre de los agrega-
dos 4 un jefe de servicio, autorizados para lle-
var el delantal blanco y ayudar al interno en
lds euras).

Barnier, por el contrario, con todas lag apa-
riencias de la frialdad, con su fisonomia pen-
sativa, concentrada, casi intimidants, era uno
de esos apasionados al lado da los cuales los
observadores superficiales pasan sin haberlos
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visto, ¥ que no se muestran al exterior sino
por el fuego de la mirada y la contraceion de
1os 1abios. Era uno de esos temperamentos ner-
vioso-biliosos, en los que la inteligencia se
combina con la aecion, en que se engendra la
voluntad, en que, por el acuerdo de las con-
cepciones y de 1a ejecucion, ‘el carécter se
constituve. Con espiritu propio, sélo suyo,
no tomando nada de 1os demés, no sufria na-
da de ellos. 'Tenfa ese valor moral, esa con-
¢iencia sobreexeitada de sus ideas propias, que
#e pone'en abierta rebelion’ contra las ideas
recibidas, esparcidas, impuestas por el medio
en que se vive, por la primera educacion, por
todo lo que pretende uniformar ¢l propio pen-
samiento; v tal era el celo'de su intolerancia
por todo lo quele parecia mentira, hipocresia,
que trinaba contra el gamtimentalismo cienti-
fico de Malivoire, y se encolerizaba seriamen-
e contra su mania, tomada de 14 moderna es-
cuela de medicina, de ocultar lo horrible de
las enfermedades con eufemismos melodio-
808,

Habituado 4 encorbarse ante aquella perso-
nalidad expansiva, fuerte, imperiosa; domi-
nado por la individualidad de aquel compa-
fiero que sentia formado para ir hasta el fin
de una idea, de una resslucion jqué podia ha-

cer Malivoire para arrancar de 'as manjs de
Barnier el vaso en que bebia el embruteci-
miento? Lo intentaba, sin embargo; procura-
ba detenerlo con amenazas, con stiplicas; Bar-
kS nier le dejaba decir, se encogia de hombros

¢ ¥y seguia bebiendo.
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Un instante, sin embargo, Barmier se detu
vo en la pendiente que lo arrastraba.

En aquella gran desanimacion dela vidaen
que habia caido, en medio de aquella pena
que habia traido el disgusto 4 todos los senti-
dos de su alma, la eobardia 4 todas las auto-
ridades de su sér moral, el orgullo del talento
habia quedado A4 Barnier; la ambicién, sobre-
viviendo & todo lo demds, palpitaba aun en
€l, como palpita 4 veces enun euerpo privado
de la vida en todos sus 6rganos, el tltimo mo-
vimiento del ccrazén. Querfa obtener la me-
dalla de oro del internado, ese gran honor que
es el deseo, la tentacién, el suefio de todos los
internos. En un examen, perdié; empezaren
a quejarse en ‘el hospital de la negligencia de
8u servicio; comprendié que la medalla, sobre
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la que habia tenido hasta entonces, segiin con-
fesion de sus compafieros, derecho incuestio-
mable, iba & escapdrsele. Esta amargura le
despertd.. Reconcentrése en si mismo, se exa-
mind, y se asusto al verse. Encontrd su inte-
ligencia pesada y adormecida, su compren-
8ion, avivada al principio por la embriaguez,
perezosa, lenta, casi extinguida, y pidiéndole,
para ponerse de nuevo en movimiento, el es-
fuerzo de una fatiga inmensa, Su memoria se
le escapaba, se le ocultaba; érale preciso, pa-
ra retenerla, para velverla & encontrar, parg
hacerla conservar algo per algunos dias, su-
prema tensién de voluntad. y persistentes es-
fuerzos. En las discusiones con sus compafie-
ros se sentia admirado, humillado, alarmado,
6\, espiritu preciso, concreto, silogistico, desu
desorden, de su poca logica, de suargumenta-
ti6n pegajosa, distraida, que no corria ya rec-
ta ni hacia delante. Oydse hablar; su palabra
no tenia ya el sonido de un peasamiento neto;
aquella congestion de imdgenes, aquel fluje
de sensaciones, no le dejaban ya tiempe pa-
ra poner las palabras en el molde de una
frase, en la férmula de lasintdxis; brotaban en
sustantivos que los verbos no unian. Susideas
difusas, desgarramadas, no formaban ya ¢on-
junto; el hile del razonamiento se destruia en
su cabeza. Todavia encontraba algin rasgo
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espiritual; pero la cadena del sentido no aso-
ciaba ya lo que decia con lo que acababa de
decir. Vacilada, se detenin en medio de una
conversacion, de un relato, como el pianista
que encuentra en ¢l teclado una tecla que no
sienn.

En aquel reconocimiento'y aquella confu-
sién de sl mismo, se <ncontrd ademas el ca-
rdcter agriado, 10§ nervios impadientes, el hu-
mor agresivo y' batallador. Sentiase 'atormen-
tado por irresistibles ganas de! contradiccién
¥ delucha, 'de mialignis palabras, de irritabi-
lidad arisca y de mala fe, encendida en ¢élpor
el ajenjo, que alejaba de él poco 'd poco 4 to-
dos sus compafiercs. En el fondo de aquéllas
degra aciones y da aquellas caidas, su per-
sonalidad misma se le aparecié en toda su ba-
jeza y envilecimiento ; se avergonzé de no en-
contrar'ya valor que le llevara' & la aceidn.
Una irresolucién que le cogia en todo propési-
to, un desfallecimiento moral quéapagaba sus
indignaciones y sus cdleras, una indiferencia
pasiva, eso es lo que se encontraba, en vez de
una individualidad geaerosa yespontdnes, de
una personalidad noble, 'de un pensamiento
sincero, libre, valiente.

En lo fisico, la destruccién era alin m4s es-
pantosa: Barnier pudo reconocer en si mismo
los sinitomas cuya deseripceidén bhabia leido en

N
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los librog; Ia disminucién dela tonicidad mus-
cular, la debilidad de las piernas; 4 veces, por
ia mafiana, vn pequefio temblor vermicular
en la lengua.

Fntonces, presa de ese horrible miedode los
jovenes estudiantes de medicina, euya imagi-
nacion trabaja sobre las enfermedades que es-
tudian, y que buscan en si mismos el caso que
les ha asustado, Barnier tembl, y yendo de
su pensamiento 4 los ejemplos mis terrorifi-
cos que le presentaba la ciencia, se representd
csas abominables expiaciones del aleoholismo,
€n que se muere con la sangre ya granulada
en las arferias desde tres meges antes. ;Sofié
cn esas horribles muertes que no dejan 4 la
podredumbre de la tumba sino la mitad de su
tarea !
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Entonces se entabld en Barnier la lucha en-
tro la voluntad y la costumbre, Se dis;zun() 4
gi propio su pasién, y quiso sustraerse 4 ella.
Pasé por las angustias, los esfuerzos 'supr&
mos, las victorias dolorosas,las co.bardms des-
esperadas, que acaban por destruirla energia
de un cardcter y fturbam al hombre por esas
sacudidas que le dej.n vacilando, desarmad.o
ante lastentaciones de un malestar, las ingpi-
raciones fatales de una razén agotada, el de-
seo de un reposo final. ... El desgarramiento
v la incertidumbre de la lucha exasperaron
;u cardcter, ya agriado. Su tristesa. se hizo
may«r, y seé concentrd, La amargura que 88
huliahu en €], se escapé de su b#ea en pala-
bras cuya ironia ocultaba la desolacién. Los
dias en 'que no queria beber y en que conse-

SOR FILOMENA 247

guia hacer su volun ad, su vida destruida, su
carrera destrozada, su salud perdida, su ca-
beza debilitada, un porvenir a cuyo fin no se
atrevia 4 llegar su mirada, tedo se le apare-
cia y le agobiaba. Esos dias, el pensamiento
de Romana le.hablaba més de cerca. y le pa-
recia que su sombra estaba & su lado, como
una mujer que espera en el cancel de una puer-
ta entreabierta,

Queria vencer, mediante la fatiga fisica,
aquellas tentaciones y aquellas visiones: an-
daba por Parfs horas enteras, iba por barrios
que no vefa, 4 taavés del pueblo que le codea-
ba y lque no sentia, hasta que le faltaba
el piso bajo los pies, y cuando volvia & sen-
artse para comer en el cuarto de guerdia,
tenia en su cara una de esas laxitudes que

envejecen un afio, en un dia, el rostro de un
hombre.
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Un dia en que Malivoire reemplazd 4 Bar-
wier én ku gérvicio, se asombrd del enflague-
cimiento'y de'la palidez de sor Filomena, ¥
dijo & ésta que, desde hacia algtin tiempo, la
encontraba muy cambiada.

—; Qué quiere usted!le respondié la Herma-
1a. Todo el mundo cambia .. Estoy ann me:
nos cambiada que-el sefior Barnier.... Dicen

que e mata bebiendo ... :No tiene acaso ai-

o8
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La Hermana también estaba, eon efecto,
muy cambiada. En su enflaguecido rostro, sus
dos ojos grandes notenian masquela son-
risa de una mirada de enfermo. El buen hu-
mor del alma no se pintaba  en su fisonomia.
La jovialidad no estaba ya en sus labios; y
cuand > se esforzaba por eneentrarse, cuando
on &l lecho de uma- enferma guevia: estar ale-
gre y lograba estarlo, sentia dere eute, en al-
gunos minutos, que su aparente alegria la’
abandonaba. ¥a-ne tenia fuerzas para llevar
y distribuir eso8 cordialea’ de la caridad: la
confianza, la esperanza, que en otro tiempo
ofrecia & toda 1a sala, con tanta abundancia y
facilidad. Ya no sontia en las piernas aquella
ligereza que la llevaba de una & otra cama.
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Nunea, sin embargo, se habia ocupado més
de sus enfermas, nunca habia trabajado mAs,
andado mads, fatigado mas su cuerpo en idas
¥ venidas, su celo en exceso de sacrificio, Sug
dias, sus noches, su vida, no eran sino un con-
tinuo sacrificie, y hubiérase dicho que queria
levar el cumplimiento de sus deberes al 1lti-
mo limite de su valor; ;tanto eralo que bus-
caba las tareas mis duras, més repugnantes,
mag rumildes; [Tan celosa se mostraba en
agotar las pruebas de un hospital!

Cuando en la noche que habia precedilo §

la entrada de Romana en el hospital, la Her .

mana Filomena se habiadespertado del sucfio
de su seéntidss, de aquel ensnefio apenas escas
pado y bajo el cual su cuerpo atin temblaba,
se habia arrodil ado, casi desnuda, en su cel-
da, y hasta la campanada de las cuatrohabia
permanecido rezando, abismada es un senti-
miento de temor, de ansiedad dolorosa, tur:
bada profundamente, sin que su corazén, cAn:
dido y lleno de ingennidad, se abriess al pen-
samiento de un gentimiento de amor.

Habia pasado todo el dia examinindesa,
interrogandose, frente 4 frente de su concien-
cia. A medida que habia descendiendo al fondo
de si misma, se babifa asombrado de la seme-
janzadelo que habia ereido, de lo que atin
creia un afecto permitido, una dulee amistad,
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con el amor, 6 paer 1o menos con la idea gue
1o poco que habia leido en log libros, le habia
hecho concebir del amor. Habia répasado sus
recuerios, la cadena de los meses preceden-
tes desde el dia en que por primera vez Bar-
nier se habia sentado & su lado, en aguel ga-
binete en que se hallaba, en aquella sillaque
estaba alli. Recordo el placer que le producian
aquellas cortas conversaciones, en que ella se
olvidaba de todo tan d& buen grado, y que le
Eaeian parecer el tiempo tah breve. Habiase
confesado la secreta alegria, la alegria inti-
ma y profunda que experimentaba al verse
elogiada por el interno, laexcitacion, la emu-
lacidn, el animo que sus alabanzas habian da-
do 4 su caridad, & su sacrificio, Examindndo-
se 4 fondo, excusdndose acerca de los diver-
go8 movimientos de alma, agradables$ des-
agradables que Ie habian causado las palabras
de Barnier, que por carecer de derecho no de-
bieron producirla efecto alguno, habia perma.
necido un momento asustada, ante el descu:
brimiento de todo lo que aquellas palabras
habian hecho nacer y prosperar en ella, de re-
soluciones, de amarguras, de alegrias, de de-
seod; asustada de la huella- que le habian de-
Jado y del largo tiempo que habian tardado
en callarse en su espiritu, en su corazén. A
través de todo aquel pasado, que se presen
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taba 4 su evocacion, habia vuelto 4 encontrar
demasiado vivas sus impresiones de ayer, su
pena cuando creyo dejar la sala, la turbacion
durante el tiempo que habia durado la incer-
tidumbre, su alegria, su expansién cuando
deeidieron que se quedara, y 86 habia pregun-
tado sieran con efecto, y inicamente, la sa-
la y las enfermas las que sentia perder, ale-
grandose por ellas de no jabandonarlas. Al
mismos tiempo volvia 4 su memoria la fehi-
cidad que Barnier le habia dado ul manifes-
tarle que habialogrado continuar en el Hospi-
tal su tercer afio de internado, y el vacio, el
gingulal vacio que en su vida habia dejado
la ausencia del interno durantfe el mes de va-
caciones, Y persigtiiéndose asi en todo lo que
habia sentido, llegsd & mil detalles; & peque-
fias cirennstancias, sobre los cuales no habia
veBexionado hasta aquel momento. Habiase
censurado aguella indulgencia, aquella tole-
rancia con que dejara hablar al interno de
todas las cosas; la timidez que habis mosira-
do para contradecirle, Ja atencién pasiva, co-
si complaeiente, que habia prestado Asus ata-
ques contra la religidn, aquella risa y aque-
llas bromas con que habia respondido & pen-
gamientos impios que, viniendo de olra boea,
le hubieran indignado. Y ante todos aquellos
indicios, ante aquellos sintomas deun efecto,
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sin duda condenable, abriendo Ins 0jos & rina
luz confusa, y agobiada de incertidumbre,
babia tomado la resolucién de explicar 4 su
confesor tal estado, y de pedir que la cambia-
ran de sala, :

La entrada de Romana en el Hospital, el
cambio que la Hermana habia experimentado
cen ella, la luz ¥ la revelacion mibita de su
amor por log tormentos de los celos; el esfuer-
20, el esfuerzo gobrehumano que habia nece-
sitado durante la oracion para ahogar-en ella
e} odio de la mujer bajo la piedad de la cris-
tiana, y pedir 4 Dios la gracia para aquella
moribunda amada por Barnier; después la es-
eena en que, huyendo del beso de Barnier, ha-
bia sentido tanta flaqueza en el fondo, que
apeld & la viclencia de su auxilio; todos aque-
llos relampagos, desgarrando y esclareciendo
su conciencia, habian cambiado sus resolucio-
nes. Avergonzada y espantada de si misma,
detestando su debsilidad y aquella afeccion en
fJue no veia mas gue el pecado, habia escogido
por si misma su penitencia. No habia hablado
ni confiado nada &l confesor, ni habia pedido
que la cambiaran de sala: se habia impuesto
el permanecer, arrepentirse, sufrir, expiar
alli donde habia amado, alli donde amaba.
Habia resuelto soportar la tentacién diaria
dela presencia de aquel hombre, la tortura
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incesante de los remordimientos y de las soli-
citaciones de sus deseos. Habia querido que
aquel amor estuviera siempre sobre su cora-
z6n como un cilicio, restregdndole sin cesar
sobre su llaga.

Y ath no eran bastantes para ella las cru-
cifixiones de su corazén} se martirizaba tam-
bién en su carne con suplicios ignorados y
ocultos bajo su traje, ¢on toda especie de ma-
ceraciones que recordaba de las historias de
piedad. Y cada dia, mds pdlida y mds flaca,
dejaba irse su salud, no gin cierta secreta ale-
gria; ésto era como un adorno de su cuerpo,
que ofrecia & Dios en ‘holocausto,

XLVIIL

Los dias en que Barnier aparecia atin porla
sala de Santa Teresa, no huia de él la Herma-
Ba: unicamente le alejaba de su lado con una
acogida glacial. Le mantenia 4 distancia co-
mo & un extrafio, y evitaba toda ocasién de
cambio de palabras que no fueran absoluta-
meiite exigidas por el servicio, Desde hacia
algunos dias, Barnier daba vueltas alrededor
de ella, intentando aproximarse; pero la Her-
mana habia sabido siempre escapar de Barnier,
no permaneciendo nunca sola, poniendo siem-
pre la presencia de una enfermera 6 la cama
de una enferma entre ella y el interno. Por
fin, un dia, & la salida de la wvisita, aprove-
chando un momento en quese hallaba sola.
Barnier Ileg6 & decirla:

«
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—Her mana pxdo 4 usted humlldvmente per-
dén.... Y quisiera oir de sus labios que mehas
bia usted perdonado. ..

Sor Filomena escuchu} aquella voz, con gras
ta sorpresa y sumamente conmovida. Miré &
Barnier con ojos dulees y tristes. Su boca sa
abrié para hablar; pero la frase se detuvo en
sua labios. Pasé por delante del interno, entrd
en su gabinete y cerré la puerta tras de i,

!

XLIX

Aquel dia, hacia las cuatro. Barhiar salia
€on Malivoive de Clamart, donde acababa ds”
l-‘m“r una diseecitn. Salié porla puer becxlla

erde ¥ bajo las tres owale I'as.
“ —Velvemos & pie, ieh le dijo Maliy 0i-
e, d?‘upll[~ de engender gn pipa.

—Como quieras.

Echaron 4 andar por la calle. 4 lo largo del
peque 10 Mo, por hl)o del jardm dOlIlI!l&dO
por el tejado del anfiteatroy por sus cuatro
linternas de erigtal atravesadas por - tubos.
sentinuse en la atmoésfera olores de teneria. A
su izquierda; el humo de una chimenea de
tibrica blangueaba en el cielo gris, ‘A 1a yuel:
fa de I calle del Fer-4-Moulin dijo  Mali-
Yoire, ‘

<
*

—Uye, Barnier, ;sabes que estamos hoy 4
9 -
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90 de Diciembre, y queyo quisiera estar en
tu pel ejo?

—3 Por quét ;

—3 Por qué? Pues porque dentro de d_l
habras concluido tus cuatro afios de interna-
do.... Dar las buenas noches al Hospital....
& una barraca como esa. ... (¥ Malivoire se-
fialaba las paredes negras de la ?iedad, por
1a cual pasaban). Empiezas tu clientela. ..
ya estéds lanzado, y con un poco de' vena....
;Ah! ;Has alquilado alguna habitacion?

-1'}‘(;?6310! 4Atn no has hecho nada? Ego es
absurdo, Vamos, seré preciso que yo me ocu=

pe deello. Tebuscaré algo en un barrio... er un
.. algo enél

oz diag

barrio mercantil y desahogado..
barrio de la Bolsa, que es céntrico, y arregla-
remos la cosa, pero bonitamente. Veamos,
1qué necesitas! Una antesalita, un saloncito

de espera, un gabinete no muy alto, &
eausa de los enfermos. .. El galon de espera. .
papel claro.... algo alegre ... ¢l canapé, las
butacas. ... | Bien! Precisamente he visto ven-
der un mobiliario la semana pasada & 108 al-
guaciles; aquello te convenia. Deciamos que
1as fundas serdn de una tela de rayas colorde
rosa. ... Colgards alli litografias de Hamon. .
Sobre la meea, un tapiz de género turco, . ..
y obras gerias, que cCompraras descabaladas. .
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para el clieate que quiera consultar, jcom--
prendes? C'omo siempre hay un punto ne-
gro. ... es preciso un salén tranquilizador. Kl
gabinete ... joh! ese, severo. Te aconsejo un
mobiliario de roble.... Sobre la chimenea,
un adorno de bronee Colas. ... Indispensabls,
amigo mio. ... Los dos grabados sacramenta-
les: Ilipécrates rehusando los presentes de
Artajerjes, {Quieres apostar una cosaf
Pues es que si tomaras un cuarto sin mi, ti
lo tomarias sin doble salida. ...

De la calle de Geoffroy-Saint-Hilaire pasa-
ron 4 la calle de Ban Victor. Las casas eran
bajas y grises, con ventanas agujereadas en el
sucio enyesado, Barnier y Malivoire pasaban
por delante de los bodegones de vidrio entur-
biados, de fondos negros; por delante de las
fruterias donde se instalaban, bajo los por-
ches, arenques mezclados con manzanas; por
delante de los figones donde se veia un trozo,
pasado, de vaca cocida, entre dos botellas va-
cias. Después cerca de una carboneria, & la
entrada de una alameda, venia una tienda de
vinos, cuya verja de hierro, pintadade encar-
nado, dejaba ver detrds de sus barrotes men-
tones de patatas. Luego una drogueria de oca-
8i6n y toneles deciruelas pasas, blancas de
moho; una tienda de géneros de punte ates-
tada de chaquetillas y pafiuelos de lana bas-
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tos, con que cl pueblo se abriga en el invier-
ne;ura libreria deremances y coplascuya
ventana estaba tapizada de cancienes & cuar-
tojun escaparate de peluqueria cuyas figu-
rasde cera terrosas, tenian las mejillas de co-
lor de naranja.

—{Siuna casa como esa dijeralo queha
visto sufrir ! murmurd Barnier, pensandoalto
¥ con la mirada perdida en una de seis pises
donde se alberga la ‘miseria.

—; ¥ tu discurso, Barnier? le pregunto Ma-
livoire. No és ficil lo que has escogido; Anas-
tomosis del ganglio cervical superior.

—No, ya no'es eso ahora.... Heca mbnado.

i Y qué eslo que has escogide?

—La muerte,

—; Bah?

—8i.... Voy d decirte mi pensamiento...
Quiero” probar que la muerte natural;esa
muerte que era la muerte del hombre en tieme
pos primitivos.... y que es su fin propioal
cabo de todo.... la muerte natural no existe
¥a. En nuestra vida moderna, todo el mundo
muere poraccidente, La vida nose gasta ya;
se rompe. Es un suicidio mas 6 menos lento..

—LEspero que seguirds siendo siempre or-
ganicista,

—El alma e8 una gran dificultad para las
cuestiones cientificas. ...
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\ B'u-mer pronunuﬁ esa tltima (r%e enun
tono que Blaln oire no pudo definir.
alli viene uno,
dijo Larmm h amendu sefias 4 un cochero
que pasaba.
No valela penaya....
blas. ...
—iiento escalofrios. ...no se queé,
—Estoy seguro, querido amigo, 'uu es tu
nldxt«)u.y‘nvo el que te produce eso.... Es
un latigazo, como el ginde los ing 1»~<<=s
Es una estupidez... ., no debias beber més.
—Pues bien, te Io prometo. ... no beberd
mas, Malivoire, ... Pero calla, no me hables
m4is. ... me hace dafio, .,
Y Barnier se hundi6 en un rincén del co-
che,
Llegado al Hospital, Barnier subié 4 acos-

larse,

1 Qué tienes? tiem-
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Al dia siguiente, todo el Hospital sabia que
Barnier, inficionado la vispera en la disec-
ciondeun cadéver atacado de infeccién puru-
lenta, 8¢ moria en medio de espantoses dolo-
res,
A las cuatio, cuando Malivoire se escapaba
un momento dela eama de su smizo para
reemplazale en su guardia, siguiole gor Filo-
mena. Marchaba tras él de cama en cama, en
pos de sus pasos, apréximandose obstinada-
mente, pero sin hablarle. con 0jos que no 8o
separaban de él y que Malivoire sentia siem-
pre fijes en logsuyos. Cuando iba 4 salir de Ia
sala:

—iY Bien? le dijo la Hermana con ese tono
breve con que las mujeres detienen al médico
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en su 1iltima visita sobre el dintel del cuarto.
1Cémo estd Barnier?

—iPerdido!.... expresé Malivoire con un
gesto. Ya no hay nada que hacer... leha co-
gido el tobillo del pie derecho, ha subido por
la pierna, la cadera, todas las coyunturas. ...
1Y qué dolores!..., ;Pobre muechacho.... de
desear es que acabe cuanto antes. ...

—3iMorir4 esta noche?

—{Oh! No Atn llegard 4 la madruga-
da.... Esel mismo caso d= Raguideau, hace

tres afios. .. Raguideau durd cuarenta y ocho
horas. ...
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Aquella noche, 4 las diez, sor Filomena em-
pujaba la puerta de la iglesia de Nuestra Se-
fiora de lag Victorias.

En la iglesia bajaban las limparas; lala-
ma de los cirios morfa bajo el apagador de
largo mango, que iba deuno & otro lado. El
cura acababa de dejar la sacristia. La Her-
mana preguntd sus sefias; vivia 4 dos pases
de la iglesia, en la calle del Banco.

Bl cura entraba cuando ella penetro detrés,
empujando la puerta que €l iba 4 cerrar,

—Entre, Hermana, dijo colocando el para-
guas mojado en la antesala.

Y sevolvid: sor Filomena estaba de rodi-
Has.

—Pero, Hermana, ;qué es lo que haee? le
dijo completamente asombrado. Levintese,
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hija mia..., Este no esel sitio.... Vamos, Je:
véantese....

—Le salvara usted, ;no es verdad?

Y sor Filomena cogié las manos que el cu-
ra habia extendido hacia ella para obligarlad
levantarse.

—;Qué le puede importar 4 usted que yo
permanezeca de rodillas?

—Vamos, vamos, hija mia, nada de exalta
ciones. Solo Dios. ... jsabe usted? puede sal-
var & cualquiera.... Yo no puedo hacer otra
cOSa que rogar....

—iAh! ;Usted no puede més que rogar?
dijo conteno de contrariedad. Bi, &3 ver-
dad..

Y sugojos se fijaron en el suelo.... Hubo
un momento de silencio.

—Vamos, Hermana, siéntese usted ahf, Es-
t4 usted ya més tranquila, ;no es verdad?. ...
Cuénteme usted. .. jde qué se trata?

dijo Filomena
levantandose de pronto. No pasard quizas de

la noche,..—Y empezo & llorar.—Es un joven

de veintisiete afios.,.. No ha frecuentado ni
ha pisado una iglesia, ni quizds rezado desde
su primera comunidn. ... No guerrd oir ha-
blor de nada ... Ni aun sabe ‘las oraciones,
gefior cura.... No escuchara § un sacerdote.,.
ni 4 nadie...... Y yo ledigo & usted quese
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acaba, que va 4 morirse. ... Enfonces he pen-
gado en la Archicofradia de ustedes, de Nues-
tra Sefiora de las Victorias. ... puesto quees
para las gentes que no cieen.... Vamos, €s
preciso salvarlo. ...

—Rijamia....

—BSe muers quizds mientras yo hablo. ..,
jOh! i No esverdad que me promete ustedf...
Va usted & hacer en seguida lo que hace fal-
ta, lo que esté en los libros de la Archicofra-
difa, las oraciones, en fin, todo; van 4 rezar
por él inmediatamente, jno es verdad!

—Pero, pobre hija mia, hoy somos viernes,
v la Archicofradia no se reune hasta el jue-
ves....

—i El jueves! jPor qué?.... Eso esmuy tar-
de: jel jueves! No durard hasta el jueves....
| Es preciso salvarlo; & otros los han salvado!

SprFilomena miraba al gacerdote con ojos
agrandados y en los que brillaba, entre légri-
mas, una mirada soberbia de rebelin, dé im-
paciencia y de mando. Por un mome.to en
aquel cuarto donde estaba una Hermana de-
Jante de un sacerdote, hubo frente & frente
na mujer y un anciano.

El sacerdote:

—Todo lo que puedo hacer por ese jovenen
este momento, es, hija mia, aplicarle el mér:-
to de todus lag oraciones y buenas obras que
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se hacen enla Archicofradia, y las ofrezcoal
sacratisimo é inmaculado Corazon de Maria,
para obtener su conversion Rezareé mafia-
na por élen el santo sacrificio, y lo encomen-
daré el sdbado y el domingo.

—; Oh! ; Muchas gracias! dijo Filomena, sin-
tiendo acudir dulcemente las ligrimas & los
ojos mientras hablaba el sacerdote; tengo con-
fianza.. .... Se convertira, Dios tendrd piedad
de él... Deme usted su bendicién para éL.....

—Pero, hermana mia, yo-no doy bendicio-
nes mas que en el altar, en el plilpito y en el
confesonario. Allf (inicamente soy el minis-
tro de Dios Aqui aqui hermana
mia, no 8oy mis que un.... un miserable pe-
cador. " ",

—¥so no importa nada... usted essiempre
el ministro de Dios.... y no puede rehusar-
me. .., no querrd ... [él agonizal

Y &0 hined de rodillas al decir estas pala-
bras. Elcura la bendijo: después afiadié:

—i Pero Hermana, van 4 dar las once, tiene
usted cerca de una legua de camino que atra-
vesar. ... y tan tarde!

—No tengo miedo. .., respondi6 sor Filome-
na sonriendo; Dios misericordioso sabe por
qué estoy en la calle. ... Y luego que de aquf
4 alld iré rezando el rosario, y la Santisima
Virgen serd conmigo

-
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La misma noche, Barnier, saliendo de susi-
lencio de todo el dia, dijo & Malivoire:
—Eseribirds 4 mi madre.:,.. Le Giras. ...
queestas cosas son frecuentes en nuestrooficio,
—Pero, dijo Malivoire imclinado sobre ia
cama, si no estds ain en ese caso, querido
amigo.. .. confio poderte salvar.
~No.... he escogido perfectamente d mi
hombre para curarme. ... ;Cémo te he enga-
nado 4 ti también, amigo Malivoiré!—Y tuyo
una especie de sonrisa.—Comprenderds que
yo no podia matarme. ... (‘uando se tieneuna
anciana madre que desea que UNoO Viva..,.
Pero las desgracias.. .. eso'lo arregla todo. ;.
un accidente.... Tomarde todos mis libros,
y mi estuche; quiero que los guar-
des. ... ;Preguntas por qué me he matado?..,
Acéreate un poco m4s. ... Es por aguella mu.
Jer..... No ha habido més que ella en mi ¥is
da.... Nole hicieron respirar bastante cloro-

b4
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formo; ya se lo decia yo {Ah|El grito
que di6 al despertar.... antes del fin!,... No
ke olvidado ese grito desde entonees. ... —Eg
tono es nada, dijo después de una contrac-
cidn nerviosa; si pudiera repetirse. . .. escoge-
ria otra cosa con que se sufra menos..., En
tonces, ya sabes, murié.... Se me pusoen la
cabeza que yo la habia matado. ... La he yis-
-z R 8 Y yo bebia, be-
bia.... porque la amo siempre Y esto es
todo, todo....

Barnier se callé. Volvié 4 despegar los la-
bios después de largo silencio, y dijo & Mali-
voire,

—Dirés 4 mi madre que cuide del pillucio

Después de otro silencie, afiadid:

—La Hermana habra rezado una oracién
por mi....

Luego pregunté:

—:Qué hora es?

—JLas once.,

—Hsto tarda
mafiana., ..

Volvi6 4 preguntar, algo mds tarde, la ho
ra, y cruzando sus manos sobre el pecho, Ha-
méb con voz débil 4 Malivoire, ¥ procuré ha-
blarle, Pero Maliveire no pudo oir las pala-
bras que le dijo.

La agonia de Barnier duré hasta el alba,

Tengo hasta..... hasta
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Una vela alumbraba el cuarto.

Ardia entre las cuatro paredes blancas, cor-
tadas por el ocre amarillo del marco de la
puerta y los dos armarios adosados A las pa-
redes. Uno de los armarios sin puertas, deja-
ba ver algunos libros amontonados, apilados
sobre las tablas; el otro tenia encima un ca-
charro para agua. Sobre la chimenea, pinta-
da imitando mérmol negro, una hoja de mag-
noliia colgaba, clavadas en el hueco vacio de
un espejo grande. En un rineén, al lado de
un sitio ensuciado. por el frote de las ceri-
ilas que habian rayado el yeso, habia un espe-
jito con marco de papel dorado, recuerds de
alguna fiesta de los alrededores de Paris. La
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ventana, sin cortinas, dejaba ver un tejado y
la noche, Era aguel un cuarto como esos cuar-
tos de posada de cualquier barrio de pobla-
¢ion grande,

Sobre la cama de hierro con cortinas blan-
cas, la sAbana cubria y sefialaba un cuerpo,
dibujando conla inflexibilidad de una linea
eterna, la rigidez de lo que cubria, subiendo
desde la punta de los pies hasta la arista de
un perfil.agudo como el molde de un lienzo
mojado.

Cereca de la mesa de madera blaneca, enel
sillon grande de paja, velaba Malivoire, sofio-
liento, medio dormido.

En el sileneio del cuarto, inicamente se oia
el tic-tac del reloj del muerto.

Detrés de la puerta algo parecia deslizarse
y adelantar suavemente; el pestillo dié vuel-
ta: sor Filomena estaba delante de la cama,
Sin mirar & Malivoire, sin verle, se arrodillg,
y rezd comq rezan las estatuas de iglesia arro-
dilladas sobre el marmol; su vestido no se mo-
via sobre ella més que la sibana sobre el cuer-
po del muerto,

Al eabo de un cuarto de hora selevanto, ax-
duvo sin velverse, y desaparecio. . ..

Al dia siguiente, #] despertarse conel ruido

hueco del atatdd que tronezd en la sscalers,
demasiado estrect 2, Maliveire; recordando
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vagamente la aparicién de la noche, se pre-
gunté si no babia sofiado; y yendo maquinal-
mente & la mesa de noche, buscé sobre el mér-
mol el mechén de pelo que habia cortado pa-

ra la madre de Barnier: el mechén ¥a no es-
taba alli,

BL PECADO DE LA GENERALA
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Oonocidfsimo es entre el ejército francés el
nombra del ganaral Branville,

A fines del afin 1873. contaba sesenta v ocho
navilades, y nadie le hubiera calculado mas
de cincuenta.

Por sui servigios, su distineidn y sus mari-
tos continuaba en sl ejércity activo.

Manteniase derecho como un_posta telegra-
fico y tin serio como un diputado sl dia si-
gaiente de su eleceion

A pesar de s edad, era tan fuarte é intrépi-
do como un teniente de coraceros.

Era da ver la marcialidad de su paso enan-
do recorr{a las ealles do Nantei—cindad don-
de tenivd su eargo el mando mlitar —pasdn-
doga eon fracusncia la mane sobra gn aspesa
eabeliera. ya un poeo gri3; 4 bien atasindoss
el largo bizote, mis blaneo que su3 caballos,
misatras jugueteaba eon su baston,

Por las mafianas, casi durante todo el afio,
galopaba como un hisar por el camino de
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Saint Nazaire, fatizgando 4 la vez & sus mag-
nfficos caballog v 4 sus ayudantes. Trataba &
éstos con mezela de despotismo y de paternal
familiaridad.

Félix Augnsto, conde 'de Branville, sefior
de Chanteroerle, de ja Carneills, Palancon y
de oftros logares del Limoein y de Normandia,
general de Division, condecorado con la ma-
yor parte de las grandes cruces de Europa, os
hubiera explicado que su conservacion fisica,
tan extrafiada por sus inferiores y envidiada
POr sus compafieros de promocién, la mayor

| parte invélides, gotosos, asmaticos O afecta-
dos de esas diversss incomodidades propias de
la vejez, y & las que no suelen ser ajenos los
placeres de ]a juventud, atribufalo 4 quo ha-
bia nacido bajo el influjo de una buena es-
trella.

Ademds, hablase encerrado en ¢l celibateo
como en una fortaleza, precaucion cuya exce.
lencia serd apreciadisima por los fildsofos g
los pensadores de estos tiempos. .

Los peligroa que rodean la vida del soldado
esclayo desn deber, ]a indiferencia hacia estos
miemos peligros y la tranguilidad, contribu-
Yeren no povo 4 su conservacion,

Sus tierrasle daban ‘una renta de doseien:
tas mil libras; poseia un hotel, rara vez habi
tado por su propietario, en la calle de Cour-
celle, v, sin embargo de todo esto, y aunque
tuvo bastantes partidos, nunca ge atrevid &
CARATSe,

La razon que daba el general de esta resis-
vencia era muy lisonjera para el bello sexo,
Decia que amaba demasiado 4 las mujeres pa-
ra hacerlas sufrir, pues con un carécter tan
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detestable como el suyo—asi se juzgaba él
mismo—no hubiera dejado de aumsentarse por
culpa suya el niimero ya considerable de vie-
timas y mértires,

El general ge calumniaba.

Bajo una apariencia ruda é imperiosa, bajo
sus furmas bruscas y serias, occultaba un co-
razon excelente y una bondad angelical, una
de ¢sas bondades que en estos tiempos se su-
ponen tan raras, por los que se complacen en
demostrar que los hombres son peoresds lo
que en efecto gon, sin duda para obtener ma-
yor color o relieve en esas novelas donde es
moda exagerar las asperezas, las imperfee-
ciones 6 los vicios de los tipos que ponen en
evidencia, y cuyos modelos, afortunadamen-
te. son muy dificiles de encontrar.

Todo el que llegaba & tratar al generalle
gueria, y sus compafieros de armas le consi-
deraban como un modelo de sbnegacion y de
honor,

Su valor estaba reconocido; no buscaba ja=
més la notoriedad y el ruido; pero lo habia
acreditado de tal suerte, que niuno solo.de
sus enemigos, caso de qus los tuvicse, hubie-
ra osado ponerle en duda,

Esta importantisima cualidad del verdade-
ro soldado pose.ala el conde en el més alto
grado, .

Fraternal y sfectuoso con sus iguales, aigo
brusco, pero siempre razonuble, con sus infe-
riores, 1o permitia quese jugara con la disei-
plina, y i alguna ves se le habla visto inflexi-
ble, jamés, en cambio, pudo calificdrsele de
injusto. . : : : .

El general habia nacido en Limosin, region
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famosa por sus cabras, por el caolin y por lag
poreelanas

_Hered6 de su padre nn vasto dominio, de
& sieta 4 ochs mil apendaz (1), situads en un
paraje inhabitable, en Traignac, esnacie de
Siberia implantada en ¢l corazdn de Francia,
como un pefiaseo estéril y nevado en medio
de una region [értil.

Componiase ds inmensos bosques, esruetos
y raguiticos, de algunag casas de labranza,
¢on mil penas sostenidas por sus colonos, y
de interminables pinares y matorrales, cuyo
frio v melanecdlico aspeeto hubieran engen-
drado el spleen en el alma més fuerte y robus-
ta pura luchar con las adversidades de este
mnndo.

En el punto més culminante de esta regifin
tan poco favorecida por Ja naturaleza, en me-
dio de un bosque de encinat y hayas, enyos
drboles, aunque cuentan mAs de tres siglog
no pasa su altura de treinta y cineo 4 cuaren-
ta pies, 8e lavanta un sobarbio castillo que os-
tenta con gallardia sus elegantes torres alms-
nadas, su artistica cornisa y sus veletas bla-
gsonadas.

Saconstruccion data del siglo XII v, por
una casualided siogular, ha conservado sn
primitivo carideter de castillo feudal sin ha-
berse introducido en &l ninguna modificacién,
Para conservar esta residencia seiiorial, var-
dadero mido de ave de rapifia, han bastado
unicamente algunas pizarras cada afio para
los tejados y cinco o geis toneladas de arga-

[1} Medida agraria anfigua equival 20 pi
enadrados—N- dei T, b Caovalente 120 ples
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maga, pues su solidez primitiva es tanta que
por sf sola Je ha preservado de los embates
del tiempo y de los rudos inviernos por que
ha pasado.

En este castillo nacid el conde de Branville,

Su padre ge habia encerrado en €l, & conge-
cuencia de una profunda pena, y su pobre ma-
dre, de temperamento muy delicido, que
echabd mucho de menos la vida de Paris, tan-
to por la aspereza del clima de Traignae, co-
mo por lo Iigukre del castillo, murio de nos-
t!’xlgiﬁ.

La iglesia -de la aldea, con su puntiegudo
campanario, presta scmbra al cementerio,
donde repoea Ja pobre condesa, rodesda de
nastorss, guardadoras de cabrag, 6 de misera-

les labradores, que sufrieron mencs que ella
y duermen su mismo suefio en la Unica y su-
gremaigualdad, Ja del sepulero.

El general conocia muy superficialmente la
historia de su madre. Un smante sorprendi-
do y una secuestracion perpetua, horriblecas:
tigo ideado por el esposo ultrajado.

De shi lahorrible aversitn del conde de
Branville bacia el dominio de Traignae, por
cauea Gel misterioso martirio de su desgracia-
de madre vy ¢e los recuerdes de su infencia,

Rara vez ge Je veia en ¢l castillo; Ginicamen-
te cuando £u presencia era indiepensable, pa-
ra consultarle alguna reparacién importante
en Jag casses deJabrenza, 0 paralaadquisicidn
de puevas tierrar,

Entonces 1ba & Traignae, pero nunca pasa-
ba la noche aill. Pareciale €l castillo un fan-
téstico palacio, donde llornsas y ensangrenta-
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das aparecian por Ias noches, las sombras de
sus antiguos moradores.

El general sentia porla casa que le vié na-
cer una mezcla de terrorreligioso y de supers-
ticidn,

Huérfano desde muy nifio, entrd primero
en la academia de Saint-TUyr v luego enla de
Saumur, de donde galié para ingresar en un
regimiento de ¢aballer{a, que es el cuerpo pre-
ferido por todos los jovenes que poseen algu-
nos bienes de fortuna.

Habia tomado parte en todas lascampafias.

Se le vid luchar siempre en primers lines
en las campafias de Argel, de Crimea, en Ita-
lia ¥ por tiltimo en la aesastrosa guerra fran-
co-prusiana,

Ka todas partes habia guardado fileslidad &
su lema: *Si no he salido con éxito, al mengs
he cumplido con mi deber.”

Y si su alma habia sufrido mucho por las
inconsecuencias de sus amigos y compaifieros,
su conciencia, en cambio, estaba tranguila.
HEstaba en paz con ella.

No le gustaba hablar con ligereza de las
mujeres, por quienes tenia un culto especial:
tratabalas eon infinita consideracién, gque
haefa llegar hasta las que no tienen la cos-
tumbre del respeto 4 sus adoradores del mo-
mento. a

- Sin embargo, no se le hab{a conocido nia-
gtin amorfo serio y constante.

Imposible el eitar una cenquista aristoera-
tica hecha por el general. Su dignidad le aleja-
ba deestas intrigas, donde tantos matrimonios
se rompen como las embarcaciones cuando
chocan contra un escollo,

11

Siempre habfase contentado cen esas con-
quistas faciles que se ofrecen & los millona-
rios, & la fortuna, 4 la juventud ¢ al talento,
que no dejan después ni sentimientos nire
cuerdos,

Una sola vez ga le vid muy enamorado y sin
tratar de disimularlo: cuando era coronel de
dragones y estaba en Vesul de guarnicion,

Era el objeto de su pasion, una alta, esbelta
y hermosa joven de veinticinco afios, morena
como una andaluza y admirablemente for-
mada.

Era célebre en la capital de la alta Saona,
por eu hermos{gima cabellera, negra como el
ébano; sus maliciosos y ardientes 0jos, su vo-
luptuosa boca y su talle, comparable tnica-
mente con el de la ¢célebre Venus da Milo.
~ Rosa Pontis no era ninguna dama de eleva-
da aleurnia, pero tenia el dén de atraer, de
encantar, de seducir.

La que era objeto de los amores del coronel,
habia estado varios afios en Paris, donde ha-
bia adquirido esa elegancia innata de las pari-
sienses, que eclipsaba y obscurecla 4 las sefio-
ras que vestia, porque la favorita del coronel
de Branville.era modista,

Ya hacia unsilo que Rosa vivia en Vesul,
cuando el conde llegd eon su regimiento.

Y, caso raro en una poblacién dende hay
militares de guarnicién, no se le conocia nin-
gln amante.

Pero desde gue el coronel se instaldé en un
hotel situado & tres nimeros de distancia de
la caga de Roea, todo cambid. Sus frecuentes
visitas al taller de la modista fueron inmedia-
tamente notadas, y aquella reputacion de vir-




12 EL PECADO

—— = ————— ———

tud cayd por tierra como se derrumba un ca-
serio por 1A violencia de un terremoto.

Sin vanagloriarse por su conquista y 4 pe-
far de su acostumbrada reserva, el coronel no
negaba sus amores con la hermosa costurera,
cuando, conversando con sus intimos, éstos le
felicitaban por su triunfo.

Sus relaciones con Rosa tuvieron publicidad
entre los habitantes de Vesul, por causa de
un incidente que dié no poco que hablar y mu-
cho que reir.

Una mafiana, al amanecer, no se sabe por
qué, tal vez las_eonsecuencias de una broma,
la garita y el eoldado, de plantén 4 la puerta
del hotel del coronel, s eucontraron transla-
dados & la puerta de la c¢asa de Rosa. Al salir
el conde y ver al soldado, un bretén que aca-
baba de llegar al regimiento, que le presenta-
ba las armas con gran solemnidad, se extrafié
muchisino.

Examinb la fisonomia del dragon, le invité
con dulzura & que volviese & su puesto de cog-
tumbre, y le entregb veinte franzos. Ya on su
caga, llamo al oficial de guardia y, después de
un buen sermon, le intimd para que en lo su~
cesivo fuera més vigilante,

A partir de este dia, Rosa desaparecié de
Vesul y dejé de confeccionar vestidos para sus
parroquianas, Eilatampoco los necesité mu-
cho tiempo, porque murié en una casa de came
po al dar 4 luz un nifio, del cual se encargéd
misteriosamente ¢l conde de Branville, des-
pués de asegurar el porvenir de la anciana ma-
dre de la pobre Rosa, Esta historia de amorss
estaba completamente olvidada en el afio 1878.
Los que de ella habian sido testigos, ¢ se ha-

DE LA GENERALA 13

bian muerto 6ee habian dispersado, y tuica
mente dos 6 tres intimos amigoes del conde se
acordaban de aquellos desgraciados amores.

El hijo de Rosa fué inscrito enla alealdla
de una aldea proxima & Vesul, con el nombre
de Roberto Pontis,

Tenia & la gazoén veintiocho' afiog, y era un
gallardo eficial de caballeria.

Enla campafia de Metz, giendo aiin muy
joven, se distingu1d por su arrojo’y bravura,

Unidas estas hermosas padginas desu historia
desoldado 4 una viva inteligencia natural y &
uga gran peifeverancia en el trabajo, alcanzi
muy pronto el grado de capitin de egtado ma-
yor, siendo uno de los que mejorea notas te-
nian en el ministerio

Dasempeiiaba ademds el honroso éargo de
ayudante del general Branville.

“Respetuoso y lleno deafecto para el conde,
que se habia encargado de su porvenir, por
amistad bacipguno de sus amigos muerto ha

ia muchos afios, segiia él mismo se lo habia
refe.ido, encontraba siempre en él un protac-
tor desinteresado y un consejero fiel. Ignoraba
los estrechos vinculos de pareptesco gue eon
el general le ligaban, y sentia por su protector
un earifio’sin Jimites y ua profundo ageadeni-
mientd por las atenciones y liberalidades de
que habia sido objeto, ya vigilindole en su ju-
ventud, ora slentindoie y proporciondadole
los medios necesarios para llegaral puesto que
ocupaba.

Roberto era vivo retrato de su madre, de la
cual habia heredado sus grandes ojos negros
eapirituales y sofiadores, 8u precioso (abelio y
sit hermoso color, pero tenia una exquis.a dis
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tincién que faltaba 4 la hermosamodista: reu-
nia la grecia y la fuerza.

1Cusintas veces el general, bien de sobreme-
$a 0 bien recostado en una butaca cerca de la
chimenea de su saldn, se, extasiaba en una de
wgas contemplaciones tan llenas de encantos y
de delor4 la vez, en que ve como al través de
una nube la imagen de la mujer amada y las
horas de carifio que nos ha propercionado y
que no han de: velver!

En la época en que comenzamos nuestra na-
rracién, gozaban de granrenombreen Nantes,
las fiestas que en su palacio daba unrigquisimo
banquero llamado Miguel Desgranges.

Su magnifico hotel estaba separado de las
ofirinas, por un_gran patio cubierto de fina
arena y adornado con macetas, dispnestas con
tal arte, que las noches de recepcion conver-
tian aquel anchurosopatio enmaghifico vesti-
bulo.

Desgranges tenia su_cuantioso patrimenio
en inmensos terrenos situados en las cerca-
nias de Nantes, Su crédito era inmenso, ¥ su
reputacién gozaba de la consideracion de to-
dos.

De todas partes, y principalmente de la her-
mosa y feraz campifia que se extiende por to-
do.el litoral desde Nantes hasta el mar, le
traian inmensos capitales, & los que no ctor-
gaba gino minimos intereses,
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Entre sus conveeinos se suponia que 1a casa
Desgravges realizaba cada safio importantes
gapancias,

No es oro fodo lo gue reluce.

Un cajero infiel. que desaparecid, despuég
de haberle estafado sumas importantes en es—
peculaciones bursatiles, completd su ruina,

Una mafiana del mes d¢ Fobrero, al dia gi-
guiente deun megnifico baile al cual habfan
asistido el general Branville y su protegido,
cireuld por Ja ciudad el rumor de que el ban-
quero se habia suicidado, ahorcédndose del ela-
vo que pendia del flordn colocado en el techo
de su cuarto,

Esta noticia se esparcid por lu provincia con

la rapidez del rayo.

Y desgraciadamente era cierta.

El dia anferior 4 un importante vencimien-
o, el banguero, porque no le babia concedido
un npevo erédito su corresponsal de Paris g
desesperado por este detrimento hecho 4 s
honor comercial, se suicidd, evitando por me-
dio de resolucion tan fatal, la afrenta quele
esperaba al abrir sus oficinas.

Las reglamaciones; hijas de un pénico ins-
tantaneo, llegaron de todas partes y se supo
¢on gran extrafieza que el pasivo de la casa
Desgranges era superior & diez millones de
francos, '

Declarada la quiebra, comenzd la dilapida-
¢ibn del activocen ese lujo de formalidades
imsginadas paia iadisponer entre sf & los
acreedores y disminuir lo més posible el res-
to de capital que debe, m4s 6 menos, reembol-
sarles del capital que re les adeuda,
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Cinco meses durd la liquidacion de la casa
Desgranyes,

Lios bienes inmusbias fueron vendidos con
alzuna depreciacién, 1os valores realizados y
los acreedores pagadoa integralmente del ca-
pital que se les adeudaba, & més de los intere-
ses del in‘erés devengado por su capital,

Asi Jo habfa exigido la sefiorita Gabriela
Desgranges, joven de 21 afios, tinica heredera
é hija mayor del infortunado banquero.

Daspués de saldar todos los débitos da la li-
quidacida y de dictarse una santencia del i
bunal de Comercio rehabilitando la memotia
de Miguel D:sgranges, quedd & §u hijauna su-
ma total de diez y ocho mil sefecientos fran:
cos, el mobiliario completo del magaleo hotel
de s padre y el usufructo, durante cuatro
meses, del menecionado hotel, que habfa sido
veudido con esta condieidn A un rico armador.

Lia caida habfa sido terrible, pero el honor
del nombre de Desgrangss eitaba salvado.

Este terrible golpe de firtuna, que ven{a &
herirla precisamente an ese mamento en que
la vida se nos aparece llena ds encantos y se-
ducciones, fué soportado por Gabriela con ad-
mirable resignacicn,

Alta, bien formada, modelo de elegauncia,
Gabriela reunfa todas las energias y todas las
abnegaciones,

Sa belleza era proverbial en Nanted. Lasmu-
jeres la llamaban deade muy nifia, la hermosa
(Gabriela.

Unos hermosos, finos y abundantes cabellos
castafios rodeaban su frente, cuyos eontornos
puros y delicados hacian resaltar aquella her-
mosisima cabeza, tnicamente comparable &
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Caridad.

Sus delicados guatos é iaclinaciones denun-
ciaban la mujer aristocratica, la hija de fami-
lia poderosa desde largo tiempo, ¥ la expra-
gién dulce y melancilica de su rostro, denota-
ba una gran bondad.

Desde su llegada 4 Nantes, el general habfa
gido uno de los més asiduod conenrrentes & ia
casa del banquero, y muy 4 menudo queddba
ge extasiado contemplando la_hermosa figura
de Gabriela, como si le trajese &la memoria el
recuerdo de un sér querido.

Autorizado por su edad, trataba & Gabriels
como & unanina.

Obsequiabala ' frecuentemente con regalos
que tenfan facil explicacitn, dada su cuantio
sa fortuna.

La hija del banguero habia sido muy soliel
tada, y hubiéralo sido después delamuerteda
su padre, si en un pafs donde la mujer esta
obligada & comprar al marido, hubiera cm
gervado los bienes de sa madre, la sefiora De=
granges, oriunda de la antigua familia de
Vauxcelles de la Vendée, y que habfa llevado
&l matrimonio una dote de dos millones da
francos, garantizados por las tierras 'del ban
quero, libres de toda hipoteca.

De este modo la fortuna de Gabriela estaba
asegurada; pero su pundonorosa conciencia,
limpia, cual el' armifio, de toda mancha, le
aconsajaba que obraba bien pagando'a los
acreedores de su padre, sin preocuparsge del
porvenir, y consintid en este enorme é irrepa-
rable sacrificio por conservar intacto el honor
del apellido que llevaba,
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Entre los jovenes que mas distinguia de los
que asistian durante el invierno 4 sus bailes y
reuniones, fizuraba en primera linea el gallar-
do y apuesto ayudante del general,

El capitén y CGabriela era una e esas ale-
gres parejas, llenas de encanto y de alegria,
que causan sensacién en todas partes donde se
presentan.

Seguramente, si se hubiesen paseado del bra-
zo por la larga fila de boulevares que va desde
la Bastilla & la Magdalena, mds de un artista
se hubiera vuelto 4 su paso para contemplar
la hermosa pareja.

Aquellos dos séres llenos de juventud, talen-
to y pundonor, ge gentian atraidos, el uno ha-
cia el otro, por una irresistible corriente de
simpatia,

Cudntas veces entre vuelta y vuelta de vals,
Roberto habia dicho & Gabriela alguna de esas
palabras enigmaticas que sélo comprende el
corazdm y (que Vagas y armoniosas son como
el eco de una musica deliciosa, para ¢l alma
que se abre 4 los primeros murmullos del
amor.

Creiase comprendido cuando aleanzaba una
sonrisa de la joven, 6 una lijera presion dela
manogue contéenia en germen el consentinien-
to técito tan deseado y que tanto anhelaba ob-
tener,

El mismo dia que ocurrid la catéstrofe del
banquero, antes de que el ruinor de su suicidio
se eSparciese por la eiudad, Roberto habia ga-
lido para Rusia, encargado de una misién es-
pecial por el ministro de la Guerra.

Cinco meses después, es decir en el mes de
julio, aun no habia regresado.




EL PECADO

Y gin embargo, estaba informado de todo lo
que sucedia. ! )

El'general, en sus carias, le habia dado noti-
cias exactas de todo lo ocurrido, y su mejor
amigo, el bardn de Treames, teniente da' un
regimiento de dragones, acuartelado en Nan-
tes. le habia tenido al corriente de lag dife-
rentes fasea que presentd la liquidacion de la
casa Desgranges.

Clual 1o seria gu sgorpresa cuando una ma-
fiana al galirde su casa, Roberto, uno de e=08
hermoses dias de sol, tan raros en Rusia y por
lo mismo tan apreciados, le entrego su porte
ro la eiguiente carta del teniente:

$Mi querido Roberto.

“Aunque t1 no te has confiado & mfi, creo
que existe en_tu corazén un sitio reservado
para tus verdaderns afscciones,

“Adermas, guardas en eso sitio un nombre y
un retrato. !

“El nombre y el retrato pertenecen 4 Ga-
briela Desgranges.

% Tanto mejor si me equivoqué; pero, por
desgracia, creo qua Imis cospechas son ciertas.

“Y digo tanto mejor, por la siguiente razon:

“Media docena de buenos amigos estdbamos
ayer de sobre mesa en casa del general [que,
entre paréntesis, desde tu partida ha caldo en
una melancolia que estd muy fuera de sus cos-
tumbres]; h: biamos bebido un poco de todo,
y cuando llegamos &l champagne, el general
ge levanta, vy haciendo como un ligero esfuer-
zo para decidirse, nos dijo:

v»_Sefiores: 08 invito & que bebéis 4 la ga-
Jud de la futura generala.

“Fubo un instante de sorpresa.
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“Ninguno sabia una_palabra de sus proyec-
tos, y a noticia produjo el mismo efecto que
el Fsmll)lido de un petardo.

‘—De modo, mi general—le dije yo,—;qué
iremor & la boda? Exmert it Al

“—Lo dicho, gueridos amigos—replicl; —yo
no me vuelvo atrds. Nantes es una cindad
muy aburrida, y os confieso que desde cinco
meses 4 esta parte me fastidio més que de or-
dinario. |{ Es decir. desde tu marcha! Sigues
giendo el preferido!] Yo no sé ei el matrimo-
nio es una distraccion de mérito; pero cuando
uno ea estd ahogando y 1a tempestad obscurece
el cielo, 82 agarra & un clavo ardiendo, si no
ha podido encontrar éntes ningun puerto de
salvaciop. Yo, escojo el que se me ofrece, 1.0
gentiré, si me engafio!

“ =i ¥ vuestro puerto, mi general-dijo de
Roys, més osado que los demds, —es una mu-
jer bonita$

::—M::y bonita, al ménos para mis 0jos.

—j Es indisereto preguntar el nom'ire de la
afortunada que pasa & ser sefiora . de Bran-
ville?

**—{ Ds ningun modo!

“Dentro de ocho dias me caso con la gefiori-
ta Gabriela Desgrargas.

“—1A lasalud de la generala! Gritamos &
coro todos los convidados,

_“No gé por qué este nombre me sobrecogi.
No soy superaticioso. y sin embargn me pare-
cié de mal agiiero. Ia vez de alegrarme por
la série de flestas que en perspectiva veia, una
tristeza profunda me embargaba., '

“Bajo la aparents frialdad de tus expresio-
nes, cuando me hablabas de esa joven tan be-
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1la y bondadosa, me figuraba que fnvol'\'{ag
an mundo de exaltados gentimientos; que ba
jo los abrojos que t1i amontonabas 4 la entra-
da de su caverns, Ia gerpiente del imperioso y
ardiente amor que nos facina y tiraniza, se
ocultaba sin conseguir disimularme su pre-
gencia, TN ”

WV eia relucir sue 0jos & traves de las ase-
chanzas de tus preguntas. ; ;

“Qentia el frio de su ondulosa piel bajo la
indiferencia de tus periodog. :

“Disimulado y tortuoso te veia llegar al fin
de tus deseos. e

“Tus eartas derramaban el perfume de los
deseos violentos. . .

“Hace mucho tiempo que conocid el gecreto
de tus aspiraciones. : )

“Pe juro que no ha habido necesidad de ser
adivino. B ;

“ Bstaes la razon, queriio Roberto, por la
cual 1o publicacién de este matrimonio, qne
on otra ocasion me hubiera liecho sonreir,
pues la habria acogido como fantasfa de mi-
llonario sin ilusiones, me hizo pensar, dejan-
dome una dolorosa yibracion en la wviscera
donde se renuéva mi sangre. aTeE

“Dime sinceramente 1a verdad, si crees que
merezeo tu confianza. e

*Ahora, un consejo que geguramente no 86

nirds: ! D\ :
; Qi efectivaments amas & la eefiorita Des

s no vengas A la boda.

ranges, no yengas a la b s o i

3 “gl tiempo y las hadas del Norte te conso
ardn. {

: “T,as orillas del Neva no estan desprovistas
de caprichosas mujeres, blancas como la nie-

et
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ve, vaporosas como las visiones delas baladas
escandinavas y dispuestas & hacerte olvidar,
con sus encantos, las penetrantes gracias v los
jos de zafiro de una de sus hermanas emigra-
da en Normandia.

*Cuando sepa el dia en que se verifica la ce
rernonia, te lo avisaré, 4 no ser que ti me obli-
gues, que sera lo mas acertado, 4 guardar un
prudente y absoluto silencio sobre los detalles
de la unidon de una decrepitud préxima con
una fresea y exhuberante juventud.

*Un apreton de manos de tu buen amigo

D TRESMES.

“P S, Istando escribiendo el sobre, recibo
una invitacién del general para el liues proxi-
mo, Be un matrimonio al vapor.”

Esta carta causd profunda pena & Roberto.
El mismo diael porterole entregd otra carta.
Era del general.

“Hijo mio:

“iUreo de mi deber reparar una injusticia de
la fortuna héicia una pobre y encantadora jo:
ven. Ks posible que haya algun egoismo por
mi parte; pero hay tambien un poco de bon-
dad y de.conmiseracion.

“Después de la catastrofe de M. Desgran-
ges, & quien yo profesaba una verdadera amis-
tad, un solo camino ge habria para su desgra-
ciada hija.

“Da un cardcter muy digno para decaer y
someterse 4 los sufrimientos que el mundo le
reservaba, una sola puerta se ubriu ante ella,
la de un convento.

“Era la muerte prematura de una bellisima
y adorable mujer.
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*-¥o lo he evitado, no ein saber que su con-
sentuniento encierra un sacrificio.

“Desde ahora tendré dos efecciones en vez
de una. La tuya y la de Gabrie a. Deseo que
seas 'para elld un hermano y ua buen amigoy
¢spero accederds 4 este ruego, por ser yo quien
te lo hace.

vTa envio una asutorizacion del ministro de

' la Guerra para tu regreso, coneediéndote un

mes de licencia,

“Ven lo mds pronto que puedas, Tienes seis
dias de tiempo para preparar el viaje,

“Quando pases por Paris haz preparar con-
venientemente ¢l hotel para euando llegue-
mos nosotros. Da las ordenes necesarias & los
tapiceros y cuida de que nada falte,

~Taadjuntoun cheque de treinta mil fran-
€08, por gi_tienes nec ad de hacer algunas
compras, y para el regalo que desees hacer 4
Gabriela.

*-8i esta suma no es.suficiente, mi banque
ro tiens orden de entregarte cuanto necesites.

“¥o no ereo, querido Roberto, y dicho sea
entre nosotros, que la raza de los de Branville
ge ‘perpetide con esta alianza in extremis, perqg
cuento contigo para gue mas tarde me repre-
gentes dignamente,

»3No eres ti mi hijo adoptivo?

“‘Ven pronto & recibir el beso paternal de tu
viejo amigo.

“EL GESERAL DE BRARVILLE.”

Cuando el capitan terming la lectura de es-
ta carta, lagrimas de dolor y de despecho bro-
taron de sus ojos, ya inflamados por la fiebre,

Ia fuerza de su desgraciado amor la com-

prendio en aguel momento.

“\
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>e estremecia al pensar que Gabriela iba &
pertenecer & otro.

La fiebre de los celos le quemaba la sangre

(Jueria partir, marchar en segnida & Nan-
tes, para arrojarse 4 los pies de Gobriela v su-
plicarla que renunciase, cuando atia era tiem-
po, & aguel odiogo matrimonio.

Estaba persnadido de que gabria pintarla
su amor con tal pasidon y verdad, qus Gabria.
la, subyugada por la elocuencia de sus pala
2 " als

bras, accederfa & sus ruegos.

Pero la deferencia que debia al general, Ja
regpetuosa gratitud, tan arraigasa en su co-
x':xza'\_n. }-J impedian esta rivalidad, y estos dos
sentimientos tan opussios, el amor y el honor
sostenfan en su atribulado espiritu un encar.
nizade combate, del cual indudablemento sl
dria vietorioso el tltimo, dado el cardcter rec
to del capitan,

, lacierto, temeroso desf mismo, incapaz ds
tomaruna resolucién, no tenin MAS qus un
deseo, ver & Gabrisla.

Sin reflaxionar 1o quehacia, € impulsado ini-
camentie por su pasion, escribid & su amips
estas lineas. i

‘“Me has comprendido.

“Cruarda el secreto de mi desespsracion.

“Hasta muv pronto :

Tres dias después, Roberto estaba en Parfs
y encargaba 4 un tapicero el ‘decorado del
cnarto nupeial de la ' mujer gue amaba.

—j Por qné—psensaba el capitén al entrar en
aquellas habitaciones --ma obliga el earific 4
guardar silencio? }Quién me dard el valorne:

ario para ocultar eternamente mi amor;




T

Desde la muerte desu padre y durantelas

iecertidumbres de la liquidacion de sus nego-

- ¢iog, Giabriela habia habitado el hotel dounde
pasod los més hermosos y felices afios de su
juventud.

Después de los primeros dias del luto en que
recibi6é gran numero de visitas, una soledad
triste, sombria, reinaba en el palacio.

Su desgracia alejé de ella 4 sus mejores
amigas que juzgaban como un rasgo herdico
delocura, la renuncia hecha por Gabriela de
la importante fortuna de su madre, la cual

« estaba perfectamente garantizada, puesto que
ninguno de los inmuebles que componian la
fortuna patrimonial habiansido enagenadog ¢
hipotecados.

La conducta de Gabriela fué muy admirada
al principio, pero después, siguiendo una gen-
da de indiferencia sensible, lleg’ hasta la en-
vidia.
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Asf es, que no era estrafio escuchar en los
salones de Nantes, eonversaciones como la
siguiente, rostenidas por sefioritas queenotro
tiempo sg decian amigas de Gabriela:

—iQué pensais de la coducta de la sefiorita
Desgranges?

—3;No os pareca que sl orgullo entra por
mucho en sus aeciones?

—iNo ba sido un acto de vamidad por al
cual 80 ha iespojado con ostentacion de 1o que,
después de todo, le era indispensable para
vivirt

—Piensocomo vos. La gloriaes muy her-
mosa, pero no 8¢ come con ella; ¥ 1qué haré
ahora?

—Nada s84. Dicen que tocs el pianocon gran
maesiria. Podria dedicarse & dar leesiones. . .

—A franco y medio por leccion. i Un bonito
oficio! Y después de todo, no es una gran ¢o-
sa, Ejecucitn de aficionada, muy buena para
hacer bailar una noche, No se conquista el tf-
tulo de profesora de musica por sabsr {Hear
bien una polka.

—Sela buscard una colocacidn do instita-
triz; pero es tan orgullosa que no se saba sl
aceptara.

—La profesidn de institubriz exige sumo
cuidado. No se es ni ama ni eriada y, ademas,
estd llena de peligros. Los primitos, los mari-
dos, los colegiales en vacaciones, todos se es-
conden en los quicios de las puertas para galan-
tearlas; en fia, queridas, es una profesion in
sufrible, Y luego que la hermosa Gabrisla es
un constante peligro para la gefiora de lacasa
donde esté.

—Puss tendri que decidirse por una 1 otra
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cosa, porgue con su reputacién de integridad
yvirtud nose vive,y hay que pensaren al-
g0 praciico.

—Tepéis mucha razon.

Ya no los faltaba m4s por afiadir gue hab'a
robado & los acreedores de su padre y que su-
desprendimiento era muy natural y justo, y
que nadie mas que ella debfa saldar el déficit
ereado por sus) prodigalidades y excesivo
Tujo.

i Pobra Gabriela]

Después detina deestas conversacionss, que
gin desplegar loslabios habia eseuchado el ga-
neral. fud cuando se propuso corregir las eul
pas de la fortuna y las injusticias de la opi-
pion hacia aquella noble é interesante vic-
tima.

Tal vezla Lelleza de Glabriela habia desti-
zado 8l oido del general una suprema y degisi-
va solicitud, Sin darse cuenta, pensaba gue
Ja gratitud de la joveu seria para él la mejor
recninpensa'de 8u aceidn.,

Dificiimente hubiera encontrado perlade
mejores aguas que aquella para engastaria en
#us maillones; el cardcter noble de la sefiorita
Desgranges v las crueldades de sus amigas,
fueron los primeros méviles de su determi:
nacion,

Gabriela goportaba eon gran entereza las
heridas hechas 4 suamor propio. Hacfa fren-
ta & lg adversidad con rostro sereno, y com-
prend{a, bajo las perifrasis y precauciones de
gus amigas, las maldades y alusiones, que ya
ni se cuidaban de entreverar con ezas frases
triviales que se usan en las visitas de pé-
Bame, ;
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: ]:'1 Joven eontinuaba impasible en medio de
8 tormenba. Sa necesitaba acarcarse demasia-
do 4 la encina para cerciorarse de que estaba
amgmlavm.

(_.‘ na esperanza la sostenia,

V En sus Ia TgAs boras de soledad y melanco-
ll‘n,‘ recordaba Jag misteriosas confidencias de
Roberto y sus tiernas mirades, que equivalian
& una declaraciin formal. Sus carifiosas pa-
labras resplandecian y Gabriela las leia dis-
tintamente en la pégina, casi blanca, desuare-
cuerdos,

Roberto fué el Gnizo que logro cautivar el
corazin de Ia gefiorita Desgranges.

Su viva imaginacién le recordaba las dulces
palabras murmuradas por el capitén al dar
una vuoelta de vals,

Guardaba eonstantemente, sobre su cora-
zon, una tarjeta recibida de San Petersburgo,
cuando ocurris la eatéstrofe de su padre y en
Cuyo reverso ge lefa lo sizuiente:

*Sufro con vuestras penas tanto como v0s.
Confiad en mi.”

De pensamientos elevados y desinteresados,
nunca pensd, cuando el mundo vefa en ella la
heradera 1iniea de un padre diez veces mille-
?;lrzo, que Roberto era un militar gin for-

una,
. Vib en el gallardo oficial al hombre escogi-
do porsu eorazhn, figurandosele con 1a misma
nobleza de cardcter y con los mismos desin-
teresndos scatimientos que se juzgaba ella
misima.

Los dfas pasaban y fras los dias 1a8 sema-

petey

Da vez en cuando, recibfa Gabriela alguna
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palabra carifiosa, trasmitida por e}. genual,
ero el ausente no daba smn;ﬂ-:s gl-; vida.
No hubo consuelo para Gabrieia. El correo
fué mudo y el telégrafo silenciogo. 705
Entonced pensaba que 88 habia egquiy 1,(1
v que lag dulees frases que habfa creido c(r;;
tender entre 1a Olade Metra 0 el Danubio 48
Stratigs, eran ilusioneg do s nm‘g\n.ag-.:un:“ :

Cuando cesaron las visitas, ©i aiglamiento
fiié mayor. ' ” ;

Gabriela tuvo_ enfonces un gran %e_amllgm_
miento moral. La realidad, en su gevera for

%, aparecio.
ma y brutal desnudez, se le apa )

Egmba abandonada y reducida & suspro-
nias fuerzas.

*1ba & comenzar el combate, ¥ los soldados
sado premigo.
go-habian pasado al bando enemig b

Unsolo amigo fiel quedd de acu‘lle;l’.a trai-
¢ién vmiversal : €l general de Branville.

Casi todas las noches pasaba una horaen
compafifa de Gabriela, y 1a preguntaba conin:
terds por lo que habfa hecho durants el dfa y

: = 5 PR T - 4+ - e
acerca de su esperanza y de sus prog ectos pa

a el porvenir. s
mfo gmiutad de eate hermoso y honrado cora-
%on le d.ba fuerzas, En su presencia cobraba
nuevo valor, y siempre &6 esforzasa por ocul-

2 5 - 21 . 5 2l 13
tarle sus penas, que cada ala iban enau
mento. ) -

Tna noche, sin embargo, N0 pudo mas. 2

Habia recibido la visita de 1a marquesa 8
Santa Clara que la habia, con gran desden,
brindado proteccion. e )

Con unnrso!:w. palabra la marquesa la hzsbm].
excluido de las mnjorr_‘._: qus componen &

mundo.
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La exclusion era completa. La sociedad
nantesa la cerraba sus puertus.

Su majestad el dinero habia triunfado.

Cusando llegé el general no pudo ocultarle
su pena ¥y & sus instancias le refirid, que la
marquesa con una solemnidad glacial, la ha
bia diche, que comentébase mucho su prolon-
gada estancia en el hotel, que era necesario
que tomase una resolucién y que no la conve
nia vivir en medio deun lujo del cual ya de-
biera haberse despedido.

En efecto, el hotel Desgranges continuaba
amueblado como en los dias de su mayor es-
plendor.

Aquel lujoso miobiliario y la insignificante
¢antidad que habia quedado & Gabniela, eran
los tinicos restos del naufragio, y la marquessa
le aconsejo su pronta realizagion.,

El consejo en si no tenia nada de cénsura-
ble, pero la buena sefiora habfa usado unas
maneras tan despegadas y un aire tal de pro-
teccion, que recordaba al célebre cirujano gue
con >ara de cocodrilo explica & sus discipulos,
reunidos alrededor de la cama del paciente,
lo que va & hacer para salvarle, diciendo:

—Vamog & practicar ingiciopes en los mus:
los, & agerrar los huesos; en una palabra & cu-
rar al enfermo.

La alteracion de su rastro denotaba la exal-
tacién de su dnimo, sus ojos brillaban y gu
seno se agitaba, impulsado por la cllera.

—Y ahora, mi querida nifia—la peguntd el
general,—jqué partido penséis tomar?

—El Ginico que me resta y que me libra de
lag asechanzas de esas gentes. Dentro de al-

gunos dfas, cuando haya realizado los escasos
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bienes que me quedan , entraré en un couven-
to. Creo que produciran més de cien mil fran-
y ¢ g 4 3 - -~
cof; de modo que tengo més del dote exigido
par;v. entraren las Ursulinas ¢ cualquier oiro
convento, AN U ey
Después de esta confesidn easi se mOsiro
ontenta, A ol
§ —Tenia miedeo, lo confieso—continuo Ga-
briela.—Me parecfa que una vez cortados mis
cabellcs—y acariciaba con orgullo sug magni
ficas trenzas,—me hubiera muerfo de pena.
Hs sin duda una tonteria, pero el fric f‘h" las
tijeras me produce la misma sensacién que la
qua sentir el condenado al caer sobre su cue-
llo la cuchilla de la guillotina, Esuna ope-
racion. ridfcula y me fastidia ponerme fea,
Pero, jqué le hemos de hacer! el _mundo no
me q‘uiere ya y no hay méasremedio que con-
formarse. X Db o
El general ge levantd, y acercindose 4 Gae
riela, la dijo: Ny ’ )
b‘_—-uija mia, si 08 ofreciese un medio de vi-
vir y de volver todos su3 desdenes 4 esas ami
gas guoayer o8 envidiaban, que hoy se ale
gran de vuestra desgracia y se complacen en
haceros sufrir, §qué me contertariais? :
Un temblor nervioso recorrié todo el euerpo
de Gabriela, Lol
Habia adivinado, aunque vagamente, cual
era ese medio, X TR T
Sus hermosos 0jos, inquietos como los de una
corza perseguida por los cazadurm‘, los fijn en
Jos del general, cuyo rostro bondadoso y placi-
do no ge inmuta. _ 8
Vio la agitacion de Gabriela y procuro cai-
marla.
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—Ya sé—continud,—aque voy & pediros un
sacrificio mayor que el que os 1mpone el con-
vento, pero serd menos duradero, y si acee-
déis, no creo que dure mis de ocho o diez
afnos, dentro de los cuales seréis todavia muy
Joven y podréis disfrutar entonces de una
existencia, de la cual yo no os habré tomado
més que una parte, la més herwosa, es ver-
dad, pero en cambio procuraré uligeraros
vuestra pens, no siendo exigente. ;Me habéis
comprendido?

—81, sefior—contesté Gabriela, cuya agita-
cidn contrastaba eon la calma del general,

La joven incliné sa hermosa cabeza sobre
el pecho v se cubrio el rostro eon las manos,

Amargas ldziimas se desprendian de sus
ojos y filtrandose entra sus dados, cafan cual
lluvia da perlas, sobre su vestido.

Aquello no era el bello ideal que habia so-
fiado, pero el tond paternal del conds la im-
presionaba,

—iQué dacidis, Gabriela?—pregunt6 el se-
fior de Branville.—Si vacildis, si_queréis re-
flexionar, hacedlo. No o8 quiero poseer porsor-
presa, stno por vuestra voluntad. Siaceptais
la mano leal gue os tiendo, recordad que quie-
TO s€r para vos un padre 4 la vez que un ma-
rido. Un padre indulgente y catifioso y un
marido solicito y lleno de intérés por vuestra
dicha. Da todos modos, cualquiera que sea
vuesira resolucibn, estad tranquila respecto &
vuesbro porvenir, y 08 ruego que veaisen mi,
querida Gabriela, al mejor y al ma&s fiel de
vuestros amigos

La joven sonrid de la manera que deben ha-
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cerlo los Augeles, ¥ cogiendo una mAano del
conde, le dijo:

—(eneral, pqueréis aguardar mi contesta-
cién haste mafiana? No es mucho, pero deseo
reflexicnar algunas horag. Mafiana 08 enviaré
mi contestacion, Ahora mismo ©0s 1a podria
dar: pero estoy tan impresionada Por vuestro
ofrecimiento , -que mi congentimiento no geria
libre.

Asi. pues, hasta maiana.

Ppeadala noche, ¥ después de un combate
en que su juventud ge subleyaba contra ague-
lla desproporcionada union, escribio un balle-
tito que hizo llevar al general.

Tl billete contenfa estas palabras:

Sefior conde.

*Aceptocon reconocimiento.

«\uestra.

(ABRIELA»

IV

‘Algunos d{as despusés se celabrdel matrimo-
nio, sin ostentacion mingana & ~-:uw; .dc-lll'é*-—
ciente duelo de la safiorita l)cs;«:t';’.uér“s

Noobstante, 1a ceranionia rr_‘!i\,‘:iis"aﬂsn vid
muy coneurrida, y 4 pesardela propension gue
giempre han tenido los nanteses da reirse de
los matrimonios en qua uno de los c-)11i;;x‘t?§
triplica Ia edad al otro, ni uno solo mez -1&» (";;1

us bromas loscomentarios de¢ ciro "31;::0 .‘u-‘
ge hacian de esta ceremonia. TEIER

El general de Branville gozaba del aprecio ga-
neral y fué muy felicitad r haber tomado
bajo su proteccion 4 Ia | 08¢ fana.

La gente joven, ¥ todoslos gue conocian & Ga-
briela decian que el gensral e a r“e:=.r u.n ; .
compensade por su acoion, pnes Gi l;"‘io‘.zt era
gin duda de ningin pénerc, la criatura nés
hermosa de la cindad. il

El general, digno, o euido, marcial sin fanfa
rroneria, rodeado dec sus amigos leales y de
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sus apuestos oficiales, era el blanco de tedas
an; e
msi&?zﬁ??ftaba lo que era. Nada mas.

Su bondadoso y noble rostro _ex_prcssza un
afectuoro respeto hacia su prot<’ﬂ}"%f.‘ 3 lr)rla;!
bien parecia que tomaba & .]ILLE»“.!}.\\.‘:lt-_r:a es
granges bajo 8u tutela -?'n.e 1.? ch.v‘ es pvu: .1

Las antiguas amigas de (Gabriela critica i\J:m
an matrimonio, por mas que to h& o..l.l_aal a? u-
bieran considerado muy halagadas sl 0,, goue
ral lag hubiera escogido por (.:(;mpz‘mr;ri.sa g

La mirada penetrante y digna ,“f‘"l conde e

Jranville parecfa decirlag cl:u'am';f;nu.

_V osotras habéis humillado & CSt:;l pol()lre
nifia, la habéis nl)_rq.zn{sti() con x'\.lef}.1'0> desYee:
nes v vuestros hipocritas uzrcmy.mntos.t [
no tiene necesidad de vosotras. Yo m'plr'rz ejo.
Cuando uno se titula conde de Branvilie ¥ “s
ademés general de division ¥ propietario de
cuatro @ cinco mil hectéreas ae twrm._sx:}\ clon
tar Traignac y sus bosques, ge puede reir de las
murmuraciones y marchar siempre con 1a ca-
beza erguida. )

Durantela ceremonia, y & dos pasos ﬁe(lia
desposada, 80 encon_tr;ﬂ»:x un J'_)'.’(‘?n (-.n'pn':ag' e
Istado Mayor, inmévil: nose atrevia 4 fijar
sus miradas en la condesa, mientras que c%n
sus brazos cruzados sobre el pecho trataba e
contener los agitados 1atidos de su cornzond}
la- racudidas de su pecho semejantes 4 lag de

rolcAn en erupcior "
un}\"u(l.]s_ti'oa lectores le habran reconocido.
M oberto. .

]}tlr:bg. llegado la noche anterior y benia ne-

cesidad de toda su energia para que las penas
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quele devoraban no hicieran huella en su ros-
tro.

D2spuéa de un opfparo almuerzo, en el que
Sulpieio, el cocinero del general, se excedid, y
al que agistieron log intimos de la casa, losre-
cién casados, acompafiados de Roberto, salie-
ron para Paris.

Durante el viaja, el desgracisdo joven hizo
esfuerzos sobrehumanos para aparentar una
alegria que estaba muy lejos de sentir.

El general contemplaba con bondad aque-
llos dos séres que reunian en el todo el carifio
de su vida, y de logeualos habia aceptado Ja
tutela. Deciage que habia reslizado su dicha
y 88 creig seguro de haberla completado.

Gabriela, turbada por la mirada de Hoberto,
con quien no habia cambiado una sola pala-
bra, 1ba eallada y ‘con 108 0jos baj

E-a el mes de Octubre.

Los prados verdes, llencs de bueyes y ofros
animales de labranza ; los campos, ya despoja-
dos de sus couchas;: las vifias, convertidas en
sarmieatos y . conservando algupa que otra
hoja coloreada por los ltimos rayos del sol
canicu'ar; los bosques, todo desfilaba & los
ojos de lus viajeros, como los soldados en ung
revista delante del jefe que les inspecciona,

Después todo queda envueito en la semi-obs-
curidad dela noche, y ¢l tren especial que
condugia 4 nuestros viajercs llego & Paris d
lasdiez de la noche.

08,

Un lando blasonado, tirado por dog magnifi-
cos cabalios ingleses, 4 los que no hubiera en-
contrado una falta el mas delicado sporiman,
condujo al general, & su mujer y & Roberto.
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) ireas Bt hotel. dijo ). s & 5u ahi-
Al legar ol hotel dijo el conde &8u 8
Jado\i‘ quariio . quiero reservarte el
ace 1(!1!111 “F ismo 4 Gabriela tus
acer da ensefiar 4 smo 4 Gabriels Wi
gxl';'baiu“ Ha sido él-—anadio dlrlg.tndqrea
su mujer-—el encargado de preparar v MP'L;?;

sabitaciones. El mozo tiene practica }tjeap
iUl R =y g de viestro agrado.
ne gus trabajossean G 0 agracoui it

4 El capitan sonrid trisiementey acompafid

4 la condesa & su cRaYtd. | : o

y ]J ag paredes estaban cubiertas con tapices

de Cobelinog, rodeados/'de un marco negrocon

filetes dorados. ! o

" T solo retrato, el de la madre_ del com_1§!,l

de dulce y melancolico rosiro, ¥ de expresi

apasionadamente amMorosa, acia juego con

1 suntuosidad de la estancia.

a suntuosidad de g o .

‘ Tioa coloves de las tapicerias, :,L.txbmcagngnr

te combinados, daban un &t pecto encantado

£ 1 LA i 255 O IYOR

4 anuellas habltaciones. ot

> IJJB muebles. erin muy valiosos ¥ df‘- gran

n"é}it\w v pinpguno de ellos hacia despertar

upa idea de libertinaje, ialehi
M#s que un tocador €ra un s;mh.ﬂf{O. by

Hubiérase dicho que el antor de C;U:Sehera

> B Ao rerard o 1’0"&&’,‘-“ (:352‘“ a0 i

JO8 querin recont la rec :

'llu. n?n"‘-r Jezitima del'conde 'y no sd querqxd&
En :kﬂll"‘l.(',i’l)r,'o de un mundo de severos e
ort Jia vivir Gabriela, ¥ (‘uzn_ldu entro

su aspecto le parecio en har-

mientos, pues €8 Yolvio

hacia Roberto dirigiéndole una mirada de

acradecimiento 2 oue se mezclo un rayo
BT SR S 4

de pasion. % 3
If‘-)} mirada que eruzaron los jovenes equiva

Ha 4 una confesion.
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loberto, asustado de aquella muda counfi-
dencia, que congideraba como una traicion 4
su bienhechor, se separd bruscamente dela
condesa.
Iba & marcharse, cuando la voz de (zabrisla
le retuvo.
—No o8 marchéis—le dijo—sin que tenga-
mos antes una explicacion formal ¥ precisa.
—Os suplico, Gabriela—contestd Roberto—
que no me interroguéis y me dejéis partir.
—31Y qué va & decir el general si bajais solo?
Egsperadme— dijo Gabriela, poniendo su en-
guantada mano sobre el brago del eapitdn,
—Es verdad, Gabriela, tenéis razén-—mur-
muro Roberto 4 media voz,—vale mAs para
nogotros que os confiese la yerdad. Tengo con-
fianza en vuestro honor y podéis fiiros en el
mio. Ademds, mi confesionno serd peligrosa,
porque os dejaré muy prouto. lstoy desespe-
rado porhaber liegad 2 v no haber cono-
cido antes vuestros proyee
—i Para quét—pregunts iela, como si
hubiera querido arrancar
cretos que noignoraba
—iTengo necesidad de: sexpiicitot Me
hubiera callado si no temiera que podrfais
atribuir mi silencio po? vuestro cambio defor-
tuna. | No me juzguéis asi! Mis cartas 4 de
Tresmes atestiguan que mi mis vehemente
deseo era poder regresar y declararos mi pa-
sidn. Cuando supe vuestra resolucién me que-
dé anonadado y-me hirié mortalmente, como
una bala de cafion en una batalla.
Lasoapecha de un caleulo interesado seria
indigna de vos y de . O3 amaba demasiado
para que estas despreciables consideraciones
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me hubieran impedido cumplir segin me dic-
taba mi conciencia, ¥ asi, como soldado con
fortuna, me hubiera casado con VoS sin que
me acusdseis de especulador interesado, del
mismo modo, giendo VOS pobre, os hubiera
amado con igual pasion, muy dichoso de ha-
cer vuestra folicidad asegurando la mia.

Pero ahora, | repose, dicha, porvenir, todo
1o he perdido!. ...
No tengo ni el recurso de aborrecer & quien
¢ ha separado de mi
Spis la mujer demi padre adoptivo, del hom-
bre & quisn debo todo lo quesey Yy POTr quien
giento la més profunda veneracion y el mas
gincero carifio.
1.os pensamientos que 08 comunico, log de-
ge0s que Te inspirais, la confesién gque o8 he
hecho, son doblemente més criminales ¥ no
me queda més que un recurso: partir, y ma-
fiana Mismo me iré, jAdics, (Gabrielal
Y cogiéndols una mano deposit6 en ella un
rapido y ardients beso.
Toco de dolor sali6 dela estancia.
Cuando desaparecid, 1a joven mird sumano,
y una lgrima que en ella habia, la enjugocon
sur labios.
Roberto al dia siguiente se presentd muy
temprano en el ministerio.
F\ subsecretario, con quien le unia intima
amistad, le recibi6 con los brazos abiertos.
— Qs agradeceré—le dijo—queme hagéis un
gervicio.
Con mil amores. {Es urgentel
—Muchisimo.
3De qué se trata?
" Me vais & retirar mi permisoy darmse una
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orae 1
gy:}: rxcp?:'x -}gxal m:nerh wtamente, en el pri
p.“;;,’ b ga para San Petersburgo o ol
pafs que gustéis dedignarme, sie i
gen 1{. 08, lo més lejos pnsii)‘l‘eu B
—No o3 comprendo—dij .
mf»“i"p'mi-\, 81 ep*:tr”r :_;:Z’Lduo o el
—Me eaplicaré:
e \1..;,}.,4,]',",”-5' Tengo una‘pena profundfsi-
(lll"ﬂi~11 - 24 \l( » l\l" ‘?l z",nar;{l no Se ent'ere. Qi u;
sinnn‘.ar:.lv‘ 10 tendré suficiente valor p;ra d“3
S u;)[‘;:f me m?rch«) sia esplicacién 8][{1::
Ay eg e ‘,U.).,xlu.xv. Por eso una orden superior
f Aetemia do y, aparentemente, yo no ha
i lu%lﬁm obedecer esa orden, sin n ¥
darle esplicagiones ‘ o
Z""E tais en lo justo. 7
Jineo minutos despué
g.on ninut pués, Roberto
rielrl\) ‘;uelrl ;\!r J-.ypacho dsl ministro, qsti,ﬂf]n:c;) i
Hegdo l,t'x._m-"; la orden de partida, fech 3_
t"v'~~"5.r\dil erior, sezun le rogd el ca ita 3
regAndosela, le dijo; PR T

S

53 trata de pen: 1
£ penas del corazon, jno es cier-

; sefior ministro,
—A vuestra eds o 3
_ —A vuestra e iad y con la posicion que ocu-

pais, uo'se conocen uiras

—Sefior miniss 2 i
, —deilo stro: jQuere
=8 o 1Quereis aume
ci0 q il tavor que acabais de hace e
—b(,umu? N g
—Prometiéndome el ge i
" 2} > - y 'Cr fci
St ol eto de mi peticion.
—~Can todos.
-*,;_‘Hﬁ.qm con Branville?
F(b )t:m_s todo e¢on el general
!.al.,rwx'x:zﬁ..-'L;'o.reuexion’a un instante. E! ze
ra su amigo. Acababa de easarse ]I" ‘a;fx‘

dn

1ant j¢
be se alejaba bruscamente el .nismo 1ia de
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8 -”—'—‘—ﬂ,—:‘u;—"i_'—: —— —
su desposorio. Tal vez adivingyn:’ h:,?f_u?rdel
viajz: de Roberto, pero no lo dio & entender.
‘ — ] contesto.
0z lo premeto—le con e ;
Cu“andopé eso de las diex bnplt{} ;%ﬁ;ﬁ‘l g,
s aq Dara dar una vuella a Caba il
aus caballerizas pare R
¢ ar, 8 a de cAmara,
on do Almorzar, si ayuda B
?gkt;;slarin, un antiguo soldado quc{ g&mfl;ab;
4 U MO Una fidelidad mayor qx{t}”.ﬂ_ 'e\ 1 cgr'
;'r:) de Ter1anova, lo entregé la siguier

ta de Reberto:

4
=

“M querido general t o
“XNo he querido tuy‘t}zu']vus;'utr [tr:,ilslglgz\li
neiAndoos la cesagion GO mi pere 97k
anélm; de volver inmediatamento ami p gouses
or"Est:'; orden, queé no §é a que ’gu?t“‘%ios,t;riz)
ce, me ha sidot agmitida ayer df: m! oy

" 'Eaper o, poder esuar pront

‘' Japero; Sin embarg

relta, b S,
] u“( y< anvio mimas carinoso :1\)?:_‘,410". \ S
w}aced presente mis recuerdos a1aC 24,
YV yeséro reconocido. o
YROBERTO.
-1 s ITng VIR -
"L Tacobo ! —dijoel conde.,—i Has vistoal ¢
itan?
s _ i mi general, 5
—3 A qué hora se marchu}:

A i general. -
—A las nueve mi gencrs e e
—Y por quo 1o ha entrado & 4esp

e 1 5 —dijo Jo-

—; Diablo, mi general... -y ufats{.).q cerJra'lo,

cobo,.—Como Vvuestro cuarto estab?

habré temido despertaros.
—Fst4a bien. : o
Y el conde entrd en s CAS3,

tento.

triste y descons
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El comedor del hotel de Branville, es uno de
los més agradables del mundo. Hsté todo ar-
tesonado de encina artisticamente tallada v
en sus paredes e ven preciosos tapices de
Oudry.

Cuando entré para almorzar y vid de pis
ante la chimenea, donde ardia un magnifico
fuego, la hermoga figura de la condesa, su mal
humor se disipé.

— jDonde estd vuestro protegido?—le pre-
gunto Gabriela.

—No.me hableis, querida mfa. Estoy muy
contrariado. Ha reeibido una orden del minis-
tro ¥ ha tenido que marcharge precipitada-
mente.

—3 A donde?

—A Rausia.

—jTan pronto? Yo creBgue se quedarfa zl
gunos dias con nogotros.

—VYo tambien, y estaba muy contento, pero
esa malbhadada orden lo ha desbaratado todo.
Figurate que no se ha despedido de nosotros
por temor de ailigirnos. Ese muchacho tiene
un corazon de oro.

Pero estoy tan turbado qua, me clvido hag-
ta el punto de tatearte. Un viejo como yo no
respeta nada,—Dijo el general besando & su
IMujer, que se sonrojo.

—i Pobre Roberto!—pensd Gabriela.
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Pasaron cineo meses, ‘ i

El conde, dedicado enteramente 4 su mujer,
imaginaba mil proye&tos para distracrls, y
como su reciente luto la impedia mostrarse en
log salones, la llevo 4 Italia. G y

Milan, Vieoa, Florencia, Nipoles, Veneeia,
Roma, todas las grandiosas cindedes de ese
pais tan rico.de recuerdos y lleno de bellezas,
les accgieron y les guarecieron algunes dias.

Sin embargo; parecia que la condesa ins
quieta'y turbada, buscaba en-un cambio con-
tinuo el dlvido de un importuno pensamiento.

No se encontraba bien en ninguna parte, ¥
apenas se habia instslado en un palacio, para
ella alquilado y preparado para recibirla, ya
golicitaba como un favor da su marido, que
la llevara & otra parte. T By

El general acudia con bondad inalterable &
todos sus caprichos. . )

Por fin en Borrenfo decubrié uns villa al
borde del mar, que, darants alguncs dias a
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menos, fué objeto de una fantasia mas dura
dera.

Gabriela vivio dos meses alli en compafiia
del general, que se encontraba bier en todas
partes siempre que su mujer estuviera & sn
lado.

Aquellos dos meses de reposo y bienestar
pasados al lado de su_mujer, le recompensa.-
ron de las duras concesiones que, dada su edad,
tuvo que hacer en sus antiguas costumbres.

El conde adoraba & su mujer y ella Supo
por sus inocentes coqueterias y por su deseo
de agradarle, exaltar su amor hasta ia locura,

No vivia més que para Gabriela; Por elia lo
olvidaba todo, menos & Roberto. Las carcas
del joven capitan derramaban en su corazon
una dicha comparable nicamente con la que
Gabriela le proporcionaba ea aguella aislada
casita, que jamés, por su gusto, hubiera aban-
donado,

Una gola palabra de la condesa hizo eambiar
sus ideas completamenta,

Gabriela le manifesté de pronto desess de
volver & Paris, y el general se persuadio sin
trabajo ninguno de que su mujer tenfa razon.

—Yo no sé—decfa—donde tenia la cubezs
para_decir que me encontraba bien en este
mond¢tono rincon.

Tonto de mi, me imaginaba que su clima era
la causa de que estuviéramos tan bien, mien-
tras que su unico aliciente eras t4 quien se 1o
daba,

Si, atin en Italia, frente 4 las Iimpidas aguas
del Mediterrdneo el invierno sera siempre el
invierno, ademds de ser mucho més dificil
combatirle que en Paris,

3
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Alli, instaladog en el hotel de los Campos
Eliseos, cerea del fuego de una magnifiea chi-
menea, en el fondo de una habitacién perfec-
tamente acondicionads, no se sienten ni el
vendabal, ni las lluvias torrenciales.

Un buen gaban de pieles, un cupé comodo y
caldeado, un palco rodeado de otros palcos
deslumbradores de pedreria y de luz, el aire
perfumado de los salcnes aristocraticos, son
magnificos alicientes para burlarse del invier-
no y de su manto de nieve. Pero aqui, en So-
rrento, siempre el mismo horizonte, el mismo
mar, 1a misma playa y el mismo jardin gin
flores y sin hojas.

Tan pronto se dice como ya se ha visto todo,
y, verdaderamente, no gé como nos hemos de-
tenido aqui tanto tiempo.

Teneis razon. Nos marcharemos.

—1Qué buenod sois!—dijo Gabriela dirigién-
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marcha, pero no importa, ya racobraremos el
tiempo perdido.

Dajemos esta casa valgar, volvamos & reu-
nirnos ¢on nuestres amigos, con nuestro ko -
tel. con muestros muebles, y conla poltrona
donde mi pobre abuela se ha sentado Antes que
nosotros.

Consoléos, condesa, ya termind vuestra re-
clusién. Voy &-disponerlo todo y dentro de

-einticuatro horas estaremos lejos de aqui.

El general salid frotandose las manos y go-
zando de antemano de los placerés que pedria
ofrecer 4 su joven-esposa cuando estuvieran
de vuelta en Paris.

Perosi Gabriela disimulaba & su marido sus
accesos de melancolia, no podia, en cambio,
ocultarle enteramente aquel tinte de profunda
tristeza reflejado en su rosiro como una nie-
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dole una mirada de agradecimiento &la par
que gonreia dulcemente.

—;Bueno? No. Te amo, y eso es todo. Yo
quiero lo que ti deseas y me gusta lo que té
place.

T.o mismo me importa estar en'Serrento que
olra parte, con tal que te tenga cerca de mi.

Tebiéra haber comprendido que fii no pue-
des vivir contenta lejos deda sociedad, que te
espera, y donde pronto brillards entre todas
las mujeres.

Si has fingido estar ignada, ha sido un
favor que nunca sabré pagar en todo su valor.

Sentia erecer tu tristeza, y no me perdonaré
nunca haberte guardado tanto tiempo para
mi solo, como vil egoista que soy.

Huliera debido pensar més pronto en esta

bla de otofio se refleja en el verdor de los cam-

08,

P Cuando el general le preguntaba la causa de
esta melancolia, siempre la atribuia Gabriela
4 los acontecimientos qua tan violentamente
habfan turbado su existencia.

El anciano aceptaba esta explicacidn como
muy natural, y esperaba dal porvenir el reme-
dio para esta tristeza, que inicamente el tiem-
po podria mitigar.

La condesa estaba encargada de la corres-
pondencia con Roberto.

Sua cartas comenzaban invariablemente con
esta frase.

“_Mi marido me encarga que os diga....”

Jamés le hablaba de ella, ni de sus impre-
siones, ni de su salud, ni de nada, en fin, que
la concerniese.
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Por gu parte el capitin se mantenia tan re—
servado, que casi tocaba los limites de la indi.
ferencia. Contestaba directamente al general
¥ afiad{a algunas palabras afectuosas parala
condesa.

A lamafiana giguiente M. de Branville en-
trOradiante de alegria en el cuarto de Gabriela.

La condesa acababa de levantarse.
| Sus abundantes cabellog obscuros con refle-
jos de oro rojo, seextendian sobre su cuello,
verfecto é inimitable é inundaban sus blancas
¥ teslumbradoras espaldas,

_ Al'entrar el anciano, Gabriela did un peque-
10 grito y con un gesto rapido se puso el pei-
nador de terciopelo obscuro caldo 4 sus pies.

—iTe he sorprendido, querida miai—dijo el
general:—perdéname en cambio de la buena
roticia que te traigo.

—3X qué noticia es esa?

3 —f(gue nos encontraremos en Paris con Ro-
GieT 10,

Ya.estd todo. preparado. Ponte un vestido
de viaje y dentro de dos horas nos despedire-
mos de este horrible pais, que usurpa su repu
1acion, de esta patria de guijarros y de olivos
enclengnes, de este parafso.de rosas, donde los
rosales brillan por su ausencia,

Tomaremos el primer tran y marcharemos
¥ Parig, 1ue jamas me ha parecido tan lleno
ce atractives como hoy. Allf, visitaremos &
» uestros amigos, les invitaremos & nuestra ca-
tay les daremos reuniones y fiestas, y ellos
108 Invitaran a su vesz.

Ya olvidadas nuestras pasadas penas, cam-
Liaremos totalmente nuestro género de vida
] or otro méds nuevo. Quiero rejuvenecerme y
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llevarte & todas partes para que figures como
debes en los salones, auque no sea mas que pa-
ra halagar mis vanidades de sexagenario,

Y cambiando su tono familiar por otro pre
tencioso, »fiadid sonriéndose:

—Sefiora condesa, estoy preparando vuestra
presentxrion oficial en el gran mundo, donde
espero me acompafiareis lo mismo que 4 los
teatros, & los conciertos; a4 las carreras, y en
fin & un mare magnum de diversiones y de
suntuosidades. Por vos me he vuelto eleganta,
alegre, prodigo y mundano. Al principio me
costard trabajo tal vez, pero después ya me
iré acostumbrando.

El general estaba radiante de alegria.

—Verdaderamente—afiadi6,—es un paisaje
muy raro este apartado rincon de Italia, muy
aproposito para escribir romances y sorpren-
der 1a buena fé de los viajeros,

i Ya estoy yo cansado de Arido desierto y de
esta falsa primavera siempre cubierta de nie-
ves y escarchas.

—1 Ah!—afiadié con acento burlen.— lista ce-
marca es ' uy rica, con sus magofficus pina-
res, Henos de rocas, esos tremendos pescado-
res llenos de andrajos y esos, pfifferari hara-
pientos que despiden un oler & cieno que no
hay quien se les aproxime 4 cien pasos.

Nogé dénde diablos tenia la cabeza cuando
proyecté semejante excursion.

Por tanto—dijo sentandose al lado de Ga-
briela y cogiéndola una mano—no puedo yo
quejarme de voluntaria expatriacion en estos
ruinogos sitics, pués en ellos dejo los mds her-
mosos v preciados recuerdos d2 mi vida. Yo
era dichoso, no me faltabs nada y disfrutaba
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de todos 1o placeres de la tierra. | Egoistal El
viento, 12 marea, las gaviotas revoloteando 8o-
bre las olas, me eran indiferentes. Hstando &
tu lado. 1a Siberia me hubiera parecido un pa-
rafso, Pero jquién s_ufria d_e esta reu‘lumqn y
no se quejabat Gabriela, mi querida Gabriela.
1Y quién representaba el cargo Inicuo de ver-
dugo de 1a Edad Media? | Il sefior de Branvi-
Ile, aqui presents! Si, vos callabais por delica-
deza, sin dejar de pensar en las fiestas de Pa-
ris y en los triunfos que aquellas diversiones
brindan 4 las mujeres jovenes ¥ hermosas.

Y el pobre viejo acariciaba la mano de su
esposa, 4 quien mimaba comg una nodriza &
st nifio. )

—Pues bien—afiadié—me arrepiento, me
scuso v me doy golpes de pecho. Mis 0jos se
han abierto, ¥ veo. Me he convertido, Casti-
game: tii mandas y ordenas. La vida es coria
{qué diablo! ap(_-oveohemonos. Pideme lo que
quierag, la cantidad mayor que de mi fortuna
ge pueda disponer, y gastala & tu antojo. iQuie-
res carrujest Compralos. jQuieres alhajas, dia-
mantes, zafiros, turquesas, esmeraldas? Com-
praremos los mejores que haya en lag tiendas
de la calle de la Paz. Cometeremos locuras sin
cuento. Bien puedo ser ah:)rt_a un poco extrava-
gante, ;No he sido toda mi ‘nda un santo, 0
poeo menos? (Y no es ya tiempo de que mi
juventud se pase!

La condesa incliné su hermosa cabeza sobre
¢l hombro de su marido.

—Muy contento estais hoy—le dijo.

—En verdad que si.

—Ya séla causa. Es que vais 4 ver 4 Ro-
berto,

—Eso mismo.

—La quereis mucho jno es cierto?

—Mucho, s8i. Pero no tienes celos. . .jverdad?

—No,

—3No es-él mi hijo como 117 {No es el inico
earifio que he tenido en foda mi vidai.... X
ademés, jes tan bueno, tan leal, tan sincerol...
Es mejor que yo, cuando tenia su edad ; digno
sin reproche, valiente como su espada y de co
razén tan noble como los gentiles-hombres de
la Edad Media.

TG eres para mi la rosa de mayo que perfu-
ma mi vejez: mi orgullo, la alegria de mis
ojos, la hada de la juventud y del amor.

¥En nada se relacionan estos des carifios. El
que profeso 4 Roberto no.es de la misma ma-
dera que el que & ti te tengo. T no le conoces
todavia, ¢ le conoces mal. Y te digo esto por-
que he notado que os tratais con alguna frial-
dad, pero estoy tranquilo para el porvenir. Ti
le estimards cuando comprendas lo que vale.
Yo le he'estudiado, le he visto pequefiito, he
seguido dia por dfa su robusta naturaleza, y
le conozco tan bien que contaria los latidos de
su corazon & través de la distancia que nos se-
para.

Vosotros sois los dos séres més nobles qua
he encontrado en mi vida..Td, por tu desinte-
rés, tus elevados sentimientos y tu incompa
rable belleza. El, por su valor & toda prueba,
su. pasion por el estudio, su dulzura, su fuer-
za v su digna lealtad.

Hé aqui por qué sois mis dos amores.

La condesa habia inclicado su cabeza sobre
el pecho, y como no contestase, le pregunto
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dulcemente el general, después de un minuto
de silencio,

—}En qué piensas?

—T¥n lo que me habeis dicho, y en otra cosa;
pero temo pareceros demasiado fantéastica.

—j Por quée?

—Porgue voy 4 cambiar todos vuestros pro-
yeetos, si todavia og hagouna stplica.

—Puedes decir una orden de servicio, Dime
lo que deseas. ; .

—Puesto que estamos en Italia, jpor queno
nos gquedamos hasta Semana Santa ya que es-
t4 tan priximat Sino, tendremosque volver,
v gon tan hermosad esas magnificas ceremo:
nias, que se puede decir que no se ha visto Ro-
ma si no se ha asistido 4 ellas.

—8i—dijo ek general.—Son tan hermosas co-
mo Sorrento. aburridas como Florencia, y
tristes eomo Venecia. ;Teneis mucho empefio
en que vayamos &4 Roma?

—Muekho. s

__Entonces iremos, Pero es lastima queno
se pueda. adelantar la Pascua un mes, para
gue terminasemos en seguida, pues tenia pri
g de regresar 4 Paris para informarme de un
asunto que me intriga v preocupa.

—jAh1yCon que tambien 8018 CUrloso:

~(omo uns mujer.

—4Y qué es lo que guereis sabert

—T.0 que tli tambien conoceras cuando este-
mos ea Paris, Pero....puesto que lo has de sa-
ber méas pronto & mds tarde, es mejor que te
15 diga yo ahora. Se trata de Roberto.

—Me lo figuraba.

_Pse seductor—no te ofenda la palabra, es
la que conviene 4 la situacion—ese Lovelace,
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se ha enamorado, pero enamorado con escidn-
dalo, publicidad y otra infinidad de cireuns-
tancias agravantes, de cierta princesa Ivanow-
ska —el nombre indica claramente donde han
pasado los hechos—que es una de las mas irre-
sistibles zalameras que ha produeido la Rusia,
Estos detalles me los ha dado el embajador,
autiguo camarada mio. Ahora bien, esta prin-
cesa Constanza Ivanowska, segun me indica
una carta recibida Gitimamente, ha salido de
San Petersburgo siguiendo & Roberto, ha lle-
gado 4 Paris al mismo fiempo que él, y sa ha
instalado suntuosamente en un hotel de aue
es propietaria y situado & pocos pasos del
nuestro.

A decir verdad, no veo ningun inconvenien-
te grave en esta aventura; pero no quisiera
que las eosas degenerasen en escindalo. Por
eso deseo vivamente vigilar de cerca 4 mi in-
flamable capitén.

Vamos, pues, & Roma, y rogaremos al Papa
que sé de prisa y acelere un poco sus bendicio
nes.

—{ Oh1—dijo Gabriela con indifersncia, qua
un fisonomista hubiera juzgado falta de sin-
ceridad ;—puesto que teneis, deseos de ir & Pa-
ris, wolvamos lo mas pronto posible. No tengo
tanto interés en ir & Roma como o3 dacia; tini-
camente queria poner 4 prusba vuestra con-
descendencia ; dejemos, pues, la Semana San-
ta para el afio proximo O para lag kalendas
griegas.

El conde did lag iltimas disposiciones para
el viaje, y en un momento los ayudas de ci-
mara y las doncellas terminaron los prepara-
tivos,
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TLos equipajas hechos fueron colocados en un
camion tirado por maulas, que los llevaron & la
estacion.

1A marcha encantaba 4 aquel pequefio mun-
do de satélites,

Paris es el bello idesl de los eriad os.

—{Que alegria, sefiora regresar & Parisl—
decia Rosa, doncella predilecta de la condesa,
encantadora bretona, de cutis fino y delicado,
gonrosadas mejillas, preciosa boca y ojos vi-
vos como earbunclos, que habia sido educada
en el hotel Desgranges, al lado de Gabriela.

Por fin, la sefiora tendrd buenas habitacio -
nes, y no estos horribles y destartalados cuar-
tos de posada. jQué necesidad hay, vamos &
ver. de recorrer paises para visitar unas anti -
giiallas gemejantes? No hayni una casa nue-
va en toda la eiudad. Los albaiiiles no prospe.
raran mucho en este pafs. | Lo mismo que Ve-
necia! No me estrafia que la sefiora se aburrie-
se. [Con agua por todas las calles! A mime
gustan m4s las aceras. Por lo menos ss tienen
las botas secas, cuando no llueve y no hay ne-
cesidad de barquero.

Qué ideas més rares. Hscoger un pantano
para edificar una ciudad. A nosotros nunca se
nos ocurriria semejante cosa. Esa ciudad no es
buena mas que para los médicos porque aque
Jlas humadades deben ocasionar muchas en-
fermedades. Y sobre todo la gente que se aho-
gard. Hay un canal qué llaman Otrano 6 An-
fiano, donde esta el cementerio y que se le de-
bia nombrar el cementerio de los pies hiime-
dos. No concibo eémo hay quien le guste estar
alli dentro. Y, sin gana ninguna de estaren
&1, me gusta mas el de mi pueblo, cerca de Ia
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iglesia de Tregenec, con junquillos y violetas
en primavera y con margaritas todo el verano.

Esta nueva apreciacion de las poéticas be
llezas de Venecia, hizo sonreir 4 Gabriela.

Algunos minutos mds tarde nuestros viaje:
ros, instalados en un vagon napolitano, em-
prendian el viaje 4 Paris.

Una seca y fria mafiana de los iltimos dfas
de febrero, el general dormia profundamente
en su cuarto, y Gabriela, sola en el suyo, apo-
yada la cabeza sobre sus afilados dedos, en
medio de los encajes de su almohadon, se de-
cia:

—Quisiera conocer 4 esa princesa que ms ha
robado el corazdn de Robarto, Su voz, su emo-
cion, el temblor de su mano, todo me indica-
ba, cuando se despidid de mf que ms amaba y
que su amor seria duradero.
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Cuando los condes llegaron & Paris, Roberto
Jes estaba esperando en la estacién. Después
les acompaifio al hotel, donde tambien habi-
taba y les dejo solos para que descansaran,
pues buena falta les hacia.

Al dia siguiente la condesa se levantd muy
temprano. Estaba més hermosa que nunca,
llena Je salud, y muy contenta de encontrar-
se en Paris,

(abriela no se atrevia 4 interrogarse 4 si
misma las causas de su alegria.

Habia sufridouna transformacién completa.
La espresion de tristeza de su rostro, general-
mente palido, se habia trocado en alegrfa. Sus
ojos brillaban como dos estrellas en noche de
verano.

Fasta aquel dia, Gabriela no se habia mos-
trado, tal cual era, es decir, soberanamente
hermosa, y daba con su juventud, su alegria,
y su arrogante figura, nuevo caracter y nue-
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vo color, al hasta entonces triste y severo
hotel del gemeral.

El conde de Branville, habia madrugado
mAs que su esposa y pasaba revista & sus ca-
ballerizas donde guardaba diez magnificos ca-
ballos, preciosos animales de puia saogre, de
inteligentes y finas cabezas, que parecia se
daban aires de importancia al verse en aque-
llas magnificas caballerizas, embaldosadasde
blaco marmol.

El ruido de las cadenas de acero los relin-
chos de aquellos nobles animales, compafieros
de batallas 6 de diversiones, sus alegres piso-
teos, sumian al general en una alegria sin li-
mites.

Unicamente el vivisimo amor que el conde
tenia por su esposa y el irresistible atractivo
de toda nueva pasion, habia logrado que se
geparara y hasta casi llegara & olvidar sus fa-
voritos palcere-.

Cuando sintié en el vestibulo las notascla-
ras de lavoz de Gabriela, y la wid apareger
llena de alegria vestida de amazona, soste-
piendo con el brazola ampliacola de su ves-
tido gris, enguantada, con diminuto sombre-
0 rodeado de tul, que hacia resaltar la be-
lleza de su esposa, sequedd deslumbrado.

Iba & hablarla y manifestaria su extrafieza
por aquella transformac:ion; pero Gabriela,
adelantandose & losdeseos del general, le pu-
so su diminuta mano en laboca y le dijo con
VO0z CITiNosSA;

—Querido conde, he querido prepararos
esta sorpresa. Me habeis infiltrado algo de
vuestra alegria, y quiero gozar y divertiyme
al mismo tiempo que haceros la vida dulee y
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agradable. Este esel Gnico medio que estd 4
i alcance para recompensaros por vuestras
infinitas bondades; Me sublevo contra el pa-
gado, contra los recuerdos tristes y contra lag
penas, y i en un lado de mi corazén lashe
otorgado un pequefio sitio, no por g0 08 haré
tomar parte en mis aflicciones, que desde hoy
os prometo trataré deolvidar, Para comenzar,
y para abrir el apetito, vamos 4 dar los dos
un paseo 4 caballo. jQue ensilien 4 Kate! Su-
pongo que me prestareis por un momento
vuestra yegua favorita,

El conde estaba contentisimo. La alegria
briliaba en £us ojos y se extendia, como un fo-
co de luz eléctrica, por todo su rostro.

— 3 Prestarte la yegua por un momento? No.
Ta la regalo—dijo el general. Wo puedes com-
prender el placer que me proporcionag, Voy 4
estar ergulloso de mi Gabriela; voy & pasear-
me con ella anta los envidiosos parisienses ¥y
podré decirles al pasar junto 4 ellos. Miradla
bien, es mia, inclinaos ante su belleza,

X el general abrazé con pasién & su Inujer.

Grabriela se dejé abrazar con esa gracia tan
peculiar en las mujeres que quieren seducir ¥
saben que es suficiente conceder un lijero fa-
vor para hacerse adorar.

Jamés el conde habia visto & su mujer tan
contenta. La alegria que este cambio le pro-
ducia era inmenea y se desplegaba sobre su
corazdn como una amapola en un campo de
trigo.

—jVamos, Sebastian! jJohn! {Daos prisa!
1 Qué ensillen! Kate para la sefiora y Vaillan
parami! ;Pronto!

DE LA GENERALA

El general era muy queride de todos sus
servidores.

La alegria de la condesa se comunied 4 aque-
1los leales criados, como enciende un eohate el
arbol principal de nna funeidn pirotéenica,

Toda la casa sufrio el influjo tomando un
cardcter alegre y placentero.

Las doncellas comsntaban el sugeso hablan-
do més que cotorras, y desde Ias ventanas del
patio contemplaban & Gabriela, que por la pri-
mera vez desde su matrimonio, mcntaba & ea-
ballo y lanzaba al viento las gonoras notas de
su bonita voz.

La mafiana estaba hermosa. Un hermoso
gol d= marzo lucia eon explendor al cual no
estan acostumbrados los parisienses.

La fina arena de las avenidas del bosque,
todavfa hiimeda por la brisa de la mafiana,
hac{a agradable el trote de los caballos por
aquellos pasajées, amenizados por las templa-
das brisas que snuncian la vuelta.de la prima:
vera.

En los campos Eliseos, en la Avenida y en
el Bosque, se vefan algunos de esos elegantes
de la aristocracia que van, gl levantarse, 4
respirar la brisa de Ia mafiana y contemplar
las gotas de rocio, que cual finas perlas, fija Ia
escarcha en las hojas de las gramineas.

Elegantes amazonas, cuyo velo flotaba a
impulsos del viento, galopaban rodeadas de
solfeitos ginetes.

Aqul & aculld, un grupo de desocupadosque
se saludan.

A esta hora matinal casitodos los concu:
rrentes se conocen, ¢como log que asisten 4 to-
dos los estrenos.

.
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Kl goneral se encontraba entre personas de
mundo, y vio satisfecho su orgullo al verla
acogida que sus amigos hicieron 4 su esposa.

%os rayos del sol de aquella hermosa mafia-
na le devolvfan el ardor de la juventud.

TLios hermoscs ojos de su esposa estaban lle-
nos de animacion y de vida.

Nunea Gabriela habfa estado tan amable,

Habfa recibido las cariciasy halagos de su
nsposo; pero nunca ge habia adelantado &
ellas. -

Entonces el general podia creer que ¢l era el
amante deseado.

T.08 caballos caminaban al paso y alargaban
cl euello y juntaban sus inteligentes cabezas,
eomo &l estuvieran poseidos de las mismasim-
presiones que sus duefios. 3

Los paseantes que no los conn~ian sa pre-
puntaban eon euriogidad quién era aguella jo-
ven, gue, més bien que la esposa, pareciala
hija del general.

Su nombre no tardé en circuler de boca en
boca. = 13

Desde aquella primera excursion adquirid
(3abriela cierta notoriedad y fué aclamada co-
mo una de las estrellas que més habian debri-
llar en el firmamento de los salones de Paris.

Después de haber pronunciado con indife:
rencia algunas palabras para desorientar la
atencién del general, Gabriela, con algun
temblor, puso el pie en la tierra prometida,
hacia la cual se dirigla por veredas extravia-
das.

—3;No os parece—preguntd al conde—que
Roberto ha cambiado mucho?

—3Qué quereis decir?

DE LA GENERALA

—Cuando después de nuestro matrimonio
march6 & Rusia, estaba taciturno, preocupa-
do, casisombrio, como quien sufre una decep
cidon. Las cartas que os escribia estaban llenas
de tristeza, y ahora le teneis que se ha vuelto
tan atolondrado como una mariposa, tan ale-
gre, como antes era refiexivo, y tan expansi-
vo, gomo éntea taciturno,

Baja las escaleras como un loco haciendo
vocalizaciones de baritono de opereta. Es una
metamorfosis que no me explico ¥ por la cual
os felicito.

—FEs muy natural. Ea su primer viaje de-
bia estar enamorado de esa princesa de ‘‘Las
mil y una noches,” de esa figura de nigve qua
viene & derretirse 4 la luz de las arafias pari-
slenses.

HEstaba contrariado por verse separado de
su adorado tormento. Tengo mil sospechas
para creer.que no fué ajena & su preecipitada
marcha y aquella orden tan apremiante no
debi¢ ger més qua un pretexto para reunirse
con la prineesa. Hoy, todo ha cambiado. Eséd
en Paris, con nosofros, y no le falta nada, por-
que su extranjera se ha tomado la pena de se-
guirle,

Tiene todas las alegrias 4 un tiempo y por
eso su felicidad estalla como el fuego de las
guerrillas.

—34 Y qué clase de mujer es esa princesal

—No la conozeo méas que de oidagy por des:
cripcién. Todos—los que la conocen—estan
acordes en declarar que es mas que bella. Ru-
bia como la aurora, blanca comoel cold-cream.
Un efecto de luna polar y de palideces hiper-
béreas. Su titulo es auténtico; esta aliada con
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lag mds poderosas familias rusas; tiqé Sorfg‘g;
es de rajah, Detalle digno d? umnlu LB
destreza para tirar log rublos por fll s

—No deja de tener su encanto e 'l(t'ﬂf o
Ahora me expli¢o perfectamente _ln.‘ sa ;{axes-
eion de Roberto. Decidme, jla princesa )
tado casada?

—Si. ok

—1 Y esviuda de?. ... j

—i)\é sh consejero intimo-del Czar,‘;nud\; clg.-
noeido en Paris, donde ocupO un puesto aip

mético. Ahi tenéis, querida. mia, todo lo que .

g6, v ya estdis tan bien informada como yo.te
Habéis olvidado un detalle muy interesante.
—3Cual? :
—Su edad. ‘ '
—1 Ah, diablo! esverdad, iperoacaso IaL.s m(;xe
jeres hermosas tienen edad? Cuando paﬁ«m =
veintiocho ya no se las pregunta, y 81 :ino
gin indisereto que lo preguunta 0; on %
Preguntadle & Roberto, que ¢l sabra masq
o sobre ese particular. =8 %
¥ La mujer tiene la edad de sus sonrisas, ge
au talle, de su rostro y de su corazén, cuando
ada algiin resto. 3
i ]?Jlx; aquelgmomento 1legaba Roberto acompa
pjores amigos.
do de dos de sus mejores b
ﬁaFl uno, de Tresmes, & quien ya CONOCemOos,
sél{do no'rm%mdo de veintiocho afios, moreno
como un montenegrino bronceado por el :lre‘
i ‘. ) n -
diento sol de Africa, de cara simpaticay
e. i 1 0 “. 1 -
grEra el otro el vizeconde Palamide de bm:it
Ramy, calavera de buen geénero, .amw.é)te dg
avenhvxras sportman distinguido y jugador

whist, reunia, en una palabra, todos fos talen-
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tos de nuestros aristécratas. Guardaba ba jo

apariencias de frivolidad un talento caleula-

dor y tna moderacion matemdtica en 10s pla-
ceres

Mezclaba los negocios eon los placeres. Com
praba valores en ua baile, reemplazaba la be-
lleza por el talento y trataba de ocultar las
aparentes locuras de su disipacion en el orden
de sus habitaciones.

Seguro de sus relaciones, evitaba las de per-
sonajes viciados y de comprometadoras muje-
res. Hombre de buena sociedad. bien acegido
en todos log salones y no teniendo en su pasivo
ningin escandalo, ni una distraceién, ni nada
que ver con los usureros. Pocos amig 'S, mu-
chos camaradas é infinidad de conoeidos,

Sefias personales: eabello rojo, muy abun-
dante; barba del mismo color, recortada & la
inglesa; 0jos verdes ¥ brillantes como esme -
raldas, tez blauca, nariz puntiaguda, labios
delgados, hermosos dientes y finas manos.

Estatura mediana

Edad, treinta afies. La edad de la fuerza ¥
del discernimiento y avistoerético porte.

Seflas particulares: un monéeulo en perma-
nencia sobre el 0jo izquierdo y muche descaro

pera descubrir 4 través de este anexo 4 las ge-
fioritas casaderas y no exsentas de dote.

Poseia ochenta mil libras de renta s6lida-
mente garantizadas y fielmente administradas
por uno de los mejores notarios de Paris.

Caja con secreto é incombustibles y todas
sus cuentas al corriente,

Era un hombre formal con apariencias de
calavera, y 4 quien podria aplicarseel siguien-
te lema;
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7 Pereniugacre!

El capithn montaba una magnifica yegua
alazana que le habia regalado el*general, y el
vizconds un soberbio pur sang.

De Tresmes ge habia momentidneamente se-
purado de sus amigos por geguir 4 una amazo-
na gue habia encontrado y de cuya identidad
queria asegurarse,

El por qué de c6mo los caballos que monta-
ban el general y el vizconde se pusieron & fra-
ternizar como si fueran antiguos compafieros,
y de como Kate, relinchando alegremente, se
coloco al lado de la montura del capitén, es lo
gue no gabriamos explicar, porque existen
atracciones invisibles, potencias indefinibles
como la del imén, y sinduda un fluido mag-
nético que pone en contacto & ciertos séres y
les pone en comunicacion sin que ellos mismos
lo noten.

Al cabo de algunosinstantes, Roberto y la
condesa lleyaban una delantera de cincuenta
metros al general y 4 Palamide.

Desde su vuelta & Paris rara vez se hablan
dirigido la palabra.

Gabriela fué la primera en romper el fuego.

— Permitidme que og felicite. Habéis regre-
sado completamente cambiado. Cuando os

marchésteis estabais preocupado y teniais un
aire tan melancolico que os hacia muy intere-
sante, pero ya veo que estdis mejor y me gus-
ta mas vuestra alegria de hoy que vuestra de-
gesperacion de ayer.

.Y ves, Gabrielat

_Yo siempre la misma. Los aires do Italia
me han sido tan favorables como & vos los hie-
los del Neva, por lo cual me felicito. {Ah!Es
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una tonteria apenars ; ici
oheon penarse cuando es tan ficil ser

—1{ Es vefdad!
UH;}O también he sufrido. jVerdad qua era
‘\Iisitont?' Y que estaba muy mal inspiradaj
berar ugi,leottx es meijor que la que yo podfa es
; gto me lo dije despuésd i
nar y de ver que exist s pie
2 existen muchas perso
valen mucho més que v tionan Gt
{ 1€ YO y qua
g iu€ YO y que no tieaen tan-
\?So‘:‘l‘ rlnuy modesta.
No. S8 lo que valgo, y ig, Fi
S alzo, y nada més. Figgrao
E—;;ﬁélgl:gcon mallcl\ff~lo que habia reﬁugﬁ‘f
-0mo un voto. Me propuse envoly Y
! ¥ 8 olverme
2} Omédalno de la reclusion, revestirme del ci??-
: e _gs desengafios, cubrirme la cabeza con
sas'c?lmé.as de la amargura, apartarme de la
u%cgoz s_’y{ vivir retirada como en la celda de
asterio, renunciaral mundo, 4
: : 0, 48us pom-
832 ){uirsau: &l;ms, para consagmrnie. porpmzis
fimeros, Gnies A mi
102 , unicamente a misrecuer-
HEstas dltimas g, di
Al palabras, dichascon voz inse-
gura, hicieron estremecer al capitan. o
—iero pronto reconoef—continué la conde-
sa—hasta qué punto era inocente y falta de
experiencia. Arrojé lejos demilatoca demon-
gl}uconsolub}e, y_desde entonces mo pienso
. dsdqge en divertirme y aprovecharme de las
: ondades de mi esposo para gozar de una exis-
encia de fiestas y dalujo. Es su deseo, y veo
que no le falta razén, La vida es muy cortu y
€8 necesario gozar. B
—HKsa resolucion ctrafia 4
me extrafia 4 la par qu
P ; = » » - e
bme alegra, pues mi deseo mds sincero es elqea-
er que sois dichosa.
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—;Lo penséis como o decis?

Supongo queno me haréis la injusticia de
dudarle. ’

—3Qué sé yol jSe pueden, por ventura, ana-
lizar y definir las gensaciones! Existe entre
nosotros un compromiso y un abismo.

—Y ¢l compremiso es. ... ¥

Nueatros pensamientos de otros tiempos.

—3Y elabismo?

—_Nuestros deberes de hoy—dijo gravemen-
te Gabriela fijando sobre Roberto sus grandes
y limpidos 0jos, que una lagrima—de despecho
tal vez al verle tan indiferente —imperceptible
y comprimida lés hacia aiin mas brillantes,

Roberto estaba admirado de la audacia con
que la joven le hablaba.

Gabriela parecia que deseaba trazar l1a linea
de conducta que debian geguir.

Qe notaba en su acento, casi cruel, cierta
gmargura, apenas dismulada, que venia 4 ser
como una censura 4 Roberto por la pasion que
]a habia declarado la misma noche de su ma-
trimonio, y de la cual ya parecia haberse ol-
vidado.

Cusndo le decia la condesa: «Quiero ser di-
choga, quiero gozar de la vida, quiero entre-
garme & todos los placeres del mundo, tenia
su voz una vibracion especial, que parecia sig:-
nificar:

— Me quiero vengar de vuestra indiferencia
imitando vuestra conducta.

Ademés, le habla confesado su amor, 4la
vez que su enojo y todos los gufrimientos de
gu corazon, cuando dijo: «Quiero vivir retira-
da, es decir, condenada & expiar la falta invo-
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luntari i 7
an u'?l.r\ que cometi, entregindome & otro y
da Fim\ o de wgiestros sentimientos.»

i Era por celos i a6
ci:nierlc‘)) 2 los de la princesa § por conven-

e 8us deberes, por lo que Gabriela
hablaba de tal suerte? [ .

%{'Jherho reflexionaba.

Después de un re : ic, G i

_Desy e un rato desilencic, G
i ilencic, Gabriela con-

— Vos estibais aflizido. &
=) lq _(’b!’&}bm: afligido, 6 al menos asi lo apa-

dbais. Yo me alegro mucho de que hayais
eng(?ntmdo un consuelo. Era lo mejor que nos
%0 ia suceder, Este cambio ms da confianza
es.c(i,e hoy viviremos como buenos y francos;
2:;;00.:.' Y para empezar, habladma de la prin-

8. Sé que es muy hermosa, (1 ié
S\ ¥ 108a, (K3 también

Roberto no contestd.

Grabriela continud:

—Sa dice que la princesa fiene por vos una
pasion profunda, pues ha dejado todo por se-
guiros, la deslumbradora corta del Czar, sus
triunfos, sus adoradores. ... K3 libre, 08 f\rua

3 ’ :
lt): qix‘n' 08 amr\‘.\[be asagura que vos la améis

mbién. ... } Me permitis que &

. ) j Me y 03 dé -
jo? jCastos! l 7
] (;-;.ibvl‘l::ﬂ{l estaba agitada por una alegria fie-
icia y febril, Hablaba con volubilidad y sin
continuar en el tono alegre y vivo con que ha-
bl?V;ZQ!XI‘E-DZ':ld() la conversacidon.

il joven, que la habia obseryado ¢ i

; que . ae 0 con ansie-
dad, la contesto dulcemente: \ =
‘D s » X » " o ¥
_ —Por quéms habldais de matrimonio? O3
J!l;;’) que jamAs he pensado en semejante cosa
como _Gabriela bajase la cabeza, él se
aproximo 4 ella, y con unu voz que llegd 4 su
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corazén como un suspiro de amor y de pasién,
afiadio: )

— Esperaré! : ) t

1.a condesa se inmutd como gi hubiera reei-
bido una violenta conmocion en el pecho, yha-
ciendo dar un salto 4 su yegua, partio al galo-
ps, sin volver Ia cabeza, & reunirse con el ga-
neral v Saint-Remy, que estaban muy entre-
tenidos en una importante conyversaeion poli-
tica, que se envedaba demasiado y 4 la cual
Gabriela did satisfactoria solucion.

vii

Cuando Robérto volvio 4 Rusia tomé una
resolucién heroica. La de olvidar por todos
los medios una pasién que ne pedia conservar
ensu corazon fin faltar & su hounor y al reco
nocimiento que debia al conde de Branville,

Estaba horrorizado de aquella pasién que le
exaltaba y queria olvidar 4 toda costa un amor
cuya vehemencia no habia conocido—como su-
cede muchas veces—hasta que vid & otro en
posesion de la mujer que amaba y de cuya po
sesion ge creia seguro, desde que tuvo conoci-
miento deque la muerte del padre de Gabrie-
la y su ruina, alejaron de ella & todos los pre-
tendientes de su dote,

Los rusos son muy hospitalarios.

El extranjero que pasa algiin tiempo en San
Petersburgo y frecuenta la alta sociedad rusa,
tan amable y obsequiosa y tan Ilena de gracia
y de ingenio, tiene un verdadero pesar cuando
la deja, pues no es un lazo facil de soltar aque-
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tenidos en una importante conyversaeion poli-
tica, que se envedaba demasiado y 4 la cual
Gabriela did satisfactoria solucion.

vii

Cuando Robérto volvio 4 Rusia tomé una
resolucién heroica. La de olvidar por todos
los medios una pasién que ne pedia conservar
ensu corazon fin faltar & su hounor y al reco
nocimiento que debia al conde de Branville,

Estaba horrorizado de aquella pasién que le
exaltaba y queria olvidar 4 toda costa un amor
cuya vehemencia no habia conocido—como su-
cede muchas veces—hasta que vid & otro en
posesion de la mujer que amaba y de cuya po
sesion ge creia seguro, desde que tuvo conoci-
miento deque la muerte del padre de Gabrie-
la y su ruina, alejaron de ella & todos los pre-
tendientes de su dote,

Los rusos son muy hospitalarios.

El extranjero que pasa algiin tiempo en San
Petersburgo y frecuenta la alta sociedad rusa,
tan amable y obsequiosa y tan Ilena de gracia
y de ingenio, tiene un verdadero pesar cuando
la deja, pues no es un lazo facil de soltar aque-
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lla cadena de obsequios, de cord :
gantes atenciones con que rodean al que log
rata,
: Anticipémonos & decir que el 5@(’:\;‘(0 de
Jag mujeres es €l mas golido ¥ p're(::n.\‘o eslabdn
de esta cadena. Ellasgeon el mas bel.oxf}d(-rno
de los malones rusos, llencs de camelias, de
mérmoles y bronces, de tapices rugos ¥ ds va-
jogas pinturas. .
thaZ ‘ilores tan indiferentes en los paises me-
ridionales, son estimadisimas por 1«]'3:4 TUS0S ¥
constituyen uno de los principales adornos de
sus salones.
,u.;'(,)ah(;‘:} atencién de que no las rodeen para
protegerlas contra los rigores del invierno; ese
horrible invierno rugo, & cuyo lado son ligeri-
simas brisag de Abril, nuestros Vvientos del
L\(;t;:.enciermn en magnificas estulas, caldea-
das por Inmensos calorifercs, que les prestan
el calor necesario para su vegetacion.

Las coloean cuidadosamente on VASOS del
JapOn, de Sajonia 6 de porcelana de Sevres:

Tnmengos tiestos con adornos cincelados o8-
tienen diversidad de plantas tromm_le_s.

Las enredaderas, la reluciente hiedra y las
orquideas, adornan lag ventanas y trep:a'l} has:
ta el techo, donde estan sujetas por 4l tisticas
guspensiones de l:{'xry-o’comuo 0 de metal, pri-

2 e trabajados. R 5
m(f)rggélgjn\tesub\,zh; hasta el tltimo rincon de
las casas hay flores & granel, pues los. msocs,
no pudiendo cultivarlas en jardines, a c-mtj.a
de la implacable tf—mlz:ex"atura. las transportan

interior de sus palacigs.
P E;nl;,;r de las caszﬁs més elegantes de San Pe:
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tersburgo, era seguraments la de la princesa
Constanza Ivanowska,

Viuda 4 los treinta afios, inmensamente ri-
ca, parisiense por sus gustos y en sus costum-
bres, como la mayoria de las damas de la aris-
tocracia rusa, habia sabido reunir en sus salo-
nes todo cuanto de mundano, distinguido y es-
piritual habia en la alta sociedad de San Pe-
tersburgo y en la colunia extranjera.

Los agregados de embajada y los artistas
mdés en boga, ambicionaban el favor de ser
presentados en sus salones-

Sa palacio, ecentro de alegria y de placer—
en la mundana acepcién de la palabra,—esta-
ba continuaments lleno de la armonia de los
coneiertos, del tumulto deleos bailes, de las
melodias salvajes y cautivadoras de las or
questas de tziganos y del ruido de sus banque-
tes, donde fraternizaban alegremente prinei-
pes cireasianos con frios milores, sérios espa-
fioles de nezros ojos con petulantes y burlo-
nes franceses.

La princesa era alta y de formas escultura.
les. ‘Sus eabellos eran rubins, abundantesy se-
dosos, didfana la blancura de su piel y bri-
llantes como perlas sus dientes.

El esplendor desu tez era proverbial en
aquel pais, y alli donde tenfa, sin embargo,
peligrosas rivales, que brillaban como el oro,
ella derramaba en torno suyo plateados refle-
jos.

Citabanse muchos altos personajes que ha-
bfan hecho verdaderas locuras para obtener sus
favores. Muerto sa marido, fué muy solicita-
da, y mas de un extrapjero de gran categoria
habfa solicitado su mano; pero la princesa no
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habia aceptado 4 ninguno. Tampoco se le co-
nogia ningun amante.

Por eso cuando ge supo, seis semanas des-
pués de la llegada de Roberto Pontis, que la
princesa habia saltado por su reserva é intac-
ta reputacién, en favor de unsimple capitan
encargado de una misién militar, la critica
fué mucho més dura cuanfo mAs numerosos
eran'log envidiosos.

Desde entonces Ia princesa se preocupaba
muy poco de lasalusiones y significativas son
risar conque la acogfan, ya en el teatro, ya en
paseo, ¥ 1o se ocupd mAs que de un amor que
absorbia su vida.

No hacia ostentacién ni misterio de su pa-
sion_por Roberto.

Altiva por naturaleza, fué para Robertohu-
milde y apasicnada.

A pesar de su carécter malicioso y caustico,
go mostrd dulce é ingénua.

Roberto, easi siempre, pensativo y distrai-
do. en cuanto pasd la embriaguez del deseo,
sufria las caricias de la princesa y se dejaba
querer como el nifio que no tiene fuerza ni vo-
luntad.

Una noche, al salir del. teatro, le dijola
princesa , cuyo amor g6 exaltaba al ver la in-
diferencia de Roberto como se enfurecen las
olas al estrellarge contra las rocas,

—CQCreo que no me has amado nunca. La her-
mosura de nosofras, pobres hijas del Norte, no
es bastante pura haceros olvidar & vuestras
parizienses tan alegres, tan espirituales y tan
elegantes. Ellas os divierten, nosotras os fas-
tidiamos. Esto es natural gue suceda, porque
tal vez no somos dignas de vosotros, pero que

L
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t me Io dejes com
galants,
o V;&;fnp::rtxcu‘lrnr: princesa, y no gé de dénde
ol £ "lizmlliem‘ijd“ws ideas. Decfs que no os
o mu"fron '_he dado todo mi carifio, A
i Jer mas hermosa que se puede de-
= d‘;:-ho:r crmtesm la princesa,—sera necesa-
res que I:;sav:’exz:m]];::g: ?1:“ plalabrqs aer
820 MAs que pensar eln la(fal?ﬁiudn oy in
).P creo haberla adivinado, I:I:xlirxisedt:'gmv{o.
;L;lllcr;;:e;]gxg?to de F rancia, en Par{g giudfi)'ugg
dolatt m‘]g.x;:' Chya Imagen tienes giempre
mie. Ton 5 _g;}; Lll]quo_]t;)s el dvalor de las de-
mas. Lejo » has buscado una di -
:‘fltrgxg rE-us recuerdos. Me has en(‘.on‘crad(;s (E;at‘,:u
S e B.wn‘;?.dxcvn hermosa y te he gustado,
cilla v'f(eiciilttho' ¥ yo tal vez demasiado sen-
pares s b esguché. Tu melodiosa voz me
e 5é\cn “Ta, me conmovio hasta el alma ¥y
S n.‘)i% 'g)auz‘xr por tus promesas. Te echas.
i ﬁnr;:g ; COn una pasion tan perfecta-
o~ dur'idlx 1 .qne fmncmu'epto, cref enun
b adero y me entregué 4 ti, Una mujer
s d‘r;:x(n?e hal‘ngnr la vanidad del hom-
fratote s am’i]f'.o uci)es o qt.rp{;lzz_le:.m:-).nr-xs aunque sea
peligrome g0 4o establecer comparaciones
g ) z\irrap: ,:ino. otras. -No muevas la cabe-
etk de duda; no estoy ciega y creo que
%, 5 ‘_?uxvofco. Desde el primer momento en
e R me ascinaste, Tal vez fuera la cau-
i o :or‘_m?sa y de mi caida esa poética
ta] - CUYO sello llevas impreso en tus ojos
¥y vez las sombras Que obscurecen tu frent

prender no me parece muy

"m® Ran ocultado tus verdaderos pénsart.ien
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74 EL PECADO

tos. Te he amado mucho y te amo muchisimo
més desde que dudo de tu amor, pero nod;e
fiea de mi credulidad. Si tu cadena es pesada,
confissamelo, Si tu pensamiento est4 en otra
parte, dimelo gineeramente y te perdonaré,
oro &1 me engafias, me vengare. - il
. —iYo te crel natural de la Siberfa?—dijo
Roberto sonriéndase. et } .
X hablo como una Florentina, jno es Ver
dad? ;Qué es 1o que te ha hecho suponer qu{s
no haya sangre en nuestras venas cuya rec
~ . R - - V(_.?

ge oculta bajo una piel de niev S

3Quien te ba dicho que SOmOS df.*; h}leo ¥y que
nuestro corazon tenga menos pulagn.-;oneiq,l\ge
ol de laz Romanas 0 el de las :\m}a uzas! ;lo
te fies, que el viento sopla en 11116:5:'89. mcue-l
tas llaguras con tanta violencia €OmMoO ex:a_
desierto y. 1o mismo que vosi):ros, no acep

- <1 i .—\' X - agd Ones.

mos ni la traicion ni-los desc e

El capitan la contemplaba con admiracién
burlona: ; ", .

— s aseguro princesa,—le dijo,—que jamés
os he visto tan bella, . = .

T2 animacion de que estais p(Jaexx}a hz}ce :reo
caltar vuesta incomparable hem:no_-a\.\ra_‘tpae8
decidme }A que vienen ahora esas 1nquietu
tan extraniasf

Ya sabéis que os ailoro, que nada que ;1:
proceda de vos me parece hermoso quue .
ria indigno de la luz si nd fuese asl. argno.
amaros seria preciso que noos hubiera ¢
cido. .

— Antes, cuando me decfas es0 néxsxrt?dge
crefa, hoy dudo. Por tf lo he gacrificado e
no me arrepiento, pero temo tener queé

cerlo més tarde.
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{Te has fijado esta noche en la manera con-
que me miraba el principe? Si bubiese queri-
do~ continud la princesa, haciendo un gracio-
g0 movimiento con la cabeza—tendria mu-
chas enemigas, envidiosas de mi suerte, pero
juré no pertenecer mas que al hombre que yo
amase y jamds & otro. Me bastaba con la ex-
periencia que adquirf durante mi matrimonio,
y antes de reineidir hubiera bebido ur frasco
de opio. Te presentaron & mi, y desde la pri-
mera mirada reconoci en ti al principe encan-
tado de mis suefios, al pdjaro azul gue yo lla-
maba desde el fondo de mi corazén. Y gin em-
bargo. no ereoque nuestras almasgean herma-
nas, Cuando te hablo, tu alma no esta cer-
ca de mi. ?A donde val No lo sé, perolo adivi-
naré. La seguiré & través de los eapacios don-
de se pierde & consecuencia de no gé que ex-
trafia vison,

Te acompafiaré 4 donde vayas, pues nues-
tra patria, pobres palomas mensajeras que so-
mos, 8 el universo. Emigramos como el sol,
y como los cisnes, cuya blancura nos-ha dado
Dios, remontamos hacia el polo ¢ descendemos
con él.

Roberto, con la cabeza inclinada sobre el pe-
cho, guardaba silencio.

Tenia una mano de la princesa entrs las su-
yas y la cubria de besos.

La princesa habia adivinado la verdad.

Roberto no la amaba.

Estuvo upicamente deslumbrade algunos
dias por el brillo de aquella maravillosa belle-
za, aturdido por los vertiginosos perfumesque
exalaban aquellos salones, encantados por la
hermosa que los habitaba.
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Sa entregd al amor con que le brindaba la
princesa, para buscar un alivio al pensamien-
to fijo que le perseguia, como aquel criminal
de Bizancio que ge precipito enuna basilica pa-
ra escapar de la justicia que le amenazaba.

Pero después vino la saciedad y el joven re
egnocid con terror que el brasero que habia
gierido apagar, volviase a encender nueva
mente con mayor energia y luchaba contra el
amor quele dominaba, con la misma desven-
taja que lucha la alondra aprisionada entre
las garras del milano. ‘

A través delos encajesy las flores que ro-
deaban & su amante, sentia Roberto el pesode
is eadena que le torturaba. :

Y gin embargo, cudntos encantcs hubieron
tenido estos amores para un corazon duefio de
su albedrio!

La princesa estaba enla edad enque la mu-
jer comprende el valor de un amante de libre
eleceion, miéntras quelas jovencitas, ignoran-
tes de la vida éincapaces de discernir el ver-
dadero mérito, no ceden mis que & un impul:
go de los sentidos. g

No se contentaba la princesa con derjaseado-
rarcomo una madona, Adivinaba les deseos
de su amante y se adelantaba & jellos. .

Poseia en el mds alto grado el arte exquisito
de las coqueterias espirituales y aumentaba el
valor de su abandono por la delicadeza y 1a
gracia con que le rodeaba. El fastidio era un
invitado que no conocian losque frecuentaban
su casa, pues posefa mil recursos para ahuyen-
tarle, y las horas se pasaban breves y fugite
vas en la compaifiia de esta mujer verdadera
mente extraordinaria.
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Exeelente pianista, agradable cantante y po-
seedora ds un taleoto atico y sutil, reunia en
8i sola todas las perfeceionss que generalmen
tono estdn repartidas més que una por une
entre sus semejantes, :

_Estasa en el apoges desu belleza, qne era
8in rival, y el extrafio encanto casi mdgico de
L poseida, subyugaba la vista derra

¢ alla una lluvia de brillantes, que

4 lo8 mis refractarios al amor.

3 isi incomprensible la indiferen
¢ia mul disimulada de Roberto.

Sin embarge de tantas cualidades deque
estaba rodeada la princesa, le faltaba nna do
1a8 principales, Bl hada dela bondad no ha
bia estado presente & su nacimiento ¥ los do
Des con que las ofras la colmaron, no bastaron
& compensar su [alta,

Y sdemés. jNo es ‘el amor ¢l mas tiveno y
€l menos Iégico de los sentimientos? Bl amor
§e impone v no consients en ser analizado.

Roberto habia querido aman,

_ Pensd que todas estas perfecciones le ayu-
aarisn a vencer, perog se equivocd de bue-
na fé.

Estailusién la comprenderdn sin_dificnltad
los qua hayan'estudiado ess insondable abis
mo que se llama el eorazdn humano.

Algunas gemanas después de esta conversa
cion. al fiprlizar el invierno, termiasda sit
misidn, recibio orden Ri.bexto de regresar u
Paris,

Alimentando en su pecho una vaga esperan-
Z8 que 1o se atrevia 4 defiair, y contento tam-
bien por terminar aquellos amores, prepard
SUu3 equipajes y se pusoen caming,

duriona
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Pero-la princeaa no habia olyidado &u pro
mesa y la cmnph' )

Rl mismo tren log levd 4 la frontera, juntos
atravesaron la luf R ‘~. a Si .y el resto
d | tmayecto, y en ¢ nto 1 10 en que
Roherto  atravesal 1 portal del hotel 'de
Branville, se ) princesa en la suns

8a MOTAE ia ] ! muerte de su
‘ido y que estaba situada en la Avenida'd

W

ALl trasladd eus costumbres, sus flores, su
mayordomo gervidumb
Pronto adquiri¢ gran notc C’«.d en Paris,
dor o 6 habla a gazon, deotracosa VITY
boato de Unhe SUS equi-

paj

¥n el teatro de I pera, Sus diamantes, y&u 1 Bi existe en ol m! indo una naturaieza exee.
célebres, bril potno astros en (-! a8 cé- lents, dulee y benévola, si hay uan. alma dota-

febre de los firr i da detolas las complaecencias porel estatua-

Suextrafio encant el sobrenatural, ha=s rio desconocido que l““ forma y ias echa al

cia \'«;x‘.\'er havia ella todas las cab ;’aq de Jos mundo donde toman ma_invigible, hu-

3 . bisra sido. ramenta, una ds allas ol nima

mhrw I{h: vele de Gabriel 170 1o drboles mds arraigndos

» Bretafia: ¥ Vigorosos 103 troncha la tempestad, ¥ el ha-

racAn qub 86 agitaba ensu alma eras Tifiion-
y ; te para derribar los més sdlidos.

i nl\xﬁed qLe ad Kra mm**. o3 desir, una/mazcla de nervios

més faciles d 16 haser vibrar que h.q cuerdas

arpa; pasiones en gérmen, ‘prontasé

el vuelo como las abajasde una colme

i inasperada; debilidad

de los centidi desfaliec vnirlr‘u) del alma,

de-bondad extrenta y de esa delicadeza; 6 mae

jor dicho, do esa duplicidad defensiva, que

Dios, qu los ha rehusado la foerza, les ha

concedido para su proteccidn; yde la cual

tas de m.-
Aqx,ic;h_;}-'. no era un triunfo, era uns faseis
nacion, nna pre 10
La pri ¢
miracicnes. 1a ion de los celos 1r&.uormn0
gobre la envidia,
E"L!“ “' Yll\l\‘ :




suelen nbu:,ar & mnuudo para atacar & los de
mas.

Contra su volunad, sentiags arrastrada (Ga.
briela hacia Roberto, quien como el Didier de
Marién Delorme estaba dotado de esa fuerza
de atraceion, casifatal, que fanto agradad
las mujeres.

Sus magnificos ojos negros, dalees
la subyugaban,

Su taciturno silencio 1a “interasaba como un

y fijos,

La_respetuosa timidez que lo separaba de
ella, la daba un irresistible deseo de acercarse

Tos frat y mis si no estén
rojmn.ia; C al an siempre los
preferidos.

Si el capitan, abordando francamente la
cuestion, se hubiese do & Gabrigla y la
hubiesa dicho:

—Me he equivecado. 10 padria esgpe-
rar y que me habi ni ‘reia que mig
declaraciones murmuradas 4 vuestro ouio
vibrarian siempre en él; que me habiais juzs
gado bastante leal y qua tenfais hlxﬁ(.ivnte
confianza en mi amor para no tener necesidad
da volveros & repstivlas vagas, pero sincelad
promesas que o8 habfa hecho.

I.a casualidad ¢ el azar, que pgin duda no
qd"l.f\ PAra NOsOstros na (
diepuso las cosas de 't‘

'lnﬂ'\d!ldo mi il

Ccep tado la mano
qur* nos quita hasta o 18 un amor
del cual \F"llY'CIZDLBLC biéramos tenido que
arrepe ntuno 8, €83 mau tan generosa-

DE LA GE P‘R‘.LA

mente os han ofrecido, es inviolable para nos-
otros.

!Aceptemos lo que es irremediable!

|Conservamos preciosamenta el amor que
nos Une y esperamos que el po venir reparard
de la desgracia que nos e fn

Segursment Fabriela las
fuergas ne *rwr' ; a reeistiry sobrellevar
las peligrosa ) NEs cgposa de un
marido 4 quie rofesaba mis que respets
y reconocimiento, y nio come nml de un aman-
te hacia el cual so sentla_atraida.

Y es hasta probable gue I1a existencia
extrafia, creada por un ¢ 10 de la suerie,
hubiera sido parala oc
nmargos place 4 los cuales una mirada de
R« Jb(‘rtﬂ. un apretdn de mancs sorprendido,
una palabra solo por ella escuchada, hubiéra-
la dado el interé las aventuras romanti-
cas y peligrosas, tan queridas por las mujeres,
gobre todo cuando ellas representan lospri=
meros papeles.

Ul conde era {an buenoy
rida 4 su lado de 'ui"s 8€r por
ble, aun faltando el amor.

Adernds, se porlia suponer que Ia prucba se-
ria de una durazion muy limisads, pues aun
que eliltimo delos de Bra nville tenfa una
sflida y robusta constitucion, los afics ne pa-
san_en vapo y no se asiste impunements &
tantas campaflas como el buen g
anotadag en su by 111 ta hojs

La fortsleza més
Dle por suc “u_;_rlf Ll‘

0 por las des ICETgas

asaltgn.

KEUETOE0, QU la
lo menos s¢porta-
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= . hacia ells
n 4 los dos escoHos v
de Roberto Su voluntad
zesperacion, Habiass
y que da- como el pdjaro fa
loco 4 Ia vista de
El p
para’re- do estuy
| para de- suelta &
w'rly{e]}a pa- fxutf'ﬁ‘ ha
Quiso tendr
-anqueza - que hn- . Paris, y los tuy:
: Kl 'general, contentisimo @n ver &%
n, que ¢l con- t,"?“‘"‘- encatad ¥ cesl apasions :"..4 acceadia
ido que el re- d todos sus caprichos, 3 udado " por
cracia £TA Duss grandes conocimi de MR COTAHE
traer su cora un tronco de eab ) 3 'Como po;
weion del o na; que no teaian
estampa,
11 eATNinG, Pero Desde entgnees se vio 4 Gabrizla en el Bos-
nroduio el resuls o que todes log dfas; g do ¢ v mas 1o-
aomella tentativa nito .‘llﬁvl'i‘.EJ d
1 zeguir 108 TS i célebr
caleular los efec-38 ]U;“it“ 8u cienci
. : belto, qua ni
'r que tratabe 08 mﬂt-(i)r',u]!, 30 esoult
nfermedades del Fanny Claude,
1 alma deGas 60396, que {xa
poco fiem e
yndess so'tavo mads qUas célebres por s
tar Jo qua gurstu ae su
idea. NO Tuvo su p Upera, prec
frente al de 1: y Ivanowslks,
_ No falto & ni \ o an los
importancia, frecuentd los salones

e
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09!.1'6 amable y es- 3 ==
sus adoradores, entre log cuales ge contab
como uno de los més asiduos el vizconde Pa-
lamede de S aint- Remy.,

Palamede estaba al corriénte de los amores

A

tas y en todas partes go m
piritual.
Log salone’
eon pre’ § !
l.t‘) X‘Il%ll. ":‘l u

1)1! £

refr:

B . -

-

Y

-
TR L

EF v vy

>

LT

i3

firmados  pe 2
s todos & verda:
unto de reu
toeracia, quienes
D .n l.IL‘ 'dulz.»

deros arfis ! ar el p
nion de les jove
con QI8
cidna la

B u‘f ra de

c:pe-
o supo hacer sussalo-
1 »:n')“ y agradakbles, y 108 que aprendie-

ron el caminomo 1o olvidaren.

Tin una palabra, 1""u 4 ger una mujer & la
mods ¥y una- i de buena ley, sia
que-la maledics -a gorprender un
defecto pora €2

Jamas el cop
~‘uf‘kf'7 h.] : VAYIa, iy

Mimado ertido por Gabriela, se dejo
vivir. dichoso por poseer 1a mas agradabley
la mejor de mujeres.

Yalmenta gozaba, de una
rable,

Con ese

felicidad admi-
ito en las '“n]nrea pa-
‘oponen, pen g6 (mbrl&
ciro para atraerseel
amante & quienadoraba y 4 la'vez queriacas-
tigar, era Inspivarie unos celos Tuuﬂmnteé
: a tenla, Queria infringirie la pena
16 mujer no hubiera hecho 0txo

1-» Q\;H ul 1||HH

No tenia mas que escoger enire ellote de

de Roberto con la princesa; pero ignoraba

por completo que eu amigo habia pretendido

4 la condesa, y como no tenla ningun eseri-

pulo que le hiciera desistir, of \...m,x, como la

sociedad, que el general seria un marido pre-

deetinado, por causa de lag circunstancias de

su matrime nio.

tener, para el fin de sus miras,

uien Gabriela se mostraba

tenia otro preten-

podia valerse sin dificnltad

1 Roherto hasta el 1048 alto gra-
1 .C\ﬂ"’ﬁ'lx".

muy an
dients,

do los celo ~.\ e

Este pretendier ra su marido.

Le era tanfo u actl ofender el amor pro-
;—iu del cap itan, puesto que le tratabacon gran
intimidad y no se apartaba del general,

Después de que Gabrisla tomo aquella reso-
lucidn, desde q ipo log ve rn Hu ros senti-

IHULU\L eaj piti n(u‘!,n’ 1 o en €l Bos-

? 1id 81 \pﬁt(\J” dela
r 4 su amante

& la-vez gue hun u rival; apoderan-
doen delo g como un bien su-
yo. en virtud de los derechos de primacia.

Una noche, después de unn comida & lacual
asistieron de Tres™ e, Suint emy y 'variosans
tignos eompafieros del general, el vizeonde
rogh & la condesa que se sentase al pianoy
cantase lo que quisiera, un aire, cualguier
CO*A.

Gabriela g2 excusd alegando que en su vida

(¢} ual v 111:0
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o= de cierts

» atrevo & ex-
wultarfan des
0T Propio, ¥

me flgura
ente.

'CPUEO

corte 4 una

¢ Pues estdis
que me con
1ente hermo-
verdad. Roberto
ece, § Es verdad
tan espléndida

oir 4 lag:des
iocantar. Pae
1. la Albanigla
& U Com-

i, y nungs

valeme-

ridas [ Metl

gios 4 la vn ingeRs
1 llena de enean-
no yo no trugo
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enfado al ver que I
POCo galante conm
—]_)QJ’(*U]“ al

No me (AV‘vhU
—Eso (“JL el

la wvirtud d; faeria
' comao Iv‘. Ccor

ia ¢ “"n"o‘:r.m‘ -

capitin la
—HEsun

sér tamb

mal intencitns
vuestra boea
—Pero inofengsi
taba rogand:
SUS pretensions
— 30 emb:
=31 es verda
ciado
—iY desds cg
._])(\\.‘At Q¢
prineesa Iv;
CoOmo seria
Nada con
bamiento ag;
en uh gareasmin . ¢
fuera una alaba
— S OIS T 1ch
nwwan;v-:i 3 ’u (
todos " log fiih
Veria. ¥y no
s !‘r'f.‘,- ACH .
fuerte. Sin di
mas, ¢aso que las re
de-8us cortesanne

-'rxm 18 comng

AARN0

. Pero, en m-
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— : V nodré verla.
} Jharla . al menos poar eTia.
permit‘do Aot nr‘u:‘}"‘\“(‘ Y enft« mnees l)i.‘dl(: <
At ‘Um‘:;‘i‘ , s cierto que vacon
'»f'LC‘ffY mi ¢ur ..~ s 1" o
tl:11:~!w;\ frocuentin Bl bosqu i L
muc joa log dias decipnco & S€18 (.(L'd’.;‘“ R
L gdos tos aias Cat e ade,—Cuéntoma
3 l : resuro & deeir el “Z“"‘wf-vmus‘ s
_\N: d)P '(‘“h(‘--!n]- da egtos 1 ‘ .‘1.1:;‘{1;\ o~
epro Ge PLoLt “R3 lova Ul anad ,,
?’0‘1&;' fﬁ‘;‘d ;‘v"w'.}l.n 1 ..L‘ L Ll B idod A o
- - 2 } o 1"‘{ 0 \f'\.‘.'._‘A. C: 2 d
sfogdo del m . el
e "1*\1:' yproenorme, .8 %
A R a0 Al
{xs:.:u:’!w-;lu- — I:vr)»:‘.i'.»-n-;n‘z i X
2 s o0 esconden la cabe-
i, e forman 188
4 verla enla
al tercer paleo de
ascenio. | Una
¢ res
? splandoz
telacion de britan 5 T oeiones del
CODBLYT‘At\L )(‘»';;.Uv- de hacer D3 jas action
idéreos, capaz (e nacor
g;'i;' : Kl astro de la nock
aal [ El 838

B Ry iz qonie, 6nTECOR *..'-ﬁus"‘-d’-’vgﬁ:;
—Querldo Vst o h e sillaen mxe;; N¢
X yformes 08 OLIX - monta es viernes.

tros “. afiang, quep SALAen i Robario, por:

para mafians nismo & Robervd,

me atrevo &

<A que no A
qQue ¢ que Ho nat —precunto 10U
—3 Y por quUe ROI—RED daberes
2 Arriie te 14'-:5 otros S s N T n-
—pued POEY - OV v, i tengo 1a 1nte
: > sualés no g o B
plir, de 108 %ﬁt os. Nos contentaremios & | A
Ci‘b 1 de I’_'I‘,\,.‘,I‘..,J. \, N '.5".; Iﬂ.'\“"".‘:“":'fl'lhl n
nos desde 12)08. g Sl&g
104
conde? ]
= 1 ofioral (Con eni
—1on, 8§ ; 2 Dt lada
2 s haber gaiutd
Después de haber B

- aleid, pasa
Roberto, el vizconde se aled, P

mos eon VETT
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ces Roberto & ocupar su asiento al lado de la
condes

—iQué eruel sois!
do de Ia conds

causiis?

—murmvrd Roberto alol-
—-iNo veis la pena que me
. —Por Dios,—Roberto—repuso (abriela con
impacienc:

in- [poned tregua 4 esos sentimisn-

tos! ; Por qué os fingfs melanedlico ¥ pesaroso®

cuindo no pensiis ni senta lo que queréis ex-

A lo hecho pecho, Habéis tenido suer-

nej Jamds herido yo maés faliz

2 que me curasteis definitivamente de

todas mis 188, por 10 que o8 guardo un reco-

nocimiento verdadego, Todo lo que sucede y

pasa me es dauna completa indiferencia. Imi-
tadme, ¥y no 08 pesara.

Y sent

ndose al piano, Gabriela toed con lo-
ca imspiracitn el «Vals de las flores» mientras
que el vizconde, recostado en una esguina del
piano, Ja miraba con admiracién y marcaba
rapidaments con la mano el compas,
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uiente, Gabriel:
":'..z,-.'u I‘ 8 ‘1 fﬁ 'n es d iel
":SHI(U de l¢ 2
ballod b .L]j(‘( 8.
del Bosgue de Bolonia. ¥
”Hll‘(tlf"-f

0

0 ,u-, I.A @ ncmca

SAV YL U

& su coch CT() que

..,n‘. ‘u.((n“(" Avenida de An-

>T CETCEao per una \(I“ﬁ
alevantd los (\]CB
del primer piso &

preceaido de un &

Alpassr por a ul
¥ vio en uno (
Roberto y do
fl]lluxl/:’.h tranquiler

Yoberto se turbo,
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ocultar su turbacién de volverse de espal-
das.

Gabriela contestd al saludo y pnsd, no sin
hacer un gesto de but h ca

La princesa estal L
en un divan circular gu
del salén qu
de flore

1 i1 npe rceptibla,

recostada
n el centro
enorme. canastillo

i RMes, —S1 queréis
ver una de las m njeres 3 hermosas de Pa-
ris, 4 1a par que de las mfis dignas, venid al
balcon en seguida, porgue va 4 desaparecer.
—jQuién c:;—l'w"untb sin-abandonar su
postira.

—La condesa da Branvilla.
—jLa mujer del zeneral?

—-]. 3 Mism

—Ppes gi ge
muy joven,

—I'Ori \n’wi

co § su marido, no debe ser

incesa; no la conoedis. No

1fidos afios.

» recuerdo. Bs'una gitna-
/ para ella, La misma que

hubiera deseado para mi, Bl bello idesl dalas

mujeres de talent )rx nm n-i 1;\ tan via-

jo como ¢ 10

Y al.mismo tiamyp ‘; dal

abanico en la m: ANo deun v

g0 ¢como diplomdtioo

anfe gu bellez

una liebre

es, que tia
en acecho
a vista da

) que pus-

» dar (1 matrimonic r ninguna de
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e emm— _ :
sus penas. Se tiene 1a libertad, la independen-
eia, ¢l titulo y la-franqueza del lenguaje. No
se conocen ]as cargas ni las obligagiones, a ng
ser que el marido sea tan rid culo que vayaa
tener los celos de Otelo, 6 lo que es Aun peor
en un viejo, las pretensiones de un Don Juan
que rl menos tiene la ventaja de asegurar el
degenlace de 1o que yo llamola independen-
céa del territorio. j ES rico €l general?

~Aluy rico.

—3; K3 bueno?

ixcelente.

—;Bs querido por todos los queie tratant

—Atin més. Todo el que le {rata le quiere,

--jHasta su mujer? ]

__No lo dudéis, prineesa. Hasta su mujerle
quiere. > o .

—10h! Tened cuidado, sefior de iresmes
vais & caer en o invercosimil, y tal vez habéis
olvidado que gon excépticos los que 08 estu=
chan ¢ »

h— Oz digo In verdad. Sino me creéis, podéis

interrogar & Roberto que es de lacasa,

— s verdad—dijo 1a princesa volviendoss
haeia el capitdn.—Vos debéis ¢ cerélaeon:

desa mejor que nadie, puesto quela véig todos

las dias. 1 No sois el papilo, casi el hijo, tal viE

el hijo del general, i he de creer CirrEas anees
dotas que se cuentan de su vida de guarne

cion,

~No tengo el honoe de ser hijo del sefior dé
Branville. No soy mas que su protegido, pero
le quiero tanto como =i fuera mi padre. Nunea
me he informado formalmente sobre mi nacis
miento. Tampoco he eonocido 4 mi pobro mas
dre, y esa es tal vez Ia cousa de que jamasme

DE LA GENERALA
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vean alegra como e Tresmes ¢ satisfecho ¢o
mo Saint Remy. Lss miserias del nifio aban
donado en sus primeros afles quedan siempre
profuandaments grabadas en su rostro, suceda
lo que quiera, y aunqie mds tarde sa ven su
existencia iluminada por los rayos del sol de
la felicidad, E1 un sello indalable que da & su
rostro la amargura ds su soonrisa y la exore-
fidn grave y melancélica qua tanto o3 des-
agrada ver en mi, y d2 la que tanto os que:
jais,

—Fstdis equivocado, Robarto — replics la
princesa—no me quejo. Lo gue yo quisiera sa-
ber, mi desep, estsr segura de que vuestra
tristezn no obedese 4 ofra causs, Todaslas mu
jeres, husta las peores, nod €n nusstras

almas algo de la hermana de la Caridad, ¥

siempre nes agrada podare igido.
Pero volvamos 4 la generala., Asegurasa de
ace un instante, que 2ma & sa'ms-.

8 amard un marido

—i Y por que no?
por hondads

—Deagid m4as bien pot

— Kl general es incapas desemajatite cosa,
y asi lo comprende la cor a. Yo, qua le co-
nozco, 86 que s imposible vivir & su lado sin
gentirse atraldo por la belleza de su cardcter
¥ por los nobilisimos sentimisntos de su cora-
zon, Sus delicudas atensi hacen oclvidar
el color de sus cabeiles, pues una boundad pa-
ernal y constante como la suya triunfa siem:
pre de la rebeldia de los sentidos contra la ra-
zon; y que, en fin.. .. méda vale, en un mari-

v
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do, la-juventud del ';-.'»mzr’..n, que la

de 1oa sentidos

juventud

— Qué raro sois—contesic

dicha por egoismo,
iCuil eg el bombrem

general, y estando corar

finado gusio, @
por eon 1€
do & (Lym-n
guritas mod

q ue no Ll 38 Q
todas sus Tl 1que
gin 13 cual 1«
inutiles, la g

tig, perc no
—una mujt

eho J‘,n\
general,
talento, se
Hepar 4 la edad
da i.

Tal v
distrac
en vae

4 demostrar.
3 1a edad del

isl masre-
umbres, y

o8 aficiona-
liosas, & fi-

es artistas,

n medio de

de todas, ¥
ngnimadas é

a .hstI‘&lé*
por modes-
ara desenganaros
llena de encan-
nde le falta
la més ra-

lenta no se ha di
Ds moda queel
a3 pruebas de

nvejecer ¥
le la sole-

ya no tendrd

ue mandar, pues
i goldados cunns
yolmientosd ¥ a
3 afiog de gets

Haco

una mujer Jo-
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ven, bella—me han dicho que es hermasieima

—admirablement
da de tod
por la educacis

—Se figurd que
cito por gu eleceidn—
cia su buena estr
ble & los ojos de los
Apresuro & comprarie
ofrecio un pre
compra se efectu
domuicilio.

to de vista, pars ambas
'a una de

gegurame n'l pax
ga, que no lo confosard,
pia éxperiencia, pmz« Io
mi nobls ¢ ]
EAMOS (U I
res, y 110 hac
delante de 1
agradecido de
do haya cumplido su
ser libre, proba ?.
que comprende su
olvido lu\ de
—Veo que 801
en nada.
—(reo en el #
—1Y en'la virtud?

eEDOS0.

S muy pe

—Creo en el ;\":1(‘!" quo

de todas “uv&"
otra A8, Iml
d.Cbx ACCICnes en o \‘

rho, 1a ambic

}'(-‘lg €n

due ‘r!"‘ inteligente, dota

la n:'tnrﬁ.lcm ¥
) YO le fali-
s 1a ofre

£8; Perd Onerogo
, para la conde-

gto 1o digo por pro
no me sucedio con

8 rara vez confe-

ir ciertos debe-
tras ¥ nunca
general debe estar
Juien 4 £1'vez, cuan-
g v vuelva @

mégr tarde,

e no echa en

schios que le pe rrenecen.

dimyista y que nocraéis

18N0O8 PAra nos-
g puede tener
zullo satiefe-
nea y le empu-

J’l el interés que le -xp'zquzm “Ia mujer no tie®
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ne mas que un fin, jser amada! ana ocupas
cidm, jamar! Todo lo demas es el ;H"(_‘es(\.‘rig ¥
el wedio. Lo gue bacemos y decimos solo &8
relaciona con esta eonquista, el 1nico toistn
de oro que deseamos y qm‘ conservamos tenas:
mente cuando le hemos obte nido.

St alguna d mwm.q oa gostuviera lo cons
frario, no 1a Crew Jorqrie ~«ﬁn" y 8i no, €3
qu“.ppr{lv‘.neup a4 un 'nn-wu: donde provalecen
las inquietudes de la vida animal sobro preo:
eapaciones de un orden superior. La condesa
de Braaville no se encus en este Gltimo
caso; Asi, pres. ... creo que me habr éis com-

3 bos jué luciendo
8 p reciosos vesti:
: do—pues he de
~f‘ll o v ".L. v la ha visto- saber por qué,

L princesi mird atent: :mente 4 Roberto
qus =e gonrojo. '

—Fl interés gue se tom! ’sto. momento
para atraer & s0s salone: ombres de ta-
fento mas distingnidos hasts :qvniamas ATeN-
ciones que tiene con sw marido, Do provienen
mifs qua de un deseo da brillar, " de agradary
de seducir al hombre 10 busea y sobre el cugl

ya ha fijadosu atencion. Aparenta hablar y =

agrador 4 todos, pero mo sa dirige mas qued
una sola per: . S1 o3 exp Mico tan facilmente
sus inten t‘v'_u es, e8 porque todo lo que ella bas
ce yo lo he hec o an .,;. re lo he querido

vlo quﬂww —sin deeirlo, y sobre todo Bibs

aparentarlo—lo he sufrido yo antes. Y. nogt
gue yo me suponga 108 buena ni mAg
imperfecta que las desn

Frogng: TRy’ _

Todas, unas m4as, csras menos, tenemos Jos

gismo vicios, sies que para conforo 1003 COR
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la opinitn d"l mundo h'\y qua llamar vicio &
1a necesidad lrresis pansion que nos
domioa, y que ne l-,_, én © onr todos los
argumentos da 108 mot: alistas, K 1el alml yen
el r~..\»~;.«> fenemos h rarad variaciones, pero en
suma, la estruc s la misma ¥ 1as diferen-
cias estén en lo alles ¥ no en el conjunto.
Si nos arrancasen as Lz6n et desso de amar
gne Dios nos puso, §0 8¢ ria el género hu-
mano, ¥y '1“'1\ de durar t como el nniver
80, “‘Ir__ .n" 1@ da pet lo, €3 sterno.
berto —creo que
{o 'y mejor que vos
wial, estoy seguro,
y que hace es
: cimiento & su marido,
\,ue s feliz ¢ remo, ¥ & quien guiers ha-
cer grata la
3 Vos creé
—Negure
— Puaes no 1o dudéis; el eansan aio vendrd y
con ¢l ol fwmxi‘... Mas hubiera valido al genes
ral emprender una o i ympaiias mas—gue
ea un trabajo duro- al género
de vida, que por mMOosLIATSa. E5ta jecida VA &
condonarie su esposs. Sil ombargo, admitd
que esa vida | presen t L §US  compensaciones,
pues para una bar ba geia como la suyay debs
gepr una dulzura 1 eslimy ‘m* poder respivar los
perfumes de una boca £x wrosada., Pe-
ro lo que & mi M8 exir afin 3 1 ob°rto.
Lo que debe sufric,. cuando despt los
triunfos obtenidos por §u Tanit h.-t en lus sulo-
nes, dc\mm elugantes admiradores habrin 8go-
tado & sus rodillas todo ol voocabulario de la
galanteria francess, en esa bora donde le se-
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ria tan dulce abandonar
zon & 1as. realidades mss préacticas del amor,
§eencuentta cads dia, 6 mejor dicho, cada
noche, con la earga de esa deber que Vog juz-
gajs tan facil de camplir !

Un alma nokle 'y fuerte, ) priacipio no'de:
be éeefallecsr, pero mas tarde, 1a esposa, cans

sada por el peso de esa alisnza, que cada dia la’

es més durg,; se ! ia desu duefio y sefior, re
Lorroriza de 1og | 08 que aceptd, y empieza
& hacer comparaciones, que los adoradores que
la'vodean hacen ¢ mas peligrosas, y llega
un dfs ¢n que, cual fuere Ia prsion que ese
deber'que tanto alabiis, pudo inspirarla, llega
un c?l‘a.' répit i piensa que Diog no I
envio unics & esto mundo parsa que sn
geno sirva de edredén al sér eaduco que pron-
to desapareters | aloga de una tumba, que
la juveni Hama wventud, y que la yis
dadebe unirse con lavida y no 4 los restos de
la nada.
Y asi pase

CIOTeR, qUE no cesay £n la noche sobre lag pun«*

ag ala a5 v en el dia sobre log
divanesdeun salon XVI 6 sobre los asien-
tos'de un m i¢0 ¢ 2, arrastrado por
dos ‘caballos y llega 4 las confiden=
cias'y de alli' & 1o tories'de manos y efi-
tonces comien alar indolentements
lturag de ese deber qui=

florido del adulterio;
vda?

na unién ordina-

ria la pueden excusar mi circunstanciag. En
tésis general, la condeno pore la Juzgo inevi=
table en 1a union de un viejo y una joven, es

8u espiritu 6 su cora-

Al
“ry
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mais, la considaro como una legitima venganza.

—Ks una defensa pro domo, Quiero deeir,
de vuestra causa,

—Estdis equivocado, Yo no ha heeho lo que
digo, pero tenia la tent n y la virtud -sies
que se pueds llamar asi al estado de una miu-
Jer que desearia faltar y no pusde: —In conges-
vé por la ausencia del ideal que perseguia. | Mo
pareca que soy franca|

—4 Y la conseensncia do estas taorias mosao-
vitas?

—jDeeid mis bien universales!?

—i Cudl est

—Temo disgustaros.

—Vos no poddis disgustarme

—Héla aqul. iaecondesa ha heoho cianto
ha podido para someterse & su condicién, La
infeliz ha resistido con todas sus fusrzas, Si
debo juzgar par lo qua me han referido res-
pecto & sus tristezas x viaje & lealia,
su aislamisn o dsl han ‘sido mas

Hoy juzza que
€3 muy ps 3 e30aldas la
CArga que soport:

Do piensa en o
amanta ascozida por su 2

Los eaballos blaneos g :0mprado no

tienen ofro objeto. Dentro de un mes le habra
{ qando quiera sera amada con
t no en vano se 3 harmosa,

guntad a Saint-Ramy, gus 1o’ se entusis

facilmente, Dentro de séis resmn

tendri si: amanta,

—Pues bien, querida princesa, sin smbargs
de todo vuestro talento, no eres una palabra
de esa profecia. Vos misma soi3 ua. ejemplo

-
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Dalmh e de la falsedad «
habéis cazado con un
s50 v le hs UL' sido fial
1o habeis aaegur

—La vxrm(‘ consiste menas en 108 hechos
que en las intenci ] ne pesaba ¢n-
mo 4 las mujeres u- i Pig nta aflos y
pierden la esparanza d | mabrimonio. | Por es0
mi pobre marido fué EErac] lo! Le abo-
rrecia tanto quie no po verle ni en pintura.
Por perderle dn vis én la distrac-
cion de log viajo y las cumbres
del Saint Got ) ;
caida de una ave 1.m sh
inseguro pals, que
la puerta de mi
que. él lo comprendia, H
gue tiemblan 41a vista <':-=
y otras que se horrorizen de ver
teger, dlbp‘nu su fe 1 1. i} @36 N
rizabayo ala a potire prit
caba ¢ :n:'”nﬂ'. bituto .:m‘;_.m Ta P Hl do
reemplazarie y que calmand mis €
nervios le hubiera llevadera la vi-
da pero poruna fa able yo no
dlstmgun &0 Ninguna ]-: ]
pajaro ,«;.](.A,,.c.. cuyas
aearieinban el rostro en
ba. Seguramente hubic shO80 €0~
mo lo es y lo seré al ,L- n .‘.i, &i el geereto deseo
de mi alma se hubiers legrado, La 1m:,~ r que
no carece (‘v nada, reune “todas las facilidades,
y si tiena mucho que hacerse perdonar, sOpor:
ta lag car .LL\E‘ de su espo=o & fin de obtener mi-
sericordia cuando haya menester,

Pero 1o teniendo neda que temer no prodi-

e

ag taorias. O3
iejo y ac *haco-
v 03 misma

mi esposo &
da todo era
herviosas
V0 l‘(lt"ﬂl
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gaba mis caricias y temo quo aquella forzada
cistidad no haya abraviado en algunos invier-
nos los diz ] r;»»: ue ersa un hombre
galanta y que como el general no t tenia mis de
facto que st
§ neia y que
gi trato esta ard : n zo después
de baber conquistado en ell: 3 grados. jQue-
réis una o o 1 na mMAas autori-
gadat Anit 3 ywier que conoce &
fondo l- anidad, Preguatadle su opinion,
ido ante la princesa, los
_habia escuchado con la
U(.l‘n'n.x ler it un viejo inglésla con-
\El’f:[..“ n sostenida eatre de Pontis ¥ 1a Y\I‘ID
o284,
El inglés er
guos de Ia bella rus
Hacia diez safios
tes, a PJ:TI‘:H L
Petersburgo
viudez.
Normando v cosmopolita, sus exeursiones
nunga tuy y otro objstivo gue el estudio de
la mujer, 3 : 2ou 1te que des-
puésde haber abia apren-
dido nada. Pax i 1a princesa
sus afeceiones platoniea |es on S A EO reu-
nia las perf 1a3 de la mujer: labe-
leza, la elegancei: o, el eapricho y la
impenetrabilidad.
Sq amistad era may estrecha 'y no ocultaba
8Us Sm\pa'nn.
“‘\er' necesa ri' recordar gque lord Fowler
rm~« uu :"l:du—

amizo3 més anti

por todas par-
i Niza y en San
jespués de su
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—Regpecio 4 la suerfe que espera al general
de Branville

—3 Con relapion/a 'su matrimonio?

B

—Le apl ae o de Luis X VI,
“A m:r—slm edad scfior mariscal, ya no sé pue-
de ser dichosq.”

—Y gin embarg: obgery0 la princesa.

El viejo dip :’. ge encogid de hombros,

“Tanto mejor— esd prueba que la eon-
desa eg una, !M j alento, y siempre es
agra dable oe nijer de esa especie. _ Perd A Vez on cuan ge guala regis-
3, 4 pw.» ( ) encontraria. Mi fae- e T . sr0 ¥0O NO Creo en ellos. To-

on ge ha ¢ zon su eoche. | Qué hermoss ria nada, guerida prin-
mnjm | Qué ncom ble belleza la suya! Si oy , 1 ¢l sueldo
no estuvies M, querida '{llan‘~ a, con vues- rheots d 2 de ser farvorecido v
framblancas es I ald: & hermosos ('iOQ que o ldo 3 auna ve_z
gon todo un ;!._‘.fu'; ,«diria. qué no hay mujer porrusn“-" aunque dié yo saber-
Que pu a & a estre hd EL I\f*Jante lo. 4 ofros una ,f,u‘ ta _-: mis honorarios.
Dicen que es Prov ing. Lreo que-es La princesa did un golpecit e, abanico
7 gobre log dedos de lord Fowler que sa perdfan

niendo en cunvt' lasg
que & nuestra edad ; ueden \4 |

Da Tresmes, Saint 1« a demas conter-
tulios, se habian acer grupo formado
por Ia princesa, el in

—De mado, 'nv
que vos Opin: 11§ que no 1\ ¥
rR-Tay0s conbra 108 4
prcnto 0 mas tar
xmpruf‘xﬂ“c ia .lo 1 :
no é un pa

) (Jue cor ne*n l'x
“de gu invier-

rinIrE
raEia SN
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iy £ “ A

L

B

—No; milord

!
T
:
5
o
3
£
b

—Hibiera pi
«'nrgnil() estar

l( gque lallevan en
tar-al general por s

qt jien estimo ya i¢

pafia juntos en u
muy & gueto, |
alégre commy

en cuesti

gado tan tarde? Pr
nandese al oido de la

fuese normanda, Mi
porque nuestras
indas. Es unasan-
la reputacién de
8. Prometo felici-
9. Es unhombre &
hecho una cam-

5 no estdbameos
1z0n el suyo! Qué
eligente como yo

r qué se'ha ca-

egunto yo—anadid ineli-

princesa-—y sin embar-

£0, iquién no cederia & esa tentacién aun te-

en el almohaddr

beza la prine tenian acariclando

—Bo1s einico & 1a par que filozofo—le dijo
Constanza.
—El peligro es
geguro—contes
Roberto e3
gacion, Queria dudarde
llag profecias

cinaba ¢¢ 1}

Gabriela, eomo los

magica reproducen sus vistasen la
la que les girve de fondo.
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Lﬂ(‘hab". tamb f-, ontra I.x. conviceién que
comenz.am a. g de é!, de gue mas
pronto & mas tarde buscaria la condesa las
gatisfacciones q : r" wonio no podia
darle, Querfa apartar d ; cion aqguel
pensamien w ¥ 10 po - 0. N e 3%

Por 'otra parte, Ga E‘-.‘t‘<_i,~:1§ o
asi, se p‘ri eccion: ,h ,, tanto por el exquisito
gusto de sus toileties. como P coquateria
especial gue Ia mu 1jer T ual no ad-
gniere sino en Paris, produciendo cada
dia mas profunda impresicn-en el corazon del
joven. it | e,

Tlegod & envidiar no E0lo 21 e ral 613{)'_3
todos los qus rdeaban, &4 los que la diri-
gian una frase, & los la ‘visitaban y hasta
4 los.criados qua le ‘servian y gozaban de pri-
vilegio de verla 4 cada instants. Nochey dia

" 3o oot EeRN
estaba devorat l.; oor y echarse 4 los

pies de Gabri sonfesa aquella pasién
que lé al a. No so at . 4 hablar por
miedo, é mumm snte trataba de extinglr S&

ardiente pasion en la o de oro que laen-
cantadora moscovita le acercaba & los las
bioa. .

Todo le parécia amargo, comparado ¢on la
dulce ambrosta que & hela b:a y tenia aver-
sion y de-'nu iba loa pla que lmhlemn
hecho Mn? 4 Lord e )
tertuhus de la p.m.
licida ,

DL:PC‘I‘\ entd
‘-ic d 13 A &

sin ump»\m P

—3 Por gju
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—No lo gé,—contesto Roberto.

—Esperad, Ya os marcharéis luego,
—Hstoy triste y de mal humor esta noche—
dijo Robertc ‘-.«7« mMAs, j para qnc moln»t,.roq
eon mi compafiiai Hoy o8 toca el turnoen la

Opera.

—Hs cierto, Pero #i 1o desedis, nos quedare-
mos en casa. $No soy siempre vuestra escla-
vatl

No. Id & distraeros. Ya es bastante con
que m.n '1 uno de

— 1Y de que os quejis? | Tal vez vosmismo
no lo sabéis! jNo tenéis todo lo. gua puede ha-
lagares? jNo tenéis aun mdsds 1o gue po-
drinis desear? No tenéis més que hacer una
indicacién y seréis ghedecido.

Aquellas palabas encerraban una alusion &
g1 proyecfos de matrimonio, proyeetos que
Roberto entrevefa con mal disimulado dis-
gusto,

La prine tomd una maro y le interro
gaba con ansiedad, como si temiesd Ia eontes-
tacion,

—\'oa gois muy immm. —dijo el eapitan;—y

3 ‘ voy nide dénde
) ) 3 ¥y Do puado, ca-
mo quisiera, rec¢ ocer vuestras bondades. ] 3
necesario que me perdonéis. Veo que os hag
sufrir. Nada valgo y \m embargo, cuando 1
flexiono me asusto w lo y" veo.

—iQué particular s 8 DECESATIO que o8
Bme ciegaments para ac os tal cual &
I1d 4 dar upa vuelta, vestios z‘.id despu
& buscarme gl pale
aguardo, Se re
1080,
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—08 supmc que meg dispanséis por
che.

— i No! Mo patecg qué: P
baj mdn la voz afizd

asle

esta no-

2do o‘ denar. —Y

—Puae Rt"

I")hlrtd (11-- u” f
E‘quvﬂlﬂ\‘l l'-liw‘]
7 {al m. olord
.r. Tmoss
ros efpctos
al, Xl
iento casi
. un of-
1'lado de
a gefiora

adhlnn,,‘-” o
¢ial joven no pu
gna hermosura
de 1""‘1"ili" ;

=t l\. flexionars 3l
Con stanza.

A dembs, —econtinud
maliciogame "lL‘L\_"l"'\
teis cnando

ada que dirigid
un cazador Eurtis
to vedado.
En vusstro Tugar
| s niueho ms a8 d::- il de' cOnservar
quw a que hacerla y

Medio acost

in /s 1-,1 defansiva:
rvar una eon-

divén y apoyadala
cabeza en 8us dia 1. 1a princesa ba-
bia e3¢ m&a do’en apariencia distraida) las re:
Ll“\“l')"‘(‘q Q" g1 viejo ¢ Qor. 2.

—8i ng place 4 fondo la cuestion,
~gatestd, — gquedios 4 comar cORMILO Y
despues al teatro.

—le -
acompaiiadme
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que yo r\o cederia por cus
—i Esterlinasy
—| Esterlir na

alegria al vrop:

nito besaba

princest

ultimas pa

gu \'ie-ju AN}

—{ Pronto

sabré si

3 35 )
an aic]

hé «."a'.m' una ¢ soirée

1 placerinfi-
mano de la
ordando las

prouunciar
10 la verdad
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—A otra parte no, mi general, psro en ofrdo
paleo si. No es la comida (o que me retrasard,
no tengo ningun apetito.

: Mul sintoma es ese 4 tu edad!;Estds en-
fermo?

—Por el contrario, nunca me he sentido me
jor. <

—Diablo,—repitid el general.—;Qué es lo
que te sucede

—Q0s aseguro que nada, mi general.

—Sin duda vas & su psleo esta nochej jno
es cierto?

—8i mi general.

— Y tambien por su causa, al vez por uns
S 4 . jsputa 83 te ha retirado el apetito. ;No es

La conversscion que Robertohabia escucha- Lvl'er%l.vh o %
do en casa de la prinecesa, turbo profunda- B 1ot crar e SN . .
it Sif ERDITTTE: ) —No, mi genéral. No como; porqueno tengo

R T , - - W X ganas.

Antes deir al Botel de’ Branville se pas . o
1'u':'0 rato vor los ‘C.,,! J:Q xb»‘hf.ﬂ]qlo paty —Mal amor esese que quita el apetito.
Pouando e S Wi on e : Cuando yo tenia tu edad y estaba enamora:

jpando llego, ya habia terminado la comi- do. porquey o tambien algunos ichos
da/ La condesa habia dejado €l come 0, porque yo tuve tambieén aigunos CAPricnos,

a/ La condesa habia dejado el comedor, .y &l . i Al Fox o
woneral Muellemente recostado €n una mece coniia de prisa, pero comis los pedazos ma-
Feneral, muaicinenie eCostiado € a . . s .

: : ! reres, Amaba con pasidn, pero no poreso des
dora. fumsba trangquilamente o " Y asion,

eIgarro )” YO8 \"ull'u}c; 3 ::’; L[‘_ .l“n‘:;;:‘};; f;r;l jaba de comer y no hublera dado una empa-
y ) A Vo &z ac n N0 86 €ECHD iy ] SR A 3
las ¢ ntregbiertas ventanas nada de terners por un mechon de pelo. Asi

— Parde llegaig, o2 ' diio el general e hay que ser. ;Y qué te ha dicho tu princesa
atot In o kol g B0A L S P Asde ) i para cambiarte en galaneste desganadoi
SHARL0 V10K JOven—Vvas a-had eT pennencia | —Me ha dicho tales cosas, que nupca 1Mms
por tu poca exsctitud. jTarde ver ienfibug o8- T R e COpa Y { 7
P et i @6 TH3E i e e atreveré 4 repetirlas ante vos, mi general
sa/—me decia 1.1;_“)_ '(_e s m: que Ee ]m_ echa- —1Y por qué no os place repetirias ante mi,
ba de erudito.— Casi casi es ¢l 1inico latin que mi sefior ayudanta? "

JECUEIO0. y RO mMa SLFAVO 4 EATANUEAREN IS Porque os. enfadarfais, y yo quiero que
2 N - - g 2 I o N > L0
lidad.—Riéntete y despacha pronto, fa presto, : )7 AT fl R PR S
Nos acompafiaras 4 nuestro palco d 1 Ovéra siempre seais feliz y estéis satisfecho.
e i il el eriphatang s i —No tengas miedo. Habla y cuéntame lo
& 2 lO8 DIOmMIEC a1r L - o a2 >
partel Proms0, pREA IO que sepas, que no hago ¢aso mi me importan
~ las tonterias que de mi pueden decir.
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EL PECADO

—Vuestro amiga lord Fuwler, estaba en ca-
sa de la princesa,

—1Oa. olal—repitid el general por tercera
vez — 5S¢ habrén despdchado 8 su gusto, me
habrén ealumniado el inglés y la princesa.
10 er esa?

— Pl ver!

—Me Io figuraba. No te inquietes y dime lo
que bayan dicho. Esas tonterias no me qui-
tan el suefio.

Tranquilizado el capitan por la plécida son-
riea del eonde, hizo ua suprémo esfuerzo y di-
jo: :
— Lord Fowler ba visto esta tarde 4 la.¢on-
desa y ha dicho que pronto tendra la reputa-
¢ion de fer una de las més hermoesas mujeres
de Paris,

—No tiene mal gusto Fowler! ;Y esaera la
calummint Pues no es mi&s que hacer honor &
la verdad: -

—31, mi geneval:

—Pues no-veo en ello nada de particular.

—Aei es en efecto. Ademds afiadié que guia-
ba con gran maestiia los dos cabulios més
hermos08 que se pasesn por el Bosque.

=Veo que esinteligente y conoeedor:

—Dijo tambien que niegiina mujer la igua-
la en elegancia, '

—Eso0 ya ne es de mi competenciay creo
que tr mpoco lo gea de la snya.

—Que gu digtineion es eXtracrdinariay que
e§ uua mujer que eclipss en tlede & las de-
més.

— Perfectamente. Veo que Fowler es un sér
muy amigo de juzgar. Pero ;y tu prineess;
{u hernucsa rubia; qué decia?
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—Mostrabasa en un todo conforme eon los
juicins de lord Fowler.

—1 Y tequejast

—RBien sabe Dios que no; pero.. ..

—jHay un pero....?

—Sin duda.

—3 Y ese pero me concierns?

—-Natura'menta,

Eatooces, es la cola ds la vibora,

—Afiadia que. ..

_—Paro | terminaris de una vez!

—(3 vais 4 enfadar,

—-No tengas miedo,

—Lia princesadijs qus 08 hablais casado

—3Con treinta affos de retraso?

—~No:; con veinfe solamenta.

_ Pues tiene razon. §Sibes que no es tonta
esa mujar? Hasta es benévola conmign.,. No
gon veinte afios 103 que debio decir, sing cus-
renta,

—3Sois de su opinion?

—(Completaments. No es preciso veair de
Rusia para pensar como ella,

— Y yo que casi me enfadaba cuando escu-
ché su conversacion!

—Pues no habia por qué. Verdad es que has
¢é cuarenta afiog no habia nacido Gibrisla:
pero dado el caso de que hubiase existido en-
tonces, no puedes figurarte la dicha y la fali-
cidad qu» debe causar é los veinticineo afios
poseer una mujer semejante.

Todas las perfeceiones reunidas en una sola
persona. Todas las caricias y todos l0s encan-
tos. yVivir bajo su mimo techo! [Saber que ta
pertenecs, que es tuya, que nadie puede admi-
rarla y que todo el mundo tizne envidia de tn
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felicidad ] Esa es una dicha que no tiene igual
bajo la capa del cielo, | Pero que horrible mar-
tirio el verse paralizado para disfrutar de tan
inmenga dicha porisu misma debilidad, como
los navios que en ¢l invierno se pierden evtre
log hielos de]l Polo Norte!

| Tener que calcular 1a hora en gue por fuer-
za hay que abandonar esa perla 4 las manos
deotro; pues Jas tuyas, frias y cadavéricas,
10 tendrén ya fuerzas para gostenerla, es un
veneno que llena de amargura y de desencan-
tos la‘eopa que hace & uno tan dichoso cuando
a#cerca & ella los labios! jAh] tienen razon la
princesa y lord Fowler! Los sufrimientos, los
quimericos y dolorosos celos, todss las inquie-
\udes y las criticas todas, que origina un ma-
erimonio designal. estéin concisamento expli-
tadag con inCisiva precision en esta frage,

**El general se ha casado con una mujefl en-
cantadora, adorable, admirada de todo Paris:
8 verdaderamente digno de envidia, puesto
que ba encontrado una mina de oro, un teso-
ro de amor, que hard wvolver loccs & los mis
fu.orte.s. pero.... Jo ba encontrado con veinte
21108 d: retraso. | Tiene una mess servida sun-
tnosamente, pero ya no ticne apetito! | Tiene
Inmensss riquezas ¥ ya no le quedan ni aun
Tuerzas para tirarlas por la ventana!”

—Cuando ‘a princesa haya pronunciado es-
tas palabras, se habra mordido los labios de
cierta manera, 4 la par que detrés de su aba.
nico oculteria su rostro, donde estaria refieja-
da una expresion de ldstima para ¢l pobie ge-
neral. | No me digas que no! Seria un triple
idiota, si 4 mi edad no conoeiera 1nque s el
mundo. ’
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En fin, 1qué la hemos de _hacer? Ma su'furo
por una nimiedad que no tiene imporfantia y
me enfado como ti y tanta culoa tengo yo
como i -res ta. .

El general se habia levantado ¥ paseaba con
impaciencia 4 lo largo del comedor. .

De pronto pardse freate ¢ Roberto y confi-
nuo:

—18i1 Estén en su derecho esas gentes al
hablar asf, porque & los ojos de los hombres
reflexivos, de los que tienen petrificado el co-
razdn. he cometido una locura; pero esa locu-
ra me ha hecho feliz. Sufrirfa tormentes ho-
rribles #i esa pobre mujer no tuviege la angs.
Jiea resignacion que me los mitiga. Imagioa
ahora 1o gue deben ger los celos, la derespera-
cion, Ja rabia’de un marido gus, poseedor de
una alhaja semejante, saben que se la dispu-
tany que tratan de robarie al miemo tiempo
que la eompafiera de su vida, un honor hasta
enton ‘es inmaeculado!

Pero no hablemos més de esto—dijo el gene:
ral pasdndose con rapidez una mano por la
frente, come para alejar desi una idea im.
portuna,—pues me obligarfas 4 que detestase
4 la princesa, y quiero estimarla, sungune no
sea A8 que per las bondades que contigo tie-
ne, Tambien te doy la enhorabuena, pues es
bhermosisima, perd aqui, en confiapza, te di-
1é que estés con cuidado, porque no la creo
tan sumisa como-ese dngel de Dios que se lia-
ma Gabriela. 11

El gereral sa aproximas un momento & la
ventana y aspird con delicia el aire de lano-
che, qua comenzaba 4 refrescar. . <

Después, dirigiéndose & su ayudante, le dijo:
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—Vamos, ten corazdn y no te amilanes por
tan poca cosa: Yo voy 4 ver si la condesa ha
tenminado de arreglarse.

Y arrojando & Ia chimenea su cigarro me-
dio consumide, se dirigié al guarbo de su es-
pPosa.

Gabriela; sentada frente 4 su tocador, se
miraba con compiacencia en un espejo de ma-
no, artisticamonte cincelado por un Benvenu-
to deseonocido, mientras que las diestras ma-
nos de Rosa peinalrm ﬂrtistit’amente susabun-
dantes cabellos ligeramente tostados por el
sol.

— La sefiora estd esta noche bellisima—dijo
Rosa ;—quisiera poder juzgar yo misma del
efecto que hard desde su palco. Me parece que
los gemelos de los abonados se dirigiran 4 vos
mis de una vez.

—Mal harin enocuparse de mi, pues nada
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10 parece 'ntiﬁ.('i:xl y tiene una venteja que
no poseen las naturales, y €8s que no e aja
an pronto,

T«rm'rnl' de peipar Gabriela, se levantd.
Uu ligero peinador de muselina blanca cubria
sus incomparables formas, dejando descuvier-
tos sus hermoses hombros blances cone el
alabastro.

Cuando el general !':\'ﬂm?».’v :“l porbier vi(y
4 (Gabriela, tan resplandecient 8 juventud
y hermosura, se quedo abso to.

Largo rato estuvo contempléndola sin que
¢sta notase eu presencia.

Por fin fué notada por un suspiro, mezela
4Ja vez de sentimiento y de admiraeidn, que
no pudo reprimir al comprender toda la ver-
dad de lis terribles palabras proanunciadas
por la princesa: el general se ha casado con
veinte afios de retraso.

sacardn en limpio—contestd la condesa. stk Bein shi Ta 11ba Midig internaie
—Lasefiorano dicelo aque piensa. Siempre voz., Ora v ﬁ?kerx{" 8 1 s-i :SS: Ll . ’l‘n l;_ :t'-k )
agrada/gue se fijen en una y saber que produ- LF ks 5 et *k“ dl 1» = COER 7 \';t
go buen efecto, e R e e
X - I U e u mujer, EADA0 ur A0 8C
~—De modo, mi pobrs. Rosa, quesi tu estu: ?,(éo_ q‘!ldka IAIU’J, €o :xl:::’ ,‘f,f&,‘ J:.n. 25008
viéses en mi lugar, te gustarfa que te mira- o e B

RS PTY
7

S
}
!
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sen.

*—Yalo creo, sefiora. Esfa camelia encarna-
da harin muy bien éntres estos rizos. Esun
regalo de la modista, me la dio hace poco, di-
ciendome: *'Rosa, dad esta camelia & la sefio-
ra condess y decidla que la ha fabricado mi
mejor obrera’ .

—Cumo la mejor obrera en flores yo no co
nozeo Més que una, que no tenga igual la na-
turaleza,
 +Tiepc razdn la sefiora; pero esta camelia

cals

—3Te has enfadado?
—cgontestd Gatriela con sequedad, <~y
mucho més de lo que podéi
—No lo volveré 4 hacer. (Ow ._.-m.-: tu per-
don!

Sin duda la condesa se reprochd aquel cor-

o aceeso de colera, por que de wna voz breve
dijo 4 su doneella;

—Rosa, id & busear mis gnantes, que he de-
jado olvidados en el salon.

Tan pronto como se vieron soles, Gabriel
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o~hd 108 brazos_al cuello de #u marido ¥ mi-

B A 3w la diio:
randola con ternura ladijo: s i
Mué inocente eres!iNo tienes Cor fianza

en miamort ¢ ! _ 1Ll
Bl geueral deposito un, beso €n la [13{:1;,3 de

st eeposa ¥ ¢alid de la estancia @ !‘l'}f:'lil.q;

— 1T princesa tiens rezdnal decir que de-

| 4d -

bi cazarme hace treinta siios!
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Raberto continuaba reflaxionandoen el co
medor, acerca de la conversacién que tuvo por
la tarde con la princesa y lord Fowler, v en-
tonced comprendid qus sien su presencia se
habian mosirado recatados y po hablan ex-
puesto elaramente sus pensamientos 0 conelu-
siones, no dajaba por eso de ser ménos defini-
tiva la condenacion del general,

Pl resultado de ;{t;l]i-i!'-s deducciones no erd
otro eino que Gabriela, 4 menos de ser un fe,
némeno'de virtud que constituyera excepeion
en laregla, e dejaria arrsstrar por la corrien-
te. Su perdon, asi lo comprenderia la sociedad,
estaba escrito con todas sus letras en la £8 de
racimiento del conde,

Comprendia les #ufrimientos y Jas torturas
de Gabriela, pues una alma comola suya, ele-
vada y noble, es siempre accesible 4 la delica-
deza de ciertos sentimientos y al cumplimien-
to del deber. Kl que debia todo cuanto era al

2

W /el




116 B, PRCADO

o~hd 108 brazos_al cuello de #u marido ¥ mi-

B A 3w la diio:
randola con ternura ladijo: s i
Mué inocente eres!iNo tienes Cor fianza

en miamort ¢ ! _ 1Ll
Bl geueral deposito un, beso €n la [13{:1;,3 de

st eeposa ¥ ¢alid de la estancia @ !‘l'}f:'lil.q;

— 1T princesa tiens rezdnal decir que de-

| 4d -

bi cazarme hace treinta siios!
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Raberto continuaba reflaxionandoen el co
medor, acerca de la conversacién que tuvo por
la tarde con la princesa y lord Fowler, v en-
tonced comprendid qus sien su presencia se
habian mosirado recatados y po hablan ex-
puesto elaramente sus pensamientos 0 conelu-
siones, no dajaba por eso de ser ménos defini-
tiva la condenacion del general,

Pl resultado de ;{t;l]i-i!'-s deducciones no erd
otro eino que Gabriela, 4 menos de ser un fe,
némeno'de virtud que constituyera excepeion
en laregla, e dejaria arrsstrar por la corrien-
te. Su perdon, asi lo comprenderia la sociedad,
estaba escrito con todas sus letras en la £8 de
racimiento del conde,

Comprendia les #ufrimientos y Jas torturas
de Gabriela, pues una alma comola suya, ele-
vada y noble, es siempre accesible 4 la delica-
deza de ciertos sentimientos y al cumplimien-
to del deber. Kl que debia todo cuanto era al
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goneral, puesto que todo lo habia racibido d_e
él ¥ on cambio nada le habfa dado. jno seatia
menguar su reconocimiento en la lucha que
sostenia entre 6] y su amor por Gabrielat .

Da pengamient en idea yde idea en deduc-
cion, 1lead el joven ayudante & convencerse
qne si 6l como hombre debla mostrarse fuerts
por la costumbre de veinte afios de ii»n!tud Yy
diseiplina, A no considerar infl>xible méas que
¢l deber, por el cual nuaca habia vacilado en
sacrificar sus placeres y su bienestar, ahora
an eambio veia oscilar toduns sus buenas reso-
Juciones, cnando trataba ds oponerlas 4 su ve-
hemente pasion.

— S esto me saceds 4 mi—pensaba Roberto,
— (16_torme 3 rio sufrird esa pobre joven,
débil por naturaleza, timida y sin energia,
contra la tantac | dia enque realmenta se
sometn? Y sideboereer a la experiencia delos
demfs. eso-dia no debeestar lej+no.

Bl general desaparecia ante el marido, y el
afecto se trocaba en celos ante aguella misera-
bia rivalidad.

1Infalible efecto de laa violentas pasiones
qua nos ciegan y se interponen enirs el deber
v la eonvcienscia, conip jas nubses de noviembre
entre nmuestros 0jos y-los rayos del gol!

Un ligero ruido saco al caprtan de sus melan-
edlicas refiaxiones.

Era la donczlla de 1a éondesa, que revolvia
¢l comedor buscando los guantes de su ama
que, como era miuy natural, no tos hab ia en-
cantrado en el salon, nien el recibimiento, por
la sencilla razon de que Gabriela no los habia
olvidado en ninguna parte.
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Esta aparicién alegrd & Roberto, pues le pro
porcionaba el plazer de hablar de Gabriela.

— ;§Qué busecas por ahit—pregunto.

~Los guantes de la sefiora—contestd la lin-
da camarera,—j No los habeis vistof

—j3 Lios guantes? jDe qué color son'

—Blances., Son los que usa para ir a la Ope
ra. Unce guantes largos que legan hasta el
codo.

— 1 Hasta ¢l codo! Pues me parece que son
bastante largos para poderlog percibir en eual-
quier parte,

=8in dada; pero..

—3 No los encuentras?

—NO.

La doncella continuaba buseando.

De pronto cesd en su faena, y dindose una
palmada en la frente, como 8l hubiera tenido
nna idea repenting, exclamo:

—; Pero gué invcente soy! [ La gefiora conde-
sa s ha burlado de mi !

—i Bah!

—iYa lo ereo! Ha querido alejarme de su
cuarto y ha inventado este pretexto.

i Alejarte de su cuarto! ; Para qués

—jAh,ah! Ese es el secroto,-—dijo Rosa ¢on
aire de misterio,

jPero {1 sa

—Ya podréis figurares que no o8 voy 4 con-
tar lo que pasa eu el cuarto de mi gefiora,

Toda la sangre del capitén afluyd & su ros-
tro.

—Fero, jes que suceden ¢osas extraiias en el
cuarto de tu sefiora?

—Algunas veces. En fin, que me parece que
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1a sefiora haquerido quedarse sola con su es-
Poso. ) o

—; Y qué de particular hay en €sof

__Nada, pero hace un rato estaba terminan-
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en las sienes y gu corazon se agitaba lleno de
indignacion, como si Gabriala hubiera sido su
mujer y acabara de cometer un crimen de leso
matrimonio,

Figurabase tener dmplios derechos sobre la
condesa, y que una cadena invisible que le su-
jetaba las manos le impedia hacer valer sus
pretendiias atribuciones.

Sa imaginacion no queria recordar las fris-
tes circunstancias que habian casi {orzado &
Gabriela 4 aceptar la mano del geaeral, y tini-
camente tenia presentes los vagos juramentos
que habian cambiido en ticmpos mas felices,
y & los cuales atribuia un rigai ado y preci
gion que jamas habfan tenido.

Crispados lo3 dedos por la colera, apretados
loz dientes, devorado por los celos, llegs 4 olvi
darae del sitio donde estaba.

De pronto y como movido por un resorte,
exclamo:

—Y» no puedo permangcer mig tiempo i
esta casa.

El alianto de un suspiro llegd hasta él al
mismo tiempo que easi imperceptible murmu
raron 4 su lado:

—j Por qué?

Roberto se volvit bruscamente,

Da pie, & su lado, las manos apoyadas en‘el
respaldo de la silla que acababa de dejar, &8
encontraba la condesa, vestida ya paraira la

do de peinar A la sefiors, que estaba vestida
con un peinador blanco. Le habia colocado en
la cabeza un clavel, no, una camelia encarna-
da. mas roja que una amapola. Le di el collar
de dinmantes que le regald el dia de la boda
8U £8pOSO.

Por casualidad, al ir & sacarle del estuche,
vi &l sefior conde m dio oculto tras el portiér,
que econtemplaba con ad miracicn 4 su esposa
y que retenia con trabajo su respiracion, ya
gabéis que es un poco asm wico; yo hice como
que noveia n wa, y continyé arreglando 4 mi
gefiora, que ignorando la visita, se desnudd
completamente. n aquel momento vid al se-
fior v fe puso muy enfadada, acaso porque es-
taba yo alli. Después la sefiora me dijp:

__Tn e} salon he dejado olvidados mis guan-
tes, 1d & buscarlos.

Aquello no fué mas que para poder refiir al
gefior sin testizos. El enfado no durd mucho,
porgue apenas habia cerrado la puerta, cuan-
do ot ¢l ruido de un beso.

Pero.qué es lo que estoy diciendo? ;Qus lo-
ca soy ¢ Os estoy aburriendo con mis historias,
Dispensadme. Y la alegre bretona se alejd del
comedor, cantando una cancion muy en boga
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en aguellos tiempos.
Kl capitan se quedd jnmovil y apenas sin
darse cuenta de 1o que acababa de escuchar.
Mientras que Rosa con una indiscrecion pi-
caresca le habfa referido los detalles de aque-
lla escena intima, toda su sangre ae agolpaba

opera.

Una elegantad la par que sencillisima toiletie
hac'a resaltar su extraordinaria belieza,

Bl descote del vestido dejaba entrever su
blanca y bien modelada garganta.

En sus hermosos cabellos, ostentaba fresca
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v lozana Ja camelia encarnada, coquetaments
colocada por la dencella.

Otra camelia del mismo color, prendida en
el argulo del descote, hacia resaltar ain més
1a blancura de su seno.

—3Y soid vos quien me pregunta por quét
Pues porque no puédo vivir en una casa donde
sufro por todo lo que veo, por todo lo que pa-
ga, pur lo que edivino; porque soy muy dei-
gracisdo y porgue estoy celoso.

—3De quién? ;De la princesa Ivanowskaf

La vez dela condeda tierna y carifiosa cuan-
do muwrmuro «l por qués. setornd dura y mor-
daz al proounciar el nombre ds la princesa.

Iba & eontestar Roberto, euando aparecio el
ger eral vestido de frac y corbata blanca, mas
elegante que un hombre de treinta afios, y
mas vivaracho que un joven de quines.

Un rayo de alegria rodeaba su cabeza, ¢omo
las aurevlas de oro gue circundan las ymége
nes de los santos, dibujadas @or los frailes del
monte Athos, para las iglesias griegas.

— No reas perezoso—dijo el conde dirigién
dese & Roberto.—Ponte pronto el frae, el xom-
brero, lus guantes, el traje de batalla, y cfrece
el brazo 4 la condesa.

—Mucho siento no poder complaceros, mi
genersl, pero estoy comprometido, y, 4 no ser
que lo ordenéis formalmente para poder desli-
garme de mi promess, tengo ¢l sentimiento de
excurerine,

—De ningun modo. Yo no quiero contrariar:
te. Hres libre ecmo el wire y 1o tienes porqué
faltar & tus promesas. Yo acompsfiaré & mi
mujery te aseguro,—afiadid con aire regocija-
do,—que uo tengo por qué quejarme.
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—Tened cuidado, Roberto,—afiadid Gabria-
la,—la princesa os estara nguardando y ya de-
beis saber que las mujeres somos como los re.
yes.

En aquel momento Rosa, la doncella, pre-
ganto el abrigo de la condesa, una eapa forra-
da de pisles, que cubrié las blancas y satina-
das espaldas de ru duefia al mismo tismpo que
ocultaba los brillantes, menos luminosos, que
los biimedos ojos de (Gabriela,

La condesa se apoyd con carifio en el brazo
de su marido y le condujo hicia la puerta de
la estancia,

Antes de franquearla dejé caer una intensa
mirada sobre el joven, que ensimismado en
sus reflexiones parecia que habfa hechado raf-
¢es en aquel sitio, no lo notd y coatinud abis-
mado én gus pensamientos.

El ruido de un carruaje que salia del patio
del hotel, Ie saco de sus refloxiones.

Por un momento, escuché aquel rdido que
se alejaba,

—j Ah!—exclamb de pronto.—;Por qué no
me resuelvo & no verla jamasy
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Paric connatifityen
Wous de s atrac-

1os baiies de 1a Opera de
441 vez. uno de los especiact
tivo de'aquella capital.

2| cunidado con que visten
talento de los pintores
de las bailarinss, todo

1.4 espiendidéz y @
estos especticulos, ('.‘-1.
escenOgrafos, la gracia 0
realzado por el brillante aspecto que prestan &
la enla las elegantes damas gued ella concu-
rren, constituyen uns de las mejores distrac-
eiopes que Puris reserva A 1os 0010808 ataca-
dos de spleen ( en busea de elegantes placeres.

Afiadid & esto los encantos de una musica
fheil, ligera O apasionada, 108 ILMOS de los ori:
inales bailables Je los célebres compositores
Delibes 6 Metra, y muy mal humor tendréis
gue tener ei no pasais Lranq‘m\a’m( nte y sin
quejaros las dos horas de alegria que habeis
pedido nl nabab Halapzier [el empresario de
la Gran Operal. . .

Uno de los bailes méas caprichosos y que mas
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dinero v fama han dado al célabra ampresario,
ha sido seguramenta el titulado Coppelic.

T.os abonados & log viérnes—dia de moda—
ocupaban 8sus respaciivas localidades, y las
ma4s bellas y distingui iag damas de la socie-
dad parisiense ocupaban loa palcos, anmen-
tando, con su belleza, el brillanta aspecto del
teatro.

Los misicos de Ia orquesta, desdefiados por
el pablico, que presta toda su atencionen la
escena. tienen su espectdculo en la sala, que
geguramente no es el menos interasants de
los dos.

En los deseansoes que el compositor hacrea-
do & los mtsicos, se entretienén é4t08 6N ana-
ligar las bellezas qua adornan lasala, ¥ asi, no
extraiia el ver que el eornetin ¢ los ciarinetes
dirigen fus miradas & los palcos, y que mAis
de un wiolin suspira 6 busca una frase pica-
resca observando Ias miradas extaticas de al-
guna rubia inglesita 6 de alguna encopetada
aristocrata perfeneciente 4 la més rancia no
bleza del arrabal de San Garméin:

Ea la noche & que nons referimos, todas las
miradas de lns espectadores, durants losen:
treactos. se dirigian al palco proseenio.

Era'el de la princesa I 7anow=ka.

Langnidamente recostada en el antepacho
del paleo, parecfa, bajo el reflsjo _de Inz eléc-
triea, la herofna de una faacion de magia.

Las elezantes melodias de la miisica de Da-
libes parecia no escucharlas sine con mareada
indiferencia, y no prestaba gran interés 4 los
saltos y pasos de punta de la primera bailari-
na. Ea vano lord Fuwler se esforzaba por lla-
mar su atencion schre las artisticas decora-
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ciones debidas al pincel de Rubéns, Labastre & = s = e
Cambon; en vano lanzaba un jaoh! de admi- tre su mujer, que la parecia incomparable, y
racion enando la primera bailarina, & dos pa- la escena que le divertia.

gos.de la bateria, sofocada de animacion sa Las ligaras harmonias que escuchaba e¢on
paraba da pronto y saladaba con inclinacio- placer. le habian aletargado dulcements, y se
nes gracinsas y suplicantes 4 los romanos de Juzgaba el sér mas dichoso da los ‘dos hemis-
aqisl grandiosn eolisan. L prin:es £3 ha- ferios

ba todo distrafdamente y no respoudia.

Da vez en cuando g2 volvia hécia el eapitdn | Un obsgervad biera tenido la eurio-
dirigitndole una sonrisa, pero en realidad es- gidad de estudiar u los dos palcos enemi-
taba destiaada para ceu’tar su_examan, y sin gos, hubiera seguramente encontrado més ma-
decir una palabra sezuiala direcsion de la mi- licia en el da ] rinciga y mas f  alegria
rada de Robsrtn, qus trazaba una linea recta, en el de Gabriela, pero tanta pasion en uno
desds el paleo de Ia princesa zl de la sefiora como en Obrol
de Bianville, situado frente per frente alde De ambos ) cuanide. se oea
la princesa. vdas 4 conocer

Grabriela estaba tan hermosa como Ia prin- los seeretos del campo enemigo.
cesa, paroaithslleza sra mas viva, mas fran- Las d s 3, principalmente, rivaliza
cessa, y sin embargo, meneos apreciada, no pa- ban.en el dificil 2 del dA1simulo,
recia aburrirse. La princesa decfa a lord Bowler:

E:ifaba rodeada de un efrculo de amigosde —tAquelia dams, joven todavia, que #ene
confianza. v la eonversacion, & juzgar porel el pelo rojo y tez morena, es la sefiora de Bran-
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aire ragocijado dalos contertulios, no debis
carecer de interds.

Allf estaba da Trasmes, siempra conforme
eon lo que decia el general, migatras queel
vizeonde Palamada, frio como un magistrado
v preadido da veinticinco afileves, entretenian
& la conidesn con sus anéedotas gobre lag baila-
rinas, datallando con sariedad impertarbable
las mas escabrosas aventuras, paro licho eon
tanta discrecivn que era imposible escandali-
zZarse.

El general, tranguilo y satisfecho, llenode
sorena admiracion, repartia sus miralas en-

ville?

Si, princesa, pe
davia joven, pues!
veinte afios.

—Puesrepresenta algunos mis.

ro €8 preciso no decir to-
ia condesa no tigenemnds que

—De lejos tal vez. Ademas, 1a condesa no es
morena, e8 mas kien rubia. A vuestro lado,
por ejemplo, como no tiene la tez nevada de
las BEslavas 'y Siberiavas, ni sus cabellos de
oro, poedria, en efecto pasar por morena, Esos
vaporosos colores no los conocen las parisien-
S€8 MAS que en pintura,

—Y aquel caballero ya viejo es su marido,
{no es verdad?
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—Tenéia razbn. en llamarle viejo, pero aun
2k Parant a1 bla
eatd mag fuerte que un roLI=. -

—;Bh! Los hombres, ml qu‘endo ]ordi no
fienen més qua un tiempo ¥ el -x.»':l gcvg\m es-
4% may proximo al de la decrapitud. con-

Y PO . orandes, pasos 1a montaiia
de desciende ya & grandes) Pas 2
y iar principia ahora la as-

de ta vida y sumujat -
4 23 e » s
cencion; } Como quereis que se encuentren, si

Cm?1{':1:1?05:;&:l‘-luz‘::-:‘.‘)';XL oon apasionado in-
t‘r;LlL\ ';'--\:‘_“;-rf1-.<, n, £ mordio los 1:\\!)199 y
pensd gue el encuentro no era tan imposible
<0 A g = a
mm‘l:'l“;ix'::‘--‘«.-ir‘; e }‘1’13?11 Remy— continué la
prim;'n g explorando con sud gemelos ‘gx'a\':}n-
zada enemiga—dabs reforic unas hl:t?.nge
muy interesantes, pues la '-’\n-l )58 NO (.esj 8
reir. Lo que ahora desliza & su oido debe sex{
muy escabroso. gles que Y_1‘4;.\nrpz'bvto bl‘e!n }gl
juego de' sn fisonomia. jPobre genera o
'Lio-u" po-£8 eneargara dJe ensenar "q'rr;u(, ?
aogas, Lo que me parece e q:;«.‘-ﬁ:\ u).‘w( esa no
es tan taciturna como decian. 8 })srmzxx‘)m cov
queta, Hace unos movimientos de c;’x heza ¥
dirige unas sonrisitas all »-‘.r'.-::mnllo de E,n‘u.w
Remy. ... Ba confianza s tiene mucho ingenio
ol vizeonde. ;N0 es elerto, Robartof
= 3 tenga tanto €0-

—iAh! dudo que nto ¢
mo Bl pero si asi fuera, oreo que se entende-

ian con facilidad. I
' Sois mordaz—contest Roherto—y quercis

—Sois mordaz—=¢

arecerlo més de lo que sois. . =l
e __Da ningan modo, Siempre me muestro co:
mo 80y y reconozco que algunas veces 80F
peligrosa.
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—3De verdad?

—-X;u lo ¢reo. Cuando ul:pyre‘-zco dalguien!

— Pero vos nO ¢ xperimentiis ese gentimien
to por la condess, 10 es cie

—Tal vez &i

—jPor qué causaf

—Por instinto,
—Ent¢nees no ha tenidoel don de agradaroa?

—En nad: ]
—1s extrafio. Decis eso porque no la ceno
cels.

—FHay més, tengo la seguridad dé que ella
tampoco me gu

—3Y qué pruebas tenéia para hablar de ese
modo? ;

—Todas lag necesarias,

0= j ITO que 08 eguivos:

—3Queréis cerciorares de la- verdad de mis
palabras?

—3De qué manerat

—HBuel proximo enfre

la econdesa & pr

r ig 4l palco de
tarla vuestros respetos, v
veréis como os babla mal demi. Dird que SO.}'
vieja, fea, que estoy muy ajads, v otras mil
alabanzas por ese estlio, ¥y que \'-A.-» mae vais 4

. TTY v ¢ o vuf T 1 = < 2
ﬁ:_:;\rlwlr’:_t” ahora referirmelag después fiel-

— 03 lo prometo.
o8 diga serda p ¢
erTor.

—Cuando estéig do vusita os daré una se-
gunda prueba vifis deCisziva que ern.

Esta con )
di!{ YOZ,

‘ero seguramente lo que
1garos a coufesar vuestro

¥
i

f
ol

1 acion ee habia verificado 4 me-
#fectsndo en ella la princesa y Rober-
to esos aires di-traides que despistan la aten-
cién de los curicsos.
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Lord Fowler, con su acosqumbrada y orité-
nica reserva, se habia recostadoen su'silliny
parecia abeorto contemplando las maravillas
deé la escena.

Uba cosa anélega 4 la anterior ccurria en el
palco del general.

— Qefior de Saint-Remy--deeia Gabriela—
jquién es aquella diidfana deidad con quien es:
ta hablando el capitanf

—3Con quién habia de ser sino con la prin
cesa Constunza?

—Es verdad, Nosé donde tengola cabeza.
Es encantadora y digna de su reputacion, ¥...
& proposito, jes buenal

—jLa princesa?

— No, su reputacion,

—10Oh, condesal De todo punto excelente.
ESuna dama de las més nobles de su pais,
Tiene tantos miilones ceomo quiere. Ademads,
es/libre ecmo una alondra y muy aficionada &
los.viajes.

—Me parece que tiene una amistad muy in:
tim3 con €l capitén.

—Nada puedo preciear, pero no hay que juz-
gar por las aparien ias.

—Sin embargo, segin cuentan las ercni
ea

—4Y no podria ser todo eso el resuitado de
una amistad que tienda & un fin determinado?

—3Cual?

—EI matrimonio, por ejemplo.

—3Oreéis que la princesa se casard con R
berto?

—3 Y por qué not

—Por mil razones, por la diferencia de na-
cionalidad, de edad, de religion, de forguna,
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—Roberto es un hombrs de honor y de por-
Yenir.

—No:digo lo confrario.

— .84 earrera vale tanto como ua titulo no-
hiliario, tiene clarisima inteligencia, y su por-
venir, con el régimen actual, no tiene limites,

Yo preferiria un abogado aunque no fuese
una lumbrera,

— Ademids, Roberfo es muy simpéatico.

—Eso si que es verdad.

—Enatonees, jaué obstdculos encontrdis?

—jQué #é yo! De modo que ese proyecto de
matrimonio lo ¢reéis seguro.

—8{, si mi perspicacia no me enzafia.

—T1,0 sera por parte de la prinnesa,

—Qne no es la monos importante.

—Yaro hace falta el consentimiento del no
vio.

—iDiantra! Mal gusto tendria si no aceptase
por esposa & una mujer tan bien emparen-
tada.

—Es0 1o e3 mA4 que una consideracién.

—Y unade 1as mas hermosas de la cristian-
dad. comprendidas las demds sectas de la re-
ligi¢én. Una verdadera Efith, blanca como la
nieve y duice comola pluma del KEider. O si
po, miradla un ingtante. jQuiénes son las da-
mas que son aqui el objeto de todas las mira-
dast

—No £é. ..

. —Qué modesta sois! Vs primero, después
la princesa,

—Sois un vil galanteador. Invertid los tér-
minos de vuestrra proposicion. Primero la
princesa.

— R
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—Lo niego en ab«)lut" L’) dicho, dicho
osta.

—Vizeonde, (queréis, en el proximn entres
acto, ofrecerme wl brazp para dar ung vuasita
por el foyer?

—Aceptocon gran reconocimiento. Desedis
ver da cerea & la prineesa, jno es nsif seréls
complacid ¢, condpaa.

En nquel momento terminaba el primer ac-
to de Coppelia.

T condesa sa disponia A salir, cuando Ro-
berto se presentd en € I palgo.

Notando Gabriela que la, princesa no aalia
del palco, volvic 4 seuntarss t'- diendo sut ma-
no al joven, que la estrechd con la punta ds
los dedos.

~Dispensadme—4di]

jo Giabriela divigiéndose
a Saint-Remiy, que ya estaba en el p:eillo con
de Tresmes;—saldré dentro de un instznbe.

—Mue: o me alegro de verte -un,r) el gene:
ral & Roberto.—Agquella es tu princesa, ino €3
ciertod Ya laconocia de vista, E~t-}. mém her-
mesa que nunca. Te felicito por tu buena
guerta,

—Mi gwfrﬂ la princesa no es mia— diio

nbmm recalesndo Ja pronunciacion x’l”' ln 1l
tima palabra—es la )nn_ y Ivanowska, '10
qu" es muy disfinto.

1 Bah - replicd el conda con pi‘wi 16z ;—n0,

andes con misterios, querido. Cuando se ob-
tienen los favores de un a ])ll_]'. » semajante,
bien g6 pueds uno enorguliecer: Imitala, pues
ella no ocalta sus pre f*rr“.f"-m por if, lo que
después de todo no m= extrafa.

El ecande se levantd diciendo 4 la condesa;

No queréis salir, Gabriela?

DE LA GENERALA

~No, Estoy algo cansada. Dentro de un
rato.

En el paleo quedarcn solog Gabriela y Ro
berwo.

El ("*m\.mv*‘.-a:)“ a1go pi .,.1 jo, pues se vela
vigil do por la mirada de Constanza,

La modestia es una virt 1d, ¥ vos la prae-
ticdis,— Insinud Ja coundesa para entraren ma-
teria.

—No me reconozeo ¢se merito, ni me cano-
nizarén por tan poca cosLa

—Sois reservado y carccé
da os falta,

+ Oz equivoedis. Me faltan mughss cosas
que ambici no y que no poseeré jamas.

—1Y son? Sepanios.

—Pues lo que tienen muchas persenas delas
que e rodesn y & Quienes veo siempres res
plondecientes de felicidad.

Y al decir esto, Roberto dirigla una signifi-

rativa mirada al +11lon que momentos antes
o U[mi:u el general.

Un vivo carmin colored las mejillas de lé
cons: l»u';

—Me parece que uo os falta & quien pedir-
selo—replich Gabriela eon viveza.—La prin:
cesa e rica y puededar la limosna de su tiem-
po y re sus gracias. Al lemas, posee una supe-
rioridad sobre otras vecinas suyas,

—3Cudl?

~Su independencia

Roberto no contest

La condesa afiadio:

~--Parece que se sacri
to por VoOs,

—3Qué es lo que os lo hace suponer?

g devanidad, Na-

caria con 1nucho gus-
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=Todoy nada. Ciertos runores; las indis-
éreciones de DATBRLIOB «migos y de los ruyos.
No debiéis quejuros; pues seria la realizacitn
de un sgradable gueiio. i 1
—Ninguno de'los que he tenido so ha reali:
zado sFglin mis desens )
—]’rﬁ;d eso. catilo alambicado. Roberto, -
dijo'secamente la condess. Conformaos cong
la realidad. L« princesa s parece 4 u 1«1 fan-
téstica aparicién, pero tiene mas cons »61;:{1'-;
que un espectro, y esta | seguro de que Le[:_exs
muehos envidiceos que pagarian muy caro 'el
*derecho de apoyarsw, COMO VLS, €1 el :‘c,spnlc_‘o
de sugillin, y ]om" respirar el pexfunm de
sus rubios cabellos con ]‘, libertad de vuestros
derechos de ConqQuistador. ]‘«.Jr 4 un lado
vuestro fastidio y sed l.) que 808, joven y di-
Ch(c‘ﬁ Si es por exceso de galanteria para con-
migo por lo que tratdis :«~, disimular vuestras
.(h no hatéis bien, Resignada por comple-
to al umu.hml o de mi MILOD, —Y Gabriela
g0 lLﬁ]"(h\_ los | 1 bios—10 gégime qued ianamar-
guras de los tiempos parados, O eeperanzas
para el porvenir, porqueTno quiero interroger
mi corazon,
—jTemeriais su coptestal »
~—3Qué puete mmmtarnﬂ Si glguna veg ne
cesito diwtmcm nes, las buscaré donde Imas
facilmente puedo « ncontrar las, en las atencio-
pes de que me rodea mi marido, en el'lujo que
su gran fortuna me per mite ostentar, en 1as
fiestss y-los viajes de que el verane, ya préxi-
mo, nos permiuird disfrutar. K.
Haced lo que yo, pero ¢s uplico que 1e 1u-
qulflv s mi reposo con v uestros aires igubres
y taciturnog. Unoy otro debemos aceptar 1o

DE LA GENERALA 1u5

pnsndo procurar nuestra tranquilidad, dejan-
do & otros, mds perspicaces que nosotros; adi
vinar los sucesos futuros.

Habia en el acento de (Gabriela cierta mez-
cla de dulzura y de severidad, de rudeza y de
halago, Tan pronto su voz, que velaba para
gue solo de Roberto fuera oida, era mordaz y
colérica, como tomnaba modulacinnes tiernas
y carifioras. Parecia que se habia impuesto la
obligacion de enrar con una mano las heridas
que con la otra hacia,

El capitin, indeciso, no comprendia nadh
de aquel lenguaje tan en contradiceiOn con las
revelaciones que 8¢ escapaban de lag miradas
de Gabriela, Kn vano ge preguntaba la causa
de aquellos volubles pensamientos, de ague-
llas escitaciones que manifestaba la eoudesa.

Siempre en lucha, temiendo enfadarla y al
mismo tiempo deseando convencerla de la
profundidad de su amor, no podia soportar la
idea de que Gabriela le creyese verdadera-
mente enamorado de la prineesa.

Un gran dolor y una ansiedad vivisima sa
dibujé en el rostro del joven.

La condesa se compadecio y dijo con voz
llena de etnocida y de ternuras:

~ Cuando os hablo de ests modo, e3 porqus
creo que necesitiis tener tanto valor como yo.

Y como s1 comprandiess, per la apasionada
mirada que le dirigid Roberto, gue habfa co-
metido una imprudencia y una nueva infrac-
cion &a sus deberes, afiadid;

—iQuida de nosoctros no tiene necesid:
—S1 quisidrais auxiliarme un poco,—contes-
t0 el capitén con su plicante acento.

—i no es muy dificil

P
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————— e/

— No./Permitidme que YY‘H‘&!.I'L!I?‘; 08 ACOMPA-
fie & dar un'paseo & eaballo por el },ﬁ‘i'x_'.xx". pe-
ro log dos solos, Desea hablaros sin testigos,
pnrﬁ deeciros no gecreto, cuyo peso 1o ""‘“"df.)
goportar. SH\(3 acaballo y o8 esperaré &la
entrada del Boisque. » 3
——-'F:n no. Bl misterio N0 \conviensa mas que
& ](’)f"_(_;ll]pill’l‘li’,:. Sxldremos los dos Ju!,ltl:)?, Ka
lo més patural cuapdo no €S preciso DUSCAT
suliterfugiosy cuando no§2 engaia a nadis.
@abridla insistid con 1atencion s hbre 1as al-
timas palabras. .
A —-SL'I'.‘.—dii-) Roberto, contrarizdo;=o03 io
3 Aot
agradezeo macuo, Iof 2 y -
“Y como ung’ mujer pierdo rara3d ¥ : eg la
] o con/ malicia, anadio ¢o
oeasion dedecir algo con/malicia, ana 0 con
acento burlont p : N
— Si les gemelos dela princesa fueran una
ametralladora, ya hace tiempo que estarfa-
mos hechos polvo. ) o
Tiene razbn— continué;—si yo estuviese en
su lugar, dificilmente 68 peraonaria vuestras
ridieulas penss. P ]
—_Hasta mafiapa—dijo Roberto levantando-
se. en ¢l momento en gue entraba el Eene_‘_ral.
L Adiog—dijo éste.—;Nos dejas definitiva:
meante? Moo
—Sin duda—dijo la condgsa—no puede de-
jar sola tanto tiempo & su bella extranjera.
" —Ea justo. Y mafiana, jque pensais m(-‘ﬂl-.
—Roberto y yo daremos un paseo a caballo
por el Bosque. d .
25 Pues v vo?
.—3iRoberto y ti? jt'ues y yos B
¥ f—Vos tendis que cuidar vuestros dolores,.—
dijo Gabricla sonriendo saments & BU
£3p08so.

DE LA GENERALA 137

—Bs verdad. Divertios vosotros, mis quari-
dos hijos, y gozad de 1a vida y dela juventad,
Buenas noches, Roberto; sustén el honor del
ejéreitn francds,

Lord Fow!er estaba en autos y comprandia
la pasion que la pr sutia por el capi-
tan,

Segun sus deducciones aquella fantasia,
cuyas diversas fases estudiaba con interés, no
podia durar mucho tiempo.

Uno de sus goces mayores era ver en logla-
bios de la princess una sonrisa, Poeo le im-
portaba la procedencia de aguella alegria con
tal de ver 4 su dama contenta y satisfecha.
Auello era su punto capital.

Tepia lag dos predominantes cualidades de
8u raza. La paciencia v la obstinacion,

A lallegada de Roberto, el ing'és dejé el
campn libre & su afortunado rival

—iHea ganado?—preguntd con indiferencia
la prineesa 4 su amante,

—Habéis pvrdi.lﬁ.

—i Da verdad?

—Q4 lo juro. La condesa o3 ha elogiads mu-
choy no ha tenido ni una sola palabra de
ofenra & de c¢ritica para vos,

—Entonces, no tengd ni la menor nocidn
del corazén humano y confieso mi absoluta ig-
norancia,

—3 Pero qué es lo que habiais pensado?

—No es muy facil de deeir. Era una idealo-
ca. Heoido desir con mucha frecuencia que
en Francia, y algunas veces también en Ru-
sia, los ayudantes de campo jovenes, exhaitos,
elegantes y de taleuto, babian sido c¢r-ades
para ejecutar en campaiia las érdenes legus
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generales y para reemplazaries en ciertas y
dclicadas misiones, cuando SU '«_fzzs._mal ing-
pirados, Ee casan oon una mujer de veinte
afios.

T,a verdad de este axioma =€ encuentra en
la infinidad de anéedobas que, gobre este par-

ticular, me han referido. Todas ellas maa b
menos exactas, mas o menos Iig confiir-
man ese pensamiento, De & 1

deduccionss.

Ahora bien, el general de Branville, cuya
gloria es yaantigua, =e ha casado con una
mujer joven y hermogisima y tiene un.ayu-
dante que reune todas las gondiciones que yo
og enumeraba hace poco: [,a condesa, que co-
noce mejor que yo este ma, duda y teme
gue yo le guite esto auxiliar, sobre el cual ha-
bia fundade legitimas ésperanzas. L3, percons
signienta, 1¢ £ico que me anOrTe ¥ que esté
furiofa. Por esoesperabaque hablase mal de mi,
ecomo mujer mala, fea, coqueta, extravagan-
te 6 tonta. Eva lo menos malo que podia 1ma-
ginsr. Una mujer ( dinaria hubiera dichnlo
suficiente para hacerme condenar & veinte
afios detrabajos forzados

O mueho me equivoco, 6-la condesa me de-
testa aun mds de lo que y0 suponia, y tréolo
asi porque contra todolo I apural y 16gico, g8
empefia en elogiarme, 10 cual, como dicen en
los dramas, me deja. completamente estupe-
facta.

—Con todas esas paradojas queréis una Vez
m#és demo me vuestro talento.

— No tengo tantas pretensiones. Creo tener
alguna experiencia y slempra, por o80, gigote:

189

nazments la pista & mis ideas
fieis mucho de mi
— 3 Qué réis que tema, sin
tros favores? C fits
—1Mis favores! Eroes muy platénico. P
una ’\'f-Z' Blquiera hablad cc .1\;‘(1) e ‘_I]gr:g. 13'1;
sma y decid: Lo que yo temo s pe vier £l oy
rifio, no volverte & ver Decid leo ‘l]i]\! querdis
pero jpor Dios 8 glacial, men u.: c;;‘-
démico ‘.“. 8 fuvores! Eac aie es la “l“\l"'l'
8¢z de los par 8. Mejor ql‘u_f ) :z#vs;lr:-o; 1'.e
ticencias € hipocresias, prefiero la brutal fran-
queza de ‘nm—»':;u cas, 0 les exunltadas
pasiones flurentinas. jtros o8 ceultais pa-
ra smer, ¢Oomo §ino » placer y b vl< : T
en hacer alarde de la o8’ imas ¥
venes y '11L. 3, Una unic ] mT_m .:.') ;u(Js;
perEeguir con s aledic 188, pm'{; ;j-]p 'l(":
murmun-.v_’.f.rm 1 Jos r0S en mm'i«fr'
. —jLord Fuwler os esen . Hublad mas L"l.
Jo, querida princesa ! L
—TLord Fowler no nada que ver cg
esto. Me quiere como amigo y :‘.:.i:ii-’:o mas n;}e“‘
Y08, esi " todos mi \;’l:ﬁrl)r‘i‘
chos y s¢ todas mis volutades: Yo
seguro de que lo mifmo le
fa_de Branville; rerpecto &
b niTesteen d
tun fabricadas pc 1~((T ILT:';(‘.;J{ }h.lk-f,';n. *“‘
ellas &rden las mi e e
[ Os Juro gue
& 8\ 1Rarico.
—Entonces es u 1ta ¥ una mértir. Re
garé a la abad A, Que es .-\,L,--.‘. ‘r:j
Wiy, que man ¢ O - ’ \x"\"‘.”"’x‘fl!"'d'
8u busto en la proxims exposi ' pr xiltuxué

Con qtie no ¢s

O pérder vues

1

slac

iela ama
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wurado  que el gener:

segU

gado yu el célebre ezcultor U

—Kin efecto. Es verdad.

—El modelo es halagiiefio
Voa sin duda pensais asi.

— i Por quét

—Porgue cuando eatabals ¢

il seloha encar
tarrier Belleuse,

para un ariista,

m sa paleo 1a ha-

béis estudiado de cerca y vuestra COnVersas
: -3 . s hahl&be s O
cicn era-muy animada, j O3 habdlabals con uns

intimidadl. ... fQué le decis
—~YU. are :\—“ .
—1 Al
—Kscuchaba. e
—Entonces, ;que ¢s decis
__Pues de lo que hablan la

la condesal
s mujeres. Me de-

cia que era muy dichesa, que no je faltaba n&-
da, que se divierte mucho, que eee= verand va

4 recorrer las principales Cal

Me ha hablado de modas, 4

hajss, ¥....pada mas.
—Y en su eonversacion I

jitales de Europa,

le tonterias, de al-

o ha mezelado, 6

26 ha hacho referencia & un pequefio templo

griego en forma de Parther

n y en cuyo fron

ton, en letres de oro, hay esta sola palabra:

Erosi
—Na,

~.N6 ha. elogiado tampoco’ al diog cuyd
nombre acabo da pronunciari

— Tampoco.

— Entonces, si no me ocultais la verdad, que
gerin muy posible, la eondesa es una hipbert-

ta refinada, Todasg 1z

cuando se hable

hasta las que no piensan ms

yor razon las demas.
—No sois generosa.

ares hablan de amor

in cuarto de hora,
(Jongue con Mas

DE LA GENERALA

—3Qué querédist Sin fé no se hace nada
bueno.

—;Sabéis la reflsxion que e me ocurre!—
dijo Roberto, ensayando una sonrisa.

-~No.

—Pues que entre la princesa Ivanowska y
la condesa de Branville, 1a peores....

—iSoy yo! {No sois de Paris, mereciais ser
de Berlin 6 de la Lacedemonia! Verdadera-
mente, no comprendo por qué 08 amo.

Y se volvio desdefiosamente hicia el salon.

Pocos momentos después, cuando vid que la
condesa, apoyada en el brazo de Saint Remy,
desaparecia del palco, la princesa, on estu-
diada indiferencia, dijo 4 Roberto:

—Vamos & intentar una segunda prueba.
Ofrecedme vuestro brazo. os 1o ruego.

Cuando la princesa y Roberto aparecieron
en el foyer, fueron acogidos por murmullos de
admiracion y envidia.

La princesa lucia un preeioso vestido de ter-
ciopélo azul caleste, liso y sin adornos, con el
cuerpo ligeramente descotado. ;

Su marmorea garganta, rodeada de un co-
llar de diamantes, formaba un luminoso cons
traste entre el azul de su vestido y la diadema
de oro de sus cabellos.

A pesar de su aparente dulzura y la seremi-
dad de su roscro, verdaderamente impsrial,
mirandola con atencion, se recenoecia facil-
mente cierta dureza en su fisonomia.

Por el otro lado, Gabriela, resplandscients
en aquel centro deslumbrador, aparecia en el

foyer acompafiada del vizconde Palamede. Es

tabe dominada por el mismo sentimiento que
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s

la princesa, el de verse freate 4 frénte y ase:
gurarse de cerca del valor de su rival. ;

Comprendia, como la princesa, que SU8 exis-
tencias estaban encadenadss por un misterio-
g0 luzo. v que tenian una sobre otra, clerta se-
creta influencia,

Suint R myv, orgulloso de 1a belleza desu
pareja aaludiba con un Signo de cabrza 4 rud
innumerables conocimientos € indicaba & Ga-
briela los personsjes ¢ &lebres que se cruzaban,

La condesa distraida, indif-rente 4 todolo
que Ia rodeaba no pm:s:ain maéas que en su pro-
yecto, burcando 12 manera de encoptrarse con
la princesn, pars o que Pfrvx:-.l;s de guia el
vestido szul y los ca hellos de oro.

Gabriela estaba verdaderamente hermosa
eon Iz animacidn que 8e dibujaba en su rostro.

Fn el momento en.que atruvesaba el foyer,
V](l 4 tres pasos da « ("}-”IHY,WYU[I]?:DLI() con
admiracion unas pinturas, & ia prineesa, apo-
y:ld.l en el brazo de R :l‘:_l‘]‘[vv’)_‘ \

Instintivamente dirgio sobre el capitan una
mirada de censura que la princesa recogit al
vuelo. = z ’

La princesa com prendid que aquella mirada
ery una declaracion de guerra y los preliming-
res de la entrada en campaiia.

Las hostilidades iban muy pronto i comen-
Zar.

X111

Cuando la princesa se eneontrd sola con Ro-
barto en su hotel de la Avenida d'Antin, se
mostré mas expansiva y amabla qua nuoca.

La rod«¢ de sus mas finas ateneiones y cari
cinr. ¥ en el momento en que Raberto se des~
pedia. 1a dijo:

—8§ franco y confiesa jue tenia razén, cusn-
do, hace poco én el teatro, te decia quela con:
desa, cuyas virtudes domésticas me has ga-
rantizado, esa inmaculada del matrimonio,
tiene un amante.

—Querida princesa--replicd Roberto—ca-
lummniais & Gabriela, Si queréis que 08 com-
prenda, €8 preciso ao hablar por enigmas;

TUa pocn de paciencia, Bl amanta de tan ado-
rable mujer es un joven de tu edad y que tie-
ne un parecido a :;ombroso con un capitdnami-
go tuvo.

—1Y eémo se llama?

—1 Roberto Pontis!
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—Bstéis sofiando, princesa!

—J.as mujeres no nos 6qUiVOCRMOS nUNCA,
cuando se trata de estas cosas. Esa mujer te
ama, Ignoro todavia si tu la amas t;:\mblén,
pero infaliblemente, més pronto O mas tarde,
til la amaras, pues no se vive impunemente
bajo el mismo techo que tan seduciora cria-
tura |Este es el axioma de lo8 ayudantes de
los generales! Y luego hay que conceder que
la princesa es bellisima. :

~Os aseguro que la sefiora de Branville.. ..

__Fa un angel. Estamos conformes. Sola:
mente que es un angel descendido de las re-
gionea etéreas y que fiene un corazon lo mis-

mo que cualquiera ofra mujer, geno palpitan-
te, soberbias espaldas, brazos mérbidos y ojos
demasiado expresivos., En una palabra, un
angel con el cual nuestro padre Adédn hubiera
poblado €l paraizo terrenal de debéx blances
y sonrosados, lo 1inico, segun eree, que falta-
v4 siempre para completar la felicidad del ge

neral. Estoy segura de que esa mujer (e Amag
pero yo también te adoro. For 6l he hecholo
que deseaba evitar desde la muerte de mi po-
bre esposo; he abandonado & San Petersburge,
4 la corte, al Czar, mis palacios, los’ magna=
tes, en una palabra, lo be abandonado tode.
T eres mi compensacién, lo equivglente & 1o
que dejé en mi pafs. Si me atacan en lo qua
1nds quiero, sabré defenderme; mas si tu me
engafiag, me vengaré! Esta palabra tan trivial
en los labios de una mujer, la doy su verdade.
ro valor, afirméndote que no efectuare mi
venganza por medio del veneno ni del pufial,
me vengaré empleando procedimientos anodi
ns que hacen menos Tido.

DE LA GENERATUA

—; Quimeras é inveuciones d
y desocupada—dijo Roberto, b
de la princesa,

—;Seal—rephed saq acariciando las
péalidas mejillas de ante.—Sé 1o que ne-
cesitabs. Y ahora, vete 4 dormir y medita
mis. ... quimeras. | Buenas noches, carissimo!
1Que la vecindad de la hermosa condesa 10
turbe tu fuefiol

Kl eapitan atravesd el vestibulo del hotel,
donde dormitaban sobre comodos sillones va-
rios criados, envueltos en magnificas pieles, y
galid 4 la Avenida.

Los mecheros de gas esparecian su dorada
luz, contrastando con los palidos reflajos de
la luna.

Algunos transeuntes retrasados cruzaban
la ealle con paso precipitado.

Roberto, preocupado, pegando eon el baston
en la punta de sus botinas, marchaba lenta-
mente, reflexionando sobre la singular situa,
cifn que se habia creado.

La princesa no re equivogaba.

La frialdad de su amante, despues de la pa-
gién de los primeros dias, 10é la causa de sus
dudas.

El capitan llegd 4 las dgs de la mafiana sl
hotel de Branville.

Un profundo silencio reinaba en la calle de
Courcelles.

Roberto, temiendo ser escuchado por la eon-
desa, abrid con precaucion la verja del jardin
v penetro en el hotal. marchando de puntillas
gomo un ladron que ten.: ser gorprendids,
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Da dfa en dia y caside hora -en hora, au
mentaba el afecto que el general sentla por
Gabriela. :

Ea efecto, 1a joven, por lo menos aparente
mente, meracia el excesivo carifio que su ma
rido le demnstraba.

Una libertad completa y sin reservas habix
substituido al fastidio. que antes sentia 14
do del conds, y que muy 4 menudo la costaba
frabajo disimmnlar.

Tas familiaridades de su marido acogialas
con una pldcida sonrisa, y jaméis se oponia 4
satisfacer sus caprichos, por efimeros que fue
ran.

Por ¢ongiguienta, el gefior de Branville era
¢ompletamente feliz.

A la salida de la Opera, electrizado porlas
admiracionss de que Gibriela habia side ob
jeto, seducido por los perfumss reapirados en
gl earruaje que les condujo al hotel, asistia
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después al mds encantador de los espectd-
culog,

Rosa, que esperaba & eu ama para desnu-
darla, ge retird eumpliendo las ordenes reci-
bidas. . _

La condesa, de pie frenta & un espejo, fin
parecer notar la presencia de eu marido, de-
jaba caer uno 4 uno tedos sus vestidos.

Sin embargo, un espiritu aéreo é invisible,
colocado frente 4 ella, hubiera notado que sus
labios se crispaban ligeramente al notar el as-
pecto del conde, cuyos movimientos observa:
ba en el eepejo. Indudablemente su presencia
contrariaba 4 Gabriela.

Recostado en un divan, o) general asistio &
la toilette de su esposa, admirando aquellas
bellezas sue formaban parte de sus dominios.

La condesa, cubierta con un peinador de fi-
nisima batista, que transparentaba las perfee-
ciones de su euerpo, se acereo al general, quien
saliendo de su éxtasis, recordé instintivamen-
te su perdida juventud.

—Buenas noches- dijo Gabriela—es la una
de la mafiana, y me estoy cayendo de suefio.

—;Me despidesi—pregunté el general con
dulzura,

—Estoy muy cansada y me extrafia que vos
no lo estéis también. Por complacerme os ha-
béis condenado 4 llevar una vida & Ia cual ya
no estabais acostumbrado.

—Ka verdad. T.os bailes, Jas reuniones, las
fiestas. . ..

—Dehéis estar disgustado por mis exigen-
cias,

—i Disgustado! De ningin modo, querida.
Mi ambicién no podia desear una dicha seme-
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EL PECADO

jante 4 la que te debo. No existo en el mundo
un marido més favoreeido por la suerte que
yo. Tanta gracia; tanta belleza y tanta juven
tud, todo me perteénece. Mi felicidad puedo
tinicamente compararla con un cuento de ha-
dag, y algunas veces tengo necesidad de fro:
tarme los ojos para asegurarme de queno sue-
fio. Yo mismo no me conozco. Tengo aspira.
ciones de colegial, y siento renacer las pasio:
nes ardorosas de la juventud.

Una hora més tarde Gabriela estaba gola,
rigida y temblorosa, escuchando el ruido de
los pasos de su marido que se alejaba,

Con movimientos febriles pasd por su roetro
un pafiuelo hiimedo, como queriendo borrar
las sefiales de las caricias recibidas.

Duraunte largo tiempo permanecid inmévil,
con la mirada fija y 1os labios contrafdos.

En el momento en que se dirigia 4 su alcoba
oy un ligere roce de pasos en el correder, y
mas lejos, en el fondo, el ruido de una llave

—; Pobre Roberto!|—pens¢ Gabriela.—jTam-
bién él sufre! Pero él puede buscar alivio a
SUs penas, y yo no tengo ese derecho.

XV

Al dia sigtiienteun sol hermosisimo pres-
taba su alegria & un c¢ielo transparents ¥
pura.

Muy alegre y satisfecho el capitin, bajd
muy de maflana 4 las caballerizas para pre:
senciar los preparativos de su paseo con (Ga-
briela.

Mando ensillar con esmero su- caballo ala:
zAn, y en seguida dirigit sus atenciones sobra
Miss Kate, la yegua fayorita de la condesa.

A las siete en punto bajo (Gabricla, ya lista
para montar, lo que efectué ayudada por el
joven,

También ella estaba glegre v decidida
Tan pronto coemo los dos ginetes atravesa-
ron el patio dal hotel, pusieron sus caballos al
trote.

El general, que al ruido de los eaballos se
habia asomado al baleon,

. nvio & los jovenes
un adids afectuoso.
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150 EL PECADO

I.a mafiana estaba hermosa, el Borque se
vein casi'desierto, y 1inicaniente de trecho en
trecho sa voia atravesar velozmente las ave
nidas, nn conejo que corria & guarecerse én su
madriguera.

Gabriela respiraba con placer las briras aro-
maticas de 1a mafiana, y su eompafiero lan
zaba, & la par que bocanadas de humo, excla
maciones semejantes.

—1Qué hermoso dfa! (Mirad, mirad, un ¢o-
nejo que se ha asustado! | Miss Kate estd hoy
de buen humor! ] Qué manera de braceat |

Gabriela no desplegaba los labiog.

Esenchaba y parecia que no comprendia,

Al eabo de diez minutos se volvid brusca-
mente hacia Roberto, y le dijo:

—(ireo que no serfa para_decirme tanfa3 ni-
miedades para 1o que anoche solicitésties tan
emocionado, el galir hoy conmigo.

—_Seguramente que NO—SULPIrd Roberto.

—Parecéis muy contento. Sin duda son los
restos de 1a felicidad que ésta madrugads, &
las tres, habéis aportado del hotel de la calle
de Courcelles. '

—3Tan tarde era?

—Tran las dos y cineuenta y algunos miny-
tos mas.

—;Como lo sabéis?

—No dormia. La mazurea de ‘‘Coppelia” me
estaba atin dando vueltas en la. cabeza. 18a-
béis lo que pareciais anocha en la Operal

—Como vos no ms lo digais. ...

—Pues pareciais un empleado de agencia
funeraria.

1Y esta mafiana?—preguntd Roberto son:
riendo.
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_—i0Oh! Abora os parecéis 4 un generalal dia
siguiente de Bu primera victoria. A faita de
otros meritos, poseéis el de transformaros con
mucha facilidad. .
_:\' £ - s
s Pgt#_o'sl(ll):).xr:us y hablemos formalmente;
o1 estoy alegre es porgue estoy solo con vos y
porque, por la primera vez desde hace un afio
voy & hablaros sin testigos, y porque en fin,
hoy \'O}'Ju lllablar con el corazdn abierto, & con
taros.todo lo que he sufrido, I pienso y
o he s do, lo que pienso y
que deseo, Mg
—zl}es;ﬁuto 4 la princesa Ivanowskat
—iOhn! No habléis : incesa,
1Oh! No me habléis de la princesa. Os
e 4 I sa. Oslo
—3jPor qué?
—Porque la detesto, ¢ por 1o menos, no ten-
go para ella los sentimientos que swponéis
— Eotonces sois un ingrato "

—No os riaig, Lo ¢ :
N0 08 118, Lo que tengo que confiz .
muy serio. 20 q 1fiarcs es

— Todavia mas!

— B trata de mi reposc i felicid

—Batrata de sporo, de mi felicidad, de
g 14 \Li, de

—} No habré més? La s i
31 ¢ st La suma es ya conside-
Mo 1 ya conside
—S[ Hay un punto més grave.
—1 .\pﬁ hacéis temblar!
—i Kl honor!
\—‘L.‘a-r_mnz:“us 4 poneros ligubre. Es ldstima
ihftﬁhuxs mejor antes, No me gustan €8os aires
ugubres ni esas declaraciones tragicas. Hay
que guardarlas para los epitafios, y ereo que
los puestros no se han encargado atin,
—jQuién gabel :
—Vamos, estomarn
8, estomarcha. j £s gue nos vamos 4
ahogar en el lagof o

~
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152 EL PECADO

—Hay otras maneras de morir, Y yo muero
lentamente.

__Nadie lo dicia. ;Y desde cuindo ha' co:
menzado viestra enfermedad?

— Daade ol dia de vuestro matrimonio.

—Fso me consvela. Si continuiis
viviréis muches siicg; v como, de
do yo nodesso mis que vuestro bien, yaes
toy tranquila :

— No tendis piedad ! 3 ;

—Tal vez para mf, perono para vos. Heyis-
to con gran contento que la reputacion dela
princesa es muy superior 4 la quela sociedan
ja habia creado, y que poses en gran canti
dad las désis balsamieas <y bienhechoras ne-
Cesariss para vuestro restablecimisuto. Os es
4 vos mas 1til que el cielo de Niza 6 de las ia-
las Hyeres. Amadla éomo se merecey 1o 08
juzguéis condenado por la eiencia, Vo8, & guien
tantos envidiosos rodean.,

—Vuestras ironfas me aniquilan y me de-
yrotan. Tenia tantas cosas que deciros, ¥ ya
no 86 lo gue ¢ v & decir.

—Tanto mejor, pues asi me ahorraré el'es-
cucharlas.

—Sin embargo, es preciso que las sepdis. Yo
1o puedo vivirasi.

—Pero, hablando formalmente. 3Creéis que
ignom‘ 10 que me anereéis deecir?

—3 Es poriblet

—51.1Que necesidad tendis de hacer una con:
fesion que no nos conduce 4 nadal jQueé ade-
lantdis con decirme con apasionadas palabras,
mas & menos sinceras, el estado de vuestro €o-
razon? | que me adoriis, que moris de amorpor
mi, que estdis loco de celos, que la vida s pa-
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ra vos un suplicio infernal; todo €30 e3 menti-
ra. i Bl mal estd becho? pues tened la fuasrza
de ]a resignacion! jTengo yo la culpa da que
haydis gnardado, durante seis meses, un silen-
cio inexplicable? j Era yo quien debfa arrojar-
88 &4 vuestros pies suplicdndoos que ma devol-

vidseis mi perdida fortunat jTengo yo la culpa
de que encontriseis en Rusia encantos tan po

derosos qua 08 hicieran olvidar al mundo en
general y Nantes en particular? ;Como podia
sospechar que las galanterias que conmigo o
niais—eon aire emocionado, os lo concedo —
enando bailibamos, oprimiéndome el talley
las manos, algo més de lo razonsable; vallan
mas que las faltas de sinceridad que senla mo

neda con que 6 paga una sonrisa 6 un favor
ligeramente acordado? j Qué tengo que repren-
derms y qué motivos de queéja tenéis vos con-
tra mit

Kl geoeralllegd en el momento en que esta-
ba abandonada de todos, humillada porlas que
habian sido mis inferiores 6 mis iguales, y mu-
chas veces mis favorecidas, llegé en uno ds
€808 minu‘os pisicoldgicos ea qua me ahogaba
en un mar de ironfas y desengafios. Ma tratd
con gu aeostumbrada bondad, cuando los de-
mds ma lanzaban piedras y sarcasmos; nie ha
rehabilitado, me ha tendido 8u mano, ¥ yo le
he dado Ja mia.

La pertenezco en virtud de un contrato in-
disoluble, y ya veis que cumplo sus cliusulas
y que apuro el caliz hasta latiltima gota. ;Que
stfris mil torturas? j Pensais acaso que estuy
vo en un lecho de rosas? jCreéis que mi ale-
gria no oculta, 4 veces, las penas de mi cora-
zont Y puesto que habéis deseado una explica-
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154 EL PECADO

cion, vale més gue ésta sea franca y completa.
Si examinaseis los cortiuajes de micuarto, en-
contrariais las husllas de mis desgracias, invi-
gibles A otros ojus. He mirsdo iente 4 frente
4 mis obligaciones, y me he resignado con’mi
suerte, Dt bo al conde la dicha que toda mujer
honrada de be procurar 8 su marido, y la ten-
dré anngue pura ello teriga que pErder mi re-
poso y o1 juventud, y no digo mis Ilusiones,
porque esus, bace ya mucho tiempo que las he
perdido.

—No pensaislo que decfs.

< Vos queréis que tenga ilusienes. jPobre
Roberto! Sin duda os funvdis, para tener esta
conviceion tan absurda, en las indiscretus pa-
labras que se han escapado de mis l4bios y que
juzghis revelan mis secretos pensamientos.
3Snbéis de donde dimanant Os lo VOy 4 decir:
de un mal inténcionado deseo que me asalta
algunas veces y aue, sin quererlo, me obliga &
mortificaros, & devolveros un poco del mal
que habéis causado—puesto que os empefl is
en creer que me amaig—callando cuando ers
Gtil hablar, y adormeciéndoos en las delicias
encoutradas en Rusia, cuando tan precisa era
vuestra presepcia en olra parie.

Me slegro yo al saber.que también los demas
tienen sus puntos negros en el horizonte, y que
su cielo no esta al sbrigo de las tempestades.
1Qué queréis? s una malicia, lo confieso; pe-
ro haréw mal en creerme perfscta, ¢uando no
losoy. Os devuelvo el mal porel mal; y se1é18
injusto i nO pensais que estwy en il perfecro
derecho.

—8uis mejor y valéis mas de lo que aparen-
tdis valer.
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—Suponzdmoaald gl queréis. ¥ para tarmi.
nar, jqué me padiridis para probar mi proble-
matica bondad?

R harto no supn gue eontestar,

—Ya veis —continno la con fesa—qus niaun
o8 atrevéit & formular nn mal pensamiento
que nos cbligara & cometer una accién indig-
na, Si yo suy la esposa del eonds de Branvi-
lle, vos sois su hijo adoptivo y le det:éis tanko
¢omo yo y nuestos deberes son en un todo se-
mejantes, [Ah! sios llamidseis el baron de
Tresmes § el vizeonds de Siint Ramy, tal vez
fuérais 4 los gjos del mundo perdonado por
gortejar 4 la condesa de Branville, la mujer
de un general achacoso y cargado de lustroa y
renmatismos: pevo vos, Roberto, su ahijado,
su protegido, comn yo. por él salvadosdela
ruina, tenemos obligaciones y deberes que
nos-colocan en diferentalugar, y siendo Ambos
culpables, &mbos seriamos juzzados del mis-
mo modo, Es decir, reprobados por nuestra
indigona conducta.

Y como el capitin bajara la cabeza sin res-
ponder, Gabriela afladio, tocandols la mano;

—H#é aqui lo qus es praciso prever y lo que
hay que evitar.

La condesa mird & su compaflero de pa-
S0.

Tan abatido estaba Roberto por la verdad
ds aquslla explicacion, que Gabriela se arre:
pintio de su dureza.

Siempre hay un fondo de misericordia infi-
nita en el corazdén de todas las mnjsres, que
verdaderamente maraécan este nombre,

— Puesto que —afiadi G ibrielacon vozemo-
cionada—estamos condenados & vivir bajo el
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156 EL PECADO

mismo techo; puesto que gin causar un verda-
dero disgusto al general y 3in hacerle suponer
una ingratitud, tan lejana de nuestro pensa-
miento, no podeis abandonarle, hagamos un
pacto para sosienernos mutuamente y alla-
narnos el camino que mos falta por recorrer.
Teme, querido Roberto, que en esta asociacion
los papeles estén invertidos, y tenga ¥o que
representar el dela encina mientras que vos
os contentaréis modestamente con el de Ja
hiedra, que, en buena justicia, debfa pertene-
cerme. Pero jcmo un hombre, un soldado,
puede tener tan poca fuerza de voluntad?

—Porque 08 amo ¥ Ne puedo viyir sin vos.

Gabriela comprendié que hablaba con sin-
ceridad y volvio la cabeza para que Raoberto
po viese sU emocion.

Sin embargo, pronto se repusoy trato de
cambiar el giro de la conversacion, diciendo:

Tenéis un corazén muy facil de dividiry
muy diffeil de satisfacer.

—(Comprendo, Gabriela, queréis que 08 1o
confiese todo. Sea. Me pesan més mis dudas
gueun martirio. Cuando 08 cashsteis, crei que
no podria sobrevivir 4 la pena mortal que sen-
ti. Si me hubieran clavado un pufial en el co-
razén no hubtera sentido un dolor tan profun-
do. Kl honor, ese destestable honor de que me
habeis hablado, me ha impedido 4rrojarme
4 vuestos pies y confesaros todo, mi pagion, mi
tormento. Siguiendo los consejos de un eora-
#6n leal. del de Tresmes, cref que la fuga ofre-
cia un remedio para mis penas y para 108 ho-
rribles celos que me atormentaban. Y digo ho-
rribles, porque, iqué es el general para mi? Lo
ignoro, Ciertos rumores; anécdotas de guar-
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nic¢i6n, mil circunstancias, insignificantes en
apariencia, y cuyoracuerdo trato de evitar
mo_ln«srsu algunas veces dudar de mi urig;en..
S(_‘)lu_‘iu} una ¢rden de partida y me fué conce-
dida como un gefialado favor. | Estaba decidi-
do & no veros jamas!

Nunca podréis figuraros el tormento gin nom-

bre que pasé la noche anterior & mi marcha.
Desde entonces perdi mi alegria. Vos estabiis
A dos pasos de mi cuartoy.. .. no estabdis so-
la. Victima de extrafia alucinacion me pare
cfa oir vuestros sollozos, vuestras quejas: pues
4 pesar de todo, rabla que me amébais. {No
digais que no!
_ Me amabdis, y aquella nochs o8 entregibais
i otro. | Antes hablabiis de wvalor! {Hubiera
dado diez afios de vida por que me hubiéseis
visto aquella noche! | Mas de veinte veces es-
tuve 4 punto ds saltarme la tapa de los sesos!
Con una pistola en la mano, recorria y daba
vueltas por mi estancia, como un tigre en su
jaula. Tode lo veia color de s::.m;:re.bl\liexal»
tacion me hacia preguntar sino debfa mata-
ros y matarme después. |Hstaba loco! El sa
grada iecuerdo de mi pobre madre, ¥ el cari-
fio que tengo al general, me dieron fuerzas
para sobrellévar i dolor. Tan pronto comp
amanecio, sali del hotel ‘como un ladrén per-
seguido por la justicia, dirigiéndome & casa
de Da Tresmes. Alli lloré y esperé la hora de
mi marcha. Despues. .. de Tresmes me acom-
paild al ministerio. T.o demés, ya lo sabéis.

Llegué & San Petersburgo enfermo, fascina
dq por vuestra belleza, que siempre tenia ante
mi; quise olvidarcs y me acogi como 4 una
tabla de salvacion, 4 la amistad 6 al amor con
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que la princesa rae brind? desds el primer dia
que nos vimos. Tan profunda era la pena que
ma embargaba, quela princesa tuvo compa-
sign de mi. No la veulté mis peaas, al contira:
vin, pern dijesslo arreglandolo & miconvenien
cia, engafidndola, diciendo que habia amado
con locura & una mujer, pero s;unvnqnol Amor
no pedia verse mn'resp(’u]"udo. No ladijels
causs, v la princesa creyo en la muerte de
aquella mujer, cuyo recuerdo era la CANsa de
mi tristeza y de mi carficter sombrio Sia du-
da, peneo qua llegaria & amarla caando logra-
rajdesechar 1a melancolia que me embargaba.

Hiece todo cuanto pude para olvidares y no
lo logré. n vano trataba de distraerme fre-
cuentando los salones. No podeis comprender
la vitalidad de un amor como el mio. Cuanto
m4s trabajaba para olyidarle, le sentia més
persistenfe en mi corazon.

Al lado dela princesa, vuestro recuerdo me
impedia dar persuasion & mis palabras de
amor. Tal vez los primeros dias pudo fgurar-
se que la amaba, pero hace va tiempo que de-
be suponer la verdad. Las miradas que os ba
dirigido me hacen temer que ha penetrade el
secrato de mis seatimientos. 3

Bien pronto, hastiado de todo, renacio en
mi un deseo irresistible de veros.

Me engafiaba al creer que las bondades del
general y la folicidad de vivir cerca de vos,
extinguirian la llama quo abrasaba todomi
sér.

Pero desde el primer momento en qie 08
volvi & ver, comprendi que no corocia mi var
lor y no he podido resistir mas tiempo,

Yano me queda més que un medio de sal-
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vacién. Marcharme otra vez. aunqua no pue
da explicar la causa al general; ni sepa donde
ir. Seguramente lo hare, pero al menos, antes
de mi1 partida os bhabré dicho toda la ver-
dad. Quiero que sepdis que mi alma entera os

pertenece y que ninguna otra mujer podrd,

hacerme olvidaros. Si hubiera guerra iria a
hacerme matar: este es el golo medio, el 1ni-
¢o y honrosc partido que se me presenta,

Todo cuanto me oprimia y pesaba, os Io he
dicho, Me despreciaréis tal vez, pero me resig-
00 & todos los males con tal de que sepais que
nada puede apartarme de vos, y que de cerca
6 de lejos seré siempre vuestro.

Iia condega habia escuchado las palabras
del joven con silenciosa atencion

Roberto aguardaba la respuesta con el cora
zon oprimigo.

Gabriela tuvo uninstante de duda: entre-
abriéronee sus labios, tal vez para contestar
con una frase irénica é para hacer una decla-
raci‘n;volviéronse 4 cerrar.

—Después de declaracién semejante hay
necesidud de respirar—dijo, pero poniendo
su caballo al galope.

No teneis compasién—afiadid,.—jNo tengo
ya bastante ccp Inis penas, que aun me ¢on-
fiais las vuestrasi Seguidme.

Kl Bosque aparecla aquella mafiana con to-
do ¢l esplendor de la naturaleza.

El invierno le da tristeza, el verano polvo,
y el mes de abril incomparables atractivos.

La condesa 1« flexionaba Buscaba el medio
de conciliar el respeto que debia 4 su murido,
eop la compasion que experimentsba por
aquel amor tan ardiente, y al cual no era in-
sensible,
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Cuando llegaron al hipfdromo de Long«
champs, Ia condesa sL\JeM SU'yegua y  Contl:
nuo la convergacion en el punto ‘donde la ha:
a dejado.
-bl-- (Niendo Roberto—dijo—exag "':L\H las ‘¢o-
eas A vuostrn modo, y ¥0 &0 pue 1o m\r icipar
de viestra exaltacion. Yeolav L tal (‘v;:,lw:z
prosaica v monétona, ¥ qQuiero que 1'-'“‘*"}1\
como yo. Viestra edacacitn hay que vol (\'nl a
& empezar. ;Querdis con fisrme €se (ill«‘IdO
08 promeio no g)r severa. Por lo pronto no og
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marchaig, loque es ya un baneficio para vos,
pues asi pndlu» pr un..m aros Imt:u]l"\éldp
contemplar vuestro {dole ir_cérca de €1y
hablarle tuando ‘o8 parezca. No OB prohioo
que me toméeis por cofiden 1 no y ut-rg te-
nemos penas, confidndonosias las atenuare-
mos . Yo no tendré celog de la prineess, que
tiene el derecho de amaros, ¥ Vo9 no»lns ten
dréis de mi marido, 4 quien pInguno d(-.!'nu.:,o-
trog tiene el derecho de 8bOTIECAr. wi esta

alianza es de vuestro agrado, dadme lamano
en seiial de conformid: 1d. Sino podéis resolve-
rog & aceptarla, ms .rchfm idos ala mtlen'n—
dad de las Indias 6 al Japen. Los primeros
dfas o8 'creereid 'incons mx.,_ e 8e is ;Lréxpr;s
después ya no recordaréis ni la ealle ' K ou
celles ni & les que la hat . 1 Vos podéis ser
dichogo! Scis libre y podéis amar 4 quien que-
ragébrinlntem i# s, mano & oberto, gquien
la estrecho con fuerza entve las Buyas, ¥ n}:
rando 4 la condesa con pasion, murmuro estd
sola palabra

—i Acepto!

XVI

El cambio de caracter que so operd en Ro-
berto ur»nlu el dia de su paseo con la condesa,
fué radic

Volvio :3. gerel alegra y decidor oficial de
otros tiempos, pero siempre un fondo de gra-
vedad intermitents indica al hombra de ta-
lento, bajo aquella apariencia frivola y ri-
suefia.

Pasaba lag mafianas ccupado en sus estu-
dios, 6 bien despachando con el general., que
tenia 4 su cargo el mando ds tropas de Parfs,

Las noches las repartia entre el hotel de la
avenida de Auntin y el teatro; pero todos los
dias consagrabna dos O tres horas & Gabriela,
con quien conferenciada, 6 mejor dicho, de
quien solicitaba cons

Pocas mujeres en Par fis so vefan tan adula-
das como la condesa.

El vizeonds Palamerde seguia guardandela
£us atenciones. Predendia que siempre es con-
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veniente el sembrar galanterfas en el campo
femenino y esperar con paciencia la recolec-
cion. .

Bieu recibido por ¢l general, que apreciaba
au talento ligero y practico 4 la vez, frecuenta-
ba sus salones y sostenia con G:nuru-la‘lur_gas
conversaciones, destinadas inica y €XCIiusiva:
mente 4 matar el tiempo. ]

De aquelias relaciones resulis que la conde-
ga sentia por Saint Remy una verdadera y
gincern amistad, 4 la par que el vizconte sen-
tia por ella un afeetuoso respeto. o

Mas al eorrients que el vizconde, de lasin-
terioridades del hotel, el séfior de Tresmesdi-
rigia rara vez la palabra & la condesa,

Hacia compafiia al general, 4 guien queria
ginceramente, y era gu adversario enel aje
drez ¢ en el -bezigue. - MR

Sus partidas eran interminabies y _cuando
el teniente, por obligaciones del servicio, te-
nis que ausentarse, el general no se cigiacom:
pleto. Le faltaba algo. :

Todo marchaba bien, al menos en apariens
cia.

Sin embargo, una rola chizpa bastaba pard
resnimar aquelllos fuegos casi amortiguados,

Y un extranjero fué ¢l encargado ds lanzar:
la. 5

Formaba parte de los més asiduos concu-
rrentes de la prioeesa Constanza, un espafol,
agregado anteriormente a la embajada de Es-

pafia en Rusia y mds tarde, & la sazon, trasla:

dado & la de Paris.

Juven, inmensamenta rico, noble, mis pari-

gisnse que espafivl—habia nacido y sido edu-
cado en Paris —mezcla de Figaro y Almaviva,

Apds, 152
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Figaro porel talento, y Almaviva por sus
maneras, acostumbrado 4 las conguistas faci-
les, no juzgando dificil ninguna, el margues
de Riozares sa habfa encaprichado cuando la
conocio en San Fetersburgo, de ia princesa,
como por anticipacién loestaba detodas las
mujeres hermosas

Durante largo tiempo habiala perseguido
con galanterias, cartas extravagantes, versos
ridiculos y demostraciones compromstadoras,
de las cualeg la prineesa ge habia salvade no
sin trabajo.

Aque! tenorio tenfa unafigura gallarda y
geductora. Poseia abundantes y sedosos cabe-
llog«obscuros, fino bigote, mucho talento y sos
bre todo, un aplomo imperturbable y una con
fianza de si propio, que en ofro haoria choca-
do, pero perdonable en él por su buena £8, por
la sinceridad de su orgullo y principalmente
por su noble origen.

Riozares era magnénimo y generoso por de-
mMas,

Tanto le hablaron de la condesa de Branvi
Ile en los salones de la princesa, que se Ima-
gind estar perdidamente enamorado de ella,
y sin ruido armd sus baterias, trazb su plan
de campaiia y se dispuso 4 conguistar aquella
Giwonda amorosa.

La expedicion tenia muchas dificultades.

Primeramente, no visitaba 4 1a condesa, &
quien apenas conocia. Tampoco trataba al g3-
neral, v por tltimo, debfa causar algun recelo
& Gibriela, si ésta sabia su intimidad con la
princesa

Un baiie en el Eliseo le presentd la ocasidon
que buscaba,




e SR SRR e i . = ™Y

|
i

L L

FA

4 FANFTEL,

d

;
N
§

S W T odn B i e
./

.

|

‘,
'
:
.
i
:

\H

164 EL PECADO

Hizose'presentar por Saint Remy 4 la conde-
g4 y bailo con-ella parte de la noche.

El tiempo restante le empleé diestramenta
con el general en algunas parvidas de whist.
Waturalments, el general quadé encantado de
su ‘eonversicion y manifestd deseos de verla
en el hotel de la calle de Courcelles.

Desde entonees, en todas partesse le vid di-
rigir sus homenajes 4 la condesa y dar cordia-
les apretones dé manos al general.

Todos los diag Gabrielale encontraba en el
Bosque, ¥ 4 su pesar se interesd por aquel di:
plomético cuyas ardientes miradas éranla
completamente indiferentes, & mas de que es-
taba dispuesta 4 reirse de la aventura,

Un dia que Gabriela iba sola en su earruaje,
el marqués de Riozares arrojé al coche un ra-
mito de violetas, que cayé sobre las rodillas
de Gabriela.

—Aeceptadle—dijo el marqués—os lo supli-
¢o, por caridad.

El perfume de las vicletas era tan freseo,
que Gabriela, accediendo 4 las suplicas del
marqués, prendio el bouquet en su talle,

Por la noche al vestirse, no acorddndose ya
del ramo, le arrojo 4 un rincon.

A la mafiana siguiente, Rosa la preguntd;

—;La sefiora tenia ayer en paseo un bou:
quel de vicletas?

—3 Un bouqueit? Es posible.

—La gefiora le arroj¢ después 4 un rincdn?

—3 Pero qué quieres decirme con todo esof

—(Como las violetas eran muy hermosas, ia8
cogi y me las he guardado.

—Vamos, déjame en paz con tus tonterfas,
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—¢tHa sido un sefior quien lia dado esas flo-
res & la sefiora? ‘

La condesa mird 4 1a doneella con aire sor-
prendido.

—8i. ;Pero & qué viene todo eso?

—Las violetas contenfan un papel.

—1 Ah!

—La gentil camarera tendio 4 su duefia un
papel perfumado, que contenia una declara-
Clon amMoerosa en verso.

Gabriela los leyo en alta voz, mientras que
Rosa trataba de alejarse por diserecion.

—No te_vayag—dijo. la dondesa—no tengo
secretos para nadie, QQuisiera saber quién ha
tenido la audacia de escribirme fales insolen-
clds.

—3i la gefidra 10 permite, le diré el nombre
del eriminal. Ha sido el marqués de Riozares.

—iEn qué lo has conoeido?

—n el perfume del papel que es el que usa
para sus pafiuelos, Ademads, la sefiora le en-
contro en paseo.

—i Es verdad ! Ya no recordaba quién me ha-
bia dado esas ridiculas violetas, Me las di6 en
la Avenida, delante de todo el mundo. ;Hu-
biera estado bueno que por casualidad hubiera
caido ese billetito en manos indiseretas,

—de venderdn y se regalarédn tantas viole-
tas al cabo del dia, que no tiene pada de par-
ticular, Ademds, el sefior de Riozares tiene
mucho talento; y no lo habria hecho.

—tDa modo ' g1e, segun ti, el sefior de Rio-
zares tiene mucho talento?

—1Oh! Si, sefiora.

-Y tal vez te parece muy guapo, juno es
verdad? :

Adn
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Rosa e mordiod los 1abios y 86 puso encarnas
0 t amapola. :
da—?i\'rggéi.!?t.‘,—m{lmur() Rosa.—Noes feo.. ..
y luego es tan alegre, Siempre estd l'xen‘do]. :

—Dejemos esta_cuertion ¥ Lhrﬂj?, qué &(e)o
hacer. jEnviarle el billetef No puedo. jArio-
jarsele 4 la carat Es muy grave. ‘

_ Tasefiora ne debia enfadarse. jjue Iﬂ’{l
hay en dedicar unos versos a uns i?l.l.ur?: i
luego es tan amable el sefior dfa Txltf,z,[:.e:‘.“ z

—Hoy le devolvere su lelwt.z: roto e ‘,‘,-, oA Eq‘
dagos, para que comprenca el Cll::() 'QL:,{}‘)'_-,B;
go de sus tont;ﬁius. 1Y r;:z;?‘g:? tanto Rosa,
: &i hubiera pasado nadal
w%?(?s;xlt]:: ’ain verdad‘;m adoracion por eu geflo-
ra, v se hubiera dejado cortar e p:eguzvs. an-
fes :]lle comcr'er 1'9. fl}(’!;(li" 11):1'1:{:':,;: lx: -

Por su parte, la condesa nada g o
mer de esta aventura. El marques la diver
y noturbaba su tranquilidad,

(Cpando paso su primera EOTPresa, s-:‘_en‘)tre-
tuvo eon Rosa sobre el atnr(_i’nif.‘- marques, y
para terminar la aveptura ealio u;lar un paseo
% caballo con el general. abrigando la esperan-
za de encontrarse con el ﬂsiﬁnuoL

No &e eqive a Gabriela.

i’?«m.oq‘vio al marques, caballero en uno de
esos fogoson caballog andaluces de paso caden-

joso v elegante, s
U(L(i‘i\;e‘ridu‘) marqués—aijo (}f«unel:}.—ay‘er‘
ma han l¢ido unoes. versos Vuestros. _\.‘o 08 0

nocia ese talento. Si les g*m;msem VO3 misno,
serian doblemente ridiculos.

.'Cr—l—; Encantador | Burlacs de mi. i En este lgg-‘
mento soy el hombre més dichoso del mundos
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—jTambien hacéis versos, marquési—pre-
gunto el general,

—Algimas veces. Es un talento que susle va-
lerme alabanzas como las que acabdis de oir,

—Seglir tengo entendido—dijo Gabriela en
tono da burla,—la princesa Ivanowska pogeé
gran numero de poeslas viuestras.

A pesar de su sangre fria, el marqués no pu-
do dominar sn despecho.

Atribnia 4 Roberto aquella indiscrecion de
la condesa y comeuzd A idear una venganza
contra el joven ayudante,

Cabalgandoal lado delacondesa, Riozares se
preguntaba eémo llevarfa acabo su proyecto,
cuando una ecircunstancia inesperada le sacod
de sus reflexiones.

Al eruzar una de las avenidas, varios gine-
fes que venian en sentido contrario, al trote
Jargo, asustaron 4 los caballos ¥ por poco si
derriban al general.

Aquellos caballaros, que tan de improvigo
llegaban, eran de Tresmes. Saint-Remy y Pon-
tis acompafiados de varios amigos.

Gabriela lanzd un grito v perdiendo el equi-
librio iba 4 caer, cuando Roberto. con una li
gereza que haria honor & un artista ecuestre,
la sostuvo por el talle libriandola de una pali-
groea caida.

La joven le did las gracias dirigiéndole una
expresiva mirada, cuya pasion no dejé de no-
tar el marqués.

Todos los celosos. estan dotados de superior
penetracidn.

—4 A que la condesita—pensd el ezpafiol,—se

muestra tan discola porque ya tiepe quien la
agrade?
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Por la noche, estando Riozares en ol hotel de
]a princega, uno de los contertulios deefa ha-
blando de Roberto: v

—Es ol tipo perfecto del soidado de busna
fortuna. v g .

El marqués mird 4 Ja princesa con aire mus-
terioso.

—1De buena fortuna ! —ob

La princesa se estremecio. "

—3Qué queréis dar 4 entender con €sas Inco:
herencias? !

—Querida princesa—contesto Riozares—se-
guramente es tener buena fortuna el verse
amado de vos, pero en Paris son NECesarias
muchas conquistas para que un hombre, aun-
gue gea el oficial mas gallardo de todo el ejér-
cito franeés, merezca esa calificacidn.

—Segin o8 explicdig, el capitén es un cons
quistador irresistible, jno es fertot

—Estoy perplejo, pues quisiera contestaros
seguin vuestros deseos. y

—Dejaos de galanterias, (Que 08 han con-
tado?

~—Nada. 1

—Tntonces, ;qué habéis visto!

—Poca cosa.

— No estais hoy muy galante.

— Obgervo siempre una maxima que me he
trazado, y de la cual nunca me aparto.

—No os conoefa ninguna. ;Cuél es?

—Davolver mal por mal.

—3 ¥ qué mal os he hecho? .

__¥1 no hacerme ningtin bien, He llamadoa
Jaa puertas de vuestro corazom, y me habéis
dejado en la calle. Habéis puesto el mfio sobre
¢l fuego, y se ba tostado sobre las ascua’

169

—Qs quejais, guerido marqués, como 8i 08
desollaran vivo, Vos habldis de conquistas y «
tendis tantas & vuestro pasivo, que podriais
venderias. Todo se sabe, sefior Tenorio, y vos
no os dejarinis tostar heréicamente sin probar
antes esos amores faciles, 4 los que 8é queos
prestdis muy gustoso.

No niego mis culpas —contesté el marques
—pero supongo, encantadora princesa, que no
quer®is condenarme 4 perpetua y monsastica
austeridad. Fsas distracciones me permiten
aguardar la realizacién de mis ensueflos, que
VOS COnoceis.

Yo deseo un amor tinico, iranco, inefable,
un amor eterne, pero gue vos fuéseis el objeta
de mi adoracion. Os le he econfesado con toda
14 delicadeza y porsuasivas formulas que po-
nen & mi aleance log diez aiios que llevo en la
earrara diplomdties. O3 he perseguido con mis
giplicas, v aunque con dulzura, he gido re-
chazado . Después, la razén ha venido en mi
ayudsa, y con eila nuevos deseos’delos cuales
formean parte esas ficiles conquistas que me
censur#is, Dejé entonces de perseguiros, pero
no de ger vuestro amigo. Ahora bien, por una
casualidad inexplicable, encusntro —-3"1113 hu-
milla &l confesarlo—que mi nuevo 1idolo me
desdefia exactamenta lo mismo que vos. Hay
otra coincidencia ain mas extrafia, y e8 que
el obstaculo que hace intutiles mis asiduida:
des, es el mismo que me cerrd, no las puertas
de vuestros salones, gino las de vuestro co:a-
Zon,

La princesa comprendid la indirecta.

Un vivo sufrimiento se apoderd d- sa cora
zon, mas su pélido rosfro no se inmutd y coa-
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gervd Ja rigida inflexibilidad de las nieves de
sU pAls. ;

—Reasumiendo vuestras indirectas, hay que
comprender qne la mujer &4 quien ahora que-
réis, amn & Roberto, como suponeis que yo
le amo. 1 No es es0? ‘ -

—Soy caballero y no he designado & nadie
ni puedo afirmar lo qua no hago més que su=
poner. Si no me detinviess ninguns pramesa,
y si cambiasen mis sospechas en infalibles ver
dades. me impondria uns obligacion supliendo
la insuficiencia de wvuestra policia y demos-
tréndoos que hasta los méssablos, tienen siems
pre mucho que aprender. ;Cuanto mevaldran
mis informes? . 3l

— 1o que valgan, Desde cincuenta céntimos
hasta cincuenta francos. A

—Ln miemo que en las agancias, .

—iOh!Noea ldinero lo que deseo, jEs algo
mejor!

—i Bl quét ' .

—Oue me reservéis en vuestro corazon un

sitio para el caso de gue terminéis con Rober.

to. 1 Ah!;Sivos me hubiéseis dado la méas mi-
nima esperanza, me hubiera antes matado &
vuestros pies’qua hacer la limosoa de midi-
nero & todas esas queridas que me echdis en
cara. | Mi corazon os esperal | NO lo ha entres
gado toda¥{al .

Y ¢l marqué= galic de la esfancia rechazan-
do cnn un gesto desesperado, la mano que le
tendfa la princesa.

Esta le siguid con la vista hasta que desapa-
recio 4el salon,

—1Oomadia! —murmurd después de una pails

t

sa.—No piensa una palabra de loque ha dicho,

XVII

Cuando Luis XII, el 7 de Agosto de 1514, 88
casé 4 la edad de cincuenta y tres afios con la
hermosa y joven Maria de loglatérra, que no
tenfa mas que diez y seis, no pudoresistir mas
que eciento cuarenta y cinco dias los placeresy
futigas de sur nueva vida,

Da més edad que el principe y teniendo 4sn
pasivo muchas campaiias, el general no sopor-
taba impunement s los excesos que le facilituba
la complacient®e resignacion de la condesa.

Gabriela no amaba & su marido, y elamor
es una invencible necesidad de nuesira natu-
raleza.

Si hubiera tenido 4 quien acariciar, 4 quien
amar, no habrfa pensaio en el amor de logsen-
tidos; pero Dios le habia negado esta protec-
Cifm suprema.

Una viva turbaeion que trateba de disimu-
lar en vano, se habia apoderado de su sér des-
gz el diz en que escucho la declaracién de Ro

rto.

‘P z:f“.:sq,...‘.
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172 EL PECADO

Para olvidar, la entr6 la fiebre de las diver-
siones, haciéndose acompafiar & ellas por el
general. N el

El conde sufria algunas veces por esa Uira-
nia, pero una mirada, u ricia, bﬁ:‘tzu.’:u
para que 88 considerase enamente $.’ttx~f.emo
y volvia 4 su casa contento ¥y ifhz por log
trinnfos y admiraciones de que Gabrisla era
Ob();‘&:z?ﬁdo recibian, los ealones del hotel de
Branville se llenaban de una corte que hubie-
ra eclipsado 4 Ja de algun principillo del Al
managque de Gotha.

Formaban parte de -
my, slempre mordaz y exiraveganie, de Tres
mes, el infatigable adv io en el Juego, del
general y Riozares, agrega al cuartel dela
condesa y eonfiando alcanzar un 1 & los favo-
res de tan adorabla deidad.

Roberto, que pasaba parte del dia con la con-
desa, asistia pocas veces & agusllas reuniones,
pues no se atrevia 4 cesar de repenit Susres
laciones con la princesa, '

(Gabrizla sufria por eztas gusencias. !

Una noche, sin emhargo, Roberto: estaba

resente.

4 Iia princesa estaba invitada & un bangquetes
dado en la embajada rusa en honor de um
miembro de la familia imperial que sg encon:
traba en Paris,

n una mesa de juego, en el hotel de la calle
de Courcelles, jugaban al awhisf, de Tresmes,
Saint: Remy, el general y un consejero del
Tribunal de Cuentas. )

Gabriela, sentada al piano, tocaba un nocs
turno de Doheler.

L e
los invitados Saint Be

DE LA SENERALA 5

Riozares, de p
£1023 ¥ 8¢ aprovechaby
apasionadag miradas,

El capitia, taciturno & ; 1quieto, les obuar

~ . v, < JUSTL
vaba dasde un sillon, carca de la chimenan

o o S - > - SAEN,

Cuando Gabriela bubo terminado St noe
Sie it > e oy 2 — > oy ..»- 3 )
:m 0o, l‘zl ImArques oc 30 81610 y dejo correr
14 dedos BIrO| oM. : y n A
“1]“:‘1. O ,,lu‘] 03 como piuma, sobreel teclado
A condesa, apoyada en ié -

pPoyada en sl piano, Seu-
i piano, le ascu

LE«:clnlntel planista, el espafiol estaba 4 la
vez dotado de una voz fluida ap iosa y sim-
7, | de una voz b, ArEOoNnIosSa y .
ey oniosa y sim

—iQut eslo 105 VAIs & e i

¢'glC €310 que nos vais & ecantar, querid
vryt1ha ’ e
max:\(:mhl?—lﬁ pregunto Gabriela, | -

—No hableis en plaral. Yo n ¢

€13 en plaral. Yo no canto méa
que'para vos, Bk

_‘.‘\7) 1 nrivar s Thl3
. —\O quiero privar al piblico de vusstra
28rmosa voz, i1Qué vafs & cantars

—El ptblico nim : importa ni le importo, pa-
ro tengo qus advertiros que o3 vais 4 burlar
otra vez de mis versos,

s N - o vy o 2

—{qq.sgbm vuestra lo qus voy 4 oirt

5 oL LS una de mis composiciones dedica

8 & YO8 qua tanto 0s burlais de ellaz, Sed in
dulgants,
K ;nzrqs.m; preludié una melodia Y con exa
Jorado y cadencioso compds ecantd un Boneto
© mas proplo, una declaracion amorosa

(;5 Letra y musica del marqueés de Riogares!
; 1jo la condssa con alegre acento dirigién.
dose al sitio ocupado por los jugadores. —Yga
8& reconoce por algunas licencias de dudes:
; gunas licencias de dudoso
gusto‘ J.i()m)

—Hay que perdonar jatd
h érdaonarme, —objetd el marqués
~Hl amor me ha pervaru'io. oy

9 esto para dirigirla

7

12 cerca de ella, volvia las ps.

rd
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Tn lamesade Ju

Remy. P
—Mi queriio
tidos france

argues y ue

v

Arquc

'D..'ijs‘.‘—;?‘l
& mas tarde Gat
Y aborrecia

qués?

__Al-contrario.

Y agirigiéndo

encErZads ba

taban bujo la |
"“»“.‘f‘ rl
segL

vy condes

gaen tan a

or, para st
prm-lv 3.

Riozares lanzdé una I

la condesa.
—Qiro 3
flores oilun ¢

Tto 1O per

EL PRCATO

U ol general decia 4 Ba
sl tencis los veis:

rdfa de vista lag evoluciones
e la eondesa y en EQ interior
28 giacdo ad Zzy a C!K'.'

y BOguUEy

terminado Ja partida
menve log alres y vans
Riozares interpretabd

L3
=0 ."“Gl_](ﬁ Uhl\l'lt]&-
musicn del mars

so al pianista que libraba una
ontra las teclas que sals
sus dedos: ;
aués, todos desearnos eecuchar
z 1o meludis que haheis cands

1%

{ mtas veses '
5 dudo (ue tens
JEritos e CURIposEs
§ @)ls BT

roda interrogalive 4
1

dos esies §€
o IpUEiV

Il

|

A tenla raZ /*
= s v Bir ' 1 i
~' 13 00 3 |

4l

)
i

A 1uella indriga servia:
cion.

—Ssgunda es
oida de Gabrisla.

Y |",“71 ol mizmo ént 1SR que
cantd 'a reguuda parte da sy compos

»11

el Wi-—p 1

mind el m 168,

¢! B3 mima tra-
éxito nin-

1tos 4 la vez,. (U
idrais, cuanbos éxitos y
Algunas veces
. eg sa rian de mi,
pero aun no he logrado que me amen,

—Pero, querid ) mar jués— objatd Kaint- Re:
{Omo quers a una mujer séria ten.
fianza en vuestros juramentos, gi cada

diase os encuantra con una nueva muadang...

—No lo niego; pero al menos reparo mis fal-
ths con Hmos v mi conciencia esta tran-

T4 conversacion ‘continud sobre el mismo
tema hasta lag doea. hora en que COMENZaron
4 retirarse los invitados.

— 1 Buenas noches capitan! —dijo el marqués
tendiendo su mano 4 Roberto, quien la estre-
cho afactuosamente. V

Aquellos asludos gfsctnosos eran mentira,
pues en el fondo se detestaban mubtuamente.

1N es cierto que las coss A muy 4 me-

nudo de este modo?
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Roberto continuaba en el salén, apoyado en
up angulo de la chimenea

Gabriela so dirigio & el.

— Qisiera gaber—Ile pregunth—por qué tra-
tdix da disgnstaral marqués de Ri zares y qué
o8 1m sorfa que cant ;B que me vais &
vigilar, G quer¢ ga en un cole
gio, del cnal ser
- ~{No, Gabriela, Unic
qua el marqués, con su vi
FAiE‘ill_\'.“:ri .

3 A eluyasg? Sois i;!_i'l‘i ).

te no me agrada
sz de tenoring y sus

CTNT SRR i N

—0 con sus versos de confitero, o8 haga sux
declaraciones amorasas & Ia vista de todos y
ge burle de nosotros o las escachamos y de
vos que 8a las autorizais,
{ s --No hago mas que eufrirlas,
Antes de entrar en sus h.n.h‘hnamones, des- —Y es demasindo: perose ve claraments
pueés de Ia marcha de 1os invitadoa_ el general . que os divierten y halagan, ;Son suficientes
HA15 Tabriols dencsitan 3 : - el Lny - & » AN [PLALL e
se despidic de Gabriela, depositando en para comprometeros, y yo no quiero que lo es-
frenta un paternal beso, t&in '
Segln la expresion banal, el conde descen- 3 "’).p'\r voR 80lo. 1 no es ciertol
A & 0jo8 wvistas et g 2 1 s 1 THO. ERG CIE g
’“? f?i](_'i-: :]pt?lr;“ P &l Toa Bats —i Es verdad, estoy celoro!;La vida que la-
ctwa R Mz lx.m"-l“f'»,‘ifd,fn <208 IDIRENGR Y0 es imposible, y ya s tiempo de que esto
eftragos que Marfa de Inglaterra causo en el ‘ tarmine! No do veros rodeads de admira-
vicJo monarca. Vefa con placer la llegada de dores. gua confian en ser escuchades cuando
gu retiro, prometiéndoses para aquel momento, tengais un momento da «bandoné 6 de aburri.
i f‘i‘pz l”]atf :j {oseatle, .shcerrajsal en uny ] miento. :Sabéis lo que decian de vo+ hace po-:
pacifica soledad v renunciar & las divers: g G TR g -
et ]d(' Yo gt e onunclar & las diversiones cas noches, en casa de Ia princesat Pues que
que desde su matrimonio no dejaba de frecuen- no tardaréis en tener un amaunte; que acaba-
7 4 R Y 2 reis por hacer lo que otras Ran hecho: que no
}:1 condesa entrd un mstante en el salén. sois mas fuerte que las damds, v qne caderdis
Su vestido, de terciopelo negro, ligeramen- l & las stplicas que osditizen. Yo fuf al tnico
te descotado, y Iam galanteriss de Saint Remy que o8 l;E fandis, Todoa o
¥y d?jR!.ozares la habian electrizado, comuni« & cida—eran hombres de expariancia,—os absol-
Cande & g4 rostro unz animaeién que hacia rer {80 36 entamacic da us lta que 3
ve s L (R vian de antemano ds una falta que juzgaron
galtar su extraordinaria bellezs. - 98, I
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inavitable. (Lo qua allf dijeron me f‘.sml il
anamants, dedde entonces. Z'D;QW‘W.!D, en In
paheza! Datruls de lo que he presenciado, me
migea 4 eresy avie los que yo tenia por-escep
tivo o ealumnia

— Siponiaig

—1Qne tenfan Tazon!
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Las gracias
CECAT COn s yor
. Esuna loc
fio de mi,

»me otorga meha
pzeion las que ves me
ura, 10 86, pero no soy due

bert == Y heinl 3
werto—dijo Gabricla conmovida — (3]

re al general y obtendré QuUe SEeals enviy
nde y

Neces: ale-

u,in"_,-.. VoS como por . {

—1Da moado que vos quercis que escoja un —iNo! Ya es impc

A ne ésta seais vosi :
anlgz'::oq]m he dicho -dijo Roberto, bajanda
Ia eabeza, —Nada og pido, pues eso Bt
blasfamin, v mereceria morir !_ml Veces i on
destinara & seméjante profanacion. Lo Gnicn
que puedo deciros es que estoy en un perpetua
meartirio, que S0y muy desgraciado y que os
&piad‘f;ia de mi. . petia y de d B

g o GRS - JEDA ¥y de desespera: )0,

_i.\'nfresouc.lmnfic» con indnigeneia, tal vez Una lgrima asomé "‘lfﬁ 5
Bou irterés. las intolentes d»u-lﬂm('mnog qiv El profundo delc
continnamente- os dedican, pensando en gie movido, mas no s
vo también envidio | aricias (6 VUeSEIA v 7 Repostada en una

¥ de vuestras miradag, porque estoy loco ? 1rada, buscaba una ¢

:\ or d l‘fl‘l".f"'- 3 I:‘l)li ‘ur:l L‘-v s
.m: ii?.""nfrruf-—"ii_]'q la condesn con ademin viwn.! " e

i \:»ﬁ,—-toh'fui‘l TAZ of Preciso que Jnas Iudecisa, violenta, 1

AT imaginaos un pretesio § 9;8:”'“}“-‘,'

R iy , CrQoior desu s nt SO 0nienl
4@ Nolla volvers & ver! {La aborrezeol Elta Siey Ia gratitud gue del 0 el temok
o;]:{_v-' nog senara: sin el -'.:-n!‘-’:g:m ] ce ‘
.‘ilx“v(:;1 e: tal ve ariair. €, Y ‘J'H
auig ' , en. parke, 12

VIASEPY A

=343 B
le. Hace un mes lo a
geabs y vos no 1o hab querido. Hoy es de
ma !.”"““ tarde. Los celos me n‘;:xL:nr:..fn, y las
palabras que hs escuchado me ZRIsbarian sin
cesar en los oidos, Veria 4 Riozares cantan
08 8us atrevidas declaracicnes, 4 Saint Re
8 oLrds, gue fuscinados por vuestra her.
'a, gozarian d sweer do Veros, mien

tras que yo, solo yalejado de VU8, moriria de

P e, i
LN VRS BT

BN

-
o

0jos de Gab iala,
del eapitan-habisia cou
wirevia 4 demostrirselo,

¥ extraviada la
€ Lo eucon
agueila grave entre

7
£

F

W, qu

4

i

o

h”

{

u;
-

BU amor y ru deber,

AVErgOLZ

& ron ziaseon ella
haoendo cal . ‘

> 8 8ehdos
2 N > i . 1 .
dn}; berto, en el mismo estado do postrac
I e cont - T :
i7il la epera da mi ;;, v contemplaba con arroba
L O 1, s €13 . . L0,

1 Jado. com
nrendo rn_pj";r uta Gt 150 08 pt“ft-"]}ej(:n'.:
- me AVErgiiongo infame comedis g
: reiie

Dl SU pasicr

Lnhi LA -
1 Lublera esfado compuesta de
menos adoracion y de mas hibertinaje, habria
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aprovechado aguel desfallecimiento de la con-
desa para conseruir 1o que tantes obros ambi
cionaban.

Al eabo de algunos ninutns, 1a soledad que
reinaba en el salon fzola salir de su éxtasisy
miré a Roberto, con tan ang Jdical dulzura, que
gl joven £8 arrojd & sus ples, y oprimiendo
contra sus labios i nano de la condesa dijos

—1Dadms alguna esj al 1Decidme, al
menos, que me améis! ; Que seréis mial

TUn torrente de lagrimas asomd & los ojosde
la condesa.

— Querido Roberto- contestole — tengo un
deber que cumplir; Ia dicha de mi maride
Dejadme reflexionar!

Y haeiendo un cefuerzo se levant(, y paséu-
dose una mano pov la f >, dej6 caer de gu8
palides labios esta esy .

— 1 Ya veremaos!

Despuésde pronunciar estas p abras, lacon:
desa abandono lentamente el ¢ 1én, gin volver
la cabeza, como &1 tuviese miedo de ver sucon:
denacitn escrita en los muros de la estancia

Un cuarto de hera después, entro Rosa, Ia
doneella de Gabriela, en el galon. donde conti:
nuaba Roberto recostado en la bu aca quepes
co antes habia ocupado la condesa.

—:Sefior —dijo Rosa—ya eslaunay medial
sVain & pasar la noche en el salon?

2 AbtiEres i, Rogilla?—dijo el eapitan,
como i desperfara de un lefargo. jTan tar
de er?

— (Clertamente, y mientras permanezciis
agui no puedo acostarme yO.

=

—; Por qué me hss eaperado! Después deto:

181
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do, me alegro que no te hayas acostado. 8§ -
tate, v hablemos.

—iDe qué quiere el sefior qua hablem s &
ana hora tan avanzada?

—Héblame de tu seiiora. jLa quieres mu
chot

—; B0 no se preguntaj Me educd su madre,
4 su lado....

—;i Y era bonita de paguefiat

— No tanto como ahora.

—iY taf

—TWz0 o8 debe imporiar muy poco.

——I-l‘e-‘pf:ndmm’a
- Qué eé yo! Nadio reparaba en mi, lo mis-
nio qua ahora. § Quién querdis que me mirasst

—Los qua tengan buan gusto.

— Vamos, se conoce que ol sefior quiere bur-
lggee de mi

* Y ti ne te casas porgue no quieres, pucs
siendo-tan bonita no te faltardn pretendien-
tes.

—Verdaderamenta que no falban, pero yo
no les eseucho.

—; Y por qué razdn?

—Paes..... porgue no encuentro ningano
que ma agrade.

—FEres exigenta, Mira tu sefiora, 52 hacase
do con un hombre quela. triplica la edad, ¥
gin embargo, no deja deger faliz §Noescierto?

—Queréis hacermea hablar—diio Rosa, com
prendiendo las intencionea de Roberto,—pero
no sabréis una patabra més, La sefiora estaba
aqui hace poco. jPor qué no la preguntasteis
sus secretos? Respecto & mi, os diré que antes
me matarian que arrancarme upa. sola pala
bra sobre la condesa. La quiero mucho, y e
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nw‘ par va‘v, lo que no hay -np i6 m“t 1 gene-
‘ales, nie argentos que me huga blar cuan-
do guiero callarme. [ Baenns
Robsrto!
—Espérame, Rosa, yo fawmbién me voy
!’n’?('ﬂ'mx-i‘.
(‘ ma todas las mujares son algy perversas
8r exeepe ion 4 esta l'(‘;:l'i

8 U querriaz
-guiuiw':s escuchaclos, ||
—3Qniénent
—Ei sefior Saint Ramy, que 1a mira deecs-
iayo ¢omoun perro de caza, el marqués da
'!fio., ares, qua u. sdigus 4 todas partes y sisni
» Ja esta diciends malanterias, y much s
m,. 3, es deeir. todes lo qua vienen aqn{, sin
ion, y entre ellos s cuenta cierto ofi®
. que ng nombrarg, y que no esel menos
asidno;
Rribertn se puso encarnado como la gr na.
: ; En qué pea:

uerio.
1, diando
Iemna palmadita. endas mejillag, al-mizmo
tie nino quoe deeip:
—puenas noches, tengas malos
.--~g~';~'v e entran i euarto, Rosa
satraba en el suyo: un preziozo nido azul
forrado del crelons, sicuado encima precisa:
mente del ¢ i
Miantras s2 Jdesnuiaba, la alegra doncells
tania el sigaiente iloquto. pensando en «l
r_’:;i)ii"i(} :

DE LA GENERATA

—Hazte el discreto todo lo que guieras, gue
no me engafias. Ci o estabas en el salén,
pensabas en mi sciiora, en la seflorita D

nges, 4 quien cortejabas ¥y con quien note
trevido & easar ctando perdid su forta

na; pensabas en Gabriels, que ticne la debili-
dad de ¢scucharte, y barla muche 2'-(* ir_ en
eFcoger un amante menos Jigal et JAL!
Si ,n~:f;_!‘11l’(rlllr'l':;-"‘ no losura, ..U.',‘. RO
gejaré la prudencia, qu § la madre de lase-

3
guriaadq,
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il exnléndido hotel del cllebre conde de 0%
estaba de fiesta.

Abria sus salones, sus jardines, y su salita
particular de espe taculos, 4lo !Xl_éﬂ gelecto de
la aristocracia extranjera 6 parisiense.

Aquella noche daba un magnifico baile de
mAsCHTASs.

Les salones estaban inu
bujffets ostentaban apetitose
des con maraviilogo arte.

Todo en aguel suntiu alacio de Las 3%l
Y una noclies, era }_:l'(-fii ad de ILLCGE, tra-
JER, Oro, flores y di anves,

Una numerosa © ;
de armonia sobre aguellos deslumbradoressa:
lones llenog alegres mAasearas, cuyos capri-

{isfracesgformaban un conjunto visto:

£0 y lleno de encantos.
Aquello era un tumulto infernal. Unos gri-
taban, otros daban grandes voces llamando &

DE LA GENERALA 186

una sultana que creian conacer, 8¢ empujaban
3 algunas parejas se dirigian & o8 sitios rn"-i;
obscuros para confiarse insensatos de:eos o
prqqmrurxz)m‘*-; extravagantes,
odo estaba permitido y aceptad
! aba permitido y aceptado, hast
falta de gusto y de talento SIS ne
: h A
)A 3 dos de In madrugada el frenesi dela
"Lc’;::! a habia llegado al paroxismo
En aquel mismo momento una d ]

! 2 : t Ina 4a 2ie
gantemente vestida, atratesah 8ot
§0 porte el ve
HI;I;}&;J& ro con una mantilla
it ITeglos B : |
i8 precios: jes ig loa cuales sa
dejaba ver una boca aderable ¥ unod cabellos
color oro palidc i,

Apenas enird en el salon. cuando una maa-
eara con traje de Enrique I1L, la pars brusca
mr:rz‘t'*.: diciéndola eon misterioso ademan

—Mi querida princesa, os ruego ms otor:
gueis el sefialadisimo favor de dur"un'\ '*n-f-lr';
cita en vuestra compailfa. R ¢

~—No.of eonozco—contestd Ja dama,—v no
86 por que me llamais princesa. =y

—Porqua me complazco en daros el titulo
qus 08 corresponde. jQuién no 0s reconoceria
aun 4 trayvés del més tupido velo? Adem 08
espersha, . AS

t GO majestao

for Riozares, 08 ruego que me dejais.

—No 8oy el marqués de Riozares. El dinle
mético espaiiol, vestido de senador romano o
aguarda en Ia estufa, y ya que vantas vo“(r;:
o.s‘h-'« esperado, lo mismo en Rusia comr;‘v;\;
todas partes, podéis muy bien dejarle impa.
clentarse algunos instantes més. No pnr.‘h\‘rlvili ;
el tiempo, os lo aseguro, puesos voy 4 dtu:
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: ey B8 £1
euestro sino, con més talento que el astrologo
- » W . ar _
Ruggieri 1o hizo con la reina Ca
s vsrig |

— (Dsos priss! : ; il L. \

Wi #msid con pasicn & UDRA Pers( rqt qu:.:
50 o8 correeponde, hi o8 ba COYTERPOTALED, ¥

iG/que e8 AN PEOT, 1l 08 COTTE sponae 3

nismo fe pusan
— Perfectamentes, pero eso I 1smO Be pueHl
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huesos, por sus vinjes 4 lag Indias v sus cam-
priias contr i v el edlera, poseaen
cambio muchos .. 1o caual hace desapa-
recer to i()s_lv v Sin :‘m‘)-xré".
aman{e, pero

L% &

vos I= ht
le habeis ¢

Bl seg Riozares, meri-

S e

"(”‘ﬁ t¢ 1136 Tes 1l smor no €8 mas :

‘| B | h‘) §it l" i "'\1 me | arns '3 b 4 3 s ¢ ol moros, sus
3 ) “

aue vy ! i 3 { ! |

asntepasados, de los 15, heradado su tez

ir IS

—Ama & otia.

— 1 Quién? ] Es ada

~ Me lo preguntais r mo de la reina.
contestado dnles que )0 oy K

— A Ja conoess i ) yili

—jVos lo habeis dic

—3Y ella, le amat

3 ;Yu lo creol

_=

more Y negroa ¢

b %

<

LN

En verso y en prog
Ha quendo
razon con los ardier

is vuestro co~
le su amor,

93 ha arrojado 4 vuastros pies, os ha bagado
138 munes y habais logrado que sus ojos, que
no habian llorade jamis, viertan Idgrimas de
despecho iy de edlera

e

T3

s

decii?
s que no ha o 4
— 3 3 {Mentira! 4
sy Os ba dadc . jalenurag hiendo abo ' vt
\{*rcs. t"‘j‘l augerie e trebajaba e ' ? eon ¢ "“t*‘l
A SSLa Ve A Uus . ® - 11! . S 5 3 103t 3 rvo wabro
Pue exls era). i Mentira! El pobre conde 1o se BN i O, VUCHT0
S (‘(ll g;‘ 1(\( de ) 5 BOr 1Y 01 tuno ata- ! < » S R N as gran)as
uede MOYET G Lo por uf] . 3 ‘
!1:;:‘9 gotay-tiene mas pecesidad G un CMEE
QU Uo gl EURETAN . aTa DN ee-
Tico que de su ayuaante, T AT P
sa. e burlan j
—3Coma! : .08 e 1o}
;g‘,.,l. Lo v 1 e & cfe bips e oS 1an HB rote
- IGNI VAU . . g . : i d . i ue n i Radn o s ne . ] 1na rota
s 3 r de dos adorn: S . ‘ ] 1 _l' '
L a } (Jue ri amante se enbrega 4 8! por des-
vuestro errcr § iis . NS 19
= . : 2 ¥4 van marido. | La
A 20 8- VHMLros ! Aris &2 pros-
T Qué medioad - ! 1Eseogad. ent iestros adoradores!
Vos teneis dos pretendientes que OB f3CR i A ¥ {5

REIOT

4
4
o
£
€5
’
e

WEC,

do que quier

‘s ime fieles v consxtantes.
iguslmente fieles y con=iab Mepsitn b b
* El primero, lord Fowler, ya viejo y achaco

i 1Qué mis
1@ gastad ] neduia de log ¥
50, y aungue gastago ba ia meau

I.a dama no cont
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EL: PECADO

T misteriogo gentil hombre decia la verdad.

Hucia quince dias que la princesa no habia
visto 4 Fontis,

El capitan 83 habfa excusado por medio de
es08 triviales billetitos donde se tragluce el de
seo (e 108 amantes que quieren terminar y ue
ge atreven & hacerlo bruscamente.

La tinica y verdadera pagion de la pi incesa
era aquel eombrio y gallardo capitdn, que ha-
bia despertado en ella un amor gue haesta en
tonees no conocia, un amor que no habian lo
grado despertar todos los que la habian corte-
jedo, arrastréndose & €us pies, enloquecidos
per su belleza casi sidérea.

Nadie logré interesarla.como Pontis, aquel
francés obscuro, que semejante al Klephte del
poeta, la habia tomado, sin dar na ia por con-
regnirlo, 1ii aun su corazon.

Bien es verdad que ¢l corazdn de Roberto no
Ie vertenccia.

La princesa. pues era ella, eentia los tormen:
tos de unaprofunda humillacién.

Aguel eaballero descorria el velo en medio
del barullo del baile, y se mostraba al corriens
e de Jo que ella rola créia sabier, plies su peIss
picacia babiala iecho comprerder, que€l des-
vio deen amente era volurtario.

Ella. 1a soberana. la altiva princess, ante
quien ge habfan inclinadoe tantos hombres, 88
vein tratada, eegun la mds valgar ¢ enérgica
expresion, como una ein ple burguesa. No g8
habian ocupado ‘de gu ranZo ni de 80 persona.
Aquella era la decepeitn priruera de todnsu
vida. ¢

Un reldmpago de ira brillé en sus 6jos.

—1 Mentie, Riozares!—dijo con viveza, aHun-

DE LA GENERALA

qua sabia que no, pero no queria admitir pa-
blicamente en humillacion.

—No soy Riozares,.—Conteaté por segunda
ves 1a mAscars,

—; Mientes doblamante!—Rapuso la princesa
eon calera.—Solo Riozares tiene osadia para
deeir lo gue t11 has dicho.

—0 Saint-Ramy, 6 de Tresmea, & Nancey ¥
todos los intimos del hot<] de Branvillg.

—F305 son amigog de Roberto y no le hacen
traicion. Solo los espaiioles [1] y los napolita-
nos sa ocultan en las sombras para lanzar una
infama calumnis!

—3Y qué puede importarte si ta descubro la
yerdad i —mutrmurd el gentil hombre.

—: Sea! firmemos un pacto. { Dadme los ma
dios da vengarme Jde Roberto!

—:(omot

~Vos me asegurdig qua la condesa es su
querida, jno es cierto?

—St tal.

—Paes decidmes 1a hora y el sitio donie s2
ven; pero sobre todo no 08 equivoqueis.

—:Cua!l sera mi recompensa?

—Fijadla vos mismo.

—{ Vuestro amor !

Lo princesa di6 algunos paios sin contestar.

Da pronto, s=paraundoge bruscaments dal

gentil hombre, Is dijo estas palabras:
—Eatamos conformes!
YV como £i tuviera misdo de arrepentirse, ge
alejs con vivera de aquel sitio, confundiéando
¢ bion pronto entre las mascarad del salon.

(1) Protestamos de la afirmacion del autor francds.

—(Nola del editor).
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Sl

51 fud salu v‘.-'~‘x con alegras gyi.
) qt .er':m bailarcon
s a'rededor, v eo.
itregan A frenéti=
ia, cantand. eouplets

ira que ler l:(l.‘-!;vr-x

% huir do aquella alg
rado verse Tibre de anuelios
i |a estnfa, donde Riozares,
ini ja v una capa blan-

noche, Kl ruide
descanss -

r oido vugstra vos,

jo el difenz de un Mont
III, que ha hablade

, Ima habéis imitado:
wdo despierta. Yo no
wdo trajs de senador

sn vizestra bus-

qu2 03 extrafie?

ikl B
-2 N habéis reconocido & ninglin amigol

e
—Ninguno,

sl

— B3 sorprendente]

aqui he teuido mds &
en el extremo de 1a

frente & nOSOUros. un
gro ignal a1 vuesiro?

‘Y' Iil',!' i¢ Ci l..f

preser: & Vel

Cxactiament

arece. . ..

=1k .w-:'; e d

—Aunque no s
antif«z. la ha co:

pr.:n a3 B It
vén €n que 88 habia

erimen 10 mi
Habra guerido

garas para

—No I]ﬂ’
La prin
trando Lras
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a dama eon Uk treje ne-
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momento el
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EL PECADO

ciond y rebuged en log paleos, en el buffet, en to-
das partes; sus pesquisas no dieron resultado

~—Creo que nos hemos equivocado—dijo dj.
glgwndose 4 Riozares, —Habéis visto mal. Ry

erto no estd ac 7 la condesa cuid s
i juf, v la condesa cuid al goto
. — Tl vez—abntestd con sorna el espafial, =
El amor me cegaba jno es esta una de sus pro
pensiones?

—Gabriela y Roberto, durante 1as pesquisis
dela prinzesa, e dirigieron en el coupé de Is
condesa, al hotel de Branville.

. Cuando Hegaron, eran las tres de la ma:
fiana.

La condesa subid en seguida ol euarto de sy
marido,

El general no d

L gota poses 1 rior ventaja de contar
ias-horas€or perf

€00 A rrfsceion gue el msjor ge-
reno da Sevilla 6 de C6rdoba.,

—El general sufria horriblemante. Sin am-
bargo, 8u rogtro se animo tan pronto cormo ¥io
& Gabriels,

—3COmo has pasado la nochet jTe has di-
vertido?

— Muchisimo. | Aquelle es maravilloso! Por

= s -
todas partes flores ¥ luees, y una misica tan
alegre, que hacla bailar 4 un paralitico.

—ij A un gotoso, di la palabral De todas ma
neras o ha de cammbiar en nada mi deplora-
rable situacidn.

—No penséis en ego, Ya ge nDasara.

—jAh! Mo me f wrjo ilusiones, (Veo mi fin
muy proximo, ahara, que quisiera vivir y ser
joven, ;

Gabriela se sonrcjo.

DE LA GENERALA 193

— Creo—afadid—qua he cometido una ton-
tarla cagdndome eontigo.

—3Por qué?l—preguntd extrafiada la con-
desa.

—Porque mi dicha serd de muy corta dura-
¢ién. y temo no poder asegurar la tuva.

—No penséis en el porvenir, Solo Dios sabe
lo gue ha de suceder. ; No somos dichosos aho-
ra? Pues e80 ya no nos lo quita nadis.

El enfarmo la atrajo hacia i, y ella, como
i tuviera una falts que haczerse perdonar, le
echd los brazos al cuello y le beso en Ia frente.

—Dormid tranquilo, y mafiana vendré a ver
81 estiis ya curado.

Il general la siguid con la vista.

—i Y decir—pensd—que tendrd que abando-
nar 4 otrog, c¢ate tesoro! | MAs me hubiera va
lido no descubrirle! Q18 no me 32a dad> ga-

gr quién serd el privilegiado que la heredara,
para aborrecerle de antemano!

¥

"

- \,
::&&ﬂ.,““‘

L

»
N e

B
- 8

' i
W S

.\




P Y -
LTINS SRS

.A
L
i
4
v

’
L

FIRETO

r Lar hahitacior ondesa eataban sa-
]\H,.mf_ delas ypor unsalén, don
de recibfa las visitas de fianza, ¥ QuSco-
muriceba eon su- cua or un estrecho ylar-
0 pasiilo.

Aguel fug el ('.'ﬂ“ui 10 que siguid Gabriela
Ct .m_‘\.e\nw'w ; 3 g1 marido.

Al abrir la puerta, vio & Roberto que la 68
peraba, 3 \'.!'“'ty(('l\l/r‘]‘l)l‘l.(“q

—Fys asl como nos VAIOS 4 separar esianos
che?

Y anrovechéndose de la semi obseuridad del
ClLuLTIO. 82 ;:p.' dero de una n."x dela joven.

——D-j idme—contesto G a wm'.mdo su

nano con L»rm ¢ —-I,-:q es indigo

ela de ebilidad que por vostengo y

DE LA GENERALA

—183a ] Mafiana hablarsmoa,
-\[ yfiana no. [ Ahora!
-V 1 17108 comnromnga;

abterar.

Gabriala, oz 3
muermurd Roberto ar rnJ Ands 389 g'[ 813 pv’e,
{ Eitoy loco, v enando os vao, 8ov canaz de £y-
do! Esta no -‘:1‘, tendis que sermia, 0 ma pre
eipito por el be eonl
i B3az son palrbeag faltas ln Ran ntido! iNa
= £a

se mata nao (" ) facstimeanie, \ AR i ‘h'l 08

han dicho lo mismo y no 1o haa hagho! | Mar

—No, suuqne ggpa que ma ecomprometo,
¢omproms loos también, 1Que loquerdis 6
. 8eré
—] B=0 €8 un «"'i“\ on
—;Q1é me Importa! No es sangre 1o gue cir-
ﬂ 1 DOr mis ver er fusgn. No soy duefio da
I I nmmrn pars ~.~~;imr'¥-), que me hubis-
d0 de aqui hace dos Mesae, S8IR 2
vin, pero ahorayaes
.V 8i no mo otor
e ambiriono, el unico plas
t 12 sola poaesidon gie ma
[iseian al avaro, ma s
\ 3 (13
: st da una pasaj
don, esel finico camino ds salvasion qua ma
15 paiabras, vioes-
3, de mi3 eriminales
i3 pagidn ma domiaa, no piedo com-

batirla! Si mo rechaziis seré y0 mismo, causa
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EL PECADO

inconsciente de que el general comprenda toda
nuestra traicion y nuestras criminales entre-
vigtas, Silogro lo que deseo, nada advertirg,
pues viéndonos contentos y tranquilos, su feli
cidad no se vera turbada. Y ademds i vos mis:
ma, no deseais 1o que yo solicito?

La mujer, que, sola, en medio del silencio
dela noche escucha & su amante, etd casl
siempre medio vencida,

(iabriela, de pie, presa de involuntario tem-
blor, dejaba hablar & Roberto,

—jCreéisque yo no he comprendido..cons
tinuo Roberto—lcs sentimientos que respecto
& mf teneis? i Entonees, 4 que vienen esasvios
Jencias y ee miedo? }Es que por ventura de
bemos sacrificar nuestra vida por la felicidad
de otrot Nadie ha de ¢onocer nuestro amor.
El placer de ser tuyo—dijo Roberto tutedndo-
Ja—de corazén y de slma, 4 més del afecto
guetengo 4 mi protector, calmara los celos

PE LA GENERALA 197

Amaba con sinceridad y su resistencia pa-

sada habiala costado muchos suspiros.
\

Reconocia la sinceridad de Roberto en. el
desorden de sus ideas, en sus mal disimulados
furores v en 'as amenazas que el delirio le
habia hécho proferir y que seguramenie ha
bria cumplido

Vacilaba entre la ingunistud del porvenir y
ol deseo de curar ]a herida que habia causade,

Sy amante lu tenia abrazada porla cin-
tura.

(iabriela, subyugada, presa de gran emo-
cion, buseaba nua frase de perdon y las pala-
bras ge ahogaban en su garganta.

Un ruido ligero que provenia del piso supe-
rior. la advirtid del peligro de su situacién.

—iNo $engo fuerzas para luchar! Un pre:
gentimiento extraiio me advierts que nuestra
desgracia comienza.

Eila 12 levant® con mano febril, ¥ poniéndo-

BIEEIOTE

se un dedo sobre los labios, arrojo su mantilla

que me devoran. | Entonces cambiaremos Ia s T fombr

sgitacién de hoy por horas dulces ¥ tranqui- gobre A 8 ‘;‘q\‘] e b AR Seoum-
Jas! {Ah, Gabriela! T lo ruego, no decidas In iEs indudable gue una virtud mas, sacum
deadicha de nuestra vida. { Creéma! Entregins ! bia!

dote & mi, firmas-tu icidad y la mia. jSon:

rfes? | Ah! me amsg, ‘Lo skbia

i Por qué hus luchado tanto. tiempos Cuoan-|
tas horas de felicidad perdidas!

En efecto, Gabriela soureia

Sonrefa y loraba :

Pars una nsturalega llena de abnegsecidn §
ternura como la suya. no dejsn-de ser peb-
grosos los sofismas de] verdadere amor.

En su corazon sentia una voz mas elocuents
que la de Roberto. La de su amor,
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El pcpm" Jel ¢uarto, Ia mantilla ¥ ]pc ro-
pag esparcl yor el suelo, y aqual dizfraz de
(tarnaval, la hivieron volver con esp x!\té) 4la
realidad, A

Con febril 2 yan g puso un peinador de
batiata y se di g ’-w»d*\uv.wrmn

p\w(‘\,umwm‘ he, pasada con te-
rribles delores, el generai h‘""'J oonciliar el
guriio,

Gabriela cont
nerable eabeza ¢
vaba £l AXPreésion «

f.Tnlu-u‘nlnru ) ! —pens

Y como siquisiern padirle per don por
ta cometida, 1o besd piadosaments.en la fx-

P~ LTIE2 VADTPEAT LUV PR,

v

El cuarto de la condesa, & las nueve dala
mwafisna siguiente, estubs aln herméticamen:
ce Tlc-m)

Tan g0lo nn ravo de (‘,‘,, C(} fltral
traveés de la

la impresién deaque-

n matinal comolas

pecha —pensd—Roberto fenia ra-

BIREIOXEL

‘:.n‘m-) que estdg ahit
stante. ;Como 03 ent

i .‘I
E

:
|4
k

r

| X

-
9

s
{

| S

C‘ sime atreverfa 4 jurar e ya
hermoan mundana, Jpor
1 la aurdrs?

o desul, atravesando lan triplescal: 12 ah . J':?l‘i_‘\v]‘ SMPO G i‘:«\:éixr.‘)

vino como una feg Ia Yp tomado su vuelo! Son las nuave deia
mnfians.

-L«: it snado en esta

; sngo que dar lag

ntos debe-

uan

de Branvi le dis
stunies dé ul

pados de (ml‘n,,..‘
It e d

A He( (r,,(;h. L3 \[
]f stabea sola. 5 " 1 :
Quiso coordinar sus ideas y lanzd una mis

rausn de ssombro en su derredor,
as bro en su derredor, contar los que tengo contigo!
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EL PECADO

—iBah! Congolaocs. No vais 4 pedir el retire
dentro de dos mesges?

—Pues €30 miamo es 1o que me aresina. jSa-
bes Ic que s el retiro pars un viejo initil co-
mo yot Es borrarme de la lista de Jos vivos,
es el entierro anticipado que anuncia al otro,
al verdadero, al definitivo. Es el sburrimiento
de la ociosidad; eg la desesperacion ds c¢om-
prenderse inttil, corfio un viejo retrato quese
gube & la guardilla por ridiculo y roto;esla
tumba con su inmovilidad, Es cien veces pre-
ferible la muerte, pnes enterrado bajo seis
pies del suelo, no ge ve divertir 4 los demés,
niJas risas de los que han ocupado nuestra
posicidn y son 1o que uno no e’ ya queriéndo-
Io aun ger, es decir, joven, VigOroEo, enérgieo
¥, vergiienza me da recordarlo, bermoso y ga-
llardo.

Pero cuando ya se es lo que yo, una mise:
rable peluea, un corazén de hielo} un cuerpo
inerte, enando no sirve uno de nada, ni para
nada, se es egoista, celoso, y se envidian hags
va los dones del azar, la belleza, lo3 dientes,
los cabellos y la salud de los jovenes.

— Sobre todo—continud el general—cuando
ge tiene, como yo, cerca de sf, una adorable
nifia, hermosa como el dia, que trastorna noess
tra cabeza.

Y atrayéndola duleemente hacia sf, la hizo
sentar en su lecho.

—E3 necesario—confinué—que te haga una
confesién. TA te figuras tal vez que soy me:
jor que otros maridos que conocemos. Crees
que soy bonachén é indulgente y que perdo:
naris, sin esfuerzo alguno, las ofensas de cier:
tos enteg de mal género y la invasién demi

-~

DE LA GERERALA 201

territorio por ladrones de elegante figura v
de buen apetifo. Muchos hay que terondan
como pickpockets y dirigen atrevidas mira-
das como el Saverny de Marion Delorme, y si
no imito al Didier del drama, es porque confio
en ti y 56 quo pierden el tiempo miserable-
menLe,

Sin esta confianza serla celoso como Otelo,
pero te aseguro, que al ozado que trate de ro-
barme tu afecto, le mataré como 4 un perro,
sin remordimiento alguno. ;No estoy en caso
de legitimo derecho? Tu amor es I» tnico que
me queda de esta vida, y esla miala que de-
fenderé arrebatindosela 4 los que traten de
robarmele,

Una maliciosa sonrisa pasé por 1os labios de
Gabriela.

—Quisiera, tan solo una vez, veros enfa-
dado.

—Yo no me enfado jamés, mi querida Ga-
briela. La calera es el signo de las almas dé-
biles. En las gravas ocasiones, el hombre enér-
gico guardasiempre su imperio, obra con frial-
dad y se exaita, Ese es ¢l mis temible, 1Bs:
tais advertida! ; Ten cuidado! .

Gabriela movio la cabeza con airede dada,

—No o8 creo tan malo como queréis aparen-
tar. Supeniendo que os epgafiase, si no losa-
biais, mal podriais vengaros.

_ —jPero piensas que una mujer puede enga-
fiar a4 sumarido sin que este se entere?

—8in duda alguna. La ceguedad es un sefia-
lado favor que Dios concede 4 los maridos. Si
no sintiéseis el malestar que anuncia las en
fermedades, jqué serian para vos, Ja gota, is
parélisie y log demds sufrimientor d2 la figs

o

r 4

.-

".

M mmtins®

"

-~

~

L S

]

S PR

¥

Q\ » ‘
A mm— a—

-

t

r

Ty
Dy — =

!

2



&
i
o
| 8
¢
i
pa—

LTINS VO ETr s p s

2

o

%
B
n
N
N

5

¥T, PECADO

3
1 Paro se puad

urna posfiura. acin

visanen €303
—DPael der'
hacerte dvs

Y ‘aca

mal con el que no
Y i no tiene pier
Liado y mal 80
Por cons
_'.":'::“_])."j() TM‘*H\["‘]?.:'X'
<‘|:’~‘L‘|':'-_, \‘

dif, tomando
—de donde 08

»

paLost

mu jer, afia
ning.de
parn mizel
yie 13 cas

0 afios, Y €8, COMO Ve
1Ar conquistador

ir 4 casa del Minis
iiente modo:
ile es TN Viejo £arcd

y puede contar para nada.

no estd destorpt
10308 pilares.

a que le vetiréif el
1 personaje me-
y traeme laTes

sneicd! Yo no cumplire

4

ha degenerado 18 diseipli-

Nero
pes

—3Y gl e

mig ordenes,

alegando que
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por un insignificante ataqt de gota, no

privarse de VREsiros servici

9

vuest

— Na
dor! Alg el
du ese modo.
Nzda te

—N ¢

oy iInuy s

i_\,_' dec
arer :
dante, n eseol
Bl general se tird con rabi
H‘:- 15 aburrido de
peor de
en gue no i

>

Ire de "_". 5

me parece que
mis funer:

:Donde estian los Liempos

W& £ (e el ANca sl

yrizontes Ge montaling

rian, i nide estgnt 3
udentro mejor ¥ gUiero sa.ar«

; sLdice que's

imprescindible y s guplica que eonserv
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—No, sefiora. Tenia una especie de ficbre
gue me impedia dormir. Senti perfectamento
& la sefivra ir al cuarto del sefor, y después
of hablar en el pasiilo, y por ultimo senti, que
entrabais en vuesiro cuarto. Pero sin duda el
ruido de la misica habia desvelado 4 la sefio
ra porque tampoco dormials. A cada momento
crela que me 1bais & lawar. A las siete me

El general hizo un movimiento para levay.
tarse,

— Ay —grifd—esta endemoniada eaferme
dad tienenervics lo mismp que unamujer joven

—Y¥a ves— continub dirigiéndose al capitin
~—Que no hay medio de mandar 4 lor demfy
cuando 82 estd & la ‘discrecién de ecmpjarm;
harpia. Todo lo mas que puedo hacer es arras. dormi, precisamente cuando lo que debia ha
frarme _hasm el balcén, para distracrme, y pa- cer era 1odo lo contrario,
sar revista 4 los transeuntes, Anda. Roberto. La condeea respird;
obedéceme, Tengo sed de reposo y do libertad. ;La sefiora nome ha llamado?
Sil'se ms niega lo que-pretendo, pido la dimi No, Rosioa, no.
810N & los gesenta y nueve afios y diez Ineses,
o8 decir, dos meses antes de tener opciénall
retiro. Eso no debe haberse visto jamas, 1o
cual prueba, que siempre se ve algo nuevo, i neralmente tiene mas orden lagefiora. Por for
Jjo la capa del sol. : y il tuna, todas las noches no hay fiestassemejan
: —l'uqsto que lo exigis—dijo Hbi,mrto—vcy tes.... ;La sefiora volvera prouto 4 esos bai
a cumplir vuestra orden, lest

El eapitan sali6 seguido de la condesa, —Ha sido el tiltimo del afio.

—Angel de mi vida—murmure Robertoal Gabriela escuchaba con gusto las babladu
oido ‘de Gabriela;—ya wveis que No €8 un pech: rias desu doncella.
dotan grande engafiar & )os demés. ; Ha cam- Creyendo su falta, envuelta en el misteri
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—1Qué desordenado estd todo esto!—prosi
guid s doneella,—La sefiora ha dejado sus ves-
udos y alhajuas, una cosa en cada mueble. Ges
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biado en algo la felicidad del general ¥ No dice
quemas que su mujer sois para él, su enfer-
mera, su hermanade la caridad?

Cuando la condesa entrd en su cuarbo para
vestirse, se encontrd en 61 4 Rosa, que estaba
arreglando el tocador, ]

—{Se ha divertido anoche la sefioral—pre-
ganté la doncells,

—2ucho, Rosina.

—j Estaba brillante esa baile de méscarast

—No estaba mal,

—La gefiora llegé al hogel ¢erea de lud (28,
—Ksa hora seria. } No dormias?

recordaba los detalles de aguella noche, qu:
debia dejaren eu vida huella imperecedera.
Estaba més viva, méas provocativa, Latran
quila serenidad de su rostro se hubip. trocado
por una especie de fiebre que daba 4 sus ojos
un extrefio brillo. Era otra mujer, no mas
hermosa, pero &i més desaseada. I
La desusada vivacidad de sus movimien-
tos no dejo de chocar 4 la bretona, cuyas 80
pechng, més vivas que las dadas & entende
se confirmaron plesamente. iy
Ademués, el examen del cuarto tern:.}m-; la
-
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revelacion de lo efcuchado por un cido tan
sutil y penetrante como el de Resa, en medis
del gilencio de ln noche,

La doneella smaba sinceramente & 1a conde.
S& y premetiose vigilsria para im edir espg
jlhl"Tth neias que suelen cometer las mujulea
ENsmMUra 85 en el momenlo en que més gegu-
Ta8 s ereen.

Sin embargo, aunque no lo did & entarder,
Ritaertabu esgustada, Guerd® sus obrerva-
eiones para ¢l mumento, no muy lejano, en que
£e evaporsse su Ultima duda, pues habiase pre=
pussto averiguar todo lo yue habia pasado.

El carifio yue proferaba a la condesa exteba
en aquelia ocasion secundsdo por la maligna
curicridad que todas Jas mujeres, ya scan
grandes damusg 0 doneellus, tienen por todaslgg
eusasgue con el amor re relacicnan.

Venia su enfado, no porque la condesa tu-
Viere un smalte, #ino prague éste fuéra el ca-
pitan, ¢ comoella le llumaba, Ruberto el tuci
turno.

Pontis tenia el don de desagradarla, jPor
quét... Nopotia exphesrlo. Le juzgsba o
gulluso y reservado, y cuando pur esid aotl
patin la reflia la conda-sa, fultaba descnradas
meute & la verdad, diciendo que el cupitan ge
mostraba sltivo con sus inferiores,

— Su preferido era el marqués de Riczares,
de quien estaba muy sgradecida por les prug
bas de generosidad y lus stenciones que rigm-
pre guaroaba con la genul bretona. Por éo
aprovechaba, sunque siempre iniuilmests, to-
dis lus ccasiones de elugarle delante de la
condesa,
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A sus a.asinna las alabanzas, solia eontas-
tar 'a condean

—Fusato qua tanty te gusta, cdsate con él
y sards grande do Espafla de primera cluse,
marg'esa y . ..,

—;Qj«l4 pu liera!

—{Quiéun sube! Con un poco de suerte, tal
vez.

Aquella burlona profacia de 1a condesa da-
bia realizarse muy pronto, mas no del modo
que aquella lo entendia ni por sl motivo quse
hubiera halagado a la pobre Rosa.
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““Mi querido Roberto:

“Hace tres sgemanas que no 08 he visto. Ne
quiero referirme & los dos ¢ tres encuentros
qus hemos tenido en los salones, y én los que
hubéis venido 4 saluadarme con galanterfa, ni
tampoco & esas trivialidades que hemos cam-
biado ante la gente que nos miraba con el
riosidad y ante 1os que nada intimo nt inters:
sante podiamos decirnos. Hsto, gin duda. pas
recia agradaros. El arte de escoger-su tarrend
esun precioso dén para el soldado. Tanéis
grandes probabilidades de ser un excelent®
general.

*Huis de mi. No tengo ]a mds pequeiia du:
da sobre este particwlar. Asi, pues, 6 me abo-
rrecéis, ¢ por 1o memos no estimais en nada
mi amistad. Nuestras cortas relaciones 08 pe-
san y queréis termimarlas, 6 mejor dicho, ban
terminado.

“Eatoy triste y haamillada.

DE LA GENERALA

oSufro en el corazdn y en el alma,

“Yo no os he buscado. Habéis venido 4 mi,
v en segnida me agradasteig. jPor qué? Lo
jgnoro. Vos realizibais el ideal, que como to-
das las mujeres, tenia yo en el alma. Boisla
eopia deun cuadro creado por mi imagina-
¢ion.

wNo solicité vuestro amor. Vos me lo ofre-
¢isteis en un lenguaje que me convencio, y 1o
acepté, poniendo con franqueza mis condicio-
nes.

“()s prometi ser vuestra, exclusivamenta.
Reclamé de vos un juramento semejante. Yo
cumpli-el mio. ;qué habéis becho del vuestro}

“Yo me créla bastante hermosa para poder
conservar un amante 4 mis rodillas mas de
seia meses, Vos me habéis probado lo contras
rio.

““Escuchad bien esto:

“Nosotras las mujeres del Norte esiamos ci-
vilizadas, pero & veces sa desplertan en nos

otrasinstintos salvajes. Nuestra voluntad no
se doblega facilmente al capricho de los de-
més, y no se nor puede exigir la sumision &
vuestras despreciables frivolidades. St vues-
tras parisienses sufren una ! frenta bajsmdo
la cabeza, no esperéis de nuestra parte la mis-
ma resignacion, y &i por mi eondicion hubiera
nacido para la esclavitud, de volveria una pu-
fialada por un latigazo y prenderia fuego ala
caga de mi propietsrio. .

“Todo lo he arrostrado por vor, hasta lomas
sagrado para nosotras que xun representamos
ciertas superioridades. Todo lo deje. mis fieles
amigos, mi casa donde tanto me divertia, ¥
mi pais, yue pronto volveré 4 ver, mas no &n
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tes de ejecutar ua proyecto qus quiero comuy. suelen llegar muc
picaros MF et gY :
*'Ma hanfa forjado 1a 1lucidon de que sasrifi- Descomfind del gene al. s
cdndome os encadenaba & mi eternamente, - Rlel, el heaor personifi 240, la 1'»-"11L'1d mis-
*Ignoraba que otra'mujer reinase como so- na, se ‘, i f"'“f'"“'l a lo Oltimo de Sl CArres
berana wosoluta en ese coraz n qua me ofra- Il por el ” euin l‘:u}, que vos le rodedis. F‘PT"&
ci~teis y que yo no ro'icité. Ignoraba tambidn tnprln_’l-‘, 13 una 1dea que s¢ me ocurre. | Medi-
que cu ndo os arrasirabais & mis plantas ju- tb‘}.{“f '
randome un smor gincero y eterno, era ella Te
quien os inspiraba, y que por (iitimo, me to-
masteis & mi. la princesa Constanza, por dis-
traceion, comn & una de esas desgraciadas que
recorren vaestros boulevaras, en la espara de
poder engafisr al murido de la que habfais es-
cogido, y 4 la querida confiada y erédula qua e ! J
86 entregaba 4 vos, | . Hfa si iu‘buu:cru en miamor, soy franca en
**Purodhora estoy bien informada. il aversion.
"I 86 todo. HAdiGs.
“He querido tener la seguridad para ven- CoSSTANZA”
arme, 5 »
. *Lias rusas tenemos la sangrs tan fria como Se daba maa gran comida en el hotel da Ia
DUestras regiones natales. y cuanilo formames Avenida d Aniie. o o LU0
un proyecto, es después de haberlo lentamen- L s convidados entraban en el saldn.
te r-fl-xionado. Ki lacayo de servicio anuucié:
81 yo no os amasge me callaria y 08 castiga: =i £l sefior ve Pontis!
ria degpués.
“Un resto de afsceifn vive atin en este cora:
z0D que ya no 08 pergerece, 08 lo advierto.
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ondad de esas naturalezas plécidas y
bobachonas es como la del mar. Sareno v tran-
quilo basta qua sopla €l O-ste, levantindose
entonces sus olas enfureecidas, envolviendo en
sus choques los barcos que antss sostenia,

*Ea uona alegoria,

" Extais advertido,
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Uu muriullo de curiosidad acogié al recién
Hegado, pres toda laicorte de la princess esta-

* No esperéis de mi, hidslgas generosidades.
U-aré de lag armas y los medios que la casua-
lidud ponga mialeance, para devolveros to-
do el mal yve me habdis h: cho;

Y ahira me voy & permitir daros un cop-
sejo

*Creo conocer 4 los hombres.

“Valen mds que nosotras; pero los mejores

ba &l tauty del rompimisnto de d3ta con ¢l ea-
pitin :
Ruberto fué direccamente 4 saludar 4 1a due-
ln de 1n cnxa,
La princesa lo rac on gracia y le tendio
ismo tiempo que ledecia 4 me-

st

—1Habéiz 1 ido mi cartal
—i En este momento!

» ‘4\.
T e — M“l
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La voz del marqués de Riozares se ¢lovo po:
[ m gf“ to . 1 l. encima de las conversaciones,
_ Me pare 1o 01/ o La princesa, apoyads en el piano, le escu
u'.\'m‘:\t‘.fk . chaba con atencion. \
“—No princese Vuestra memoria os es fiel, Cunando el descendiente de los moros term -
17 6 suel {_ Sor .2,..”\ Yaa amizos s que no 1o son. nd su cancion, una senti la romanza Amoros:
—8in em b .r‘O ¢s8 debia una ex pucacwg b § Ia princesa €@ ;slr'_‘ del puano en aireceic
Roberto, que estaba viendo jugar al *
~ No od la pid¢ Podéis comprender quoes gue.’

Chasl - | Lord Fowler salid 4 su encuentro.

T Me afrevo 4 esperar que la escucharéie, — —Yo crel que habiais r'*” lo con el capitar.
] N‘“‘m Roberto, —No he sido yo, milord; hasido ¢l quienme

—8i tanto 08 interesa.. ... ka dadoc alabaz
T Cuéndo pouremos hablar? . — \) h ‘,UML’ con esa lzl‘ac‘ll‘v"“tl 1ra 'A ;
__Estanoghe, encuantose marchen miscons —1 Pues para qué se tiene la filosofia

£e hdlos Lord Fuowler tomb un aira de lll‘.‘.\,u repro-

 ~ - -
2 INE Y AR B S LTI O M| i

|

vidados ¥ €8 356 1o orinGesa: 8

ifn “"t{k‘:li_r'“,u \,( o 1(')?‘1.,,; que nos cante — Hace diez afios—dijo—que popéis & prue-
o ba l: o mia, Desde qne hisfstels vuestra entrada
uan de sus TOTET. 7 en el mundo, mi vida tuvo un gole fin: mez-
Kl r'w_l"l'n N~ 'i‘““‘ Remy — yo orel clarse 4 la vuestra, Desgracigdamente, ese
do de R :vkl,:“f‘. ! on ‘1,, 'J\rmcesl:\ erg d; 3 amanecis un poeo tarde para mi. Fuéen
L s nunea han es- 184 —esta fecha no se borrard jamds de mi
Gefulilvo, P memoria—el 16 de Enero. Hacia poco tiempo
tado tan & B anaia un dinlomatico que os hablais do con el principe Iva-
Hinpnamesa e JUSEE Sy e nowski. El pwm lor daba un baile en su pa-
g S“‘;f“‘l; tis o€ un =uapo mozn. | Qué bonita lacio.de iavierno. Vos llevabais un, vestido

——1AC o me extrabs blanco y uns corona de diamantes. Estdbais..
1 no herruosa, sino magoel re-plandecie uL(‘
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pero, fegun A’~.Lr*-" e,
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-l‘nvlJJ{ n 1CE 5 .
+ T e n
que ‘ , princesa I yieral jLa D aturaleza ve

> - - casi Cr‘;(,'r'u-‘.
j Moreno 748 Yo no habia amado jamés, porque no llamo
oda esa Cieneia la gue habéis aprendi smoc al deseo pasajero y variable que uos lle-
ig o va de una cireasisna 4 una espafiola, de una
\ 1o tod m\x_bx()r nag, fa- inglesa & una italiana, de una parisiense 4 una
turca, segiln las etapas de nuestres viajes
& los caprichos de un 1nstante, que dejan en

nur
des, uu .5 la ciencia mas agractas

ble )' mej jor ’l ue se puede cultivart
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nuestro csrazon las mismas sefiales qua el pa,
tin sobreel hielo @ el pie ds una dama, fing-
menta ealzado, sobra la arena da un pases,
E<taba vencidn dominado. Jaréd seguiros a
todar partes, Mi mayor placer fué verus yes
ar riempre cenca de vos,

V8 08 extrafidsteis’ da verme fin cesar en
vaestro acompafiamiento, de llevarme. por
decirlo asi, entre vuestros equipsjes, encon-
trandome comn un &eesgorio en las masasdon
da on sentdbaig y en las fondas donde la ca-
gualidad os ilevaba.

Aguello os irritd.

Tuvimoes una explicacién,

Os expliqué el por qué de mi diplomncia, r6-
sultado de cuarenta sfiosde extudios pars unie
mis pasos 4 los vasstros: miencarnizamiento
o8 parecid digno derisa y mi amor ridicn'og
pero me reconocisteis el derecho de amarosy
reconguisté loque ambicionaba, el permiso
de verogs, de hablaros, y la esperanza de gne
alglin dia veré trocada nuestra comia simpa:
tia en verdadero amor.

—{)+ juro que no serd asi, milord. N

—No juréis. ;Qué adelant is con destruir
mis ilusiones? Yo uo soy un pretandients pe
Ligroso, dejadme amaros 4 mi modo.

— Como gustéis, mi querido sefinr.

— R ecordair. princesa, nuestra primera con-
versucion, Fod en Barna. en el hotel de un tal
maere Kraft, Todas las habitaciones estaban
omadas. la mfa con dog dias de anticipasiin.
Uoa viva contrariedad se pintd en Vuestro
rostro. Yo, como siempre, llegué & tiempo.

—Princesa, os dije, 8i mi habitacion pueds
Bervirgs, os la cedo.
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—La acepto, con lacondicién de que el due-
fio firme parte del mobiliario,

E t» fué viestra respuesta, geca y neta,

Os preguuté la causa de este proposico, del
cual extuba encantado, pues hubla conseguido
lo que desesba, gue me habldsers,

—1Quisiera subier con qué derecho os eolo-
C4is slempre en mi camino?

—Cun ¢l derecho que tienen los viajeros po-
bres de amor, y 4 quienes pertenece el reino
de los camines

—i Y por qué, dogquiera que me veis o8 po
néis & mirarme con gran impertinenciaf

—Coun €l derecho que ttenen lea hombres on
genersl y los ciudadanos de la’ hibre Inglate-
rra en particular, de contemplar lo que les
agrada, sunque fuese ¢l mismao sol,

| El hielo estuba roto, pero qué hislo! Hahia
nece-1tado seis meses de ssituidades y aten-
ciones para vbtener aquel éxito, Osexpliqué
con formulas de profundo respeto la admira-
cion sin lmites que sentia por vos, y obtuve
lus gracias que soli-itaba. Hista me parecid
qus en aguella entrevista no o8 fuf repulsivo
¥ ganaba una pequefia parte de vuestro afee-
1o, entre yuestro perro favirita y el principe
& quien vefais rara veg, ¥y de quien 03 acor:
débais todavia menos,

—Suis un nifio, pero 08 amo ast.

~5i, come madame de la ‘Sibbliére amaba
4 La Fontaine, como & un muebie, un mono 6
LR cotorra,

Confesad que no 8oy exigente,

La princesa no contesto. Pensaba que ague-
lla sincera adhesigu merecia unn recon prusa,
¥y le pagd con una mirada, que fué para lord
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Fowler mas embriggx_dom que [n_s venenos de
Cires para los compafieros de Ulises. 3
Aquel descendisnte de los lex'rp:*..h 08 no
tenia més qus una ambicion, la de ver son-
reir & la mujerque adoraba y h«:<:m{1 la mano.
Aquellos pequeiios f.t_.\‘_r;i‘vw' la l.]‘“.i‘t';bz')n‘ y
antes que ser §¢ l'(_’ro.1 hubiera cedido 408 O tres
: »asas de Londres.
de}iﬁl::,i tenerlos mayores, habria enagenado
gu patrimonio, 1 nombre y' hasta su aln}e};
pero las de nuestros tiempos ‘tlf-xﬂwn tan poco oy
valor, que desde la aventura Ge Fausto, ha.stg XTI
el mismo diablo ha renunciado. 8 (‘\{{‘ecm nt;_ss
algo en cambio, de miedo 4 que le cojamos la
palabra.
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Tan pronto eomo el 1ltimo invitado aban-
doro6los salons de la princesa, ésta hizo sefial
f Roberto de que estaba dispuesta 4 escu-
charle.

El rostro de Constanza habia perdido 1a pl&
cida ererenidad, con-ervada atin 4 su despe
cho, mientras duro la fiesta.

Clierta expresion de dureza, de mal agiiero,
habia reemplazado 4aquella aparente alegria.

Robertfo, que la habfa examinado detenida
mente, adivind la tormenta que se preparaba,
y juzgl més conveniente ir en su busca que
esperar la descarga.

—Mi querida Constanza—dijo con carifioso
acento—el disimulo es indigno de vos y de mi,
Vengo A haceres una sincera y completa con-
fesion. El mundo no ha terminado con las gor-
pregas del amor; yo soy un ejemplo. Cuando
marché & Rusia, llevaba en mi alma una yio-
lenta desesperacién, de la cual esperaba li-
brarme lejos de Paris.
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A congecuencia de un error, al cual yo mis:
mo hsbis contiibuido, una joven & guiensma-
ba con pasién acepto la munode mi protector.
¥l carifio que pur €1 sentia podia Guicamente
comparerse ¢on el amor que pr frenba 4 la
joven. Atcrmentudo por terribies € impoten:
1es celus, lleno de colera coulra mil Insmo,
busqué mi selvacion €n up nuevo uior,

Si exto hub.era podido salVarme, srgura-
metite serfais vos quien lo lugrase, Vos, ian
hermoss, yue las demas muj res reconocen
vuestra superioridad, y & cuyus pies todos lus
hombies se postian, ves, tau espiritusl, que
con Yuestro telento lus horus pasun junto &
vos volt ls raprdez de los minutug, ¥ Gue s0l8
tun reductora y bondadoen, que lentauo estuy
de cartigar m ingratitud dandome una mueis
ts voluntarial

jPor qué prodigiosa carualidad, & més bien,
por qué fatalidaa funestu me haliéis disuingu.s
des entre todus vuertros sdmiradorest jComo
o8 pude-agradartjHé aqul ¢l lsterio que e
duvias no he logrado comprender!

Al principio esluve desiumnbrado por aques
lla inesperada fortuna, hja de la fautasia, del
desunu, que colocnba eutre mis. brezos ung
réina de gracia y hermosura,

Cusndo recuerdo twdo esto, se me figuraque
he sido victima de una farcinscién, y yue uLad
iutensa febre we ba hecho sofiar, y que una
pada me ha propurcleliado lus pluceres de Liré
vida pura miiguolisda.,

Cuendo s Jutals umor eterno y prometia
ser vueruu sulsmente, lo ¢ rometia oe buena
fe. 81 alguien me bubiere onho, en ayuel ens
tences, que mentia, que ml Curszon uo o8 pers
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tenarfa y qua el amor gue tantos insomnios v
gnfrimiantos me habia-pronurado, conservaba
aiin en aquel drgano de mi enerpn hondag raf-
cez nna de Iag muales arecaria dando vida 4 la
pasidn que yo erefa muarta, ma huhiera enen-
gido de hamhroa ruponiendo qua aqusal profa-
ta estaba dameante y cagnf{iel hilodasusileas.

Y sinambargn hubiera tenido razon,

Cuando brusecamente abandond 4 San Pa.
ter<nirgn, terminando con censurabla preci-
pitacion !f;»q estindio: qua e t1ba encargado de
hacer, tué...... porqus no podia vivir sin
ver A,

R iberto tuvo uin mamento de duda.

—1 A la condesa de Beanvillal - dijo seca-
mente la princesa terminando la frase,

—Como querdis: no tengn el deracho da
nn['nhmr A nadie | Ma asemejaba 4 na chino &
quien va matando leatamantas el 6pio ¢ nn =8
de side 4 romper el vaso gque le envenena | To.
das miz ansie lades, mis e=lns lir‘.-‘[\?,\’t:ll“-’)}] de
proatal | Queria verla. hablarlas notenfaotras
intenciones, o8 lo juro;confsgarla mis tarman-
tos. mas sin sohietar el remedio!l N refloxio=
naba estaba impulzado por nanabsoluto poter
queyme dominaba, hacidndoms ignorar el fin
de todo aquello -

i Maacompafiistaiz 4 Paris! Emacionado phar
aque=lla prusba da atacto, earantad )y da resoi-
rar el mismoa sira que Ia condesa, ¢ref por ua
ingtante que habla terminado eon las obzesio-
nes que me destrozaban el enrazén,

. L3 dlas 918 siguieron 4 nuestra llegada 4
aris fueron dias de espsranza para mf Ma

seatia ranacer, y eonteato conla amistad de

dos majares aloralas, ma accallabs 14ilasida

‘_.—vf-l;-‘
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de-gue mo estaba reservado el més plicida
porvenir,

Pero cuando un amor culpable entra en
nuestras venas, e lo mismo que el veneno,
ijio no cesa su fatal accidn sino despiés da
edrromper hasta 1% tltima gofa de nuestra
sangra. ; Bl demonio de los celos tardd muy
HGAO AN ApATeceérseme y recordarmeque 1o §a
pividaba de mi!

Os hago gracia de fastidiosos detalles y es-
tuerzos que he soportado, ¥ 4 los cuales segu-
yamente no daréis el menor crédito. Hubiera
querido estar & cien leguas, y no meera posis
ble huir. Igooro si habria tenido el suficiente
valor.

Soy un insensato. He perdido hastalanocion
del reconocimiento que os debn. Incapaz de di-
rigirme, cobarde, sin energia, aplastado porla
dominacién de ese despotico sentimieato, me
aniquila, me he quedado eomo un objeto iner-
me, fijo en el sitio en qua me ha colocado mi
sino fatal. Ya no tengo valor ni voluntad, es:
toy vencido, no me pertemezco, 86 que estoy
perdido, ein qus la mujer & quien amo haya
hiacho el més leve es{fueran para retenerme ¥y
sfianzar en mis Manos, umag esposas que na
puado romper. v N

Si 4 un hombre de honor le esti prohibido
lyumillarse ante otro hombre, se le permite en
eambio hacerlo frente & la mujer adorads.
Mearrodillo y os pido perdon. |Perdonadms
¢l mal que involuntariaments 08 causo y que
& costa de mi vida quisiera evitaros!

L.a moscovita, recostads en su butaca, de-
jaba vagar, indolentemaate, su mirada por
105 artesonados del techa = su rostro im pasible

DE LA GENERALA

nodenotaba emocion alguns, apensaside tiem-
po en tiempo re dignaba mirar & su amante
para tomar ofra vezsu sactitud meditabueda
y perezosa.

—Aun hay un punto que dejais en la osbeu-
ridad que auiero conocer.—Objetd la prince-

ga cuando Roberto ¢ le hablar.

| Quiero saberlo, por m#s que podria decir
losé! R : = e. i ¢ no!

no se atrevia f ¢en-

:que es wis 4 su lado?

- una villania. La amo y eso es ya
oen el baile da]a otra noclie,
1a hiciéseis {
la hiciéseis cono do de vuesiro cora-
wind
—No me escucharia.
La princesa sg¢ levantd,
—iMientes!—le dijo,—y0 VOy & termipar
tu cont e
Td has smado siempre & Gabriela Desgran-
ges, pero dudaste al verla arrninada, y Uni-
camente cuando ¢l goneral de Branville la re-
habilitd, casdudosa cop ella y radedndola del
lajo que conviens & sit hermosura, y Asuedu-
caeién, renacid en ti la pasion,
.v‘[:‘, e otros na o6k ;..1,, .-"]'
jaayenr otros una cobirde envidia que
no hace desear para nusotros el bien ajeno!
sentimiento es vil y universal,




9

— e ——————

VT w BN g S RaE S

:
N
]

P

N

e

222 ET. PECADO

T sucumbists 4 &1 y

Damasiado débil la eondnsa, ariid antatng
giiplicas v junressail ('r‘-'nnli(t“j: da nn horrihta
erimen. de haber engail vio miserablementa &
sn hombra bondadoso, & quien ambos debeis
§ ‘dacuantn rois.

iy varios sintomas que no engafian y que
uns lllujo:x', cuando ama, interpreta con faci-
Yidad,

Yo tenfa celos, te vigilé y lo comprendi
todn.

Viestra eomnn accion, la tuya sobre todo,
es nua eobardia.

T mismo lo has dicho.

Tu honor a opane ¢ontra esa paAsinn misera.
ble, y los rofismas qus has in‘v‘-('min en tu fa-
gor gon inpotentes para evitar que la ver-
giienza suha & tu fv‘P}.LA = Bk

E-a misma vergiienza, & mas de lo que yo
hara, sera tu castigo,

Ni» te erpas regitro miantras esté an Parls

Cuando sepas qua estoy  18jos, podras reen.
brar la tranguilidad, |serd que te he olvi-
dadaol |

El capitén, palide y temblando da ira, s
purhaba con impaciencia 4 la princesa,

Con el gombrero en la mano dispnesto A sa-
Jir, sentfa extremecimientos de cdlera correr:
le por las venas, :

Altiva, miréndole con desden, la princesa
gnhrayaba sus fragas gue azitaban como un
HtigH, ol rostro de su amanta.

T maba el desquita con la fria crueldad de
las mujares humilladas. !

Roberto iba & contestarla con faror, perd
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recordo & tiempo los buenos momentos de que
la era deador.

$Q16 probaba sn violencia?

1Q e le hablaamado. qus le amaba atin!

— C nstanza—dijs con dulzurn—sabéis que
08 PQUIVOCATs; ROIS Injusta conmigh. Una sula
de vuestras acussclones me rebsja y¥ hamilia,
| Habéis hablado decalculusinteresados! Si ese
dp_\prm-i;slelvf deseo me guisse, st en una meg-
cla infume bubiese reunido estos dos s«nti-
mientos que se excluyen, el amor y el interes,
$qué otra mujer podris ofrecerme las 8.tis-
faceiones que hublera ambicionado, sino vos
que 808 tan podeross, que parecéis unu reioa

* de las Indias con vuestrus cé ebres diamuntes,

vuestras  inbume ables Gerrus § vuestrus
cunntiosos tegorus? ;Qié he hecho yo si no de-
dicaros, desde el din gque 08 conoel, mi mas
apusbuada adoracido? Aanqu: hagais lo que
dects, jamas b graréix burrar de mi corszou el
recuerdo de las felicidades +1a ¢uento, gue con
tanta liberalidad me habeis ofi gul; jamis
dejaré de perteneceros y no tendréis mas gue
hacer una indicacion, formular el més nimio
desec para que yo os obedezea,

La princesa le interrumpié de pronto.

—Pulubras, nnda mas que palabras—dijo
con aspereza, —Vosotros, lus freanceses, pen-
8als qu» todo se arregla con fruses srmonio-
Bas. } Dices gue gerds miof Sin duda como el
enbullero audante protector de Dulcineas.
1Qu€ puede impurturine tu proteceién si es el
curszén lo que me debes!

El capitan se aproximé 4 la princesa y la
CogIC¢ Bl MIEDOo,

~Cunstauza—dijo con carifio,—yo te orel
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buena y lo eras éntes. ;Qué eslogueteha
cambiado hasta el punto de que casi no te re-
conozrof Acuérdate bien, Lo que te pedi fud
ua remedio contra el mal que meminaba [ Ast
te lo confesé. y bendigo tu mano, Gie me pro-
ourd un balsamo de 1nexplicabe dulzura! El
mal triunfa. No creas que el amor, causs da
tus quejas, sea para rat un manantial de fe.
seidades. No encuontro en é! més que sufei-
mientos, un centinuo tormento y una acerba
voluptuosidad, mezelada de vergiienza y 18
mordimientos. A pesar de esto, no puedo de-
fenderme, Me es tan imposiile alejarme da la
que me domina, como cesar de guererta Gde
aborrecer tu.colera. | No acuses a la condesty
; Ia desgtacia que pesd
sobre nosobros! ro que ni eon una mis
rade. ni éopn una palabra, ni con un acto cual-
guiera ha alentado la pasion qie por ella siens
t61 1183 inocenta de lov  tormentos que sufrojy
de la desdichagque nos separal jQuema esa
Hama que yo no puedo apagar! { Estoy eomo
al &rbol herido por el rayo, que perece sin que
ge descubra la huella de su herida! { Ya lo s
bes todo! Oura segun te lo dicteel corazo.
Condena 6 perdona. | Dios nos juzgard!

I.a princesa separG su mano de lag de Re-
berto y le rechazd,

—Para defenderla asl —dijo—es preciso que
la ames rucho, No te pregunto tus secretos,
Los descubriria perfectaments sin ti ayuda y
no tengo necesidad de ‘tu falsa ginceridad,
{Adiosl}Juraste ¢ me siomprelj Has falta-
do & tu juramento!jesya prevenidol i Adies!

Estaba resplandecienye de hermosura. Aque

225

]la pasion contenida, mezelada de rencor, da-
ba & sus ojos el fulgor de Ia electricidad.

—1 No teneis piedad ! —dijo Roberto fascina-
do.—jQue Dios 8 perdon

Estata anonadado, Su 1 enotaba un do
lor tan profundo, que la p 1, 8intio un 8-
gundo, su dureza hacii a¢ amante, que pa-
ra ella realizaba el tip ariciado durante
diez afios de ensueiios. -

—1Mucho te amaba—le dijo—pero ha
mado el fantasma por | !
Joberto quis us p
cesa le rechazd o ure.

—; Vetel—la dijo— tongas razdin.
Nuestro corazaon es el juziuetae de desconocidas
atracciones, que ge complacen en desgarrarle.
Vete y yar flexionaremos, pero, esta preve-
nido. 1 Solo Dioa sabe lasg resolugiones que pue-
de tomar una mujer cfendida!

Y levantando los tapices que cubrian una
puerta, desapar e 3 d= que el capitan
tuviese tiempo de
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Viva y cruel fué la impresidn gue aquells
escena produjo en el corszon de Roterto,

Sin embargo, no podia emocionsarse profun-
damente, pisun mucho tiempo, un corszon
ocupado eon otro smory exaltado porla po-
sesion de ura mujer largo tiempo deseada.

La pirincera no era mas que un arcidente de
Ja vida del oficial. Habiasela encontrado en el
momento preciso psra distraerle deuna pros
funda pensa, de la cual, preciso es decirlo, no
pudo coenrolarle,

En todos los amorios pasajeros suelen cos-
tar los rompimientos algunas 16grimas,

Tios amores de la princesa y de Ruberfoha-

biun teririnado de una msnera definitiva,

E) eapitdn habin eumplido con su concien-
¢ia humilléndose ante su smante y explicans
do su conducta con toda la delicadez exigida
& un corszon noble que no quiere hucer sufrir
en lo més minimo el vrg.llo de la mujer aban
donada.

Por lo menos tenfala satisfaccion de haber
eumplido con su deber,
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Las amenazas dela princesa le inquietaban
muy poeo.

Caprichosa y fantéstiea, soberanamenta des-
poticr y personsl. tal vez ella misma sa aqii-
rm‘:\h!\ neerea de ];x pasion qna S“nl.i t DOr al
eapitin Ks posible tambien que no hubisra
goportado mncho tiempn agqu-llog amores. v
#i no xe llegan & terminar da si propios, p wdrfa
gupone ge qua ellalos hubisra cortado; pero
no podia admitir que la abandonara sinsn
consentimiento

La e nfesion de Riberto no la extrafid,

Hahia en todo confirmado eus sospechas,
trordandolag por una absdluta certi iumbre

Al atravesar los campos Eliseos, Riberto
respird.

La noche estaba apacible, Una agradabls
brisa corria por lag aveni ias,

B! joven pased un mom-nto refrescando su
ardorosa fcente en los hlimedos vapores de la
noche,

Cuaando llegé al hntel de Beranviile, todes
gus habitantes dormian.

Eran ias tres de la mafiana.

Al atravesar el pasillo que conduciz & su
enarto. se pard un instante cerca de una ven-
tana abiarta que daba al jardin

El ruilo rapilo da un carruajs qua se para-
ba cerca dal hotel, llezd hasta s o1 lo, y alzu-
nod minutns despué+ notd qua abrian la pusr-
t1 del jardin. La sombra ds una mijar ge des-
lizd rdpi lamente poc las avenidas, yeatrocon
gizilo en el vearibulo.

B! ligero raido producids por el roce ds un
vasti 1o sobra laalfombry, anuacid la proximi-
dad de la dama misteriosa,
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Prounto r‘r' al lado del joven, quien lade-
tuvo por un br

- cuando reconocie

N | AT IS LOTLIPNE LA S

me lo! 3 i haceia &
egtas horas a (Ve y de vuestro cuartod

bo de Mlegar. A t{ es, R sing, 4 quien

Y nde vienes, Esecochs

a enlr: da L‘kvr(l ]41’-

: todo es0 es muy

—ACH

4

Con ) & UDA PEersonay
$0y COITespo 4 Kae es todo el'misterio Dos meses
—Rres .;‘.1 . g8 tener mlu(;ho La conde 3taba més ‘[;'9 ICAY “-'l-".‘ﬂt"ﬂli)‘.‘ﬂ
euidado, pues el amor es un peligrogo Juego que nung v lavdicha ida ambulan-
pm’\ las jovenes. b, te. una pe fin uiu': dal
{Oh!pod i nada 4 la sefiora. |Ningull Y en efecto, Gabrisla era |
mal ‘.,-;' ) 68 4 mi micmal—dijo entresos Despues de reontra unt
Hozoala h 88 CAMATETA, , lmhn dom de
—No teng por, y duerme bien, fulta que la avergonzaba, termind por ador-
gl eg que puedes,. . di  tienes confian: )COrss en uns 8ar ndiferencia. ¥ 15.c08
za ew. tu amante! j tambre impuso silencio 4 133 quejas desu con-
—+Oh, si}'Si el quisiera,  pUSses, muy rice; ciencia, :
podria tener 3 M&s hermosas que Yo, i, con L:': nauilidad In cortiente v.no
me pru Jere por amistad, n( » otro motive. h1 1'»1»",: hecho ¢ I Tads lave ¢ el Daci i
. Bi 1y roméntica. ver & oc ll] ar las alturas abandonadas y cuya
“d.; ana O Y . rds tu historia. pu dida i : S -
il 3 escapatorias, 3

;
g
]

]
{

Perorepite
Hln*». I

~.u" 3 fior uerto! i er Eol
Y Ja doncel 6 Airicio 4 su cuarto mien n.c.ululn del iiente o . hacer dichosea

¢ras Roberto entraba en el suyo tarareando el s marido proporcionandole tod alegrias
aria de las joy ' posibles en sus ultimos
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La otra. corta y megquina, com poniare de
Jos rares instantes que robsba al general para
dedicurlos & su amante, [Horas que trascu-
rrian veluzmente, pero cuyo recuerda. o la es:
peranzi de otras semejnt tes, abrevisban lag
gomanas é imprimisn al tiempo verliginosa
ropidez!

El capitén habia olvidado las amenazas de
Ia princesa.

Varins veces ge hubian encontrado, pero log
friog snludos de la princesa y sus severas mi-
radas le tenian 4 diste neia.

La ruptura estaba convenida y firmada por
ambas partes: la princesa renunciabs, por
¢t mpleto & suantigno amante. La preserip-
cion en' 1o que se refiere sl amer, se adquiere
muy pronto y ef joven se felicitaba de su re-
eor quistada libertad,

Uwna noehe, en ol teatro Francés, 1a vid sola
en un parillo

Al potsr 'a benévela sonrisa con que acogid
su ealudo se atrevio 8 decirla.

1 Que buena sois! ;Me permitis que vayaun
din ‘s vicitaros?

— Nu,—contesth,—Aquello termind. Deje
meR e ez A 108f muerws,

Sin embargo. R berto no estaba tranguilo.
Qe gentia indigoo de lus bondades que recibia
del general y no siempre veia cou sgrado lag
cariniuras bromas de su protector.

Kl conde mejuoraba. Los hermoses dins de
mayo hsbian ca'mado sus dolores: 88 sentia
rejuveneci lo y completumente bueuo.

Con su retiro habia recobrado sa ambicio-

_mada libertad, de la que se aprovechaba para

acowm pufiar 4 todas pattes & la condesa.
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La halleza da G ibrisla llagh & sar praver
bial. Comoen N intss, ge la lbhimaba 91[1) P,;.‘-f-
la harrn»»m G ibrigla, A ually faé un éxit u:ns
perior y la confirmacion dafinitiva de 'wm ré-
putaci mn qua sismore agrada 4 las miuj «res

.P.»ntH estaba agregada al cnart<l maisap ;191
ministro de la Guerra  Da ests modu el 23
ral podria conservarle & sn lada ) e
deLt:;][n;,.eus marchaban couforme & los deseos

Los de Brauville poseian en Versalles hacia
mis de sr»».f»-ut 1 AfiN8, una preciosa u-wa~le<:nﬂi~
E;)}- ‘d«;nf; xli:i?: toda la comarca con el nom-
_ Aquella precinea quinta fué eonstruida por
orden de Luis XV para una daaus favoritas
I‘.’“ habitaciones estaban decoradas con ex v{i.-
sito gusto, o3tantando en sus techos y xuu“'os
valiosas pinturas, .

L casa, gitnada ea madio ds bosyias, tanin
la filzha«ia al camino le Garches. Dirants el
invierno estaba habitado por un jx\rdim-r;)
su familia que tenian cuidado del parque dg
la easa v de los jardines. R

Gabriela manifesto vehementes deseos de
pas:r algunos meses en aquella residencia Es-
ta £16 la sefial de una comileta y répida res-
tanracién 4 ints i : =

racién de la quinta de Bel- Air.

,L‘ n ejército de pintores y earpintaros, inva-
di6 aguel pequefio dominio, ponién {ola en es-
todo de rw-!mr dignamente & sn castellana.

Las Aveni las y los paseos del parque queda-
ron despojados del musgn y de los abrojw qus
Jos obstrui m, pardisndo Ia apariencia de -
va salvaj- que antes tenian: loa drbolas fuernn

podados, despojéndolos ds lo superfiso, los
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Jq.rdmps sallenaron de p m\" 15 da todas clases

y los tiestos se ¢ ubrie ron de flores.
I‘J} quince dias fue devuelta 4 1a vida, aqus-
la roledad. ! ]
: El agua ¢ ')1- AnZo & 1;;1’.1';1\-_'.";.1- en ]pg estan-
gues y fuentes de marmol. Los artisticos y va-
liosos muh es de las 1» abit X siones fueron des:
nudados de las I ) { v(, \ban (%:rl
polvo, dandolez la tr .‘,"::‘- yneis de mu
Q".‘“-)’Lx‘l'\u 8. )
boh 90 de mayo se encendieron 1as cocinas, ¥
t,odxhw'\'iu mbre 11 ge trasladé de
» .
ja ealle de Courcelles & 1a quinta del Grand
3(’7 "ur >
= Unicamente g6 guadaron en Paris los porte-
ros y el capitan, gue _Ur.u' su cargo en el minis-
vio no podia ausents
te\»n emF;)mf) ap habia convenido que de‘;res
enkmmndo iria por 1 o3 & comer & Ver
‘ s 3 ’ .
Ball:um es decic que todo aquello habia sido
uesto por ll'\).l\.”“').“ v
d1~pa aquella manera podia, imaginando pré
textos jue nunca fxlwn & )as esposas Criming:
hxq“]‘ 4 Paris, dar § atisfs eeiéa d.RooeI’bOi
snuar 108 pe igros comunes. :
a.tTenm tambien en su t AVOr 1a vida, por par
tida doble, del campo, tales como los D'W»POH;
tirados por el pf , las citas en uvrlo‘? P
brfllor_\;" los éxtasis en los paseos som Ti08,
exeursiones & cf xl 00 en (0(“19 por los bos:
ques dé Vercalles 6 de Ville d’Avray, mengﬁ
frecuentados que 108 pase “_sw“,;wﬂ Tlenos de
coches ¥ pe aseant <" 1 Bc DEGUe de B olonis. i
- La condesa, I .ib’ que en Paris, donde
no ge atrevia, delante ie Roberto, 4 tener ciet:
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tas familiaridadea con su esposo, llenaba & es-
te de cuidados y demostraciones de ternura.
Gabriela no le engafiaba.,

Sentia por aquel hombre, tan digno y dules,
una profunda _\ respetucsa amistad. Ha bia
momentos en que tal vez hubiese declaradusu
falta i la exquisita sensibilidad de su natura-
leza no la persuadicse de que, en vez de uno,
hacia dos dichosos, y que, en suma, su marido
no sufria de un mal cuya existencia ignoraba

En realidad solo gacrificaba su reposo. Gra-
cias 4 sus solicitos cuidados, estaba segura de
que ninguo ser en el munde, como el general,

vivia bajo un astro tan clemente.

Por un fenémeno bastante frecuente, el
amante habiaunido Jamujer al esposo con ma-
yores vinculos deintimidad, y es probable que
gin esta eatisfaceidn, la vida del general no hu-
biera sido tan placida y el carédeter de la con-
desa ménos facil y acomodaticio.

Aquella calma fué interrumpida por el inci-
dente que vamos 4 relatar,

Una maiiana, apoyado en el brazode Ga-
briela, se paseaba el general por el parque.

Los drboles estaban peblados: de pajaros y
de nidos. Sus ramajes formaban originaler na-
ves como las de las catedrales del siglo XV,
El leo pasaba con d :xi:-nkuui & travis de aque-
llas bévedss improvizadss por Ja naturaleza y
sus rayos lanzaban, & intervalos, bandas lumi-
noeas sobre la aréna et himeda por el rocio
de la mafiana.

Por todas partes la veget
lantada,

Gerénios y gramineas de todas especies, flo-
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recian sohre el essped. y los capullos de rosag
comengaban 4 brotar,

Ea ninguna atra estacion de! afiy ofrasa el
campo un atractive tanembriag dor y expléa-
dido

E) general acaricid con sus ldbios las rabsa.
llos de la condesa, ‘qus caminaba indolente-
ment= 4 su lado,

—;Qué hermoso es —~decia el ganeral —vivip
en gsmejante estacion! Bs la tuya. | Mi prima-
vera estd muy lejanal La recuerdo con pena,
$Qné seré de ti cunndo yo mueraf Quisiara te-
ner la pujanza de Josué para iwpedirc la mar.
cha del sol,

—10h, amigzo! esa oficio erta abandonado, y
hoy apenas si ge puede detener una diligeavia,

— Mag vale que lo tomes 4 broma.

— Vaya, vaya, nuestra vida no es tan larga
pers que shora ros ccupemos de cosas tristes,

—~Tienes razon.

¥l general andavo algunos pasos en silengio,

—iTd no sabes 10 que es ha%er sido joven y
no serlo.yat Es habe: ailo faerte, vigoroso,
haber poseido la libertad, la fuerza Sar viejn,
es sufrir y verrecconfiuado en un estrecho i

mite del ¢cual no nos atrevemos 4 galir; es, por
deiirlo asl, contar las osvilaciones del reloj,
recordando 4 cada una que ys 't menos pa-
ra cumplir nuestra condena,

—Gnardad para el otofio to ' = esos tristes
pensami-ntos, para cusndo el viento despoje
los arboles ds sus iltimas hnj s y 18+ campas
nas lar orn el dia de difuntos #u lagnbre son.
Hoy no sa comprenden. Todo respira wWda,
ulegria, felicidad,

DE LA GENERALA 235

—_—
—Tienes ragon,
gemejuntes ideas?
G «briela parecid no ofr con agrado las ilti-
mar valabras del general.

—Te sorprende, i1no es riero? pues gin em-
bargo, nata tiene de particular. Coandoro
er mas que grneral, nr tenia otro cuidado que
el de mi pell-jo 6 el de R berto, Entonces na-
da me preocupaba. [Hoy Y4 no es lo mismy |
No es por mi, sino por i, que fuiste confiadn &
mis culdados y 4 quien deseo conducir lo mas
1éjos pisible en ¢l camino de la f-licidad don-
de plugn & Dis que enmind«m s juntos
$Cuando yo falte, con quién iras ta¢; Hé uqui
o gue me 1nquiets ! o

¢ Mas por qué me inspirag

—Sin razon vinguna. Contemos un momen-
to. Tengo yo veiutitres anos, tY vost

——;S(‘)Lrh}u!—d'ljl,l el general con amargura,

’—Tnllh Via podels vivie quince 6 veinte aiios
¢Us purecen muchort Pues pongamos tan solo
quince. D-ntro de quinee afi 8 tendreis ochen-
sy cinco y yo treinta y ocho,  Seré una mu-
Jer medura porlarazon y la experiencin. Aho-
ra bien; jqué querdis que hsga una mujer de
bretntd y ocho il 8, viuda de un marido lleno
du bundudes y delicadezar? + o0.mas natieal e3
Vivie tranquila y prudentemente. retirada dvl
muido, K=o v8 lu que yo huré, Més {8 qué ha-
blar de un tiempo yue tal vez no Heguré & co-
novery

El peneral escuchaba econ arrcbamiento
ague'la grave y mi lo licga voy. '

— » al—cont sto —en dudar de 1a bon-
dad de Dios, que me ha dado uuo de sus én-
geler para cuidarme,

Alrevolver de una de lasg avenidas ge en-
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de et a del conde,
econtraron ¢con 2 camarsa ael cor ;

llegabr eenradamente con un tele-
que llegabe o8l nente

grara. L% M
v un antiguo m r. delsa
Aquel eriado erp un 80U guo m ilit
v

misma edad que ¢l # guien servia des-

de los Ld\ll‘u\lul‘w" s - Al s
Bigote gris, ccrtadoen punta, rostro energi-
co de color de !;.-.mm bue NS ‘__\“},U"'I‘ dere-~
cho como (.rm\'ien:\ a un viejo sulGaiio res ?b
ganchado dos veees: ¢sLas €It :‘!4'.»( fias de
Juobﬂ Parin, nacido en um n:, 1_;~ ¢
Limosin eerca.del h-wm‘) de Ll"v'”;-~ &C. o
Junas ure ataba de comprer ider 148 oraenes,
8010 ge preoct v--u.bmknn}‘ - gt
Al Uv gar donde est taban log coOnGes, S8 cun
;
aro e hizo el satudo milita T ]
general, he aqui Ul grame que
t"‘ﬂbd'\ de er!
I 1 g“nwr::l ley O en lln
“Tiakcalde deBianville al ge eral de Bran
ville.

T4n

“Esta noche quemose totalment la quin‘a
del castitlo. \ocnh-\‘- Ivado nada, Deseamus
16l castil
vuestra "r.;.\r 3. ' .

\] a quinta del cas 1lo de Branvilie; domjnio
;n:x imonial del o 1t u:.\ en el
smeno y fértil prade de ia lougue, Pr' Gxima &
ot Leveque. Eia la més ricas de todas lag
ent L ‘
e T ‘,"‘,,m‘;‘

querida Gabriela!—dijo

rernediar,
ia de dinero,
{io de nuestira LoiiCl
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—Si. Ese viaje no tiene importancia, y me
encuentro perfectamente bien,

— Q 1eréis que os acompaiief

—No. El espectéiculo de una quinta incendia
da no tiene nada de alegre. Iremos & Brauvi
lle cuendo esté reconstruida. Tengo que con-
gultar con el arquitecto, ver los nuevos pla-
nos...

—i Y cufindo marchaisf

-—;‘- ta noche, Tomaré el tren de Paris.

-3 Y vais 4 pasar la noche en el ferrocarril !

—No serd la primera. Voy 4 contestar al al-
calde, que es 4 la vez colono mio,

—5i queréis, yo misma. llevaré el telegrams
;i Ver lnf 8.

El m uda de cdmara aguardaba & cuatro pa
s08 de distancia las L'lv"ﬂf‘s del gener m

_n)
vi.«tur:a. La sefiora ('oul( a va & Salir.

¥l conde y Gabriela entraron en el cast

El acariciando el brazo bajo el suyo. Hi

yyandose perszosamente en el de su maridos

1o la eondesa, ataviada con su'elegan
lo de terciopelo negro y una bonita ¢
pota, montd en el carruaje, el general la remi
tio la contestacidn,
Hu pecos momentos llego el ligero vehfeulo
& Versalles,

Parques y hoteles desfilaron répidamente

ante los ojos de la bella paseanta.

Las ruedas del ccche resoraron sobre el vie
joempedrado de, Linis XIV, y & los pocos mii
nutos Gabriela se apeaba en la estacidn telo-

grafica,

La sala estaba solitaria,

Ls empleados dormitaban agradablemente.

4
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mientras llegaban los ercasos visitantes.

Al ruido de los pasos de Gabriela, el emplea-
do de servicio se desperto.

ILa condesa le entregd el telegrama del ge:
neral,

Decia asi:

*Alealde de Branville, por Pont-Leveque,
—Urgente.

*Liego mafiana. No desesperéis. Reparare-
mos desgracla,

“BRANVILLE.”

Mientras expedian el anterior despacho, la
gondesga escribi0 otro.

*Capitan Pontis. —Ministerio de la Guerra.
—Paris,

»1l general gale esta noche & las diez para
Pont-Lavequs. Estara ausente veinticuatro
horas,

“GGABRIELA.”

Al subir & su vietoria vié & Riozares que se-
guia el mismo camino, guiando un faeton ti-
rado por dos caballos.

Saint-Remy le acompafiaba.

Los jévenes pasaron y saludaron 4 (Gabriela,

—j Estoy segura de que vais &4 Bel-Airt

— Precieamente,—contesté Riozares,—iba-
mcs & visitaros,

—Sois muy amables y el general se alegraré
mucho de veros. Estd muy aburrido desde que
le concedieron el retiro,

— Casimno lo ereo.—Dijo Saint-Remy, hacien-
do un movimiento de cabeza que le era pecu-
liar.

—La ocicsidad le fastidia. Afortunadamen-
te acaba de ocurrirle un accidente,
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res.

—Si, porque v4 & proporcionarle alguna dis-
traccion.

—4Y cuél es este afortunado accidente?

—Su hermosa quinta de Traignac ha sido
pasto de las llamas,

—; Pero es ciertoi—Dijo Saint-Remy con ai-
re compungido.

—1 Y tanto!

—Pues entonces es una distraceidn algo cara.

—4 Y venis de avisar por telégrafo & un ar-
quitecto?

—No precisamente. Ho avizado que el geno
ral salia esta noche.

—3 Al capitan?—preguntd con viveza Rioza-
Tes.

La condera se inmuil y ecreyd que el mar-
queés conocia su secrato,

—No, contesté;—al arrendatario; ya veis
que no es lo mismo.

—Verdaderamentse que no sé déndetengs la
cabeza piara atreverme 4 interrogaros. Hsos
son detalles insigaifizantes.

—VYamos & almorzar—dijo Gabriela alegre-
mente,—La hora se acerca y el cocinero es
muy exacto.

Riozares contuvo sus caballes y dejt pasar
delante, la victoria dae la generala.

Al veren su casa 4 Riozares y 4 Saint-Remy,
el rostro del general se animd sibitamente.
expresando una franca 4 la vez que sincers
alegria.

—1 Mil diablos!—dijo, estrechandn con cari-
fio las manos delos dos jévenes.—]Cuidnto ma
alegro de veros! Me daréis noticias de Paris.. ..

ML \'~‘§-d«=v;)\n b
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—3Péro es que no sabéis nada?

—1 Absolutamente nada! Leo algtinas veces
los periodicos, pero ¢como uno dice blanco y el
O4ro negro, es como si 110 supiese nada.

— Pues hace tres meses que so habla dela
ratda del ministerio y nose sabe por qué.

—i Vaya un desbarajuste!

—Sed indulgents, | mi general |

T3 verdad. 3 Y hace mucho tiempo que no
veis al bribon de Ruberto?

—8i. Parece que tiene mucho que hacer en
el ministerio. |

—( en casa de la princesa.

—Rstais equivocado, mi general—eontestd
Riozares,— Kl eapitan ya no va al hotsl de la
Avenida de Antin, y apeuas si se saludan cuan-
do ge encuentran,

—3 Bih!

—i Como os lo digo!l

— 3 Paes qué mal viento ha soplado por aquel
lado?

—Preguntidselo & las estrellas. |Las muje-
rea gon muy volubles!

—¢Pechs!—objaté Saint Remy.—Hay mu-
chos hombres gue siguen ese cAmino,

El sgradable eon de la campana, qué indica-
ba la hora del almuerzo, ge escucho en aquel
momento,

Fl almuerzo, en el campo, es una de las co-
midas mAs alegres. *

Bl general estaba de buen humor.

#l incendio de 1a quinfa ls inquietaba muy
poco.

Gracias 4 ¢!, podria entregarss sin remor-
dimientos, 4 los trabajos de reedificaeitn,

Fra una monomaunia que habia atacado &
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todos los individuos da su familiay 4 la que
no habia podido entregarse hasta entonces
por rus muchas ocupaciones. ’

Saint-Remy se burlaba con ingenio de aque-
lloa gustos y la condesa le secundaba con ale-
gria.

Después del aimuerzo, €l general manifesio
deseos de marchar & Parfs, dende tenfa va-
rios asuntos que arreglar, El marqgués re ofre-
¢io & acompafarle, 1o que no fudéaceptado por
¢l conde, ’

Cuando entrs
preparando las

Al pasard sn ladc
mente en un brszo.

La alegre camarera s3eonrojd, y después
de servir el eafd, abandoné 1a estancin

—{'Ah!Si'todas 8 58 parec’esen 4

vuestra doneell en ir & vi-
vir allA.

—Pues qué jteneis slgun prayecto acerca
de Rosina - preguntd maliciosamaite ia con-
desa.

—10h, no! S8in embargo, si Rogiua no estu-
viese bajo vuestra proteccién, correria algun
pelizro en la Sodoma en que vivimos, '

—Rosa es una joven muy fovmal v se cesa
rd c'n mn hombre honrade. Fse cerd su des-
tino.

i

t6 R
—;3Teneis alguna razin para
irtud de Rosina? )
—Razones vagas,

que no jn
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—Haceis bien en callaros—le interrum-
i0 Vivamenta la condesa. .
ploj']l's-rxc'd la seguridad—insinué S:}nt Re-
my—de qup antes de cinco minutos Riozares
nos cantara lo que no se ha atrevido & decir-
noi; Ah! canfada y en italiano, gana mucho
la moral —contestdé Gabriela parodiando una
¢élebre frase. 5
Ea efecto, & 1ns pocos instantes el marqués
ga sentd, con estudiada indolencia, al piano,
y después de varias escalas inciertas y proba-
torias, se volvid hiiuia la sefiora de Branville:
—Venid—la dijo —os lo ruesgo. Noosarre-
entireis.
p”?j‘. E}ué fituo soig!—replictd fa condesa apro-
ximandose, |
Mientras estopasaba- en el saldn, el general
terminaba los preparativos de su viaje, ayu
dado por su fiel Jicobo
g ‘il)guz;odo—«j--»x-g astailtimo—que esa her-
mMOsA posesion se ha quenaado.
—Completamente, mi buen Jacobo. o
—3Y no hay desgraciss que iamentar? jEl
sefior Marcelino, su mujer y todos sus bueyes
y mulas g8 han salvado? .
" —Creo que si. Ya lo veremos, porque til ms
vas 4 acompafiar.
—3 Y estaremos muchos dias ausentes?
—Hasta msiana por la noche. No quiero ‘d‘
jar gola mucho tiempo 4 la condesa; se abu-
rriria.
—¥ Juego, aunguae Joel es un buen guars
difn, la sefura tendra miedo de estar sola.
Joel era un magnifico perro bretén, de gran
alzada , parecido & los que sostenian losescu-
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dos de los duques de Bretafia, y que tenia el
privilegio de recorrer libremente porla nochs
el parque de Bel-Air,

—La condesa sabe que puede fiarse de Joel.

—Decidme, mi general—sin que esto sea cu-
riosidad--; por qué no hacemos todos un via-
je & nuestro pobre pais? La sefiora no tiens
idea de aquel hermoso paisaje.

—3 Y qué quieres que hagamos enmedio de
aguellos salvajes? Como no cacemos.... no hay
otra diversién, y tii comprendes que.,

—8l1, que la condesa ge aburriria.

—Has acertado.

—En efeeto, mi general, aquelio es muy
triste; pero yo quiero mucho & Traignac y no
quisiera morir sin volver 4 mi pueblo.

—Es un deseo muy natural. Eres como log
conejos, quieres volver 4 tu madriguera.

—| Eso mismo, mi general! Me gusta el Li-
MOSIN COn £U8 pinares, sus cabras que balan,
aquellas mujercillas delgadas guardando los
carneros, sus prados donde las bandadas de
liebres corren por todas partes. Aquello es po-
bre, feo y mezquino, pero 4 mi me gusta, P,
ris es muy bonito, pero yo me fastidio,
én Bel-Air, como llaman & esto, h
arboles, verdes prados,
biertos de f

B~

Aqul,
ay grandes
herniozo8 paseos etr-
fina arena, buen vino en la bodega,

sabroso y blanco pan, v unas co.
rian regocijar 4 un cauonigo:
engorda, se ést4d muy bien, Yy sin embargo de
tudas estas comodidades, teugo algunas veces
genss terribles de volver 4 ma aldea ¥.... [0
lo juro! &i no fuera por vos, hace ya mucho
tiempo que estaria muriéndome de frio en
acbafia, donde comeria un pan de centeno mas

inas que ha-
83 duerms, se
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diro qite una piedra, pero dulee como la miel,
porque meréecue srda todo 1o que he amado.

El eguipaje del gener: a1 estaba terminado.

—Jucobo—dijo & su Ay uda de cAmara—haz
que Bpgar nehen en seg 'lh'_‘.l Y p-'e>';‘trdtm.ar'(>m
pufinrme, Tenemos que hacer alguoas Ccou-
;‘1‘2‘.3.

Cuando la berlina s paro 4 la pueria del
hotel, Gabriela in: 2ighid todavia en acompafiar
& su marido.

El general contests que aquello ser ia una fa-
tiga 1outbil, puesto gue 'al dia siguiente estar
*ﬂ vuelta.

— Iremos juntos hastaParis— objet( de Rio-

zares—ano aer que nos Ge j6is atrs, pues vues-
troscabellos tienen gran rep utacion de lige-
r'es.

—Sipormn node \uu humilldis los vuestros—
contesto el general—sa van 4 vengar de vos y
podréis creercs muy feliz con que 89 conten-
ten haciéndeoos hacer una pirueta enun ba-
rIanco,

Fa uno de log balcones, Roesa, levantando
una cortinilla, conte u---‘ ba con apasionados

ojos &l mat qués, que eambid con elia una son-
risa,

La puL-- e joven habfa ¢ aido como uB pajaro
en la red ds sus mw:.ew-

opan-\.inmi- que en ¢l Y &1 no se ocupa-
b ya de ella.

Como gue habia aver iguado cuanto le hacia
falta.

El general, después de haber abrazado cari-
fiosamente 4 su mujer, se alejo, acompafiado
por los jévenes, por el camino de Garches,
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e e

—
Gabriela Ie siguid i
i6 con la vista hasta que des-
aparecid el earruaje. e A
Ahﬂlcu 1580 ¥ Pmum de la tarde el cupé del
genera entraba en el hotel d Is 1
“ otel da la cs de (O
celles. to-calioflo'Cons
Media hora después (
" i l‘\‘ ra (¢ 168, Roberto, que atin esta-
a en el Ministerio, recibié una tarjeta del ge
neral, que decia: '
“Te espero 4 co A i
3 ESHEY omer 4 las ciete y medi
easa do Voisin.” igte B
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Riozares se encamind 4 1a Avenida de An-
tin.

La princesa estaba tendida en u=n sofa y lefa
(las rusas leen enormeémente) una novela de
Daudet, muy en boga en aquellos tiempos, ti-
fulada “‘Frommont jeune et Risler ainé."”

Al ver al marqués éerré el libro.

—Os eaperaba. ;Qué habéis visto en Versa
lles?

—Un nido de roaas, de jazmines y lilas.

—Vamos & 1o que importa, La condesa. ...

—Katé encantadors, y francamente, me re-
muerde la conciencia de hacer traiciép 4 una
mujer tan amable.

— Vos no haeéis traicidn 4 nadie. jTenéia la
confianza de la condesa? ;

—No.

—Pues entonces ezod escriipulos 8on sin mo-
tivo y por consiguients ridiculos.

—J] conde se marcha esta noche & un viajs
urgente, una quintaincendiada cerca de Trou-
yille; pero es muy posible que su gran amor,
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1a pasion senil que tiene por sumujer, le haga
volver mafiana al domicilio conyugal, Asi,
pues, no hay que contar con esta noche,

—i;Ddnde vat

—A Pont Levegue.

—j3 Por qué estacion gale?

—Por la de San Lézaro,

—3A qué hora sale ¢l trent

—A las diez y cuarto.

—; Estais seguro?

— Completamente,

—3 Y el capitan?

—Est4 en Paris, y ya debe estar prevenido
pues me encontré 4 la condesa en el momento
en que salia de la estacion telegrifica de Ver-
salles de depositar un telegrama urgente. j No
quersis mas infurmes?

—No.

—Me alegro.

—; Per quét

—Porque no tengo mAis que comunicaros.

—Entonces, geparémonos.

—Tan pronto!..,.

—Quiero estar sola.

-;‘He cumplido bien mi promesa$

—No del todo mal,

—3Cumpliréis la vuaestrat

—No gé

— Eso no seria leal,

—Amigo mio, habéis engafiado & tantas mu-
jeres, que &1 una de ellas se vengase de v

palabra. Una pregunta ;Qué vais 4 hacer eon
todos los detalles que os he comunicado refe-
rentes 4 las idas y hechos de la generala y del
capitdn rontis? } Un periddico?




—Nada os importa. Mo est srbais. Dejadme
gola.

—Consiento, con tal de gns me otoTg
gun adelanto. ‘ .

Bl marqués conteraplaba 4 la princesa con
una expresion 4 la vez flua ¥ ridicule, que és-
ta no pudo menos de gopreir. :

—Toriad,—'e dijo al mismo tiempo quele
presentaba una mano. : . .

— | Una mangl-—-objetd ¢l marqués.—;Y qué
guereis que haga con ella?

~.Vamos, despachad pronto. .

—jHégace vuesfra voluntad | —Murmurd el

Ui

marqués, depositando un sonoro beso en la
lanca mano de la princesa. N

—De modo—continud—gue me arrojais.

_Ya os hacia lejos. Adios.

Bl marqués tomo6 el sombreroy el baston y
s 1i6 hacia stras, enviande A la princesa tan-
tus besoa como pasos habia desde la chimenea
& la puerta, :

fan pronto como desaparecio el marqués, la
princesa lanzo un suspiro de tranquilidad y se
dirigi6é & su secretér., ey

\poyada la cabeza en la mano izquierda re-
fli ciono algunos minutos.

—1Qi1é haran esta noche?—se pregunto.-—El
urio e=ta en Paria, 1a otra en el campo. iBah!
1A oeasion es magnifica para dejarla escapar!
. oribamos. La casualidad hard lo demés

XXVII

A lasseis do la tarde, poro més, cuando el
capitdn llegd al hotel de Branville, ya habia
galido el general. i

Roberte cambid de trajs y searreglé con
cogueteria como un mundano que ss promete
una agradable sorpresa para la moche. Des-
pucs saco de su secretér una llavecita, que
contempls con ateneion, Aquella llave abria
una puerta del muro qus rodeaba Ia quinta de
Bel Air, situada en un eamino solitario que
conducia cerca de Garches.

Al salir del hotel dirigiose 4 la calle de Loan-
dres, donde su amigo de Tresmes habitaba un
entre ) amueblado con todaslas lujosas 2o-
{nr)l{:‘ : :‘:lqtlm_‘ pueden perm tirss los celiba-

Da Tresmes se entregaba 4 las dulzuras del
suefio, tendidoen un enorme sofé de esos que
sirven & los rusos de lecho de reposo, y nos-
otroscomenzamos 4 plagiarles, ‘
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Rodeado de una chseuridad coloreada por
una luz atenuada por los cristales de.colores
de enormes ventanas, el teniente descansaba
del ruido servicie del dia.

La llegada de Roberto le despertt: al verle,
86 sento sobre el sofd y se paso las manos por
los ojns. :

— Vava una broma de sl género! { Venir
4 despertar 4 los que duermen!—dijo estiran
do los brazos. —; Vienes 4 comer conmigo?

—No, El general estd en Paris y me espera
4 las sirte y media en casa de Voisin para ¢o-
mer, Vénte ta 4 comer con nosotros.

—i{)ué me place laidea! ;Ha venido solof

—FLa condesa estd en el campo. Tengo que
pedirte un favor. | |

~Mucho me alegraré complacerte. Si es di-
nero, te diré que inicamente poseo trescien-
tos franccs, Bl bacarat ha sido muy duro
eonmigo, ¥ la pension dé mis padres noha lle
gade todavia,

—No se trata dé dinero. Si te hace falta, yo
tengo porlos dos. Déjame esta voche 4 las
diez tu caballo y'di 4 tu ordenanza que lolleve
& la plaza de San Agustin, frente al cuartel.

—Querido Roberto, te adivino!—dijo de
Tresmes amenazando con el dedo 4 su cama:
rada.—Haz lo que gustes, pero me inquietas,
i, me inquietas mucho, y eso tiene que acabar
mal, muy mai. Bl general puede enterarse de
ua memento & otro, y calcula tii el porvenir
que 4 los dos o8 nguarda.

—Pero, jqué quieres decir con todo esof

Una violenta contraccion se dibujo en los la-
bios de de Tresmes.

—Lo que guiero decir—contesté—es que 08
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perdéis irremisiblemente tii y esa desgracia-
da mujer que @ ama y se entrega 4 ti per
bondad, porque ha tenido piedad de tu exal-
tacifn y de tu locura. pues la mujer, por mas
virtuosa que sea, resiate dificilmente é no se
resiste 4 una verdadera pasion;ademés, estoy
geguro que en tu interior deploras 1a cobardia
que cometes engafiando 4 ese infeliz 8ér que ge
llama el conde de Branviile,

—i Oh!—interraumpis Roberto - ta suplico...

—Déjame hablar. Ya sabes la amistad que
te profeso. ...y 4 ella también—afiadié conun
estremecimiento interior, —Nosoy un fraile
capuchino amigo de sermonear, pero guiero
advertirte 41o que te expones. Tin los salones
g0 habla ya de lo que pasa: se murmura, 8o di-
cen gl oido palahras que os eonciernen. Yo s6.
y b también, quién ha lanzado los primeros
disparos. Tu princesa, que vale menos que el
diablo, conoce mejor que nadie 61 manantial
de donde proviene. Ella detesta, aborrece 4 1a
sefiora de Branville, por atribuirla vuestre
rompimiento—por esta Jado hay que confesar
que no va descamimada —y no perdona oea
sion para clavarla sms ufias de gata blanca.

Vuestros dog nombres revolotean unidos en
8U conversacion, y se hadadotanta mafia, qua
el piblico se ha acostumbrado & no dividiries
mas. He visto que cuando pasais se hacen g&-
fias. Asi, pues, una indiscrecion, voluntaria
0 no, bastaria para poner al general sobre b
pista del misterio. ¥ ahora te pregunto vo?
ique-pasara el dia en que se descubriese to10}
$Concibes la horrible situacién gne resultar{as
Lo que rucede de ordinario es tan na‘u.
ral, que el mundo estd lleno de indulgencia
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paralogculpables. La edad del marido suele
ger una escusa para las debilidades de la mn-
jer; paro vosobros no estdis en esas condieio-
nes. Al casarse el general con la eefiorita Des
oranges, la devolvib una posicién gne ya no
tenis, la lovantd de una terrible calda, y de
ahi emana la ingratitud que dobla, centuplica
su falta. Td, por otro lado, eres el Benjamin,
ol protegido, el hijo adopfivo del conds, y el
mundo, indulgente con las adilteras te ape-
drearia ocultando su faz hipoerita. Y €so pa-
zar4 infaliblemente. Yo te dariacon mucho
¢rusto un escelente consejo; pero estoy seguro
de que nole seguirés,

—;Quédebo ha~er?

—No se trata de terminar com la con'ins:;;
e80 serin exigiv demasiado, Aléjate por algin
tiempo: tu marcha acallara las suposiclones,
St te quedas, es una eatfstrafe en plazo \\’ww:r_‘.
'Ta pasion es demasiado viva para poderla di-
simular, y el dia menos pensado descubres to-
do. 8i por ti no temes nada, debes tratar de
avitar un deasrtra sl conde, que no podria so-
brevivir 4 su deshonra, El te perdonaria tal
vez, pues es bastante herdico para esta abne-
gdceion: pero moriria seguramente.
~ Roherto estaba abatido. \

— Es una fatalidad !— murmuré —Eso mis-
mo me lo herepetido yo méa decien veces. . No
pnedo ocultarte nada. |Sufro como un conde-
nado & muerte!  Hay diag en que siento
haber conocido 4 Gabrielal Yo mismo me
desprecio por mi cobardia, y sin embargo, no
tengo valor para renunciar 4 ese insensato y
censurable amor. | Apenss sl ma atrevoe 4 pre-
ceniarme anteel general....;Creo que va &
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leer en mi rostro la odiosa traicion que he co-
metido, ¥ que mi secreto estd escrito en cada
uno de mis actos!.. ..

Desde su marcha 4 Bel- Air debe parecevie
muy extrafia mi conducta, y hasta trato de no
ver & Gabriela, porque no soy duefio, & su la
do, de reprimir mi emocién. Las horag que
con ella paso, son 4 la vez dulces y amargss,
llenas de encantos y de temores. Quisiera vi
vir 4 sys pies y tiemblo de hallarme dsu Jado.
i Las sepsuciones de ellason lagmiemas! jCrees
oue no seguird tu consejo?. ... ...JTa engaias!
Todo me grita que debo seguirle. Dame esta
noche de plazo.... Voy & anunciar mi deter

inacion 4 1a eoundesa. ... Estoy seguro que

0y sostendri mi resolu

eride Iloberto—objeté de Tresmes—
13 accionesno deben jamés dejarse
para el dia siguientey ten valor de una vez:
renuncia 4 verla. Eacirgame delmensaja. Yo
la-duleificaré con las formas da la amistad. A
to3 dos o8 quieso jo mismo. Me figuro y me
doyenenta de sus impresiones. Ta, mi eapi-
tan, tienes mas edad que Gabriela, pero en
cambio eres mis loco v obras rin discerni-
miento. Déjame 4 mi. Stllora, tii'serards snus
légrimas con alzunos pafiuelos en forma de
sn las qus haras la d ‘ion de tus
Ese es el Gnico partido diguo de voLo-
tamos conformes?
on uaa condicion,
—iCuéi?
—{J 12 ma dejeis ir esta nochs.
_—1 Y si el general os sorprendef
—Imposible. Se marcha esta tarde 4 las sie
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te y-cuarto para Pont Léveque, 'y no vuelve
hasta mafiana por la noche. Tenge, pues, todo
el tiempo necesario para ver & Gabriela. Ha-
blemos del porvepir. Nada te ocultaré y te
prometo cumplir fielmente mi promesa. Eata
vida de engafios é ingratitudes me desespera,
Quiero terminar, y te doy mi palabra de ho-
nor de que lo haré antes de mafiana.

—3Me juras que es tu Ultima visitat

—Te lo juro.

—1 La justicia levantard acta de tu jiramen-
to! Por esta noche soy tu complice. Toma mi
caballo, matalesi te dala gana, aunque lo
gentiria; pero sobre todo, ten cuidado con I
que haces, no gea que te vayan 4 sorprender.

—Que esté 4 1a hora exacta en el sitio indi-
oado.

— Exactitud militar!

—Pues ahora, vente 4 comer con nosotros.

—j Esindispensablée mi presencia?

—Por lo menos creo que me ayudard & te-
ner la necesaria presencia de espiritu.

—Vamos, pues. Aprovecharé la ocasion pa-
rareferir al general una historieta que te con
cierne,

—No me vayas & comprometer y....

—Al contrario, |si vas & quedar muy agra-
decido!

De Tresmes s8 puso una elegante america-
na, atuso un poco sus cabellos y barba, limpid
con ia manga su flamante sombrero de copa,
y salid con el paso tranqguilo ‘de un hombre
que esté en paz con su conciencia.

Antes de salir De Tresmes, dirigié una mi-
rada al espejo, y al tiempo de echar 4 andar,
seguido de su intimo, hizo girar su flexiifle
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baston con extraordinaria agilidad entre los
dedos de la mano derecha,

Esta era una cefial en él, de satisfaccion v
contento. }

—La suerte me favorece bastante—pensaba
para sus adentros De Tresmes—y hago perfee-
tamente en no querer més quelos amores fa-
ciles. {Cuidado con lo que dan gne hacer esas
mujeres virtuosas cuando no lo son por com-
pleto!
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— 1 Mis buenos amigos!—exclamo el general

al ver entrar 4los dos jovenes en el restau-
rant Voisin, donde ya estaba esperando.—OUs
doy ejemplo de exsetitud. Llegaig con fres
miputos de retraso.

—Siempre joven,
mes. ‘ -

—No eatoy mal, lo confieso, La estancia en

-neral—dijo de Tres

Bel-Air mé prueba bien. Y vos, jtrabajais
rnucho? no ge o’ vé por ninguna parte,
—Censiderablemente, mi general [NO dor-
08,
ml—[—nY;C:; divertis tambien. Sad franco y no
useis de subterfugies. Tencis que venir & Bal-
Air. Supondreis que aguello no estara triste,
gobre todo desde que la condesa lo habita, Las
mujeres hermosas tienen- el privilegiado don
de embellecer todo lo que tocan.
—48i, ¢on un poco de dinero! !
—Amigo de Tresmes, 08 quiero mucho, pg-
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ro o @s ocultaré que teneis un grave defecto:
el de despoetizarlo todo. Debeis tratar de co-
rregiros.

—Mi general, tambien el dinero tiene gu poe-
sla. Yo quisiera veros con quincs luises en el
bolsillo y tener que pasar con elles otros tan-
tos dias.

—iQuince luises! Sois un sibarita, un Creso.
En mis tiempos, log padres casaban 4 sus hi-
jos sefialdndoles mil escudos de renta y sin
entregaries el capital. Algunos més ricos—ha-
blo del mio—nos concedian generosamente
una pension de cien luises.

—i Al mest

—Al afio, y nio habia més remedio que con
formarse.

—Pero en acuellos tiempoa log jovenes en-
contraban f&clmente quien les adelantase di-
nero subre su futura herancia.

—De niogun modo. Vivian con poco y vi-
vian mal; pero, qué diablo, vivian, Es verdad
que lasichuletas costaban mucho mas baratas
que hoy. | Mozo!

—$Mi general ¢

—Traednos dosbotellasde Saint-Jualien, tres
docenas de os un consomiu e dos lenguados
fritos, dos perdices asadas y un buen trozo de
tolomillo. Huy que euidar a los jovenea. {Ah!
no te olvides de las patatas frias, Ya veremos
después lo que tomamos. §Os agrada el menu?

—Excelente, mi general,—dijo de Tres-
mes—pero me parmito advertiros que pronto,
si seguis asi, dareis al traste con nuestra pen
fion de cien luises, | Parece que no habeis pe-
dido nada y ya teneis le menos por valor se-
senta francos de comida!




258 EL PECADO

— Antiguamente eso mismo no costaba arri-
ba de seis escudos. | Seis escudos pequefios!

—3 Y qué tal estabais de conquistas en aque-
llos tiempos.

—1Ah|Sobre este particular confieso que
ge ha adelantado mucho. Cuando yo era te-
niente habia muchas mujercitas que andaban
por las calles con sus cajas de carton bajo el
brazo, sus cofias de telaen la cabeza, uncs
veatidos muy cortos y unos zapatitos de ex-
traprdinaria solidez. Kstas jovencitas, algo li-
geras de cascos, eran generalmente muy bo-
nitas, muy frescas y muy alegres. Se las con-
seguia facilmente siempre que se las tratase
epn cierta delicadeza, por ejemplo, regaldndo-
Jas una sortija de veinticinco francos, un chal
de treinta, 0 una falda ds percal de treinta
gueldos la. vara, Mediante estos obsequios,
aceptaban, sin escripulos una cena en casa de
Yefour« en el Rocher de Cancale, que solia
terminar con Ia aurora

H# aqui las locuras de nuestros buenos tiem-
pos, ¥ volviamos & ver con gusto aquellos
sonresados rostrog que habiainos tenido la sa-
tisfaceion de besar una vez,

Hey no sucedelo mismo. Se galantea 4 una
gefiorita empolvada y cuidadosamente pinta-
rrajeada y vestida con estrambético lujo. Ya
no se busea la mujer, sino el lujo en el veetir:
yanose persigua el placer del amorgino las
deplorables = satisfacciones de la  vanidad.
Cuanto més larga llevan la cola del vestido,
ge hacen pagar mas jcaras. El mérito se tasa
en razon del lujo de la persona. El talento no
ge cuenta y la hermosura no vale para nada.
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Yo he preferido siempre la estatua al pedes-
tal, ¥y la mujer 4 sus galas.

—Todavia callais algn, mi general. En lag
provinciis donde habia guarnicion, por ejem-
plo. encontrabanse seductoras burguesas qus
valian tanto como las modi illas, cuyos en-
cantos habeis elevado, y se euentan. sobre es-
te particular, muchas anécdotas de las que
faeron afortunados héroes muchos de vues
tros contemporaneos,

—Es posible. He oido hablar varias veces
de ello pero jamads tuve ocasion de averiguars
lo por mi m’emo. Nunca he envidiado el bien
del préjimo, Siempre he juzgado malo todo
pl:-.r_.:-rvrpzp envuelva ¢ pueda complicarss con
un delito. Y & decir verdad, no he gustado ja-
mes de esas aventuras, en que el amante des-
empeila un papel ridiculo 6 m4s bien odioso.
Cusando he pretendido 4 una mujer me he re-
servado siempre el derecho de arrojar por
la ventana al intruso que pretendiese arreba-
tdrmala. Convendréis conmigo que esta haza-
fia estd fuera de cuento con el legilimo espo-
80. No seria nada caballero ¢l robar 4 un hom-
bre y apalearle después Es una accifn repug
pante. Siguiendo estos axiomas, no he cazado
nunca en propiedades particulares, y lo he
hecho tinicamente en terenos vagos y sin due-
fio. De esta modo no he enfadado 4 nadis: al
eontrario, he dejado & casi todas las pobres
muchachas que ma ofrecian su juventud y
hermosura, un grato recuerdo.

De Tresmes lanz6 & Roberto una mirada ex-
presiva gue le hizo inmutarse.

Llegaron al solomillo & través de esta eon-
versacion, parecida con soguridad 4 las que

= .
L AN SR

‘:4
T
e,

Al




260 EL PECADO
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se tienen en casa ‘de Voisin desde las siete de
1a tarde hasta las diez de la n{»(:he, & no ser
que los parroquisnos e entre(,enznr; conjhus;
eaperanzas O gug decepeiones, cousultando e
variable 6 incongtanta termometro de la poli-
fira, porque bueno ("C.A"l«""_lr, que el restanrant
Voisin es el sitio de cita de todos loa polfticos
v altos funcionarios en dl:_',)f.\ﬁlb,lhdfld.
~ De pronto, de Tresmes, dejando Fnhm,la me-
ga st copa donde brillaba un escelente vino
color de topacio, dijo a}-anfitridn:
—Mi general, Examinad un instante la fizo-
de Robertn.
uo_ri\;i;)oir «';il;é?—dij«: extrafiado el conde, :
_sNo notais nada extraordinario en ella?
—No. i _
—Ks gue no poncig en ]
anican b )
perlps:pr‘:’. Me parece que tiene algo sangui-
nolentos 103 ojos.
__Roberto $iene und pena muy grande.
—iDiablo! ;Y de qué naturaiezat
—3iDa qué naturaleza quereis que sean las
penas da un hombre de su -'?(infl, que €8 capi-
tin de estado mayor, queestd condecorado,
favoracido por vusstro patrocinio y en buena
amistad con el ministro®
—jQué fastidioso gois, de Tresmes, con vues-
tras adivinanzasl . '
—;De amar, mi reneral , do amor!
~1 Bah! Bsas penas ge pasan solas, & no ser
que la dama qua 1aa ocagione 1O toms tam-
bien su parte ;Qué quereis qua yo haga con-
tra esa enfermedad?
—Micho. El ministro es amigo vuestro,
—Da loqus me congratulo. Ua antiguo

uego toda vuestra
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amigo y una ecselente y digna persona. Como
ya unedan pocas.

~Hsnecesario ir & su daspacho.

2a facil:

decirle: querido car da, yo tango un

hijo qus me da mucho que hacer. I3 un moce-
ton tremendo quase ha enamorado de una
presumida que no le hace caso

—iUna 1 id
gue uo le qui

—Dejémosles 4 ellos. Vos
muchacho me inquieta y qi iero distraerle un
poco. El mejor medio es hacerle viajar: Con -
fiadle alguna mision para €l pais que més o8
plazca, la Turquia mo parece bien, escelentes
las Indias, magnifica la Amé el Sur y me-
Jor atio el mismisimo Japon. Es un muchacho
trabajador que cumplird con creces la misidén
que le confieis y & digno de yuest
teceidn; pero. ... ad la orden de partida.
Se estd consumiendo por la veul 1 de un
volean y este os el
Ia, 81 no se quiere g re 0 U

—Perfectamients, Y cuando haya termina-

1s Tresmed inte-
rrimpidng mard la pluma y o3 dessm-
barazard triste y melancélico convi-
dado. El ministro tisns siamprs necesidad de
un centinela avanzado, v B tosera de gran
utilidad & su pais doguicra qua le destinen.
El conda examin® un instavte, en silencio,
la fisoncmia ya respuesta de Roberto, que ha-
cia sefiales de aprobacion 4 la platica desu
amigo,
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—3De modo—Ile preguntd el conde con tris-
teza—que estds decidido & d-jarnos?

—A vos, 1o, mi geueral; pero & Paris, si,
Salo por algun tiempo.

—j3 Amas, sin duda, mucho 4 esa mujer?

— L0 que deseo €8 no encontrarla en mi ca-
mino. Después, mds tarde, ya no le temeré y
podré verla gin pena y gin dificultad.

—4A qué punto prefieres ir?

—Meoes indiferente, con tal de que sea 1é-
jos,

—jNos escribiris?

Roberto dirigid al general una mirada de
admiracion profunda, por gu inalteranie bon-
dad.

— Muy & menudo—contesto.

—Nos confiards la causa de esa pena, que
espero téermindri pronto? j

— 51 asi 1o deseais. ...

—Llega uno 4 persuadirse de que las penas
del amor gon eternas, y sin embargo 4 la pri
mera carita fresca y sonrosada que se encuens
tra cerca de una fuente, o de la pila de agua
bendita, & la primera Gretchen, Inés é Fanny
Que se nos presenta, suelen desaparecer, como
esas bandadas de péjaros que vienen del Nor-
te 1os inviernos, haciendo un ruido de mil dia-
blos sobre nuestras cabezas, y vuelven & per-
derse entre las nubes, sin que jamas volvamos
4 ver su raguitica espdtula 6 sus alas verdes
oazules,

Dispensad, mi general, se los suele volver
4 ver algunss veces.

— 3i, purono 4 log mismos.

En aquel momento el camarero presentd la
cuenta.
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El general la examind ayudado de sus len-
ted.

—E3 algo caro esfie figdn—objetd ¢l conde
- 3 Por qué volvemos & él? )

—Opino comn vos, mi general—manifesto
de Tresmes.—No &6 por que venimos.

- Ni yo tampoco—dijo el general—sin duda
por costumbre,

A la salida de! restaurant signieron por el
boulevard hasta eerca de la calla de Cource-
lles. donde se deapidieron de de. Tresmes.

Una vez solos, el ganeral con voz alterada
por Ja emocion, preguntd 4 Roberto:

—Lo has pensado bien. §Estds decidido &
marcharte?

-Si, mi general.

—Yo arreglaré ese negocio con el ministro.
i Y va & ser por mucho tiempo?

~ 1 Tal vez!—dijo Roberto con tristeza.

—3 Por qué no me cuentas tus penas?

—1Ah! No tengoni ain el valor de hablar
de ellas,

—;3;Niaun & mf?

—Maavergiienzo de mi cobardia y debili-
dad. No ouedo luchar contra esa pasion que
me domina y no puedo desechar.

— j Est4denterada Gabrisla de tus planes?

—3 Por qué darla ese mal rato? .

— Por el interés que por tf tiene. Las mujs-
res gaben curar las heridas y cuidar 4 los en
fermos!

Roberto tratd de sonreir. - g

—~Yaloeé; pero aun no tepgo precision de
ir al hospital. Esta noche parezeo mas friste
de lo que en realidad estoy. No os aflijais, mi
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general; mis penas no lo merecen. Ya pasa-
rén.

Al Jlegar 4 1a puerta del hotel, el condese
separd.

—jAmabas ‘mucho & esa mujerf{—le pre-
gunﬁih.

. —El joven hizo un esfuerzo para dominar
su turbacion.

1 Oh, sfl—murmurd.

—:Haido ella quienba deseado el rompi-
miento!

—SE.

—Tanto mejor. 1.og hielos del Neva gon uni-
eaments buenecs parg joz patinadores trineos
deaquel pais. y no seavienen mucho tiempo
con nuestro gol del mes de Junio,.., Te con-
saloras, seguramente, més pronto de lo que
piensas y creo que no hay necesidad de que
VRYAas AChinaoa las 1”.1_;].'?5; Italia & Espaﬁa
bastarén pars el fin que nos proponemos. Ya
arreglaremos e ami vuelta,

Jacobo Farin esperaba en el vestibulo con
los equipajes.

El fiel ayuda de eimara tomo un coche de
puinto, acomodéndose él'y las maletas en el
pescante ¥ Roberto y el general ea el interior
dal vehiculo.

B! cochero castigd con brio al caballoy &
las diez y cinco minutoe, estaban nuestros hé:
roes en la E:tacién de S "

Jacobo fué ¢ ar los bi mientras
Roberto sa des; i al abrazéandole
carificaa: 7 cheg dole un faliz viaje.

Despudés de separ: el conde seguido de
su asistente entré en la sala de espera.

Un criado con librea cbscusa que parecia un

~
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honrado ayuda de cémara de una familia
burgiesa se acercd respetuosaments al gene-
ral, diciendo:

—} Rl sefior general de Branville?

——-TO 80Y.

—Tened esta carta que me han ancargado
08 remita.

—} Hay contestaci

—Ninguna,

E! general examiné el sobre é iba nueva-
menta 4 interrogar al mensajero acerca de la
procedencia de la carta, pero ya este habia
desaparecido.

Cusando el general se quedd golo, se gentd en
uno de los eananés de la sala do espera y co-
mo tenia aln algunos minutos de qué dispo-
ner, rasgd el sobre y contemplt un instante
agnella misiva,

Era de letra desconocida y, con profunda
estupefaceidn el general 1eyd 1o siguiente:

«Sefior conde:

“Una persona que desde hace mucho tiempo
estA acostumbraua & veneraros como al pro-
totipo del honor, no puede ver gin indignacion
la injuria, inferior 4 vuestra honra.

+Cegado por la bondad que os caracteriza,
no sospechais nada dedo qus sucede en viles:
tra casa,

‘Il amigo desconocido que os eseribe, cree
deber advertiros del escandalo, ya publico,

ia so esté cometiendo.
habeis l-vantado
do matrimonio, 08
: a insolenta aceién la
vor de la ingratitudes.
“‘Sj quereis tener la pruebade mis afirma-
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piones, volved esta misma noche 4 Bel-Air, sin
advertic- & nadie, y os convencereis de gue
gitien 08 escribe estd mejor infomade, ¢ vé
mis claro que los ojos que pueden tener inte
rés en este decubrimiento.

“TI¥0 DR VUESTROS MEJORES AMIGOS"

Tl eonde-estrujd con rabia la carta.

—;No tiene firma!—exclamd.—I Mentira y
cobardia!

Impulsado por la iraiba 4 hacer pedazos la
denuncia: pero de pronto cambid de parecer.

— Buen papei, bonita letral {Quién diablos
serd el autor de este anénimo!

—: Sefiores viajeros para Nantes, Evreux,
Pont-Leveque y Trouville, al tren!—grito el
empleado de servicio. ¥

El general no se movié de su asiento.

—3 De qué med ios—pensaba—me Yaldru_\ pa-
ra descubrir al autor de semejante infamiat

Y recorria, sin poder apartarlos 0)os, aque:
llas Jetras, que parecian bailar ante el la zara-
banda de Ja calumnia.

Sin embargo, no cre(n una palabra de aque-
lia inesperada revelacion, que caia & BUS pies
como si fuera un rayo ) X

Agquella deshonrosa invencion le inquietaba
& pesar suyo. (.

—1Sefiores viajeros, al tren!—gritd de nueyo
¢l mozo de estacidn.

El general continud inmévi x

—3No os niarchals; cabalioru! preguntdle
¢l mozo. [~

Aquella invitacidn 1o hizo volver & la rea-
W 4.

A una ligera sefial de suamo, J acobo se ade-
iautd con las maletas depositandolas en un o
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che de primera clase, donde ya estaban insta-
lados otros dos viajeros,

El general plegé cuidadosamente el anéni-
mo’y le guardé en su cartera, despucs de aco-
modarse en el vagon,

— Pobre Gabriela!—pensé.—Ta honor no
estd al abrigo de las calumnias de un mundo
que nada respeta.

_La locomotora lanzé un agudo silbido anun-
ciando la salida, los vagones se pusieron en
movimiento y el tren pasd bajo el puente de la
plaza de Europa con retumbante estrépito.

-

e o et
| A ,‘A\‘
TR ———— T

o

M,Nf
Ao =

~

"'ﬁ"c_ - ; -

\

\




XXIX

Después de dejar al gener .<'| Roberto se diri-
gi0 rapidamente hdcia la plaza deSan Agus-
tin,

n la esquina de la edlle de 1a Pepiniére es-
pem ba el ordenanza del tenients, teniendo de
la briia un magnifico c 1bz Ulu negro como la
noc h"‘ Ye )0 Zante ¢ n.-m losde la¢ autigua y re-
nouum-}(. raza de Tarbes, de donde era oriun.
do, teniiendo ¢omo aquellos su elegancia y una
velocidad ex “)\"iu“ J

Dick era célebre en el regimiento

Do Tresmeano se o | uh ra confia "o nid un
primo carnal, ni tal v
Riberto no s Hnw Al xn- ia negar !«, nada.

8i hubiesen vivido en tiempo de Enrique I1I
8¢ habrian prestado ayuda como Antragaet y
Bussy en SHS escaramuzas contra los mifiones
Y espadachines y hubieran uao por otro repar:
tido estocadas y mandobles, lo mismo quesu
buena ¢ mala fortana, tauto de armas, como
de dinero,

DE LA GENERALA

lf-uue‘ario :xc:.x*'iwi-) al brioso Dick qua relinchd
estrepitosamente 10 algunos saltos, como

pera indiear su zatisfae eion.
= Lehgo que ¢8 {J-‘I‘"]\_IS, mi \dplhh. -prea
gunto el ordenanza teniendo el estribo.
= 2\

yen volver. A las

8 vuelta,
ﬂ._ mi capitan,—dijo
»11' n humor y hace
lo. Su compafiero es el

‘Alv.x I!" e H,‘.!‘, j,; T I)U nv 1 ‘J,\V
anecio en la plaz: cuchan-
1du trote del caballo «m 2 8e alejaba
wlevard H: ll'\“"ﬂ"r\"
‘l\l ne

€30 para te-

- f: l!‘l;!s

e estos sefioritos:
y las mujeres

, haeia yo media

rala novia ! Lo

ile mas que 1o que se bus-

8 DOSLIE-

& su consigna,
donde 86 teadid

';l ?f"n snitia,
D& ¢como un or-

largo la Avenida de
ara tomaraliento hasta
Valerien, al otro lado

Degpués de un mx wnto de reposo volvié &
eémprender su vertl 828 carrera, alravesan-
10

¥

wa."n

Wil

A —— N S
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do & galope Ville-d’Avray y Garches, hasta
Jlegar & un camino sombrio que le condujo &
la venta de Fsusses Reposes, dorde existia,
abierta v deshabitada, una cboza dg lefiador.

Una vez llegado, Roberto ge apeo del caba-
Ho. v sacando de su americana una cuerda, at
al valiente animal & uno de los pilares dela
casa,

En seeuida, & través de los campos, se diri-
gi6 al camino de Versalles que lindaba con lag
tapias de Bel- Air. 4

La noche estaba obscurd y magnifica; una
de ecas primeras poches de verano en las que,
frente 4 una vegetacion vacientey 8 una nas
turaleza que resucita, 1O pue de uno decidirse
& cerrar la ventana 4 Ja claridad de lés estre-
llas v al aroma de los jardines. =

Los ruisefiores cantan en el follaje, y en laa
ramas ge escuchan alegres gorjeos de todas
clases y especies, de pajaros © insectos.

Roberto se pard un momento frente 4 la
pul(:rat:-a{zx pias de aquel lado estaban cubiertas de
hiedra y rodeadas de parras.

Con la llaye en la mauno no se atrevia é fran-
guear una vivienda que durante su infancia le
habia cobijado muchad veces, y que hoy iba &
prefanar. _—

Kl corezon lelatfa con vioiencis,

Estuvo & punto de volverse atrds. Lus pala-
bras desu atigo le zumbaban todavia en los
oidos; pero en una de lus ventanas del castillo,
en medio de la cbscuridad, s.e‘_QmuJuba una
gombra blenca. Aguellole decidid.

fre su compiice gue le esperaba.
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£ Tallave entrd sin ruido en la cerradura, ¥
la puerta gird sobre sus goznes,

Todo dormfa en el jardin,

Joel, el perro del general, se scereé 4 é! dan-
dosaltos y acariciandole las manos con alegres
ahullidos.

* —Quieto, Joel.—Dijo el capitan.

Ea cuanto llegd 4 la fachada del castillo, su-
bio sobre una silla y escals la balaustrada que
le reparaba de Gabriela.

Ella estaba alli, esperdndole impaciente y
temblorosa, envuelta en un peinador de blan-
ca batista.

—{Wres 1117 —murmurdé.

—Ven—contestd el joven entrando en el
euarto,

—Déjame que cierre la venfana. Tenemos
que hablar,

La habitacidn estaba débilmente alumbrada
por una lamparilla.

Habia como un perfume de amor que se des.
prendia de les muebles, de los tapices, de Ias
cortinas de aquel boudoir digno dela mujer
que lo habitaba.

—3 Y de qué hemos de hablar, sino de nues-
tro amor?—dijo el capitan rodeando con sus
brazos el talla de Gabriela.—; Qué nos importa
lo dem4s? | Qué hermosa eres y cuanto te amo!

Era verdad. Gabriela estaba irresistiblemen-
te hermosa

—] Ah!—continud Roberto.—Yo haria locn-
ras para llegar hasta ti, y cometeria un crimen
por poseerte.

En el momento en que estas palabras brota-
ban de los 1ébios del joven, Gabriela se aban-
donabe 4 las delicias de su amor y olvidaba &!




12 la su-
mian los Ju“’qm ntos, mil veces repetides, de
Roberto. b

L 8 1iltinag palabras la n”“' '0
Con un brusco movimiento se sepa
brazos de su amante;n
ga tfo",n ge exte : por } 81 rostro,
La palabra a hecho morir to-
a8 sus ilusie
—Escuchame—dijo con-acento apagado.
lea:]a noche es larga y podemos perder
uia bora. Todavia nos que n otras,
La condesa le mir( f’l'; 1D
—No - contestdo meneando trisiemente Ia ca-
beza,—no tenemos ning rx‘n*, ¥ temo que nues-
tros mas felices momentos han pasado ya.
—iQué guieres decirt
~ Que esta vida no puede durar y ea pre eizo
terminar, Esa p que se te ha escapado
contiene una verdad smargulsimna, Nuestra
conducta es un erimen. Cuando no estas & mi
lado te deseo, y cuando te veo quisiera alejar-
te a cualquier precio
Raberto lanzo un s ‘.lp i "'12i~f aecion,
(r »briela se adelantaba 2 explicacion que
pengaba darle,
~ L8 preciso—continnd—aunque nos cusste
muchos sufrimientos, poner término 4 13 co
mun traicion. Me faltan las fuerzas para disi-
mular mas tiempo y temo gue mi geereto g
me escape de lante de mi marido. Nuestra ba-
j#za mae repugna. Muchas veces, cuando le vea
tan contente por Jas mas nm,.n?ﬁ":mtrr.t aten-
ciones gue por él tengo, me dan impulsos de
deecirle: No me mireis; no soy digna de vues-
tras bondades, que 0s pago en cambio con la
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m4s-i
pienso qu»"df b
pll" Fi b llk") 1.

No soy impresionabl
ridicul 3 m 3
para ser s
madre de
BB 1(
tra lo amor
sentar un pao
mentin \
abismo de ver
sario tener v
pues jun
antes de g

acgiones: cuando me be sais,
angualarme 6 arrojarme

encuentro

al 'x()l"\ L l,

'
rado de
), toda-

via e3 tiemoo! ) 1 tro!
tlempo!.... | El e8tro |

Tengamos la pacienecia l’i"“
Te voy & cmmi * un geq

hasta qué ] 2 cul-

pable pm on a que para \~~1~t1"ld.

ne \ltlﬂ (I-\' &1 0 quere ‘Yl iy f\;l renel "T(’("l

picio de la infam e com

pasar,

Zamos a

ue le mina inta.
e J: e ite les'noches
dremos, para recol
E‘npr‘f‘f'l‘ muchno tiempo
todo lo que puedo,
f: zw'uuvvn", port
p“ uosa - sieccién
~—\'ll }, CC n:).,n C’un(EfL;ﬂﬂ. I
atulo 4

ia I“:ru segura de qu

estas cobardias, Fa vez da hacerme

Z, notén
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valentia, que ms e3 tan necesaria para x:?s]y\.tlr
loz inhumanos pensamientos que mMe n.\? L:I},L
al ver tu falta da valor y de fuerza, ‘so&tcn'mg,
ayiidame & pasar este v;\-.r:no..{n.‘nr}f‘trf{plfgo
phntra todna 163 gl jarcos. | Aléjatal l'l 1”13 (»:
gias, si quisras, escribirds al oeral. Yo te
pontestaré  Ya s que e3as cartas, mensa rx\
da tu.coraziin, estardn escritas para Ulf :.T: 1y :s
soy ¥ jamés seré de otro; mi cm‘:;zo.n‘)rl(,. p -1'-[.1‘,-
neps y-haré lo que tii gquieras, pero al n}‘{-‘.)‘(v.\s
eonservemios el derecho de marchar con la ca-
beza erguida; tranqguilicémos nu::.ur;.s.(,r;l_x
ciencias eon el cumplimiento '—:uum_:m t.l:i 10
—da nuestros deberes: separCmonos y. espe-
h’]' ?:)f:-.m lesa estaba inclinada béciasu nsn'xn.t_tz.
R berto, aturdido, arrullado coma un nifio
por el canto de su nodriza, «".=':ur-l;~*.b:-).. aquella
voz adorada que exp ba unos sentimientos
gue eran los 12 él sentia. I;s't,'n:}va la
vez sedacido y i 3aduscido por los su-
cautos ds aguslla x:;-::’m: diviaa; atercado por
rertision de sus reflaxiones. = il
hﬁ t‘lar;‘?) un esfuerzo supremo, logrs sobre-
ponerse 4 la fascinacién que le dzlr}v(laba, He:
v6 & sus labios una mano de Gabriela y dijo:
—Tienes razon Loa::»hasdicho Iu,p:enso ya
tambien. Pardse gus uu {20emd8 mas qus un
alma2 para los dos, Yame t jala 11,:a r:u’;
d 3, rogando al geaeral que ms n:f_;t;;, 19 &
eualquier embajada, coan tal Q c-:\;’hr'. l»:qu.«}e
Paris. Cuando regrese obi-ndrd del iRl 0
laque hoy mising 1o be peardo. Tal vez gea hoy
la tltima vez qua te veo.
—;Qaé razén le has dadol &
—Yo le dijs que no tenia valor para expli-
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carme y de Tresmes lo ha hecho en mi lugar.
Es un corazon leal y un amigo sincero. Dijo
que temia una pena seereta y que me conyen-
dria viajar, alejarme de Paris,
—1 Y el general ha accedido?
—t. pero vo sin pena,

abes, Roberto, la reflexion que

ocurre alganas veces? )

ge me

—QCreo conocerla.

—3 Cudl es?

—Lo que tii piensas y temes es
ral, sillegase g s¢
bien al hombre que

que el gene-
echar de ti, conociese tam
le habia eng fiado,

—;No es ¢isrto que seria un golpe terrible
los
0

para él, si supiese que éramos culpables
dos? Si tu le faltases, le quedaria ¥o, vy eiy
muriese, ti le consolarfar, Perogi de un gf,l-
pe conociese nuestra traicién, todas 8us espe-
ranzas, sus afecciones todas, se derrumbarian
én la misma eaid

— B3 verdad.

Gabriela sonrio.

—Esas suposicion

s—continué—son inttiles
¥ acusan la turbaci

; on_de nuestras ideas, Tar.
minemos de una vez. Mafiana 6 pasado me ha-
0ré guitado un gran peso del corazon. Y tg?

—Y0 tambien, Y sin embargoe no té verd
més.

—Mi pensamiento te
donde vayas.

-Szpararse de lo que se ama es morir éntes
de tlempo,

—Nv, caando nos queda la seguridad de
vernos,

—Tienes razén—dijo Roberto; —tenems

¢ nosotros la juventud, el porvexnir, las e

spe
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enas ) ponsemos
a cuando seamos

ranzas; olvide
en la fml-
¢! uno para ¢l ot

a noche? —pregun-
"Freeames,
iTe quiere mucho el teniente!
1.
A (uw““r‘ nuestro secretof
3¢ pasar un dia sin lnabltu‘ de
to con acento de dulce cen-

End

hes deiado-el caballo!?
] lefiador, 4 trescientos me-

1 fia de
ng ag

separémonos aho-
fi0 estas palabras las

ymantes fué larga,
{a Roberto.—Jaramse
@ 1o 15 prom .
V'L'a It { Par , dad hay, pues.
{0 que RO 8mo & 1 e 4 Uit
‘Me marcho, Tw zmor me darf valor,
La condesa lo roded de sus brazos como pas
ra dete x»"’!‘. .
Ea agu iomento un ligero o de pasos
£0 Cuul : 1
El
briela,
precauc =
Bl ;wr., ladraba en el jardin; pero al reco

gt u

nocer & Roberto comenzd & mover 1:1 cola en
gefial de alegria.

Gabrisla, apoyada beza en la mano de
recha, escuchaba juleta los pasos que ge di
rigian hécia ' ;

Un golpe seco
tiempo que la voz de

—i Gabriela, abrid!

C"_rl muerta do miedo ee arrojé en los bra-
z08 de su amants di ON apss mux Voz

—iSélvate y a Dios nes :u',.’

—; Estamos p i

—Né. Huyve y
tinias aqui un

1 repit
{huye y que nt 88 8epa j hu\-ml\
en este cuarto! Esiadnig cla que me atro-
vo & pedir 4 Dios.

Roberto, beséndola per ultima vez, se ¢
colgd por el bale '

Por poco cae, al saltar, sobre Joel que sa
lanzé 8 él acarivién n?vw“sz*v' 'rfx

¥Xn un gegundo ‘.L.“.‘;.»m; el lin,
v evitando ‘las avenidas Hegd & lay pre an f ||w1
del parque, donde de: &parecid per
tre lm hosq

-1 Gabriels ...1.-;-L~.i,‘, con célera el g

tiempo necesario
pars alejs a condes my «u h 8 subterfa-
;;m-wi (‘\(‘f’)h'!!‘_vi. o suelen hacer uso
aun mq m‘u res d 161
aba durmie :
Y lue hn después de una pausa:
~No sé dénde he puesto la l"«‘ 2.
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O bien: .
No o8 esperaba, ", Slhwr ol

i:m‘ ultimo, palida, tem ai:’.nd«} y (iasl dcdsu:
da. abrio la puerta.y se encontré delante de su

arido, e
m——Hm‘.e un insiante gque no decls mas que
mentiras—dijoel general investigando el cuar:
to con una rz’;pid:'i‘nw_xlrnur}.

Gabriela guurdd silepeio. .’ i

El conde avanzd hasta el centro dc_rl‘(\liist‘::
B ) 5 el balcon, que p:rmanecia ha-
eia, contemplb el balcon, HOSIE
bierto, se arsomd 4 él tratando d“a“f“j”‘la‘l‘
son la mirada los mésobscuros rincones de
C4) (LN 0495 g ) =
parque. .

T.a obsenridad era completa.

P .‘ 3 2 - 4 P o
Saln Joel, ol fiel perro, gstaba tragpgquliamen

i zeta
sohado & la puerta de £11 Caseia. Wy
tg—‘c"l“ X‘T‘; ‘: : "‘l“i”"‘ —J Ot‘l no ha defmlu‘dn
‘.\: s . . ’ .~

1 sa No he
ja puarts. NO On . i - A

1.5 condesa coptin.ava inmovil. Estaba p
trificada. L Y
Hlt}' 1r“nrw-»l reflaxioné v mirdndola lleno de
indignacion y dolor, ();ﬂl:}ﬂ!")i

—: Arqui habia un hombre! -

—Sf. — Contestd (inicamente Gabriala.

ot llevando an el almalamuerte, ga>
Roberto, llevando an el
3 i Paris

Japaba camino de Pars,

XXX

No siemnpre lo8 més peligro=os venenos, gon
los que operan eon mayor rapidez,

L carta de la priacesa habia producido ol
efecto que la rusa esperaba.

Después de estrujarlay de haberla pisotea
do, el general Ia recogid guardéndosels enla
cartera.

Después el tren se puso en mareha,

Apenas habian llegado & Asniéres, la earta
le abrasaba como si fuese de fuego,

Ya la habia sacado de la cartera y la volvié
& leer una vez mas.

La duda, encarnizada, horrible, comenzaba
& entrar en su corazdn.

No se decidia & creer la odiosa denuncia de
que era cbjeto Gabriela, pero en la recta sen-
cillez de su alma se preguntabagi podia exis-
tir un sér tan cobarde que inventase semejun
te impostura.

Comenzo sospechando que tal vez por igno-
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rancia, (Gabricla habia cometido alguna lige

reza.mal interpretada, una de esas 1nConse

cuencias de las.que en ,,‘, mundo se aprovecha
honrrosas.

3 carla, y no dudé
qué ellalec win eon tods sinceridad las
cosas, sin duda insignificantes, de quse tuviera
que '&arrep e

Luego recordd |
sus con i

1 iozares,
intimas cor conde
11e Roberto no tra-
aps y los deseos

festados por el capitan.
~ en esas aventu
1a alta soriedad,
1T justo al creer
26 MAS privi : .
Kra evid rdaba con él
toda.clas: atienciones ; pero tal veg, pensa-
ba, todo 3 erid 3 3 '.-"Ui/"Z"L:;‘ esas
pruebas nas {m que el

cuales se
y primera 1m
mos l]un 50 |~l]r’l(‘n hacer
$ f )8 ( 11“ él

asusto.

fu mujer que
oeAronse en nuevo
, ¥V poco 4 poco, lenta-
o la tranquilidad, basta
=5 4 hacerse la siguiente

T
¢
+

L

(que L,nl" U’
pre,t,,\mt A !
—{Quién gera?
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Lns estaciones V‘-;‘\:,.\bﬂn con la rapidez del

rayo,
ffitte ya estaba lejos, U*»mi'«ms
'ido, y el tren se paré en Poissy,
neral & C‘l tml L«'ubo

habia des
Syt
1le Ccor

T ]) 1o
uandn bsjaron al
o Poissy. ']' 1 €MO8 que vol
F UNnos o 1,1! 15 que he olvid ‘.
a trepes v Parfs; peroun ca-
) ¥ desv M'm, 88 COmprome-
tio mediante veinticico francos, & conducir

]-Tilr‘l {

en los deterio-
CUANnGo 82 arre.
er coatinuado

le que se valdria
pedbase el

papel demarido

resentar,

au mujer fuese cul-
una monstruosidad que no

; meia, ¥ el bueno del general ge
d-‘ anaba los sfrns PATA ONCONLLAT Un pretex
;.In,w ¥ ¢ \4,!1(:u"[>. case bruse a lle .Q‘ii-).,

y caminos extra-

1, en un enche de

a de que ¢

ido y humillado, llegé. 4 las verjas
después de dos horas y media de

L‘.d!ﬂ”l(.».

Solo, lleno de confusion, como el colegial
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que he cometido una falta y busca ung ez;.gusz
ara no ser-castigado por sus maestros, ol g
geml entro en el vestibulo de su casa R
El profundo silencio que rema\tiad o;x o
ella, 1e habia trauquihza{dotsobtre lnbfbu i?i‘d{l\dqde
‘s 10 teni . erfecta trangqulilGs
+q no tenia. y Con periecia e
i:imo llamé la primera vez & la puerta dela
condesa. ' :
T.o que paso, por gabido se calla,

XXXI

Al oir la respue:ta afirmativa de Gabrisla,
el general vacild como g8i hubiese recivido una
herida mortal.

A pesar de haber esperado & Ia puerta, &
pesar de los ruidos escuchados, del baicon
abierto, de la turbacién desu mujer y del des-
orden del cuarto, el infortunado conde gue-
ria atin dudar de su deagracia,

Si Gabriela hubiera sido menos altiva ds ca-
racter y més conocedora de las supercherias
de las mujeres que faltan 4 sus deberes con-
yugales; y hnbiera tenido la audacia, & pesar
de la evidencia, de negar su falta, elanciano,
asiéndose al méas leve punto de apoyo para ne
sumirse en el mds profnndo desconsnelo, ha-
bria hecho sobrehumanos esfusrzos para no
ereerla culpable: tenia raservado un tesoro da
indinlgencia para absolyverla y perdonaria.

Ante aquella revelacidn subita, se dejl caer
en una silla oculfando Ia eabeza entre las ma-
nos.
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de las mujeres que faltan 4 sus deberes con-
yugales; y hnbiera tenido la audacia, & pesar
de la evidencia, de negar su falta, elanciano,
asiéndose al méas leve punto de apoyo para ne
sumirse en el mds profnndo desconsnelo, ha-
bria hecho sobrehumanos esfusrzos para no
ereerla culpable: tenia raservado un tesoro da
indinlgencia para absolyverla y perdonaria.

Ante aquella revelacidn subita, se dejl caer
en una silla oculfando Ia eabeza entre las ma-
nos.
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Da pronto se levanto con extraordinaria vi
veza v asiend0 por una mano & Gabriela,—ex"
clamo;

-~{Me engafiaa! | Aqui no hal
ria espantose! | Has querido molarte
contestar con ung broma 4 una pregu
es un nifraje sara ti!

—1 Pero defiéndete ! —grité }
ln callaba.—; DI lo que guieras, yo tecreere.
jQuisres matarme al mismo iempo que ta te
condenasi

Glabriela continud calladaé inmdvil.

El gensral la rechzd entonces con Vi blencia
y asoméndc »1 baledn vio en la sombratios
ojos de Joel qua estaba imj avido = la puerta.

—H3 extrafo,—repetie.—El perro Do ie ha
extrapgulado, Tiene queser algun amigo de la
cusa.

De pronto como si una luz hubiesa atr:
sado ru'cerebro, g2 di6 un golpaen la fie
dijo contemplando & Gabriela que se bi
jado eaer en el lecho

—1Ah!Dios mio! (Soy un infame por Ima-
ginar semejantes atrocidades!
Y acercandose al le ho. cogid
Gabricla y la dijocondulz
— Esctivhame. Si tu con i
poer algupa falta, la mia me con
ber ugido tu hermosuray tu j
ruina y & mi decrepitud. Te 7
donar v me siento con la suficients dehi)
para amarte otra vez, pero con una condieion.

Mi honor exige que yo conozea el nomore del

que ma ha robado tu afecto. Dimealo y ta per:

dono.
La condesa no contestc.

DI LA GESERALA

Estaba Jlorando.,

La emocion que en un prineipio la habf{a agi-
tado, termind por convertirse en un raudal de
l4erimas que brotaban de sus ojos, abrasados
por esa repenfina fiebre queinvade 4 log des-

eapersdos,

—1@abriela, hija minl—decia &' general,—
;TO lo riego, es m ién lo gquete }».;il‘)!

Entonces la condesa se levantd y de pie,
frente & su marido 4 quien miraba con resig-
naciim y piedad, dijo:

—Matadme, arrojadme de aqui, haced lo
aue querais. No me quejaré, nics maldeciré.
Boy indignade vos ¥y culpsble de una ofensa
por Ja cual nomerez mirericordia, Inttil es

y pregunteis, mas. {Nada o8 diré! jQue
AR08 CON €807

pronunecio tris emente estas pala-

gello tal de firmeza en

compre que nada lo;

18ea t—conteato el oeneral. —Y o por mi
solo. descuriré al autor de semejante infamia
sro pidneato bien, 8i me niegas esta gatisfao:
: btendrds n nea, agoquae

racia ni perdon.
IHaced 10 que gusteis~

B! gen (L s aleén y Ia ruerta, guar-
da Ia llave en y se dirigic al cnarto
de Farin. ' )

Jacobo so disponfa é apagar la luz para me
terse en la cama, cuando 2l general entraba
en su cuarto. :

Amigo mio—le dijo—escucha con aten-
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cion mis instruceionas y signelas al piedala
latre. Nea
—i Entiendomi g

aner 1
o -

—Vas 4 coger el caballo més veloz ds todos
v & galopar haata Paris. Ta diriges 1nn‘1;x»lmr,-x_-
saente al hotel v ves si estd Roberto. Ea segui-
da'te aseguaras de sisd3d ¢a jallog han salido.
No te fies de madie, inapecciona todo por tl
mismo. Si esté Roberto, le dices que rgaﬁ)xna,
# primera hora, tengo que hablarle. Yo te es-
nero hasta que vuelvas. tHas comprendido
bien?

—8i, mi geneval. - s

—_A ver, Ripite lo quo te he diCAO,

__Dus monta & cabatlo y galope hasta Pa-
ris. Veo si el capitin estia en £U €asa, v St est4,
1o dignqiis Voo mafiana 4 veros, Examioo

Nt i Voot - oelvD & ralor
ei eatan todos sus cabullos, y vuelyo & galope
tendido. N

» r ravienta al ca

liin el ¢or n emocion—tu
contestacion va A decidir 850Te M tranquiti-
dad fatura. Clusnto contizy y can tu discre-

— "3 que A e iad no te en-
CArgari 3 sen 1ta misioa, st RO §'1m<eso
oy - . 1. anl 10 38 )
TR o ras( g sidad. L ywo 51:. : 3] ganr
virma y en ti solo contio. jLOImPps naesd

—Si, mi genes

Yéiu kacer una pregimia, gin informarde

de la causa de aqueila nocturna expedicion,
al fial Limosino fué & 1as eaballerizas, ensilld
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& Jupiter, un megnifico caballo inglés, y par-
tié & toda veloridad en direccidn & Paris.

El conde de Branville volvié al cuarto de
Gabriela.

—Podeig dormir gin temor—Ila dijo.—Ya re-
flexionaré sobre lo que me toca hacer. j Quereis
decirme el nombre de vuestro eémplice?

—No.

—Esté bien,

El enciapo, se dirigié con paso lento, a sus
habitaciones.

Alii, abatido por aquella catésirofe en Ia
que 4 la vez perdia su reposo, el honor gegon
el murdo, su felicidad y =u iuditimo amor, @
echd en una butaca, y vencido por el doloree
guedo dormido.
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Cuando el g#eneral daba & )u-.\’m la Orden
de marcha & 1 ari:. Roberto habia yaatravesa-
do al galope veloz del caballo de su amigo la
plaza dela Estrella, Parecia un v neido, que
por un desesperado esfn taba de esca-

ar del enemig

En ¢ fecto, B oherto era una vietima del des-
tino. De un_golpe habia per dido todo lo que
amﬂbl perdiéundose 4 #1 mismo. Se olviduba
da &l para pensar n' icamente en la degsespera-
1mn de los dos seres 'que mas queria.en el

a: el general, su amigo, su progector,
2.1};"‘?'3:1 estaba des-
ea & inesperada

Vela«",Ol‘ '-\wu ] corazon l- al, siempre lleno
de ganerosidad y confinnza, que nunca &\[p‘)
prever el mgl; ni siquiera sospec har que exis
tial ) o

Pensaba en Gabriela, en aquella b”-“d~ dosa
y encantadora mujer, & quien arré traba en

{quién sabe 81 811 padre!
honrmh por aqnella espa

PE LA GT“&'ER-\LA

e

e
su caida por un concurse de fatales circuns-
tanciag, y que no habia sucumbido & sus ob-
gesiones sino por b ,“.1» d. ;Qué serfa de ellaj
tLaarcajaria vers s de su casa el
ultrajado marido? ; Llegaria éste 4 conocer el
pombre del crin nmxl alidad au-
mentaba Ia graveusas nadiendo &
la ofensa todas lnj»‘,. 13 zratitud y
del abuso da eonfianza? X
Abismado por
tos qm‘ .n an
d«--_\‘n £
niestra situacion
1aba,
]mi‘l ) bi ]-

bles pensamien-
iendo ante s, fijala
general y su si

ia donde cami-

ia de (Ga

ntos que en un
_eran efecto de
4 )'1
.qx dgiles re
13 ri siertas y
Hv\ovx ve:

]U.nd.{ _i ( ultimos metrog

de una ca

a 1a luz delos
> dos en dos, con

3 BCeras,
beza envueita en ha-
vban 4 sus puestos
sccbas que llsvaban §

mecheros

fatigado p

rapientos
wrovistos de
{a egpalda.
Todos mis-n'lt.'\;: con -curiosidad aquel ;:mete
que huia, al galope, de*un invisible enemigo

De pron ):)‘ animal o pard.
Estaba & la puerta de su amo.

»
-
(
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Roberto saltdé con Iigr_-rcm
llamd, ]
7l ‘ordenanza, fiela &u
alii,
Tl capitén le entre 20 1
g6 lanzo &l & z.rto d(‘
pr( f\"‘uuﬂ...nt >
;Qnién anda ah{?—preg

- nta Lf' —gontest 0. :
L“:I 5t ‘Nv‘t«v-tm(wlletlmuu
§ ‘ que fl‘n"‘hult!"* Venir

consigna,

rlmmmz de Dick, ¥
g r::‘;_" , que do*mxa

mie do. Pero ]'um'n.- “)’ i
8 S 0 Se
despertarme a eem H..nu e L
: N bromecs. Escichame que B y se-trata
do cosa de risa .
- DluMu. 1Q Y16 gemblant
to! ” 4 te ha .\'.?" 10
te ..Tl\'] Andose de
& vestir,
P I DA Oer L

ll‘l.“ nt

o jgnora €l nom
=rh 7 “ A 0 -.ulo mis
bre del ccn e hgdsae i Yo he huido
];)xglxlgls;\:vx;‘ o tadrén (Ohl me dan inten:
cienes de mat
—No te pre
ra corneter ef
Roberto puso
d();)l.ﬂj]:{::ln”( (ii . :‘ hé con ate encion. o
—(} | mayor desesireque puede ~uccocrl§:é\"l
que a todo trance hay que um,..l 'H) (:“ ‘
ge neral sverigile que € nu tu qn on (r mh“f
findo. (Iso seria espa o! Tenia razon

condesa.

1Y qué bacer?

corriente 4 su sINIE

wquelia neche.

ces0s de
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—Veto en seguida & tu casa. Acusétate; que
se ignore que has salido. Es muy posible que

¥ envie 4 alguien en tu busca y ya comprende

ris que es preciso que te encuentre en tu casa,
{Date prisa! 3;Quién sabe? Sin duda puede
bacerlo, enviar & alguien & Paris durante la
noche Aprovecha el tiempo que tienes de ven-
taja. fQuieras que te ‘u“.u‘.puu.‘.’

~E9 1n1it !. i Pobre Gabriela!

—| Pobre general!—objetd Da Tresmes,—
i Qué desgr: v-n para él!

—i Es verdad ! { Qi w desgracia para él que &8
inoc t‘l\‘ a de nusstr vb-\ { llhh.

—Sobre todo, Roberto, no comeias tonte-
rias, El mal no es tal vez tan grande como tu
piensas, Ten calma y firmeza. | Hasta mafia-
na! ; Ma prometes hacer lo que ta he dicho?

—Si.

—1Y de no decidir nads, wa lo qua fners,
sin darme antes conogimiento

_.\[

—; Moo juras p

r—lu lo juro.

R »hnrm 80 despidid dando unapretadoabra.
z7 4 su buen amigo De Treames, quien para
ocultar la emoci6én gqus de él comenzaba 4 apo-
derarsa, ga retorcin el bigote con enéngico ade-
man,

Compren
terrib'e r‘nt s

—1Pobre gen
tia sin cesar el bueno de Da Tr 210l

=

|

»

oS e

X
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T

” P
. e —

=y
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La eondesa habia escuchado con terror el
galopedel caballo que llevaba 4 Jacobo en se
guimiento de su amante ; N

Supuso que el gepe habia adivinado el
nombre del eulp ’nl< y fué con ansia mortal &
esperar la vuelta del emisaria de uu_ynjr-.ri_dn.'

A lag cinco de lam a, insensible al frio,
queTa hacta tembiar bajo peinador de. ba-
tista, asomada al balcén de gu cuarto, ris—A]‘«'tza
vagarsug ajos por el sorprendente y magnifi-
¢o panorama que e extendia ante su vIsia. \

Versalles en lontanaza, con su inferminavle
y frondosisimo pargus : gerca, infinidad
de hotelitos rodeados de florides jardines, ya
llenas de los dlegr ,que -indican en el
campo la llegada del dia.

El galope de un caballo que se pard trenteal

hotel la hizo extremecer y saliv de su éxtasis,

Gabriela se inclind para ver quien llegaba

En aquel momento Jacobo s apa.h“ del ca.

DE LA GENERALA
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ballo, el cual, cubis
relinchaba de al
de las caballe A

Al pasar bajo el baleon de Gabrisla, Jacobo
parecid extrafiarse de verla en el baledn, v la
satudé con su ha! 5

Aquel saludo la 1

Seguramente el fiel criado del general no
.»;nhv-. nada, pues de utrario hubiera toma-
do la defensa de st amo v hubiera tratado 4
Gabriela como & un enemigo.

La condesa se separd del baledn v ezeuché
& Jacobo Hamar diseretamante ! s puerta del

.general,

Eatonces sigilosamente se aeered 4 la puer-
fa que comunicaba sus habitaciones con las
del general y escuch

El general hablaba én voz baja. paro sin‘em-
bargo, Al'il'.i-vi comprender el sentido de su con-
\'('\,L( ]()1] l""““( \‘Vl‘l V'." "k"l" .

—H"l‘l‘-\" 1 I Into el {_)Ln)r-\]

—M1 general l,» ejecutado vuestras orde-
nos. He corrido a 19 el nto. Japiter—
el eaballo—os Io w."fr‘: demos ca-es [CFEO
que ne ¢ 2 i Al tres cuartos
de horaen lleg: hotel. Muurieio, el porte-
ro—atro in - al verme, que habias
ocur ': 10 ¢ "BCI )

—1Y de oy

—I\"F:n ubi directamente al cuarto del
capitan. Todo estaba en orden.

—1 Y ol

—Dormfa prefundameante, Ureo que hasta
roncaba, y mie costd algin trabajo el desper-
tarle.

Si la puersa hubiese sido de cristales, l1a po-
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B 2 -

bre Gabrisla habria visto sgitarse el pechodel
conde como si le guitasen un gran peso de en-
eima.
Jaccho c'-:‘.t? U
—Al abrir
dad de Sm‘%xf- o duraménte, Esos jovenes
duermen conmo borr gos, | abrr los ojos,
ropito '.u., s un grito: Ay, ws mio! ;Qué
pasu wule el gen i v vienes & buscar
G un nes
4 i estra par-
ta'queviniese hay poy It Ania e Luuw'nl
me pron i yvapirse ¢ . Se lo im-
pedf, y/bujé & 1as cabullorizas Ced hotel. Lios
dos exballus del enpitan estuban durmiendo
granquiluments ¥ no teiias un golo pelo mo
jado. Degpuds e cumpit ptar vuestras or-
Genes, m ywiteotra vez a € ballo, Yy (\-!Hf me
tenéis, | 1 &5 maalvidaba deciros que el ca-
pitan me preguntd el o hicto de mi llegada, pe
ro'yo no hapodido decirie mas que 1o que sa-
bfa: es dect .:L luts i
tranauiliz volvid 4 su cuarto,
que més bemia, estnba evi-

—1Dios es n ,«u: ¥ 1:i y arrcdilldndo o & los
pies ‘de su lecho. — y perdido yol
El gene ral contiu: pre ’HI'L‘JL‘M 4 Fa-
rm.

=jNo has notado nada por el caminot

—Nuda, mi general. IBs deelr, &l Dos guar-
da-bosques quo llevaban prese 4 un cazador
furtivo.

—;Nada més?

—Hso-golo.

DE LA 6ENKERALA

—Vete 4 deszansar, mi pwbrp Jacobo, y tra-

_ta de que cuiden bian al caballo,

eabosaluds militarasnte, y para come

1 trabajo de aguella nochs, se dirigid

= . 1a3 cantinas, gegin &l las llama-
ba, y se procur’ un busn trozo de jamény
A de Burdeos suave como el tercio-

—Yo no g8 1o que pasa; pero me parece—
pensaba gl viejo Tm'x )x)——-([ll las co3as va no
marchan tan bien como antes. | i hay

ien cor nted, | Aqui hay g¢
P“M,l_:i_”. 1 ¥y gato
: Y p irse para los acontecimisntos,
ge bebid etra s-gunda botella; comy letando su
cena conimedio queso, oriundo de la quinta,
que en tan mala hora se habia incendiado.




El nyuda de cémara y Rosa eran los tinicos
criados que tenfan sue habitaciones y dormian
en el caatillo.

T.o8 otros girvientes ra como 108 cocine-
ros; pinches, cocheroa, jardineros 0 CODEET jes
bhabitaban en el pueblo & los pabellenes
anexos al parque,

TOd("‘ ){_’1 orsben 1o oct rv"fr‘ Pero Ccmpren-
dian que awm\ rvw o scontecimicnto se habia
desarrollado la noche anterior.

Roga y Juec 1( ¢e wvieron scorsdos de. pre-
gunteg: 110 Jeecho, exceyréndafe enun wie
tiemo absoluto, rerpondia invariablemenie:

—Vosotros querrisis que hablase, pero buen
chasco or llevais.

fe parecia 4 sque) faverito de un principe
que. ¢éNCaTgE dode ura secreta mision, hacia
alarde d.» la confisnza de &u sckerano pars
conseguiris més ;Anwpr"

Roea estaba indudablemenie més al corriens
te de los sucesos.
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La qmmmh tienen el suefio més ligero y
atento el cfdo & los menores ruidos, sobra to-
do cuando el amor de ofras, 0 el suyo propio,
estdé en juego.

La alegre doncella habfa, puea, adivinado
la catastrofe, 6 me i licho. habia geguido pa-

» & paso todos los in :ntes. Conoria la in-
Uu.} y los er 'z"."(m s amores de susefioracon
el capitan; pero su carifio por Gabriela, que
tenia algo del que tiene el perro por el duefio
que le ha creado, le cerraba la boea, y respen-
dia & todas las pre guntas de los demas criados
que nu habia rentido la llegada del general
por haber pasado toda la noche durmiendoen
un sueilo pesado y pm{s,u;‘io

A las ocho de la mafiana se decidié, y no
gin pena, 4 entrar en el cuarto df\ (mbrleln

La caura de su indecision noera otra eino
que comp rendia \',’,,um( nte qm‘ ella tenia psr-

te, por sus indiscreciones, en la desgracia de
Iq deu’! Asl, vl m nos, ce lo daba 4 enten-
der su conciencia,

Gabriela no habia tratado de reparar el des-
orden de siis habitaciones.

Todo estzba come en el momento en gue los
dns amantes fueron serprendidos por el gene-
ral,

Al ver el aspecto de lor muebles, Ia donce-
Nita reconstituyd en su memoria la escena de
Ja noshie anterior.

Co 'nprondlnmdo la inmensa dé:grucia que
s fligia 4 su sefiora, pensO dedicarse & su con-
sueio,

nrealidad. Resa era una buena v exclente
criatur?.
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Una de sus miradag g6 cruz 5 con otra de los

;1p"~.\n‘~: ojos de Gabriela. T
h.ln, L mirada era una nueva declaracién

de earifio, de fi iehi (..';. hicia si sefiora.
Asi lo comprendi6 la condesa, ¥ la devolvié
un poeo del valor de gue tinto necesitaba, o
~=;Quaiere lu sefiora qae y 1a vistaf—pregunic
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s doncella, su rostro expresd menos abati-
xmen‘to Y menos tristeza.
—Mal hasce la sefiora—eontinud Rosa—en
preocuparse por tan poca cosa
br?l;k ntras continuaba entret niendo 4 Ga-
~ Oy
a con sus habladurias, la bella camarera

LOX’H(“I’”,:‘) & prepar: o™ de el sbhora
—p A g <io 8 o
} n \.Q!n 0 pu w—diio RE-HH&
| \h—’ falda ne gra con cnello & lo Borique
IllfL 1\131(,”,,_.;7, 73 410 heforAstalt
mod (l) I 4 la gefiorasegln la
\ U | ac . b(ﬁm:a;_"mh“ tywm.:. :."-Iu_\';ui'-ia«»x-mla
los dias. .llr ongo que en :1:1(1.‘_) habran (‘ﬂ[llb!a' Shin \.\ j 118 bra g 3 pOner un peco de car-

1as cos da la casa.
dolas g Y Rosala pre

> & . aci :n]\~'.‘.’10=f
_pij»‘n:;.‘-ﬁ : ‘.'_“ s 28 ordinarias. Pl;ti‘ Ul‘f‘f'ha A .
~4Y Jacobot o ! liv"?- condesa tuvo miedo al mirarse. Estaba
——;J’v‘mu 1Oh - No o8 ocupels de e L. 83 cut- '-h“ I‘)' L'*S,('m?'—"}"; i ] "’m durante la no
da r"n«-u s )~L ymbrada inteligensia, y si hoy ,', e la habian dejado huclles, casi arrugasen
muriese, 1O seria 56 'um-'\;nt‘ de hambrey 4 rostro terso y pulido como el mérmol.
de sed. . — Tienes razon— exclamd maguinalmente—-
—1 Esepobre viejo ha pasado muchas fatigas "‘t{;) hor IJU?. ’
desde aye L _“ - - s nci?;o pinguna mujer, ni en los mas erfti-
—St—dijo con indif¢ -ncia Rosa.—Ya lo 8a- it ientos de st vida, le gusta estar fea
bemos: ha gido poai sgracia da ayer. "r"m_l ?j‘ tll (“n man df‘. Rosa, guien, con un
—1Cual i —preganté : viveza la condesa, (C'nbis}f« ulzura di nos de todo elogio, la puso
—TL.a eefiora 1o gabe :Una desgre acia consi- Sy tado de }‘h-’-“{l sUS intereses ante un
dsrablal La pérdida que acaba da sufrir el se- ~1t€0})’ go de jurados \es & Tad tentadio-
fioe conde con el incendio de la quinta de nes de lacarne
B‘.:;ﬁ,_vi“p Aq 1ella hermosa | adihn que vi- Le-~j) €ra un ‘[r,. bajo difici
L-‘f"moa & los pocos dias de viiestro enlace! 8 magotables teroros, y (
sbriela tuvo un sobresalto de gontento, naturaleza vivas y flurec o,
2-, 1 Lf‘r*r aque ”o ara 1o efecto wsibie, | («Jd‘llﬁ hw-a hubo ‘uxuz nad
vizjes ¥ lus carre- a condesa, ést '
: ¥ Una triste conrisa asomé & sus
bras de R-sa la cogié 2l vuelo y dijo:
—Eatoy segura de que la sefiora €

Rosn

2

a qué?—contestéd 1a condesa con des

¥ s todo el mundo. El sol

—are Age 1u

{a 4 la campifia como todos

i e )

o —
—

espejo de mano, de

u_$ .
-

—

e

ol
'LA‘.,'
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ras ‘lt. 3'5 ante

Algo m4és tran
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nos disgustada de la vida, U’ti”:g 3 63 como el
dinero en un portamonedas: Gevue
b mardid
4 los que le han peraic m_» U
Ua ligero ruido se (’s:".n"cil en €l pasi
comunicaba con el l,‘u:n‘(-.' del g neral, 0,
Poco despuéa la poerta se abrid, dejando
paso aliconde. o
Ea seig horas habia envejecido « ‘
Caminaba penosaments y tropezando &
da paso.
Sus easi cerra
luz, gt J
Unicaments conservaba Ia di , que
. 3 + e st £ ld ado
amés le habia faltado. o
: La vispera, era un hombre fuerie y biencon-
gervade. \ -
En pocas horas llegd & la decrepitu
i s decadencia final.
saba cas ! ‘
Lnle jo la rigidez mi 1o su aspecto, se adi-
2 A4 i & ABLARSS } : = 2
vinaba un gran sentlmi ral 7 una de
jadez extremad !
El conde se sentH € |
les dejase solos.
La condesa estaoa, ;
Esperaba los aconte imientos.
habfa troeado en un adversario . Juess
Gabriela se reconcented eén & migma y pre
p 3
sard eu defensa, 2 ot
I’L- Gabriel: omenzd ¢l conde—no 8ET6 Ee:
yvero para vos, M mucho trabajo ha-
s ie lo ocurrido 1 durante 1ol
biares de lo ocurria 2 3 : 'y x
vida, he tanido preuci CIMOVer m.n_ml
ia T h r de semeinn”
dicias; por eso mer a ir de seme] oy
te aventura. Sin embuargo, els ~.’>14(;.‘.
. s 1 WeNamoa como A3 -
IpENeabie que repamos CcOmMO, AesS
IenGe theapensab = Yo juzgué vuestro
de hoy, hemos de vivir. Yo juzgue :
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carficter como superior & las debilidades yul
gares. Ya veo que me equivoqué. Tal vez, sin
subes lu, 08 habré faltado en algo. No trato de
» sarme. Kstoy eastigado may eruelmente,
¥ el.casuigo supera 4 la falta,
Kl conde hablaba con gran difinultad. Sa
tirmez. tenfa pena de triunfar de su €rnocion
« & cnda instante estaba cbligado 4 callnr para
tomar aliento,

i

Hubiéraso dicho que mendigaba una expil
cacion, un grito de perdon, para romper 4 lio
var y perdouar; pero Gabriela no respsodiy
uns palabre.

El geueral.contintd:

—Como & otras mujsres, os ha agradado ta
Her un umadnte, Me hago justicia y no o tra
b6 CONOo & Una erimisul; pero 08 advier
qUe mielitres yo viva no le volverdis a ver.
Por uiras parte, como igaoro su nombire, qua
Vo8 mé cuilals, y no puedo, comn dewoo, lavis
e~ olensa, y como no me conviene que algan
dis, en cuslgulersitio, pueda encontrarme con
it bumbre que tenga el derecho do ponerms
enridiculo, y como Creo que en todus parpes
5¢ rearan de ini, por eso, repito, he decidid.,
repuncist & s vida aristocratica que lleva
g, retlrandonod & un parque so'itario don
da, sisndo desconoeidn vuestra fslga, YO no
t2merd yue se burlen de mi, Es una mus$s an
Udipady, conveuyo en ello, peco yo soy desde
ahera indiferente 8 todo 1o malo que we pua
disuceder. Respecto 4 vos, presumo que prog
o us verdus bre de mi presencia. L muerts
fe terdura en buscarms. Adewds, no 80y yo
quien debe preocuparse del purvenir, ¥ vos

al
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juzgaréis del resto de vuestia existencia como
mie jor 1o entendéis,

Kl genersl, vin duda, gguardaba elguna 16~
plira. No la ‘cbiuvo. La condesa permanevid
callndn,

Derpués de upna larga pauss, ¢l conde conli:
nuo:

—¢No trnéig pingune vacién que ha-
corme? i.\ll‘ j!‘:z;él‘ demas ewveriid },Cl'l éis
que pudria cbrar de df-rente m¢ dof

— Nada o8 pidp—copiesto la condesa—acep-
taré el costigo gue o8 pluzca imponerme.

~Uon cora me preccupa. Ya hace algln

tiempo que me enguiiais. Para pensar asl, me

{undo en una prucba que tal vez VoA ignorais.
Vuesiro con plice es un 8MmIgo de casa.

Gabriela se exiremecié.

—iPor quéi—nrepunto.

— Cuando huyd. Joel no ha ladrado. y Joel
egun gusrdidn ecmo 10 hay otro. Si no leco:
nocieke, le habria extrangulsdo. y o8 lo enns
fiero. ael 1o esperaba yo. K tonces dijo irgoien-
do Ja cabeza— hubiere tenidoel dereckode per
denaros.

El general ge levantd ¥ dié algunos pasos
acercéindose d su mujer.

— 3 Cudnto tiempo uegesitdis para terminar
los preprrutivos de vieje?

_ Estaré dispuceta cvsndo voB gueriis.

El conde se rneemind hacia la puerta.

Alllegarcasia £ anouesris, se velvio hicia
g0 ujer y dijo con termbloross v Z:

— Gubricla, juo queréis concederme la gra-
¢ia Gue golicilo, saber quién o8 ha perdide?

— N0,

—Hu touces, que Dios 08 perdone. 1Yo no os
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perdonaré jaméis|—exclamd, alejindose, con
despracio. '

Si le hubiesa silo posible ver ¢l roztro de sq
esposn, habria sorprendido en él gruesas 1&-
grimas que rodaban aobre las mejillas del des-
gragiado ancisano. Eran las primeras que des-
de 1a muerte d- su madre vertia.

| Gabriela debin expiarlas cruelmante!
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Chando Raberto llegd 4 Bal-Air eran las
di=z da la mafiana.

BV general se encerrd con 8l en su cuards,
donda estuvieron soloa los dos hasta la hora
del almuerzo.

Al indicar la campana que ¢l almue;zo es
taba servilo bajaron al eamedar.,

La ¢ondesa se habia excusado, alegando es
tar indizpuesta.

El greneral y su ex-ayudante hicieron unade
1g8 comidns mAs tristes de su vida,

YAl hizeerls su protector la revelaeidn de su
desgracia, no pudo R bartH, por mas que asi
trataba de hacerlo, decidirse & consolarle. Es-
tuba més shatido que el mismo general, Ea
Vano tratd de tomar (a defensa de Gabrigls,
de invorar circunstancias engafiadoras v IR
imposibilidad de una falta, de que no se debis
creer capaz A la condesa. d

Siempre tropezaba contra un_obztdculo in-
guperable,
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Gabriela no guerin defenderse. Por tanto,
1qué marido después de haberle confesado el
delito, ss contents eon una explicacidn que ten -
ga mAas 6 menos visos de veracidad?

El zeveral l1a manife t4 que su decisidn era
irrevoeable. Era, por tanto, iniitil tratar de
disnadirle.

Roberto conoeia la infi»xibilidad del conde
respecto 4 las cosas que se relacionan con el
hormor.

Ni signiera. por temor de venderse, se atre
vid & vigitar 4 Gabrieia.

Daspués de almorzar el general v Rrberto,
subiercm eén una beriina y marcharon a Paris.

La infortunada Gabriela, medio oculta por
los vicillos de su ventana, esneraba el momen-
to de ver 4 su amante. 8iin m4s deseado por
los sufrimientos que por su causa le scbrave-
nisn.

La casualidad la sirvié &4 medida de sus de-
8608,

Mientras que el general. segnro da la fideli
dad de Jucobo, le decia: To prohib » terminan:
temente que bajo ningin pretexta permitas 4
radia lg entrada en ol castillo, Gabriela vié &
R ‘berto, y dirigiéndole una mirada en lagus
le enviaba toda au alma, le hizo rabar que era

dichosa eon verle y que su marido ignorabs
quién era fu cobmplica.

El eamino lo recorrieron silenciosamenta,

Al llegar 4 la ploza de la Estrella, dijo el
generul 8 Roberto:

—Yo voy 4 enterrarme #n mis dominios de
Traignac: piro 300 continias eseaudo alejar-
te de Puiis
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—M4s que nuneca, puesto que vos me faltéis,
Voa éruis lo tinico que me detents.

El general dijo al cochero:

— Al Ministerio de la Guerra.

Bl miniatro le recibio inmediatamente.

Antigaos compafiecros de nromncinn.' el ge
neral y el ministro g8 abrazaron con cordinli-
dad ; pero su excelenciase quadé sorprendudo
del cambio operado en la fisonomia de su amis
Bo. ) |
Del gallardo Branville que él conocia, no
quedaba mas que una ligera sombra que ape-
nax< le recordxba. ] =

El g=neral le indicA el objeto da su virita,

—3Y dénde vais & en_w_zfrlef—-preguuw ai
sonde, terminando su peticién.

— Donde qu eras, Siempre hﬁy que hacer es-
tudios en tndas partes. Ademas, e yo Conoz-
en la eapacidad de tu protegido, §Q wréis iré
Alemaniai—efiadié dirigiéndose 4 R.berto.

—Esta muy cerea—dijo de fontis,

- 1 Diablo! ;Y 4 Rusial v,

- lI:’l»we poco e~tuve alld. Preferiria ofre
pais, sefior ministro. :

— Fl Egipto es un pais muy triste.

—FExa es lo que prefiero,

—30a4ndo queréig partiriy

~Cuando vos m#a lo ordenéis. -

—Mafians podéis venir & recoger las instrue-
ciones,

1 conversacién versd sobre  gtros asuntos.
v derpués de aigunos instartes el general y
R sbert se despidieron del ministro. Este lea
aompafio hasta la pierta, donie haciendo
pasar primero al conde y mienfvas un orde:

DY LA GENWRALA

panza le presentaba el abrige, dijoen voz ba
J& & Roberto:
=N

AN

v debiaig, en estos momentos, &

ePAraros:
i
dael genersl,

—iAb| Yo bien quisiera. pero ea prociso,

—K+ 4 muy delicado. j Ha tenidoalguns vio
lenta decepcion?

—No, que yo sepa, sefiar ministro,

—Le couoz o bien ycrioque si. Para queun
aomure como él ee derrumbe de este inodo,
tieno gque haberle rucedido algo extraordina-
rio. Cuifadle mucho, v sobre tude, no estéis
ausente mucho tiempo

Y se despidio de Pontis, ddndols un enérgi
co apretén de manos,

Ei geaeral dedicd toda latarde en poner
urden & sus asuntos, & hizo una larga - visita &
8U noturio el sefior B nuest, »

Auli se despidio de R iberto.

— No tienes necesiduad de subir.

Bin embargo, para oguparsode &,
notario, 3

Auotes de separarso afiading

-~Vits & busear 4 do Teesmes, Quiero dis
iragrme y su buen humor me divierte. Cowme
remos reunidos. Acuso serd por iltima vez,

15 tres s réunieron € la Misma Mmoo,
doude tan tranguilus estaban el dia antecor,

1Q 1@ revolucion en a jusllas existencias du -
Paute 148 Gitimas veinticustro horasi

Cuaado el generasl se geparode R iherto, que
le hubia gcompafiado hasts la Porte-Mailiot,
56 &rrujo en sus brazos y 16 oprimio sobre su
Surusin, ) 81 fuese la Gltima vez gue
iban & vep, |

visito ai

a2

~Ya estards contento~1le dijo.—Hus cobte




-

FREZZAT I I

€
i
g
Al
<
Wil
-

’

—

o=

H

308 EL PEOADOC

nido lo que 4 seabas (Ojalé pudiera yo deeir
1o mmismo | Mi vida se scaba. T il \J‘rz V& N0 nos
yeremos mas an« sie mundo, T()i‘f‘._:! !)k:‘ Sema-
ass. mas & manudo alin, me r‘m-.rlbxrus. ino es
aterto? No.olvides-que tus cartas seranmilual
eo consuelo, N . ] ;

~ (4 lo prometo-—dijo el joven con log 0jo8
lanos de lagrimas. ) x N

Y ereyenda el momento 1 svorable, afiadib:

—1 Padre mio, sed misericordioso!

Bl ancians se volvio con rapidez y 1o cons
teath: i B : A

1 Adios! —ie dijo.— jAculrdate de nos
otros! 4 W f

La berlina 8a alejo rApidamente, arrastradsa
por dos magnificos caballos.

XXXVi

Ocho dlasdespués, al finalizar el m>s de
Junio, un viéraes, ol antignocastillo de Traig
nao presentabs una animacidén extracrdina

ria. :
En rus &mplios v enlogados patios piafaban
inquirtos eaballur, 1as eocinas estaban llenas
de alegres marmitones y los mogos de las ea-
ballerizas del general, estaban encauntados del
venerable aspecto de aquella residencin y de
la extrafia fisonomia de los limosinos cuccons

tituian su guardia.

Kl general aeababa de instalarse con sua
nrindos de mas eonfianza en aquellar sole la-
des, donde, segun les habia anunciado, p:nsa
ba pasar una larga temporada.

Tudo su pequeiio #éjuito se entregaba con
alsizeia al placer de la novedad, y no r6 eutris
tect in sl panaumiento deun largo destierroen
aguella Sigeria

Log guardas y lon jardineres hsbian ten’do
Ia precaucida de procurarse las co3as necesa-
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rias 'para la recepcifn de gus sefiores, tales,
como vino, harina y todas 1as provisionss que
ern precizo busear en el pueblo.

Traignaec no produce méas que centenn, ro-
bustas legumbres, insensihles a las heladas,
cdrtafian ¥ corderos escuglidos ¥ bueyes pe-
quefios y velludea como oso . o

Fo cambio posea & bandadas los jabilies, y
1= liebres que pulalan por aquellos sm«‘s o
mo loa vagabundos por los alrededoregde las
grardes ciudadesa, . L ok

A las dor de la tardedel dia indicado, un ou:
pé llegaba & Traignac por el cnmnnj“del r'?sn
Ilo. Da &l bajaron, al llegar al castiiio, el ge-
neral y su ésposa. .

Gabriela estaba muy palida. Llevaba un ele-
zante vestido gris, ¥ su diminuta a0ez4 eRlA-
ba adornada con ung elegants toca del color

| vestido, ) _ _
d"}j! ;:xisrr-.\ la comdujo & una l:f:t;:tfx«';‘,n g.,;
tuadaen el primar piso, & la eNXUre midad de
an ancho corredor.

La infortunada Gabriela tovo UNA GENER-
cton extrafia al strav.sar 8 ;n:ﬂ‘n paleria en:
gan paredes estaban revestidas hzugx I"f mi-
tad. da artezonadons de viejr encina, Ya enmo
hecida por la aceidn del tierapo.

Rl suelo estaha pecubierto Ge ,(’\--»?; de dﬂcs»
jpual tnm';ﬁu, ]1_;;:»'-‘ daban 4 la galeria un ca-

3ot e locRliandg. i
mS?an%huran. no carecia de g;tﬂn. T_(-.« ven
tanag cetentsban preciosna y antighos cristales
de colores, ¥ las vigas del techn estaban pin
$adas de un eolor ogcuro que hacia juego cen
al eareo artesonado de las paredes.
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Una puerta alta forrada de terciopelo verde
con claves dorados. ecultaba otra de nogal,

E' genersl abrio. Daba acceso & una inmen
sasnla toda recubieita de ne gal negro como
el ébuno; bizarros y extrafios personnjes, de-
bidos & In Imaginacién de los artistus, sa re-
torcisn en grotesess contorsiones en log bajo-
reli» ves. Lu~ paredes estaban admirablemen-
te talladas. Ei corjunto era extraordinario y
preducia el «fecto de los coros tsllados que
oxixtrn en lus ubadlas sntiguas, donde la lug,
& distanein, produce sombras y claridades
PInLOTESCUR,

Una immensa chimenea de piedra, con enor-
mes morillos de hierro, soportaba un magnifl-
co espejo de eristal de Veneeia. que era uno
de lox mas lujusor muebles de aquella sala.

Kl lecho, avosado 4 la pared. frente 4 la chi
menea, era remejante sl guede Francizco I se
censerva en el Museo de Cluny. Uuicamente
le f4ltaban las esculturas de los éngulos.

Cumpletatan el mobilisrio unos sillonea de
#'evado respaldo. & manera de verdaderes pil-
p1tos de los ant'guoRr tiempos. una mess de 110-
g1l y un reclinatorio de ébano furrado de ter-
eiopelo verde,

En todos 168 hueecos habia cortinajes de ter-
cicoelo v rde y Iav ventinas tenisd cristales
pintadus, antiquisimos,

— Gabriela - dijo ¢l gereral—estais en vues
tro cuasito. Era el de mi madre ... agui mu-
rid, Espero que sereis més dichusa que ella:
pero, ain emburgo, le habitareis mieutras yo
viva. Truta é de abreviar el tiempo de vues.
tra prisién y baceros lo menos duradera posi-

ble, vuustrs pena, Nuestra separacion es el
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{inieo ren: -« 'n para la sitnacitn que vos o3 ha-
beiscreado. Na nos veremos mas que 4 1as ho-
ras da las comidas. Me hareis ssLer todo lo que
deésecin, Nndn o8 negaré. Las ordenes hande
garme trasmitidas dircctamenta, Las horas de
las comidas lus indicard 12 campana: #i no o8
comnviniesen, las cambiais segun vuestro agra
do. Cuando tengais gue pedirme a'ginna cosa
me enviais & vaestra doneeils, mis= habitacio
nes estdn en Iz otra extremidad del eastillo;
este corredor conduce 4 ellag,

El general salic de la estancia sin levantar
108 0jae. -

Bu designal paso e fué poco & peen extin
guiendo sobre las logas de la galeria. Después
se oyé el ruido que hace una puerta sl ce-
Irarse,

Hrea la de las habitaciones'del genepal,

El orgullo habia sostenido d In condesa mien-
tras hablaba su esporo. Una vez sola, 1a nube
sa rompid convirtiéndose en un torrente de
lagrimas que de sus 0j0s se escapuban, Un
ruido de paros que #e dejd oir en la galeria la
hizo.enjugarias rapidamente,

Era Roea.

La geutil camarera se habia dejado en Pa
vis, una pinte de su corizon y una plums de
ghis alag, pero por nada en ¢! mundo hubiera
abandonado & su sefiora

Kl general sopechando al principio gue Ro:
sa favorecia los planes de la condera, pensé
despedirla, pero/después retrocedio anteaque:
lla decision.

Por owra parta, la doncellita habia conteata-
do con tal inganuidad 4 cieitas preguntas, qie
con aparente indiferencia habiala hecho el

DE LA GENRERAUA 313

general, que supo reducir 4 1a zada las S08pe
chag qua éxte abrigaba en su corazon,
—iAh!seflora,—dijo la joven.—Ei raro to
do este pafs, No se parcce & la hermosa cam-
ifia de nuesto pais.
—i Bih ! — contestd la condesa, — Qné més
da ::q‘wl pals que este, =i ge est4 bien en &},
. —iEvests vaestro euarto .. 1jCaspital aqui
hace frio en el mes de Junio. Seran necesarios
grandes.troncos do lefia para calentarnos en
e invierno. | Pronto sa quemara tnda la leiia
gue rodea 4 este eastillo feudall No conog:o
aun los alrededores, pero 4 juzgar por lo vis-
to, creo. que habrd mas ranas y chivad que
3 da. ei francoz. 1Es nn dominio
vastisimo! Hace poco me decia Mireas —vos
no conoceis 4 Marcas— que en tres leguas 4
i does de ol eefior gonde, y cuan
e: jel gefinr conde! e ensancha
que haula de Dios
briela se acerco 4 1a ventana v la abrid.
Era un‘amplio balcon de tallads piedra, que

h
.

vendi

y sohre inmensos fosor llenos

cubiertos de nentifares y

w plantas acadticas, desde el enal se do
mimaba el panorama mas triste de' Feaneia,

i¢n hecha da un pequefio. bokgue qite

redesba al castilio, todo 1o demas era un in

terminable desisrto donde los Arboles eran

tan escases como los pelos en la cabeza de un

espectéculo triztoy pinto

niseria on harapos luchando contra

una mataraleza estéril. Sto embargo, habia en

tado aquello. cterta grandiosidad y poesia que
extraind 4 Gabriela
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El costillo de Traignac se levantaba orgu-
Hoeo €n el paraje 1uas culminante de aguel
salvaje ¥ accidentado desierto. :

Era uus masa de cunstruceiones 1mponen=
tea y casi foundable, que hubieran becho las
denius 08 Ut anlcuurlo.

Mus hus riglos bablan irascurido desde que
ge cuuslruy .

Durante trescienfosafios fos gefiores de Trai-
ghac habun cido tennbles 1IValeR, 4 juzgar
pureu b nucidad e residic €0 aguel lilcle y &8¢

il ptis, y por el empedio, eu wdus elios, de
sgrpudar ru Viviendu, pues gebierud goupsr
un ejéreito de albs fiils en fabricar uuevos pas
bellopes § en edificar torreOnes, fosOB y puen-
tes levadizus.

Todeslos estilos arquitectnicos e codeaban
en uquel\u Thig COLRE ucion, y hllllqut‘ Su Cul-
justo rerulluba ulgo coufu=o, no dejaba de te-
Lervierta onginaildad § us arpecto verdade:
rumente granaloeo.

Lo s(iubia pro)
upa clers nuche de juna, BU
noro, detfa 6 )a ves exirbfiar y secu

Les LpbileCiLL R G€ 8 CLuoEn [vis

Ul § LeL1e O€ L1y OLLELE e

cotada yor el eastillo, en
bre un cielo lumi-
Cir,

b: b echre
ai1ces gue hubia

1l gudo gl puinie Jevadizo,
} curtilo se glimer ta

Lcs fuees quervdesn B
Loz vt LL D) MELEU LEIBLLUE
Gt Jer jurolLes,

Cuanele ryue

L1160 en fo ulto

Yia sole dod vra muralla de gra:
rity, 3 b B LLgIORLT Ja )% Culln GE JUE MIRIVE.

Seln OELES el LeGlelE § giaViB ke Pracl-
ten por los fOres, G npoled] ¢ de reculpled
caxpus que al cubir & la rupe1 ficie de lus aguas

P
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moitraban sug d
HOYADAD) 4 orzna cubiert
dq::h' tmas fornasnladas o e
A Pa3a ar 1 N 1
il :)'wmro: s‘m incontestable fnerza qua «l
A el mes de Junio, un viento helad
: -“H'Ipi el rostro de Gibrisla J S
e = B 1€ A0 COEF 1
= (_rrﬁ bien en cerrar el balecon —dijo Rysa.
—ireo ‘qus nunca tendremos ogasi
a'‘mirar esfs panoramal o
Ningi iti 48 ypGai
einu?f :i'?a Ra‘:b?:c:l& & propd:ito qua las habita:
N para servir de prision &
Non era posil i
y gible salir sin qv i
hollue d. salir sin que la excursidn fue-
El primer ]
] r pushlacillo verd
g3 DY y verdadaramosnta i-
m:lq) ;?:Slb A treg log 13 dal eastillo, I 1:?;:{
i e3 circuavecinos dependian d | domi
nT) de Traignac. el
Los gnardas y jardi i
i riineros, asi co
s ‘ omo N
:ar;:]han juramantados, pero el verdnd::c:["aa'
9 ¢ i 1
confl'an“ de filelidad se lo habian presmdfl)l:zl
o 02:5;3;{;; tierras habian nacdn y 4
jaien o raban r 1ni
ey como 8ua sefiory unico
E. ". a A v i o 3 N
=% :ul‘ti;n todavia en Feancia algunas comarp-
tin:w: r;1’_m consarvad) las costunhres del an-
& lc.:;:{nen y las tralizionas dal pasato
Hatraella- re crienta ol Li i |
P:Irm. 03 y algnnis ctras A e
2% g3t 13l pals vivi I
‘ ' tan alli enrads
gf_r‘ 13 prifaatalazy v 3all znv\ﬂ)}'\?‘hﬁs
; i . 23
oK A?c"?;tl ‘1 por Ly meraifi 22a2i2 dal ety EJ'l'y
n'n-)‘;,: 3alaga ena valoe para tomarlss 13 ]ii
nors teubaframang alticiy y rataily séa.
re3abimo & easia 13 z7anl “iv i
a1, R2'iy hasaelas grasia tad: ; B
33 X3 1 33 1 X
ranta de saa alquileras. i
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Por eso era adorado comn Dios. tal ves
mAs, porque era visibls y aua bondades se to

caban con Ja mano.

T condeaa sesentd en uno e aquelloa si-
flones que 1a tendlan sus descarnados brazog
v refl =xiond. La historia de 1a madre del gene
saligue habia cido contar 4 su marl 1o fa pa
k3 Yor la imaginacion v llegd & 'preguntarss
&1 Traignac eeria tambien au tumba,

. Rea se encargd de la contestaeidn.

—189 ha fijado la eefiora, escepcitn hecha
da Mareas—que tione cineyenta afios v apa
renta tener setenta— que los restantesorindos
1o 'enn viejost

—N». tPor qué ma preguntas asof

—3No opiaa la gefiora qi1a g1 maridn. estan
1o tan delieado, no huca bien en venir & ha
bitar un paraje tan tristg y mal sanol

Gbrisla no eontesto,

Uo vivo earmin ivundd su rostro gusocul
4 entre sz MANnos,

-<{ Ah!l—pensd—jqué horror! jEstarsd ~va
reducida & desear In muerte de un hombra
cuva fita consiste Gnicament= g3 amarmse
v haberme concedido una confianza que Bo
goy digua de merecer?

XXXV

Fin efer'o Marcas no paracia joven,

Tania 4 lo sumo cnarenta y einco afins, pa
ro ext«ba fan srrugadc y envejacido qua rapres
gentaba tener la edad del conde. Sin embargo,
estaba furrte v vigoroso, :

No habia quien le aventajase & correr 4 tra-
vés de los bosgues y 4 galtar vericurtos v 2 e
jar, Era mas dereclio gne un pino, méis fierte
que upa encina, tan solido como un blo k de
granito y mds listo y ligero que una ardilia,

Desde que el eondé fultuba de Traignne, es
decir, desda hacia veinticineo afios, Marcas
era ¢l gefior y duefio del dominio.

Cun sus ge1scientos francos anuales da sual
do, ern mAs rico que un predidente del Con
greso o del S8enado,

8u asignacion podida economizarla infegra,
plies tania ¢asa espacinsa, lumbre cuanta gre-
ria y vestido con las ropas que todos los afios
I» enviaba el general para distribuir entra los
demis seryidores v colonos.
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E:taba tambisn mantenido y gozab1 de cier:
toa derechos, que le daban gran cantidad ds
Jeche y de carne, sin contar los saces degrancs
que los colonos lg enyiaban todos los aflos, y
un corral galliners, el mejor surtido y mas
hermoso de toda la comarca.

Si afiadis & trdag estas ventajas, ol de-eche
de eazar en un boggna de mAs de cuniro mi
heotéreas. comprenderéis gue su posicion valis
m#s que una sithpre f-ctura de primera clase,
bajs cuaiquizra f pma de gobierne.

Gracins & su titulo de guarda mayor del do
minio. Maress era un sefior feudal. muy res-
petado de los colonos y de los riberefios de
Tiaignac. i

Para qua les coneediese permiso de cortar
yearba para las vacas, Avenes pastoras le
galudaban con un ater 3uenos dias, masse
Marcas”, sl cus) contestab y el vizjo acaricidu.
dolse las mejillas, 6 bien haciendo la vista
gorda ciando las cabras se diseminaban por
gu tarriforio.

Bl cura de Traiguac hacia, por orden del
conde, provision de todo lo gue ne egitaba, ¥
enando en 188 fiestas solemnes, el bueno de
Mareas tomaba a~iento en el banco sefiorial da
la iglesia, el parrona le dirigia un amMissoe0 /a-
]uvl-v; qua envaneefis al ',;"l'lr'il‘a hl?;qu“. Ullj fa,

Afn"n‘n‘m‘ v jasa festejado por el notario del
pu~blo inmediuty, por los propi starios —alli s
23 propietario eon quinientos francos—que le
invitaban A abaorzar para deshizarla eon timi:
dez. despues de los postres, preguntas 6 supli-
cas de este género

—D-eid, misse Mareas, joudndo vamosa ea
gar nn gamo?

3
'}
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0 esta otra,

—8e quejan mucho de los extragos gune ha
¢em lus jnbalien del Jado ' de Tierra Nueva
;Cuéndo organizais una batida?t

En restimen: & falta de dinero, que no bu
biera sanido en qué empeai lo, Murcss g zvba
de laa prerregativas de un sefior, de un domi-
nio de custro mil hectareas, del gue podia con
siderarse como propietario & perprtuidad para
&l y sus suverores por derecho de primogeni
tura. Tues en fainiling antignas y nub'es como
la de Branville, nt fespide 4 108 servidores
sino prr alguna te grave, v exta ha de ser
de ta) (ndule gue no admita #xeusani perdon,

Dignmos en ulabarnza de Marces, que nadie
le igunlaba en eoiicityd por lus intero~es del
general. Rudocomo los jal 1lies de sus landus,
acostumbrado & obedeper ciegamenta ias orde-
nes del general, habria ejecutado, sin discu
sion. lcs més rigoresng ¥ extrafios mandatos
giempre que estos le fuesen rapmitidos por €l
conae,

1Tan seguro estaba de Ja vectitud y justicia
de su st fior!

Cuanco r] general ertrd ensu cuarto, Mar-
con y Jueobo le +guardaban,

Tieros como dus centinelsr 4 la puerta de un
alto pereoneje, ius dus subalteroce se levanta-
ron & ru lle gudal -

— Mareas -dijo el conde—;cudntoR guardas
tienes en el domiuio?

—Cuatro, mi general

~} Kstais st guro de su fidelidad?

—Cumo de ja mia.

—;Son suficientes para darcs cusnia de tode
1o que pasa en Truignact
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—iYa lo ¢ren! Tango & Perriuet que corre
mis gque una liebre y darfa en cuatro horar 13
vuelta completa al dominio Lucax y Grivotin,
que no tisnen ni han conocido Jamas ol mia
4o, y & Lecer que es el mozo mAis valiente y
fuerte de todatacomarca, Cuando hay alguien
qnua meroden en nuestras tierrss, lo hace con
nuestro permiso 0 porgue el sefior conde nos
auteriza § no ser rigidos. Da otro modo nadis
pone el pie sio ser visto, y juien dice vigto, di-
ce coindo 81 nOKOLros aueremos.

— Nuteneis necesidad de sumentar los guar-
dasit

—E= inutil, mi general.

—jCunoceis A todas las personag que viven
an /&l castitlof

Jacobn y-Marcas se miraron con extrafiesa.

No vomprendian el sentido de la pregunta,
_Elgenerdl noto su aire perplejo v anadid di-
rigiéndose & sus dos fizles serviiores:

—()4 extrafia mi pregunta y teneia razon. Os
la voy &4 explicar. Por motivos que yo solo.co
nf zeo, o quiero que a partic de esta noche, en
tre en mis dominios ni franqués la puerta del
eastillo nioguna persona extrefia, Hago esrep-
gidn del eura, qua tendrd, todas las noches
utv cabier to pussto en mi mesa. Razpecto & log
gemas. no quisro que ningun sér, con figara
humnus, entre en mi casa, § Me habeis com-
preadidot

Los saltones ojos de Marcss «e fijaron en los
del g=neral comu log de un perro de lanas en
su duefio,

K\ guarda no contesto.

—iCompren es t tambien, Marcast?—dijo
el geueral con dulzura.

DE LA GENKERALA 321
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—3i,—contesto este,

Y entonces recordo que el padre del conde
kabla dado al suyo, en éposa remota, una o~
den semejante,

J «wcobo altivind por su parte. aunjus confi-
samente, queajquelia orden ~0 relacionnbiz con
lo ocurride an Bai-Air, pero se concrabd & po-
mariaal pie de s letra sia tratar de averigusr
el motivo que inducia & su gsilor para obrar
de agque=l modo,

—i X si algaien trata de infcingie la consig
nas....

—Ma lo tracis & mi presaucia, paro sin usar
da la fuerza.

—L trasig de todas

—~té bien ‘miganeral; —dijy M -

—Advertid 4 108 demis guscdas que vigi'en
¥ tengan lus ojos Bidn abiert CusOtros us
encargo de cats cuidsdo v'vosobeus ms respon-
\i’."iﬂ de lo demas

~ Corfiad en pogots ni ganeral

—La altima palabra; pero e=ta conil lencial
mente—dijo ¢l general,  Sod resprtuusos eon
la condega ; pero wi ella 08 ordenase cualjuier
eomision ¢ &i sabéis que soliciba lossarvieh &
de uno da vuestrog subordinados, evmusicad-
meloen seginda. Q uero sér yo 8olo el Ghise
intermediario y saver todu lo yue pasa. jAe
hul éis entendido?

— 31, mi general,

—Pues entonces marchaos & vaesiro traba
j0. Tenga necesidad de estar silo,

Y« habian salido los dos ¢riados, caando 1a
voz del general grito:

—;.\Xurru:a'.
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El gusrda entrd solo en la estancia.
—Acéreate—le dijo el conde.—Esrucha esta

altima palabra, que eas solo para ti. Si un des*

conocido, de dia ¢ de norhe, entra furtrivamen-
t¢ ¢n el cartillo, v hsbla con la eondesa apo-
dérate da el y ef pars ello Lienes preci-ion de
servirte de lns armar, haz uso de ellas, j Rador-

darés esta orden? jQuiero verla cumplida 4

tuds coctal o
—Si- mi genersl. g : =
—~1Muerto o vivo 1—gfiadi€ €l anciano bsjan.

do la vez.

Marcag €8 extremecio,

— QOontad conmigo. v

— Creo aue ho tendremos GUE YECUTTIr & pHe
caso. Confio en ti. y/ yasabes.... nluna pala-

bra de esto. ni hoy n1 Bunea. X
Una lagrima rodd por las pélidas mejillas

del ¢onde, - )

Mareas le ¢ogid npa manoy ia llevd con res-
peto & los labios. > - ]
— Exe secreto, morird conmigo, migeneral,—

murmurd el fiel xervidor. .

Cusndo el conde se vid solo, apoyl uoa ma-

oo sohre al corazon.

—1 En qué ubismo me veo encerrado ! —pom:
s0,= {Menus mal, que 1o sufriremos uche
flempo!

XXXVIII

A las seis da Ia tarde, tarde do planida sere:
nifad, la eampana dal castillo, kemejinte 4 la
de unn iglesia de aldea, indicaba la hora de Ia
eomida.

La condesa estaba en el baleon contamplan
do melancolicamente el magoifico pasivrama
114 s8 exteni°a ante sit vista.

Ni una nubs en el azal del firmaniento, ni el
menor riido en lontananza: alguna que otra
eampanilla de las vacas que pacian en loa pra-
dos, era el tin:en rai fo quse se via en agquella 80-
ledad L s ¢ blicuos rayos dal gol e deslizaban
gohra g jusalla trist? comairea, dandola un res
p'anvh)r p Lre_ﬂ,i-iﬂ é los t v:‘n'zsni:-:-im culores
dalaran iris. Alegres bindadas da golondrinas
revoloteaban progimas a sus mdds suspendi-
dus en los torreones dal cassille,

—; Porqné no teadré alas como ellaai —pen.
saba la prisionera.

La el eastillo todo paresla dormie.
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Gabriela, inmovil, parecia no haber oido la
gefisl da Ja eampana.

— Bsla gefial de 1a comida—dijo Ta doncells

—iAh{—¢xamé la condess, cual & desper
tara de un cuefio,—( 8L y con mi marido!

— Tt generul or estd eaperando.

—¥-ra bien. Ahnrabajo.

o efato, Gabriela sainternd por aguellas
interminables galerias sin saber &4 donde se di.
rigia. |

Rosa Ja precedia. .

—Es por aqui. sefiora -dlj-\'ﬂ‘-. ver la mesa.
ya gervida, en una inmensa ;'!-)Z'\.(az'tcwnada
toda ella. como casi todas las demas del hotel,

Dos nltag ventanss ojivales, con vista al jar-
din. daban & esta saln el aspecto de un refec
torio da eonvento. ) ]

Kl general estsba, cuando llegd Gabriela
gentado ¢ereca de upa ventana.

Lapalhidez v melancotia profnndas retrata
dus en el rostro de su espoga, le hicieren extre-

1P,

Un eambio tan completo como répido 58 ha
l-"]:o f-]wT:n’n-rll todo su REr. ; -

Traignag prodacia su mevitable efactn,

Sus manc delicadas, duleces y slegres:la
fnfantil sonrisa gue anteg brillaba #n su roRtro,
halian cedido o) puesto & laindiforencia y al
hastto. Los lahios contraidos, Ia mirada fija §

s indolencia de e puso, revelaban 1a naturas

:
1
avin TesIgnaclo

Itzl fi!'x‘l* |&£0 08 > n fn.l'ZU

areptaba sn destierro v s prision.

de los tzlentos del cocinero, que g

po eavar gran partido de Jug esCASOR TECUrsos

ga~trond micos con que Traignac cuenta, laon
mida duid poco.
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Parecian dos condenados 4 miusite,

El general miraba desoslayo & su compafie
3 de cautividad y compardoa el presents, vy
citarno y wists, ea alezrias y dishys de
lus :.f;»:a. transcurridos desde su matrimonio, v
'\Dure"é"-'!-".. gobre todas las covas de eate mundo
al musterioso dalstor do su infortunin }

Hubtera prefarideo su tr wnguils izooraneia,

a eonocer el delito denuucindo por algun en-
vi lioro O envmigo de su dicha,

Torturaba su e<pirity para inventar exousas
que pudiersn explicar ol silencio y la f1lta da
RUl €SPOFE, 3

Admirador de las almas enérgicas. casi £8
alegraba de escontrar agusliag rle':~|~'r‘fau:'i(A8. ¥y
8ty amor, gobreviviendd al naulragin de sus
greencias, hubiara deseado, ahora que la socte-
dad no e elevaba entreellos ¢on sus orlticas
¥ exigencias, qua Gabricla sa Arro]ise 4 S‘l:i
pies y leeonfesasn su filta, atmbuyéa toln &
uaaalucinselon passjera, paraabricia sus bea-
ZuB § acordar ua puterasl olvido a-tododo pa-
gado,

Cuando se levantaron de 1t mesa solog
frente 4 un zonte profunds, colorenda p,.z:
108 ulmos rayos del creptiseula, €l suciano
dirigio sobre G ibricla uns mirads casi tisrna
¥ con vz carifioss Lla diju: ‘

_—1Qué tal us parete e lugar de nuestro des
tierrif

—May bien—contests;
teriue mi eércelf

—;04 quejais de mi infl>xibi]

—Nu tengo dereclio 4 vilu,

—4Qireréis que os
tro avmuniof

}Qué puede impor-
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Fi conda habla recalcado, con delicadeza,
estas palabras: vuestro dominio. Su acenta
significaba: Aqui como en todas partes, ecid la
duefia absoluta, Nada ha cambiado en vues-
tra poricidn, & no ser el punto de nuesira resi
dencia, 1%

Gabriela comprendid la atencitn, y en tong
afoctnoso, repuso:

— Qs agradezeo la molestia. I'e 0 ya qua he-
mos de pasar squl todo lo que ~us 1e~ta de Vie
da, tiempo tendremos de visitarlo. Hoy os su-
plico que me permitais retirarme,

Y uniendo Ia accién & la palubra, se levanté
¥ dirigidse & su cuarto por los largos y desier
tor eorredores.

Una hora més tarde. cuando ya bal ia cerra
do ja noche, Roea wid & su sefiora en la mi~ma
melanctiica actisud, dejando vager su mirada
subre €l mismo panorama, Cuyo sspecto habis
cambiado. A e 18

Las lejanas montafias apenas &l 5 dibuja-
ban en el «socuro horizonte.

Las cumpanas de las raras iglesias diremi
padas en los alrededores del duminio. tafifun
el IGgubre togue dg gnimas y varios labrado-
res pasaban llevando los utiles de la labrauzs,
seguidos de peludos y escudlidos pere 8.

No se « {2 ni una alegrs cancion. Diriase qus
ul pasar frente a las viejas muraliss de Trai-
gusie, tenian miedo de despertar lussumbrus de
los sntepasados. Era aquelio un sepulero, Ia
tumba del paeado proyectando gobre todo lo
gue la redeabi, ¢l silancio y la tranquiliiad do
la muerte, .

—3Qué piensa la sciore de lapueva babita-
clont—preguntd la doncellita, desevsa dosle

DE LA GERWRALA

grar & Gabriela y tratando de distraerse £ sf
mi~ma por el ruido de su3 palabras,

L\.condﬂm volvid lentamente la eabeza, co
mo ¢l saliera trabajosamente desu éxtasis, ¥
contaata

—Nuda,

—La zeflora cambiarda de opinién mafians
euandn haya dsscansado del viaje.

~Tal vez.

—i\ g‘,nlé pienga la sefiora hacer esta nochet

— N O £ 6

—3i la sefiora me lo permife, yo la daria un
CONRAIN,

—~3Cuslt

—Pues desnudarss y asegurarse de que ese
lecho, que no tiene mal aspecto com Fu ApA-
riencia antigua y solemne, tiene mejores he-
chis.

—3iQue me acueste?

—8in duda, cuando ¢e duerme, puede uno
gofisr con cosasagradables.

—Voy & poner en préctica tu. consejn. Y
qu?r_'.ndnm la hata —R wa—afiadié la eondesa
—t1i no te separaras de mi; tendria misdo de
verme sola en este cuarto,

—] Miedo! jDequé?... idelos aparecidos?
1'¥a no existen! Tal vez. entre tanta madera,
habrd ratesg, viento por los corredores y buhos
en 198 granerocs; pero con todo eso, no hay por
qué desmayarse, Muchos loboshay en el pafs,
pero.no 8o dice que, suban lag escaleras del
castillo, F

—~Es posible; pero no salgas. Nos guardare
mos mutuaments, Irmitame v deja tu puerts
abirrtg, — =iy

=={ Dh!;Pere tanto_riedo tiene_ la sefiora!
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Y soy sup ‘reticinsa, y no fiamblo ants una
gomhra,

Gabriela.ce hi ‘;' ja acostado.

Cerea de ella, fn unecande labrode plata, ap-
dis unn bujfa. ‘an cabellog reraltaban sobre
lig Fordados de la almohada, y su paAlido ros:
tro tenia una exnre riON 1|.ﬁu.|!ﬂ. de abandono
y Je cansancio, Jamés habia estado tan her
moran

— Rosa—dijo—jhas cerrado bien por todas
rartes?

—Purde ertar ‘rqnynlq ia sefiora,

¥ la gentil bretona, d r[ rente & los c'mrl.
ehos dé su joven sefic volvid & inspeceio-
narlo todo y 4 asegurarse de que todo estaba
en ordern,

Al paser jonto sl I sho da Gabriela, 1o arre-
glootra-vez, como e hace con 108 nifios mi
mades,

—)Quierala sefiora que

—Todavia no.Graeias,

— Brenas noches, sefiora.

Guabrisla tenin necesidad de luz.

Lw pronte como se vio sola, saco del seno

Arta, ¥y ,.Uu\ P'\cl) sus.Jat icg sobre ‘1‘1‘161
pre- Hos0 PRDE % con atencion extraording-
nr. la rignirnte:

M1 |l""V‘ la Gabriela:

“Tenoro 10 giie nos reserva of porvenir, mas
el prerente es bien ama e;; y D-sde qi1e nos &&-
paramos estoy loco y no tengo voluntad mas
quo DATA PANsar en t! 3

‘Encarr ,( en este cnarto, donda nos des:
pedimos y donde tu alma sa mexd 16 ¢con la
mia. he llorado lar lagrimas que jamés mujer
alguna logr6 hacsrme verter

nague la luz?

[~
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“1Qné va 4 ser de ti?

g a(‘g 18 vida te tiene reservada la severidad
de 1 esposot?

“§Cndler son sus proyectos para separarse
del resto del mundaj

“*Poeo importa el eritio da tu destierra, lo
que me horroriza es el tiempo incaleulab's da
nuestra geparacién. Me seria imposiblz ver al
general <in que se ne OSCHPASe NUEeRLro gerra
to. El exaltado amor gue por ti tengn y que
abrorbe todas mis fuerzas, toda mi. inteligen
cia, haria explogidn,

*El valor me abandond en el instante de tu
marcha, A punto estuve de decirte: “*No te
vayss, guedate conmigo . huyamos juntos has-
tael confin de !" tierra. | Todo, antes que nnes:
tra separacion!” Iznore Gt Py pxapppfrrn del da
ber se lanz? ante mi que me hize r=troceder
ante Astos insensatns pensamientos, Lt voz se
ahogaba en mi garganta y un pego terrible ma
oprimia el pecho, impididndome hablar,

*Cuando logré separarma del general, ma
refogié en mi cuarto, desde donds ts eseribo
estas lingas, finico recuerdo que llevards de
miamor,

“*{Ma atreverd 4 v!:\'f»l"[ﬂ:ft'~:
g'n'r ane Hegnen & tus manos

1Y eat-nn-m gep q—:;r‘z.-z' l) esde qua cesd an
mis vidos el ruido dvl carruaje an quesos ale.
jabnis, pienso qua no ts veréd ya cerea de mi y
extoy como un cuerpo & quisn el alma aban:
ﬂona, victima de unaatroz pesadilla ques ma

dvju indiferente 4 todo lo que pass, & todo
menos 4 tu separacidn y 4 mi pana, B8i
dijera que la casa que i

rrumbar, yo no haria el menor movimicnto
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para librarma de la catistrofe, y em plearia los
ifimos momeantns de mi vida en bus:ar una
sefial. un recuerdo de nuestro perdilo amor.
El gruel proyecto de tu marido ha matado
on mi sér, el vivo remor {imientolque sin cesar
ms persegdfa, y ha dejado lugar 4 un desso
qus me sbsorbe por completo: ser tuyo, amar:
te, poseerte.

sJomps jhvenes, pudemos esperar. Miamnr
me dara fuerzas, Ts juro no thner para otra
ni un susviro, ni ua latido de mi corazin 1St
feo ¢on resignacion, pues no duio que algia
dia nog veremos reunidos libremente. H sta
tanto, recordaré las alegres horas que hemos
pasado juntos. las lineas d2 tu rostro, las per
faceiones de tu sér.

“8i por prudencia evito el verds, en cambio
te hago mi m4s sincero juramanto de no mirar
4 ninguna mujer y goardar para Bl todo mi
oarifio, Martir de nuesfio amor, eres gagrada
para mi § tisues ol triple heroismo del valor,
del anfrimiento y de la bellan.

“TUaa g creta es eranza ‘ne dica qua o8-
PPTAremMos mucho tigmpn para gHZAr de nues-
tro amor. No €é 8i la pasitn me Clega; perosoy
insensibla & todo lo que este deseo puede tener
de culpable.

“Adigs. mi adorada Gabrigla. Vi eorazines
tnvn: nadis ninada podrd arran arms del co-
pRzAN ese agior'que es mi vida,
desgracia

wgBufre con resignacién la cautividad que té
nan inipuesto, y piense que con mas liberiad
que td, sufro més eruclmente, puesto que & 1a

ni 80stén y mi

. -‘—' Ty '"IT'Y—“._'_’_ e
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pena de v
pena de oo verte, reuno el mortal dolor desa
T que sufres por wu
Roperr0 ”
WD A (hra
e 1I S Cuando ruedas hacerlo, eon seguri-
e d, p_\;;n\)l;» a de Tresies, El me remitira tus
HHR No eometss impradenciag, Ba mi co-
Irespondencis con el general evit 18 ol 1 T':l-
orarie, mas ta me comprenderds. Cada luoea
i estara d icada & 3 ey %
“'g“._. tara dedicada & vi. Mt alina eetd con-
~Licondesa leyd varias veces la earti, mien
Lrag Tiwdl"?) e RIS 3 > K, ¥ s
s razentes ligrimas se escapuban de sus
tin fin, haciendo an esfiuerzo, 88 levan
T : . Ry ; =
;‘%{»:qn!o 8us abios & la carta, Ia euven
417]_vu3m ¥ la arroj6 después en la chimenea.
: sua viva Jlamarada recogié aquelles adors-
«r.ms ineas, y sus cenizas se esparcieron por el
onde de la chimenea. )
‘_L‘ condera, de pie en el cenbro de la eatan
B (ras s id 1
cia, casi desnuds, las eonsideraba tristemente
con Iuslr\]f}a snegados en lagrimas. cuando un
golpe timidamente dado en 14 puerts se dejé
o1r, . -
Gabriela volvid 1a cabeza y escuchd,
Volvieron & llan.ar,
AN i shiz i
Xk Jiién estd shi? - preguntd aproximin-
L.
_ —Boy yo—dijo una voz conmovida.—Abrid,
¢a lo supiico
Era e Estal &li
ra el general. Estaba pdlido y descom
Puesto,
- =Ha querido hablaros por ditima vez. —di-
40.—Queréis escucharmes




XXXIX

L5 condera ge dirigid & 1a puerta gue comu:
aitmba con la alcoba'de Rosa y la cerrd,

Despuies, temblundo de feio—Las noches én
Traignac gon glaciales,—volvid & meteree en
e leiho,

— Qsescucho —dijo & su mariio.

E' generul aproximo una butaca y se sen'd,

T uia 80 rostro una espresion de sufrimiens
to més acentuado gue de costu mbre, mezclada
alimismo tiempo eou otea de bondan y man-
gsedumbre casi sobrehumanas.

Gabric la—dijo, — habia resulto no vol-
yeros & hublar del vasado y me havia juraio
ol miraros con la misma indiferencia con que
g6 trata & un eer exorafio; no tenia fuerzas &
v llegar bagta la enemistad.

Al veros tam 1r.sta esta noche, todas mig re
soluciones se hin evaporady. Nunca ténd
Ju fuerz « de ssr vuestr) carcelece, mMencs pu=
d16 ser vaestro verdugo.
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‘ Por muy cruel gue sea el golpe que me ha
beis dirigido, no dejo de comprender que yo
tengo alguna culpa.

Conocedor, como soy, del mundo y de los

ros que hay en esto para una mujer casa
da con un viejo ¢ inadvertido esposo, debf
protejeros y apartar de vuestro camino los
peligros que, siendo tan hermosa como sois
no podian faltaros .

No lo he hecho. Fuiun inprudente al con-
tiaren una fortuna de la que desgraciadamente
godu:~_~ las jovenes ge resienten: preciso es crear
lo asi, puesto que 1os casos como este e sues
den con gran frecuencia; y &in abgolveros. ma
siento inclinado &4 una indulgencia que la 80-
ciedad o el mundo ma criticarfan, 1

Ademés, no 8¢ £i es vuestro encanto sobera-
Bo, que tantome enorgullecia alin no hace
ocho dias, lo que me atrae hdcia vos v me
subyuga., e

Os he debido las alegrias mayores da mi
existencia, t

Todavia recuerdo vuestras sonrisas, quiero
recr que eran sinceras Vvuestras cariciasque
tan fenz_ me hicieron, y vuestro infantil y ca
si angelical encanto, Es como un suefio que
se prolonga después dela desilusion, Esun re-
euerdo gqiic me mata; en vano cierro 108 ojos
vara no ver la imdgen; la reflejan comod un
espejo donde se hubiera grabado la fisonomia
de la mujer que en él se ha mirado. -

He quarido deciroslo y hablaroa con el cora-
zdnenla mano 4 fin de que vuestra resolu-
cidn, i es que seguis manteniéndola, y Ia
mia, sean aceptadas con conocimianto de can
ta y sin equivocacion,
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Sigo amandoos camo antes, y creo no humi
larme bajamente al hacerocs esta confesién.
En mi indulgecia paternal dejo 1a responsa-
hilidad toda de nuestra desgracia 4 ese mise:
rable desconocido, que indiferente & vuestra
vida y 4 su honor, ha huido cobardemente
despues del ultraje, dejdndoos expuesta 4 113
Jegitima venganza del marido engs fiado.
Decidme que habeis obrado en una hora de
Jocura y que no sentis mas que desprecio por
]a conducta del hombre que o8 ha engafiada.
Ved la terrible situacion en gqueé 4mi, que
08 emo y of hago sufrir, me coloca Vuestro si-
lencio. Por vuestra culpa estamos desterrados
de un mundo donde estoy expuesto & encon
trar al hombre que puede olabarse de haber
sido el amante de la condesa de Branville,
Dejad & Dios el cuidado de juzgar al ofen-
sor y 8l cfendido; no tomeis bajo vuestra pro:
teccion al cobarde que os ha perdido y ni sk
guiera ha tenidoel valor de protejercs, & ese
oaballero sin corazén que ha venido traidora-
mente & quitarme el honor y se ha salvedo &
través de los bosques, como un ladrén'que hu
ye con el botin robado
Il conde g8 callod. . . .
Sufria visiblemente. ;
Oprimido, cagi sin aliento, I ronuneigba con
lentitud las palabras. i
Gabriela, més blanca que las puntillas del
lecho, escuchaba & su marido 80 mterrum
pirle.
£ conde coutinuo: )
—Aun puedo ser un yadre indulgente que
olvida el peesdo v proteje el porvenir. Todo
depends ¢ . pulabra vuestra: gi & no. Ja:
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més volveré 4 dar este paso: & partir de la ho-
ra en que me rechaceis, habré muerto para
vos. No.tendré ni mirad as ni oidos; sereé co-
mo los fdolos del salmista. En vano me supli-
carsis y tendereis vuestras manos; todo serd
inutil; no o3 escucharé; no os veré. Tan solo
mi dasaparicion de ests mundo, donde no es-
toy més que para aislaros, podrd devolveros
1a libertad, librandome yo al mismo tiempo
de una pena & la cual, por mi desgracia, ma
habeis condenado vos.

Y como ella continuass callada el conds se
acercd & sulecho, & inclindndose hasta casi
basar sus cabellos, continué asiéndola las ma-
nos:

—Mi querida Gabriela, hija mia, yo te rue-
goque me oforguesla gracia que te pido.
iQuicres qus me humille, que te lo pida de ro-
dillas? | Tenia dos amores, uno me dsja y me
abandona, el otro me mata! jQué te he hecho
yo? Contesta. jDe qué medio se ha wvalido &l
que ti proteges, para maleficiarte? §Por qué
fltro infernal ha podido borrar en tf el recuer-
do de tus juramentos y hasta el Gltimo resto
dsl honor encarnado en ti? Te lo suplico, ha
bla, defiéndete, y si no quieres hacer traicion
al secreto de tu amante, dime al menos por
qué le tomas bajo tu proteccién? Si e por
cuestion de honor, yo tengo lo bastanie para
juzgarla, y tal vez 1a olvide.

El gilencio de Gabrisla llegd & exasperar al
conde, quien no pudiéndose contener, la apre-
t5 108 brazos hasta casi hacerla gritar.

—i Habla—grité—en nombre de Dios!

—No puedo—murmurd la condesa.
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—Entonces—dijo el anciano rechazando la
mano que destrozaba entre las suyas—todo
ha terminado entre nostros. | Adios!

Y galié tropezando con los muebles cual si
estuviera borracho.

5i hubiege mirado sus manos, las habria en-
contrado inundadas de lagrimas de Gabriela,

XL

Aquella noche todos los amigos de la prin-
sesa [vanowska ge habfan dado cita en su ho-
tel de la avenida de Antin, Todo estaba lleno
de ruido y de luces.

Se divertian, se hablaba, se cantaba: todos
querfan rivalizar en ingenio y alegria.

Cerca de las once serfan cuando unlacayo
anuncio al capitdn Pontis.

La presencia de Roberto en aquelia ¢asa fné
acogida por un prolongado murmullo de ex-
trafieza, al cual el capitian no hizo el menor
caso.

Estaba triste; pero no habfa perdido su ha-
bitual calma.

La princesa le acogil con sefialadas prue-
bas de gimpatia.

—Me dareig noticias de la eondesa de Bran
ville—le dijo la princesa después de haberle
cumplimentado por su poético aspecto y por
su vigita, t#' tomds sgradable cuanto que no
era efperada,
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—La condesa—contesto—esta en el Limo-
sin, donda el conde posee un magnifico demi-
nin, v SGPOAZO que permaneceran allf hasta
gl invierno. . :

—3 Y hasido unviaje de placert

—3 Por qué no? Al

~Yomnada ... pero cOmMO §o ASERUTA quUA
el zeneral aborrece aguel pais donde murio an
madre después de porcionar Serios Gisgus-
tos & sumarido. (Y 1 ntan sobre es-
te partienlar unas g demasiado hign
bres! Y

—(Jue carecen ¢n absoluto de fundamento.

En aquel memento se oy¢ la voz de RIOZ"
res que, dominando todas 1as CONVATEACIONES,

. Fi o

rantaba uns copla burlesca. 't Mt

—Va tenemos al marqués— dijo la princesa
—qne empieza & aburrirnos con sus (_.OL_n;_)(:sr
ciones. Bs de una fepundidad inextinguible.
' — Desgracizdamente. ... para los que le es
cuchamos.

seuchad sus tor

Los couplet .
mordaz y picaresca alusior

Roberto Y (Grabriela. GE

Roberto apoyado en el respaldo de\ -l‘l;h-n
que la princesa ocupaba. escuchaba con aten
¢ifn y paretia no comprender.

Se eontentd con deeir 4 18 moscovila.

—Hso cabailerito centa unes copias ali! su-
de color ¥ aun algo compromeledoras.
b i~ hagal—repilcé
la dif priscess, —1 : n del ge
la di ana S - e
nes y 40 se puede prohibir 4 las gentes que S8
ocupen de estas novedades, Dentro dedosdias

cantaba erauna
smores de

o

hida

oigas
3

A8
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ya no se acordard nadie deello. Ademds, ;3@
cuentan unas cosas!. .

—jMe las quereis referir?

Iba la princesa & entrar en unas explicacio-
nes que estaba dessando dar, cuando fué de
nuevo interrumpida por la cancidn del mar-
qués que continuaba su leyenda
. El vizconde Saint- Re=my, exasperado por la
ingolencia del espaficl ¥ por la aparente tran
quilidad del capitdn, se scercd 4 Pontisy le

reguntd:

—iNo sabes &4 qui aluden esags estiipidas
coplast

-Ni siguiera pensé que esas canciones fue-
ran una aluesion. Creo que te equivocas y, si
asi no fuese, el margués representaria un papel
muy singular.

—M4a para cantar esas cosas tan compro
metedoras, es preciso que Riozares esté muy
seguro de la paciencia de su auditorio—dijo
el vizconde, mirando & Roberto con euriosi-
dad.

El capitdn se mordid los l4bios hasta hacerse
sangre.

—| Bah!— replicé, afectando indiferemcia, —
iEn qué podrén alterarse los nervios de loz
que escuchan semejantes vaciedades?

Saint-Remy se alejo engafiado porlaapa
rente calma de su apigo.

—¢No habra nada de verdad en esa historiat
- pensaba alalejarse el elegante vizconde.

La princesa habla seguido con vehementa
lnteréds la partida que, C&si por encargo siyu.
8¢ jugaba.

Aguardaba impaciente & que el marqueés ter
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minage su cancién, y espereba por parte de
Roberto una explosion de cblera.
Sus esperangas quedaron defraudadas.
Roberto que habia conservado toda su san-
gre fria, se dirigi6 al marqués cuando este
abaodend el teclado. ) :
~ Mis sinceras felicitaciones, mi querido
marqués—le dijo.—No es pos;bl*é fastidiarge
en vuestra compafiia. Me teneis sybyugudo.
Riozares contemplo con extrafieza & Rober
to. Habfa pensado exasperale con sus Cancig-
nes, y no habia conseguido otra cosa que ha-
eerle reir, 0 e L=
—Sin embargo—continu¢ el capitdn conla
mayor cortesia—debeis abandonar ese genes
ro facil v dedicarcs 4 los grandes poemas mus
sicales. Teneis mucho talento, y eslastina que
lo malgasteis en esas colsnas ligeras, por més
ques muy espirituales. h
Alué:ni%atl-]Rem‘\y‘ srr;pechandp el enredo quetra
maba su amigo, se acercd aél, ¥y llaméndoled
arte, 0: k
[.'xr_tf Ql:édcl'g esa comedia que estais tramando!
—3Comedia? ;Donde la vesi Es el primer
_acto de un drama, cuyo desenlace 1o g€ hnf{n
esperar mucho tiempo. La exposicion )_'a‘ectﬁ
hecha, ;No vé el marqués todes 1as mafianas
sl Borquet
—8i. De ocho & nueve.
—4 A caballo?
—(Casi siempre. _ ;
—;Quieres venir 4 buscarme maliana a la
galle de Courcelles 4 las siete y mediat
—18i asilo deseas? 1A caballot
- Bi, como el marqués, :
—;Cuéndo sales para el Egipto!?
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~Dentro de dos dias.

—8i te marchaseis antes del paseo proyee-
tado, tal vez ge evitairia un eschndalo més—
ebjetd Saint-Remy.

—No temas, no habrd el menor escindalo.

—iMe lo aseguras?

—Lo mas qua habra sera uoa insigaificants
querella,

—Sobre todo, no me comprometas; preferi-
ria unas tercianas 4 quadar en ridiculo.

—jPrudente Palamede!

—Te concedo mi confianza. No abuses ds
ella,

—jDusrme en paz, S6crates!

Los dos amigos ss despidieron ddndosa um
eordial apreton de manos

El marqués de Riozares estaba conversande
eon la princesa,

—Querido marqués —decia Constanza, siem-
pre envuelta en su olfmpica serenidad —os
felicito por vuestras obras.

—Estoy muy descontento—replied eon mo-
detia el descendiente de los reyes de Granada.
--Ha gido un verdadero desengafio. No au
menteis mi pesar con cumplidos faltos de gin-
ceridad, Ademads, jestais segura que la marcha
da la condesa obadezca al motivo que noso
tros suponemos? Nada he logrado saber por
mi doneellita, y la tranquilidad del capitén
me hace dudar. Creo que esta vez vusesira ga-
gacidad os ha faltado.

—Querido marqués, no os fieis de las apa-
riencias. Tras la calma viene la tempestad.
Es el mar antes de la borras¢éa. Ni viento ni
olas.

~Mejor qua mejor. Kstoy intranqguilo ¥ ner
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vicao. Ds ese modo & : icolor § .
icso I]). 88 r‘ngu«_podr'e d]escargar mi colera Generalments suelo suceder, y 68 extrafio
gobre alguna cosa 6 sobre alguna persona. ‘ cuando esi no pasa, que dos amantes separa
—Ni e en es aald vool a8 v obie % T o e B = w3
A I“? {a‘}"““ oo ;~‘~11:'“ a6 Ju;]'- dos, sean después enemigos. Esto prueba la
e b . 1 ( Y GO~ AT > - o AT
08 MBnudos—ayo Ingo entements 8 e 1mperfeecion de nuestra naturaleza y el vicio
vita,—8i os place, para calmaros, romper al- de un amor que no ha sido otra coga que la
gun jarron de porcelana, hacedlo. Dicen qus atraccidn de los sentidos v 0o la reunion de
y VA e . sap MGoA o d 8 3 5 s BELUIGOS ) ]
c=h) tranq‘%"'L“nll¥JL}13-. ¥ de ese modo podreis dos almas semejantes, creadas para compren-
evitaros alguna tonferia. : : derse y confundirse en un deseado y durade-
A las doce, lord Fowler vino & besarla la ro matrimonio. s
mano y e alejd sin decir una sola palabra. La
Su reetitud rechazaba el enredo que senftia
framar en aquel salon.
Instintivaments estuvo toda la noche sepa-
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rincesa paso de la més violenta pasion
a una pasion profunda. Més herido eataba su
orgullo que su amor, Acostumbrada 4 las adu-
: . ) » laciones de sus cortesanos, aguel rompimien-
rado de la princesa, contantdndose con adorar to la habia humillado de tal suerte, que jurd
4 $ % Jrerar e g acia aui ; 'eNZATE > Vel vl i ]
de lejos la divinidad que.bacia quince afios vengarss cruelmente de su rival y de su infiel
que sobra él reinaba, y 4]a cual s contenta- amante. '

ba ecn admirar comoun creyente fanatico an Una francesa, una parisiense principalmen
s la mezquita de 1a Meca. ] te, hubiera tratado de distraerse, lanzdndose
Poco & poco los invitados fuéronse marchan-

. . - ~

e e s
_.‘:-=_==‘ ——

.

en un torbellino de placeres y vanidades.
do unos tras olros.

Solo quedabean en el salon Riczares ¥ ol ca
pitdn.

—Querida princesa—dijo Pontis en alta voz
—jiqueréis concederme des minutos deconver
zacion? Tengo que aclarar una duda; vos gola
podéis hacerlo, :

“ —=(Clon: mucho gusto—contesid la princesa
£in abandonar su indolenty postura. A

Después, dirigiéndose 4 Riozares, le dijo:

—Marqués, hasta mafiana,

Erae una despedida en buena forma. !

Kl egpaiio}l lanzd una envidiosa irada a
Roberto, v saludando 4 la bella Constanza re-
plict:

—Hasta maflana

Y salid de la estancia.

Constanza deb{a fener sangre italiana en las
venas.

Hubiera querido manejar el pufial del mis-
mo modo que sabia maanejar €l abanico, y la
navaja con la mano sgegura de los catalanes.

A ser a&i, Roberto no habria salido vivo del
salén. La policia y la justicia la habrian im:
portado poco. 8o creia bastante habil parabur-
lar-sus investigaciones.

—Constanza—dijo el capitdn—hace algu-
nos dias se ha cometido una vil cobsrdia. A
pesar de Vuesiras amenazas og hacia el honor
de ereeros incapaz de semejante bajeza.

—B8in embargo, estébais advertido—respon
dib la princesa sin cambiar de actitud.—No
comprendo vuestras ridiculas delicadezas. {03
he engaflado?
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—Antes do entrar aqui todavia dudaba; pe
ro hace poco me convenci al presenciar una
escena que hubiera resultado bufa si no ge hu-
biese pisoteado el honor de una mujer. :Ya
no dudo! o} e

Y con ademdan indolents afiadié:

—Creo que esa es la palabra que se emplea
euando sa dirigala palabra 4 un culpable.

_—Porque no quiero que quede en mf la més
ligera duda y porque antes de deeiros todo lo
yue pienso, quierc tener la seguridad de mis
afirmaciones,

—3Qué es lo que pensais decir? No tengais
réparo en hablar. Os escucharé paciente y re-
signadamente, porque os he amado mucho. &
al menos asi lo he crefdo; que viene & ser exac-
tamente lo mismo. No perdais el tiempo en
inttiles precauciones. Haced lo que yo.
_—Una carta andnima y mentirosa ha sido
dirigida al conde de Branville.

El eapitan fué interrumpido por la princesa
gue exclam¢ sin hacer el menor movimiento,

—Auénima, &f ; pere 1o que os mentirosa, | -
€80 DO,

Roberto continué:

—4La habeis eserito vost

—Quiero contestaros afirmativamente por-
#ue asf me place hacerlo,

— Y 8i esa infame carta fuese la causa de
uoa terrible é irremediable desgracia, no ma-
mresgm'iai%.al;zun remordimiento?

—Nunca he interrogado mi conciencia sobre
este punto.

~I%acedln y respondedme con sinceridad.

—Creo, y aun estoy segura de que no me
srrepentiria. Al contrario, pues tendrfa al me-
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nos la seguridad de que nadie tendria el dere-
¢ho de burlarse de mi, y precisamente existian
dos personas que podign hacerlo.

—Quiénes?

—Mi antiguo amante y su nueva querida.

—Q3 engafiais. Jamés tuvieron esos 4 quie
nes aludis una idea semejante. Os doy las gra
ciag por vuestra franqueza, que me ha devuel-
to mi libertad para con vos, No nos parece-
mos. A pesar de todo el mal que me habeis
hecho y que alin me podreis hacer, me sa-
ria imposible aborreceros. No quiero recordar
de vos més que los placidos momentos que en
otro tiempo me proporciondsteis. Ya no nos
volveremos 4 ver. Mejor informado, procuraré
para lo sueesivo protejerme contra vuestra co-
lera. No quiero ni alin conservar una sola de
las armas que me habéis dade. No puedo ver
otra cosa en las apasionasdas cartas que en
otro tiempo me escribiais, una reliquia precio-

-ga, entonces, sin valor hoy, puesto que & sarme

pogible, hasta vuestro nombre borraria de mi
memoria.

Y el oficial deposito sobre el méarmol de la
chimenea un voluminsso paquete de cartas,
sobre el cual no parecid fijar su atencién la
princesa.

—La opinion de los demas—dijo— ms es in-
diferente; solo me importaba la vuestra, y asi
o8 lo probé, no haciendo ningun misterio de
mis simpatfas hdcia vos. Las cartas laa podeis
guardar 6 destruirlas. Me es completamente
igual, y me importaa tan peco, como 4 lama-
riposa el polvo de sus alas. 3

La princess, como todas las rusas, era un
poco frivola.
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Un fuego lento ardia en la chimenea.

—Al fugego pues—dijo Roberto arrojando-
a8 sobre las ascuas. g
lus—s;oAh, mi pobre amigo :—:exclam{) la p;mve
£a.—Sois muy caballero. Esa era una de lag
razones de mi amor. :

—En Frapcia, princesa, 10 BOINO0S algunasg
veces con lag damas. Con los hombres muy po-
¢as veces. Es una antigua tradicicn. !

Después de decir esto, saludq" Yy ya se reti-
raba cuando la princesa le llamé: X

—Roberto, gci8 mejor que yO; podcmug ser
enemigos, y, sin embargo, ser galantes. ;No ge
saludan con las egpadas los que van & matar-
te? Dadme, pues, vuestra mano por Gltima vez,

El capitan tomo6 la fina y trasparente mano
que la princesa le tendia. .

—8ila mano de un hombre bubiera escrito
lo que esta ha trazado—dijo Roberto contem-
pléndola—yo la haria pedazos entre las mtas,
s perdono pero os digo adios para siempre,

¥ rechazando con desesperacicn la mano de
la moscovita, salié del salon sin volver 1a ca-
beza. :

— Pobre Roberto!—murmuré Constanza, —
4 C6mo nos ha de conocer, si NOS CONOCEMOR,
nosotras mismast |Le digo que le aborrezco
cuando ha faltado muy poco para que le pida
perdon y me arrojase en sus brazos!

XLI

El marqués de Riozares vivia en un suntuo-
50 hotel del parque Monceaux.

Todos sus cuadros estaban firmadog por Mu-
rillo 6 por Velazquez y cada mueble era una
Joya artistica, ya del Renacimiento ya dal si-
glo X VIIL.

Inmensamente rico, gran gefior, solteron
egoista ingenioso, nada faltaba & su felicidad
especialmente cuando ideaba alguna broma de
mal género o perjudicial.

Uno de sus primeros cuidados al levantarse,
era sefialar para el dia alguna victima y gane-
ralmente su designacion caia sobra un ser mas
débil que él 6 impotente para hacerle frente,

No era una cobardia, sino un vieio especial
é Instintivo de su eariecter.

INo le faltaba valer, v se hubiera jugado ia
vida por el mas fatil motivo. Era de la natu
raleza da las mujeres. Valeroso en los grandes
sufrimientos y voluble en demasia, tan pron-
to amaba como aborrecia con toda su alma.
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Hacia ya mucho tiempo que el nombre de
la princesa figuraba en la lista de sus conquis:
tas: mas si algun dia hubiera visto realizadas
BUS esperanzas, es ¢asi seguro que al siguiente
12 habria abandonado. Tal era su frivolidad.
Aquel dia el bardometre sefialaba buen
tiempo. A
El marqués se levanto, tarareando una de
ezas melodias, cuyo secreto tenia, y que some
ante & pempas de irisado jabon, lanzaba por
iae noches en los salones que frecuentsba.
—Antofiito—decia 4 un muchacho de quince
& diez y seis afios, que le servia de ayuda de
céimara,—he sofiado que viajaba en sleeping-
car; al lado de una joven y belllsima mujer,
de magnificos cabellog, ojos vivos, pudica co
mo una virgen y fécil como una circasians,
que reunia todas las perfecciones, 1a belleza,
la gracia, la libertad, el talento; en una pala-
bra, una mujer incomparable. . _
Yo me divertia en enamoraria y hé aquilo
que la cantaba. |
Riozares ge sentd al piano, colocado en un
éngulo del cuarto, y cantd una serenata amo-
rosa. ~ =
Cuando hubo terminado su cancidn, did or-
den & su diminuto criado de que le ensillasen
gu yegua favorita, para dar 81 acestumbrade
pagseo. : ! :
Mientras tanto él termi .aba su toilette.
El groom subid & avisar's cuando la yegoa
estuvo lista. NIE
Riozares montd & caballo y se dirigio, &l pa-
80, al Arco del Triunfo.
—La princesa—iba monologando el mar-
qués —es hermosigima y reductora. Bs un
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marmol de Péros, pero estd helado cual si e
enconftrase en el fondo de la cantera. Por ver-
la animarse entre mis brazos, cederia gustoso
una de mis posesiones de Andalucfa, la més
pequefia y la peor, eso se entiende ; Qué mara-
villosa envoltura oculta su alma! Es lo contra
rio de la condesa. Menos ostentacion, pero més
vida; mencs brillante, pero més corazén. La
misma explendidez de formas, el mismo atrac
tivo! | Y decir que el mismo Leandro las ha
poseido 4 las dos! La doncellita fué quien me
lo dijo. jPobre muchacha! ;Pues no se crefa
de buena fé que la amaba? | Qué decepeién su-
frid cuando la dije que ya no tenia necesidad
deella! 'Con qué desdén me arrojé 4 la cara
el oro quia la regalaba en cambio de sus faciles
tavores! Tanfo me importaba su amor como
una cdscara de naranja. | Y no era fea la chi
quilla!

Decididamente aberrezco 4 ese Pontis, caba-
llero de aventuras, soldado de fortuna, fayo-
recido por esas dos diosas del Olimpo parisien
se. { Pondria la mano en el fuego & que siéndo-
la infiel, la princesa le ama tadavia!

El marqués bajaba por la avenida del Bos-
que de Bolonia, por el paseo destinado & los
ginetes.

Su yegua, negra como el azabachs v brillan-
te como el plumaje del cuervo, se encabritaba
gracioeamente y avanzaba con paso lento y
cadencioso, semejante al de los picaderos. Su
lacayo le segufa a corta distancia.,

Unos doscientos metros mas atras llegaban
al trote largo de sus caballos, dos ginetes.

El uno, ostentando el uniforme de oficial da
Estado Mayor, fumaba un cigarro y hablaba y
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refa con gu compaiiere, correctamente vestido®

De prento, on el inatante mismo en que Rio

zares silia del paseo para dar la vuelta v ge di-

rigia & 1a verja del Bogque, el caballo del ofi
gial, qua se habia deshocado en un momento
ue este saludaba distraido 4 un amigo, vino
3espués de un veloz galope, & chocar con vig-
Jencia contra el caballoque montaba Riozares.

- Imbéeil—grité el marqués reconociendo &
Roberto, que saludaba excusdndose.

— T palabra es algo viva, gefior marqués—
dijo el capitan —y os ruego que ls retivéis.

" 1.0 dicho esta dicho—contestd furioso el
egpafiol. Hois un deacuidado y un torpe,

—;Degeais un lance, gefior marqués?

_Mpe es completaments indiferenta.

Saint-Remy se habia acercado 4 los dos ri-
vales.

—3No querdiy retirar VUuesiro calificativol—
preguntd Pontis.

Vo 1o retiro nada. Idos al diablo—dijo
Riozares exasperado, saliendo escapado al ga-
lopede su yegua.

Dos 6 tres ginetes se habian reunido y daban
1a razon & Roberto.

—TUn choque de caballo se perdona; pera
una salida da tono y de palabras samejantos,
gn castiga—decia ol conde de Saint-Alban,
aro de los gentlemen més eseuchados en mate
ria de honor—y puesto que el espaiiol no reti-
ra gus expresiones, se las haremos entrar en el
wientre.

— 1 Asi séal—objeto Pontis. —Siempra es fas-
tidioso tener un lance por una nimiedad, pero
segun parece, el senor marqués de Riozares de

]
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sea llevarlo ade i Veré Haou
i elante. ... ; Verd cumplidod sus
M vl
i '}p;c; ‘vx~~-e’}?alm'xmd_e estaba contentisimo
@ encia de su amigo le habia irritado ia

noche anterior.
— Bien cortadc id j
| rtado, querido!—dijo alejé e
L 0, ) I—dijo alejéndose.
,Alj\ora €8 preciso coser ! : ]
—iDescoser, querras decir!—objetd Rob
; : 0 « ras C !—objetd Rob
con los ojos brillantes de cdlera 2 5
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La vida en Traignac se deslizaba en medio
na monotonia mortal.

del;lesde la conversacién que el general sostu-
vo con su mujer, habia renunciado A toda nue
va- tentativa da reconciliacion. T.os dos espo-
€08 no se veian mda que A las horas de las co:
midas, y aun esto no todos los dias, ¥ ?esep!i-
raban sin dirigirse una palabra despues ae €3
tar veinta minutos el uno frente al ot.r_'g.b 57

Siempre respetuosa con su marido, Ga rxefx
no dirigia & aquel desgraciado ancm}:io. cuy;i ;
reposo y tranquilidad habia c.icstru}lqo, n?i :
que tristes y resignadas sonrisas. K é:on !
herido de muerte por aquella inesperada Ca-
téstrofe, cuando se crefa al abrigo de to&i% cg:a
tratiempo, rodeado de todaslas comt;) ‘dae g
gue su inmensa fortuna le procuraba, 8
consideracién universal, y, en fin, del z}mog&
de la posesién de una encantadora mujer s
unida por los sagrados lazos del matrimonio.
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dnicos que conciben las almas rectas y gene-
rosas, se moria lentamente. En aquel naufra-
#io habia perdido gran parte de su sorpren-
dente vigor y de su inteligencia,

Jna esperanza singular le sostenia en me
dio de su soledad. Decfase que teniendo Ga-
briela por su amante una afeceion que le im-
pedia divulgar su nombre, su amante trataria
por 8u lado, 4 menos de ser un vil cobarde, de
ver 4 su querida; que aquel amante se cansa-
ria de una separacién tan dura de soportar, ¥
que un die, fascinado por la hermosura de la
eondesa, vendria 4 caer en sus propias redes.

Seguro de 1a fidelidad de Marcas y de Farin,
contaba, y con razon, con el eumplimiento de
las érdenes que habia dado & uno de sus geryi
dores, cuya fidelidad no tenia linites

Se regocijaba anticipadaments y saboraaba
eon placer ia perspectiva de una venganza

ierta.

Cumplida esta mision, podia morir tranqui
lamente, 6 intentar de nuevo, tal era la gene-
rogidad de su cardcter, Ia reconciliacién con
uqluella mujer, que no se resolvia, ni podia re-
solverse 4 aborrecer.

De dia en dia iba aumentando su decai-
miento,

Era demasiado rudo el golpe recibido para
poder & su edad soportar impunemente tan
terrible desgracia.

Muy & menudo se pasaba 1as semanas ente
ras sin salir de sus habitaciones.

Gabriela entonces solicitaba permiso para ir
& prodigarle sus cuidados. g

El anciano, a pesar suyo, no congintid reai-
Lirla en su cuarto.
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ASl pues, en aquel inmenso castillo, solo los
crisdogse divertian, pasanco una vida alegre

y tranquila.
J E‘L?fflgr ~icios eran de los 104s breves y de los
més faciles, Empledban la mayor parte del
tiempo en dar paseos.en bobes por los estan-
@iled, en pescar, en Cazar y en organizar cabal-
gatas para pasear los caballos del general, que
sh morian de inaccion y de fastidio en sus am-
plias y aseadas caballerizes. 2

Todas las tardes so les vefa llegar, llevando
¢n parthuelas improvisadas la caza del dia,
que por lo regular solia ser algun tremendo ja-
bali ¢ algun ciervo. . ‘

A no ser por el trajede aquellag gentes, so
hubiese creido uno, al verles asi cargados.
trangportado cinco O seis siglos més atras.

Eran unosespecticulos graciosos y piutores:
cos- mas tenian para Gabriela, que les contem-
plaba todas las tardes desde su prision, ung
monotonia aflictiva y desconsoladora. .

Si al mencs hubiera podido leer lascartas de
Roberto, habria tomado con resignacion yé’ta-
ciencia su castigo; pero el general las guarda-
ba y no le daba cuenta de ellas. Tampoco 1_u
entregaban ningun périodico. Podo lo que en
traba en el eastillo se llevaba al cuarto del ge
neral, de donde ya no salia mds. Verdad es
tambien que poCas V¢ ¢l conde leia un pe-
ri6dico ; apenas recor 18 (w;lumngs con una
mirada distraida cuando ya los habia echado
en el cesto.

Axf las cosas, llegd el mes Ge octubre.

Traignac llegd & ser casi inhabitable. Las
nieves cubrian las cuspides de las monianas
vecinas, log Arboles perdiap sus tltimas hojas
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y los pinares se revestian ds un color amari
llento que daba tristeza mirarlos. Un viento

lac

glacial se habia ensefioreado de la comarea, y

en las inmensas chimeneas del castillo ardiar
grandes fuegos para elevar la temperatura A
un grado soportable.

Privada de noticias, no atreviéndose 4 escri-
bir y no sabiendo & quien fiarse, 1a condesa ge
habia entregado 4 un sombrio y confinuo aba-
timiento. '

Su Gnico consuelo encontribale en el cre
ciente carifio que Rosa la demostraba. La po
bre muchacha realizaba prodigios da inteligen-
eia, MultiplicAbaze para que no decayera el
valor de su sefiora y para proeurarla distrac
ciones. Tambien el general tenia gusto en ver:
la y llego 4 ser la tin termediaria entre él
y la condesa. Asi ella, tenia la esperanza do
reunirlos un dia y alcanzar el perdon de su se-
fiora.

Tan pronto desvastaba las estufas dende ya
no entraba Gabriela, y llenaba de flores los ja
rrones de su cuarto, bromeando alegrementes
sobre los pobres desterrados de Traignac, coma
referia 4 gu gefiora 1as anéedotas da las aldeas

vecinas, desceribiendo las costumbres de 10s in-
fortunados y desgraciades limosines,
n o limibes cuan
noderars la jiina biblia-
stillo, de alguna obra singular 6 de

g Gdico de quines 6 veinta fochas re-
trasadas, paras enfregarselo ‘triucfalmente 4
(Gabrisla.

Un dia —sl 23 da Octubra—sniregd & 81l so-

fora dos nimeros de Le Figaro, fecha 10 y 12
de Septiembre.
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Gabriela rompib la faja, ain intacta, de los
periddicos; y los desplegé con inditerencia.

Como generalmente arrojaba en seguida
aquellas hojas atrasadas, Rosa &6 guedd alta-
mente sorprendida sl ver que su sefiora se en-
$regaba con marcado interés 4 la lectura ds
uno de los peritdicos.

En efecto: habia deseubierto una gacetilla
que tenia para ella grandisimo interés,

Hé equi su contenide:

“Nuestros lectores recordardn un duelo que
excité grandements la curicsidad en el mes de
Junio proximo pasado. !

“Dos jovenes pertenecientes & puestra mas
distingnida sociedad, el sefior marqués de Rio-
zares, de la poderosa familia Riozares de Ak
varado, uno de 108 més ricos miembros dela
solonia espafiola, parisiense por gusto ¥ casi
de origen, con Roberto Pontis, uno de nues:
¢ros  mas brillantes oficiales de Hstado Ma-
yor. :
STl motivo det duslo fué de los mas fitiles
que pueden darse, y la razon estaba toda da
parte del gefior Pontis.

“E1 duelo se verifico 4 espada de combatey
en la frontera belga.

“Bl resultado pudo haber sido funesto para
ol sefior de Riozares, pues recibié una herida
de tal gravedad, que puso su existencia en pe-
ligro. Astlo comprendi6 é1 mismo, y oreyeu-
dose al borde ds la tumba hizo todo género ds
alogios & la lealtad y dslicadeza desu adver-
gario en términos en extremo honrosos para
ambas partes. ‘ o

“Hoy anunciamos con gran satisfaccidn qus
¢l sefior marqués de Riozares esté eomplota-
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mente fuera de peligro. Anoche tuvimos el
gusto de verle en el teatro de la Opera, en el
palco de la bella princesa Ivanowska

“8i nuestro.periddico, como eramos, lle
ga & poder del sefior Pontis, que ge encuentra
actualmente en Egipto, queremos tener la sa
tisfaccion de ser los primeros en darle esta
noticia, que, seguros estamos deello, la seré
satisfactoria en extremo.”

Gabriela volvio & leer el suslto, y después
arrojé el periddico 4 las llamas de la chime-
nea, donde en un instante se convirfié enpa-
vesas,

Ni un solo momento creyé qus aquella cau-
#a futil en apariencia, fuese el verdadero mo-
tivo del duelo.

—{ Do modo que Roberto—peasaba la con-
desa—se ha batido! ) Y por quién sino por mi?

El combate debid ser formal puesto qus su
adversario habia recibido una herida grave.

iTodo lo habfa ignorado!

El general se ‘o habia oeultado. La tenla en
un absoluto aislamiento. La habia borrado del
libro de los vivos.

Sin duda la habian insultado y ‘Roberio ha-
bia salido en sgu defensa

Esta circunstancin did nueva fuerza 4 \u
amor, ya tan vivo y que tan profundas raices
habia echado en su corazon.

Ademas, la curiosidad vino en ayuda del
amor. Quiso tener los detalies mds precisos de
un asunto en el que babfa peligrado la vida de
sa amante. Daese deseo & quersr verle y ha-
blarle, aunque no fuese més qus un instante,
uo habia mds que un paso.

Agi sueedid.
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Luchd durante algunos dias, pero por fin,
no pudiendo (‘nntenerse mds, 4 primero de
Noviembre entregd 4 Roga una carta dirigida
& de Tresmes; para que &ste la enviase a eu
amigo,

La carta contenia estas palabras:

“Muero de pena y de dolor. jDénde estast
Aunque no 8¢a mMas que' ur Imin u‘m guiero
verte. Desde g ,Iiww 4 este punto no he te
nido noticias tuyas. ® stoy encerrada en una
prision. Sino te atreves & ver al general, ven
en secreto. Preguntas por Juanita Picard, una
pastora de ovejus de la aldea de Saint Satur
nin, que estd distante de Traignac unas dos
leguas. Puedes confiaren ella, Adids. Ven
pronto.”

Juana Pirard era unamuchachilla de 16 afios,
MOreng como.una gitana y mas lista y viva-
racha que una ard jlla La condesa ¥ Rosa la
habian tﬁn’fld\) nucha afeccién.

La regalaban trajes y se mostraban prodi-
gas Yy geNnerosas con fus hermanos y herma-
nas,

L pastorcita profesaba también 4 aquellas
dos sefiorns que tanto la mimaban, una amis-
tad sin limites. Igncrante de las cogasde este
mundo, pero de extrafia precocidad, no deja
ba de comprender que aquellas existencias es

taban rodeadas de un p-lg’\rnur;o dolor, cuya

causa no lograba alcanzar su penetracion.

El buzdn de correos més proximo 4 Traignec
estaba situado én la aldea de Villefosse; pero,
por prudeneia, quiso la condesa que su carta

fuese llevada 4 la estafeta de la Palude.
Rosa, por orden de s g, llamd & Jua
nita que, por especial concesion, llevaba & pa
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cer sus cabras 4 los prados colindantes con el
castillo.
—Juanita—Ila dijo Rosa—;en cuanto tismpo
te atreves 4 ir & Palude!?
—Hay cuatro leguas largas del pafs, No he
ido mas que dos veces, pero conozco bien el
s me planto en la Pa-

camino. En tres hu.«.
lude.

—Vas & llevar al correo esta carta. La echas
en la estafeta y te vuelves en seguida. Es pre-
cigo que nadie sepa que has llevado una carta,

;entiendest Ks precigo también que no se gepa
que has ido & la Palude.

La nifia fijé sus negros y - penetrantes 0jos
gobre los de Rosa.

—El cielo estd cubierto—contestd—estard
de vuelta antes de media noche. jQuién se
ocuparé de mi? Nadie, 4 no ser vos, sefiorita.

—Todavia no heterminado, Juanita. Tal vez
dentro de "]"ll!}aq dias llegaré & preguntar
pOr VOS un m’:uv de Pariz; ta le llevards al
parque, le oc ultards en el ooqueml lo y véen-
drés después 4 avisarme. HS necesario tam-
bién q ne nadie sepa que ti h 13 acompaiiado &
una persona extrafia. Unica'nente i1y yo co-
noceremos el secreto.

La guardadora de cabras omG una, mano
de Rosa y la besd

—Haré lo que ..m decis, sefiorita—respondio
la nifia—podéis tener confianza en mi,

—Vete, g us"li'a. nifia—dijo Rosa ent -..EC‘~
da besendo 4 la
v euida que noA(g v

Juana se alejd y
cantando melancélicamente
pais.
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El mismo dia qua de Tresmes habia recibidp
la-carta de In condesa, recibid otra de su ami-
abi ol tremo.
0 que le habia enojado en extre -
i —No puedo vivir lejos de ella—decia Ro-
berto en su carta—me es imposible. Salgo pa-
ra esa. Tal vez llegue antes que mi carta.

—1No ge puede tratar con los enamorados!
~axclamd de Tresmes,.—|No pueden estarse
tranquilos! _ - R

Por Ia noche Robertose preciplto como un
huracén en los brazos del teniente, el cual le
entregd la carta de la condesa. L :

—Sois un par de locos que nada os podeis
gchar en cara. T debes reflexionar un poco-
maés, y esperar al menos A que matels por com-
leto 4 ese pobre general. I
y Una mortal palidez cubrié el rostro de Ro-
berto, -~ : <

—jQué tienesi—upregunto. | .

— Rl general de Rochenoir recibe trewéanbes
eartas de su antiguo amigo el gcne_ral de rland-
ville. En todas le dice que g1l estado de saln
eg delicadisimo. Yolas he leido. 4

—Yo daria toda mi gangre por 6l |

--1 Pero mientras tanto, 1o asesinas! jQuéte
dice la condesa?

—Lee, ay

¥ Roberto alargd 4 su amigo la carta de
Gabriela, )

- -1 Palabras de mujer! ;Conoces tu alguna
que muera de amor}

Lo : . U |

—{ Cuando el amor se complica conla mﬁ.se.
ria y no tienen ni aun lo preciso para oom

de '
prar un pedazo de pan! ) e
—~(Gabriela no se parece 4 las demas muje
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res, y tit no puedes juzgarla porque no la co-
noces. |Dice la verdad !

—Entonces, ;quieres verla? (Quieres mar
charte?

—i Oh! Solamente por un dia.

—HEs més de 1o necesario para perderos. No
pongas & prueba 4 la Providencia. La prime-
ra vez te salvaste por un milagro, jNo temes
ser gorprendido?

—No; conozeo mejor que nadie el estado del
general,

—iPues cémo?. . .,

—El mismo me 1o escribfa todos los dias.

—iSabe que has regresado & Paris?

—8i,

—3i ¥ no te llama 4 su lado?

—NO. Quisiera equivocarme, pero una ho-
rrible duda me destroza el coraz(n. Temo, . .

—} El qué?

—Que dude de mi.

—i| Ereg un nifio! Si asf fuese, ro te trataria
eomo 4 un hijo,

—KEntonces, jpor qué no habla de Gabriela?
;Por qué no me ordena ir 4 Traignac,  aunque
no sea MAs que por unos dias? Tal vez sea un
efecto de mi imaginacion, pero de todos mo-
dos, yo no me atreveria jamés, gin orden gu-
¥4, & presentarme ante él. Creo que &i le vie
se sufrir me arrojaria 4 sus pies para pedirle
perdon, perddn para mi y para ese 4dngel que
sufre por mi culpa ¥ sufre con resignacion to-

dala pena.

—i Kstés loco! 3

—Rlfleme cuanto quieras, traitame como al
1iltimo de los criminales, nunca dirigirés tan-
tos cargos como yo mismo me hago! jA qué
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encafiarte 4 ti con falsas promesast No puedo
rosiativ al amor ni 4 los deseos de Gabriela.
3Me llamat Yo obedezco, aungue gupiese que
no iba & verla mas que desde su balcdn. Una
aola mirada suya me. devolverd para mucho
tiempo el valor que me falta y que golo ella
puede devolverme. E vez no seremos vic-
timag de otra traicién, pues sclo t sabes el
gocreto.

— ¥ la princesa?

—Ta aborrezco.

__Justo efecto de sus bondade:
tigo.

_No creas nada de lo que ella te haya di-
cho. | Hay secretos que no puedo revelar, ni
aun & ti, que eres mi mejor amigoy el mejor
de los amigos!

— Guérdatelos. ; Pero si no puedes entrar H-
bremente on casa del general, comote vas a
arreglar para ver & la condesa?

Lo ignoro.

—Supongo que no pensards en tomar tii sole
v por asalto, la vieja fortaleza de Traignae:
ademés, ahora recuerdo, pues time lodi jiste,
que el general habia tomado varias disposicio-
nes que hacen la entrada muy dificil y pelis
£rosa.

—Fs verdad.

—;3 Pues entonces qué es 1o que piensas ha-
cori

1 Dioa dira!

_No confies en él para que te ayude en
et ernpresa, Lo mas que podrd hacer, en su
misericordia, por dos insen=atos, es encerrarsd
en una extricta neutralidad.
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—1Qué importa, con tal de que piteda verlas
Lo demdg no me preocupa.

—1 Pero todo lo que estés diciendo es absur
do! ¢ Es decir que por una visita de una hora,
visita inquieta y sin utilidad para ninguno de
los dos, vais tal vez 4 perder la poca tranquili-
dad que o8 queda?
 —jTienes razdn, mil veces razén! Pero Ga
briela estd sola y podria creer que la olvido, ¥
no quiero gue tenga ni un instants este pensa-
miento. T1 exageras el peligro, y una enfre
vista de un momento no puede comprometer-
nos tanto como dices.

—i Terrible locura !—murmurd de Tresmes—
y bendigo al cielo por habérmela evitado. En
fin, t1 lo quieres, ;no es esof

—No tengo méas remedio que ebrar de este
modo.

— 84 franco y confiesa gue deseas hacer ests
visje,

1 Pues bien, si, lo deseo! Cedo con inefa-
ble placer & la tirania deese amor, que es mi
existencia toda. | Sf, quiero ver 4 Gabriela!Ta,
mi pobre amigo, bendices al ciclo porque no
has conocido jamés esos dolores. |Desgracia-
do! Si los hubieras sufrido, sabrias gue en:
cierran més felicidad gue amargura y mé&s
placeres que penas. El recuerdo solo de las fo-
licidades pasadas, aunque éstas ne hayan du
rado mas de un minuto, es ruficiente para di-
sipar, con sus celestes reeplandores, las tinie-
blas que nos redean. El que sclo ha conocido
el placer y no el verdadero amor, ignora que
la copa que no ha tocado su mano, contient
delicias gin limites v delicadezas de imposible
descripeidn. :
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Las penas de la separacién, las punzantes
angiedades de los celos, los mortales temores
del olvido desaparecen ante una caricia de la
mmjer adorada. Cuanto mayor esla falta, més
felicidad proporciona. No pienses ni trates de
argumentar sobre un amor que tii no haa co-
nocido. Deja, pues, 4 lcs desgraciados que su-
fren este padecimiento amargo y al mismo
tiempo deliciosgo, la compensacion de sus tortu
ras, Mi razon me dics que escuche tus conse-
jos, pero mi corazén me lo prohibe,

A esto estoy reducido. Compadécemse, mis
no me condenes. } Puedo por ventura obrar co-
mo yo quisiera y como comprendo que es mi
deber?

—; De modo que estas decidido & marcharte?

—8i, mafiana.

—Puesto que asf lo has decidido quiero po-
ner limite 4 tus tonterias. Yo te acompafiaré,
pero no nos detendrenios en Traignac més que
una hora.

—1 Oh, mibueno y querido amigo!—dijo Ro-
berto abrazéndole con emocion,—YO0 no me
atrevia 4 decirtelo.

— Pero una hora tan solo!

—Estamos conformes. Ahora vamos 4 ¢o
mer.

—8i hago esto—afiadié de Tresmes—no es
tan golo por ti, sino por evitar un nuevo y
mortal disgusto & mi pobre general.

Tranquilo ya el capitan por la seguridad de
que en breve plazo iba ya a verd Gabriela, hi-
%0 alarde aquelia nochs de una alegria extre-
mada. Mostréae comunicativo con de Tresmes,
disiéndole sus esperanzas de un pronto asceu-
0, pues loz trabajos que habia hecho en Egip-
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10 habian agradado mucho al ministro, sezun

¢l mismo se lo habia notificado. 20

- Lrabajaba sin descanso—decia Roberto,—

+£V0 ora mi Unico consuelo.

—1 'Y porqué no haces ahora lo mismo, en vex

@ correr tras estas peligrosas aventuras$

——51 fuese yo solo, perfectamente: pero Ga-
4, £0 creeria abandonada y despreciaria

ui.{axm,;-) cobards que la abandona en su pri-
sivun

a

brial

, 7ol contindias por ese camino, llegaris de
deduccion en deduccion & acusar al pobre ge-
neral de ser el verdugo de la mujer que amas,

—Tergo ganas de llegar & Traignac para re-
gresar en geguida. Tan pronto como llegue
“reo que fendré horror de mimismo y trataré
de L‘}‘,”" No &€ lo que hago ni lo que digo.

—Loniingo en mis trece. Creo querido, que
€stas 1oco; aun no de remate, pero lo estards,
—Dijo de Tresmes con senteneioso acento,

—4Y quién no lo estaria en mi lugar}

—Mira son las nueve, hoy cantan Los Hu
gonotes, y el palco de tu adorado tormento es-
Warg desocupado. Yamonos & él y la misica
del maestro Meyerbaer nos distraera.

—Con mucho gusto. Alli encontraré algun
recuerdo suyo.

—Ya lo creo. El amante ve en todas partes
el recuerdo de la mujor que ama. Si tu fueses
poeta como cl marqués de Riozares, harias ui
soneto cantando las ausencias de fu adorada,
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Lord Fowler. go zaba con el éxito, siumme
crec iente, de la princesa. Todos los gemelos
del teatro tenian sus cristales fijos en el paleo
mT hermosa extranjera.

De Y‘Y'OH'O }'l princesa ¢es (' de oir A.e{ con

Ea ¢l paleo de Ia

o :“’(‘«*:. u-‘ Branvi ban de entrar dos

‘,u venes.
V! an T"mi'« v de Tr'" NER,
nto, la princesa no
l.vl pale f»
5o A | t Rr"nl:\'.
v u"’k_ ig staba enfadado con el

—Nunea lo o»

—Me habian z ;m'lv- queestaba en Egipt

—Pues ya veis que ha regresado.

La princesa refloxionab:

—Hay en todo esto un misterio que noma
explico. Roberto fud sorprendido por ¢l gena
ral. Asi al menos me in il 'n"fe:u" -?1 mismo, Kl
mal, sin duda

ccidn se escapd
—BEs un hombre galante, 1’ nfis
conversando con el ‘vizconde .11.\moﬁf..__r..1.
do matar al marqués y le perdont la vida.
—8i ereeis qnn '.0 no lo he sido bastante—~
dg—tendreis mlo
que ye (lmn dg

hager pornagr: \ SIS que. volva.

oS . em ,}'\ ' _" 30 r: (\ ),‘\’1 CATOS
—Ks nudt. , mi querido "UER—C 'm*-m 5

le princesa.—;Qué pueds nyur( 4 las gen

tes que vivais ¢ quﬂ os maten deuna ¢ stmad&
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Al mundo le importard muy poco el que yo
viva 6 muera, pero 4 mi me importa mucho,
Si vos no queréis interesaros en 1o que me con-
cierne, no es esa uUna razon para que yo deje
de interesarme por vos.

La princesa sonrid y el marqués creyé el
momento oportuno para deslizar su demanda,

—:1Cudndo cumpliréis lo ofrecido?—pregun-
%0 con apagada vez.

La suplicante y gracioga expresion que sugo
Riozares dar & su rostro al pronunciar estag
palabrag, hizo que la princesa tuviera un im-
perceptible extremecimiento.

Pero era demasiado inteligente para no com-
prender que el marqués no sentis los senti-
mientos que con tanto arte manifestaba.

Se econtent6 con hacer un graciogo gesto con
la boca y no contestd.

En'cada entreacto habia esperado que Ro-
berto, olvidando sus rencillas, vendria & salu-
darla & su palco.

En vano le habia egperado.

Al finalizar el cuarto acto, desesperada, y al
ver que Roberto abandonaba el palco, penséd
qua ie encontraria en el foyer.

—iQuereis—dijo 4 Saint-Remy—acompa-
fiarme & dar una vuslta?

Palamede se apresurd 4 presentar su brazo
& la graciosa moscovita.

En efecto, Robertn ge paseaba por el foyer
del brazo de su an‘izo.

Al ver & la princesa traté de alsjarse, pero
ella, por un movimiento que denotaba cierta
ciencia téctica, se acercd & él y le puso en la
impogibilidad de dejarla de saludar, 4 no ser
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faltando & las mds vulgares leyes de la educa-
e1én.

—Isperaba, mi querido Roberto, una visita
viestra, y vengo & la montafia ya que ella no
viene 4 mi,

La mirada de la princesa era dulce y pene-
trante.

Segurar o la estocada dada por Roberto
a su adversgario, le hacia valer mds 4 los ojos
de la princesa.

—Tengo horror 4 las querellas, mi querida

g, v el marqués veria & diggusto mi
a en un palco donde ¢l tiene asiento en
aleras del trono.

—El marqués debe aborrecerlas mas que
vos, Creo que no ea este el motivo que os tiene
alejado de mi.

El gefior de Riozares—afiadid con miste
rio—escucha aqui la musica de los demés y
no canta la suyd.

Roberto se inglind, pero no respondid una

labra,

— Bstareis mucho tiempo en Paris?t—pre
guntd la princesa.

nda de las drdenes que espero.
00 y tendria mucho gusto en veros por
mi casa.

El capitdn saludé—aquello no era prometer
nada— 5.
pard, y mirando 4de

le dijo:
i esa mujer *sg hubiera vuelto 4 su pafs,
estaria més tranquilo.
—in embargo, !a has amado como & la con
des:

— No blasfemes! Bajo esa magnifica zubier

o~
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ta no es sangre gircula; es un A4cido
enalguiera, peligr emponzoiiado.
Por otro lado, decia la princesa & Saint-
Remy:
—: Qué cambiadoestd vuestro amigo! j:
tes todo era llama y fuego; ahora es de :
— Bl amor no tiene mis que un tiempol—
contestd filosdficamente Palamede—FPreciso
ed creer en la exactitnd do este proverbio
cuando vos mis la' habeis desmentido,
S8 pueda rda Amarsin qua por €30 88
¢roa uno ob 0 & aborrecer.
—iSupongo que Roberto no os aborrece?
\ y tan claro como yo. Sus 0jos des-
lanteria de sus frases. 51 hubie
lgo de pagién me hubieran atrave-
rte 4 parte, como la espada del ca-

in atravess el pecho de Riozares.

16 abf, querida princesa—dijo Palame-

da sonriendo—un peligro que no amedrenta &
lag mujeres.

B e s e

XLIV

d"-{d una mas qus larga distancia, la que ma-
ia entre el boulevard de Joz Italispos v el
castillo de Traignae. 3

Al atravesar el tren que conducia & Robar-
Yo y do Tresmes & Traignac, los campos./del
Limosin estaban cubiartos da nieve.
* —iDeaslacion de desalaciones!—decia ol ta
niente con lastimozo acento & medida que se
acercaban al término de su vinje,— Ksto es
la inmengidad de la miseria! Nog vamoes acer-
cando 4un Szahara nevado y peor que el ver
dadero, s
w08 dos jovenes abamdonaron en Lubersas
el camino de hierro. Alli mentaron én un fae.
ton antidiluviano tirado por un vigoroso ca
ballo. A las tres y media de la e la carre
tela que conducia & nuestros visjeros se pard
en laaldea de Villlefosse & la puerta de una
hosterfa, que & juzgar por sus af e
teriores no les darfa comodo alojamient
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En el interior, sentados al rededor de una
mesa de nogal, muy limpia, cuatro 0 cinco
limosinos bebian y charlaban alegremente.

A la entrada de los jévenes, uno de los bebe:
dores se levanté para salir,

Lievaba una gorra con Visera y en cuyo
frepte habia un cuerno de ¢azs bordado en
piata.

Completaban su ataviouna blus
cinturon de charol, cuyo broche era un escu-
do de armas, alfas botas de'¢campo y una ca-
rabina de dos cafiones.

Al Hegar 4 la puerta 1anzd una escud
ra mirads gobre los recién 1l ic

—Buenas tardes, ms Chenu jo al hoa
telero, —-Cuando quer ar u ali, avi-

"

fmdmo: esta mafiana he visto una piara de

—Van los
ventai—Pregun
Treames, con Tesp
en la mano,

—No—contestd el tenie renimos & ha-*

ger una corta vis y_ 003 marcan otra
vez en nuestro vehicu I
chero y dadle dec¢ i

—jToa sefiores van A!.

—Saint-Saturnin,

Do Tresmes di6 algunas instruceciones mAs
al hostelero y ealid seguido de su amigo.

Erap cerca de lag cuatro.

—Démonocs prisa—dijo & Roberto—len
una buena caminata delante de nosat

A 1o salida de la aldea gacd un plano del bol.
gillo v le eonsultd,

—Yste—dijo—es ¢l camino gque conduce a
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Saint Saturnin, Dentro de media hora esta-
mos allé,

—(Cinco minutos después afiadid:

—Ya estamoa enlos dominios del general.
Marchemosg prevenidos.

La noche avanzaba con rapidez.

Después de dos minutos de marcha los dos
touristes vieron & lo lejos log tejados de las
casas de Saint-Saturnin, verdaderas chozas
cubiertas de abrojos y de cuyas chimeneas 24+
lfa un humo rojizo y denso.

A lo entrada de aquella miserable y pobra
aldea pacia un pi
dos 6 trés ancianus
cabafiag,

De Trean

—Teng o 4 su compaiisro—Ila direceidn

hitidad del viaje; de modo que tu

- \ qua objetar 4 1o que yo hage.

Te he prometido tiua hora de conversaeién
oon la condesa ; confronfemos nuestros relojes
para qus no te d gas un minuto més. El
tiempo &8 pasa con rapidez y el peligro de una
gorpress es tal vez més grande de lo qus su-

ia fama por sus falentos es
que haya puesto 8d eiencia

fender sus dominios.
I 4 una vieja arrugada y tem-
iyo cuerpos eataba vencidoen d‘_’i, MAs
cto de la mizeria que por la edad, pre-

— Busna mujer, jpsdrias decirme dénde en-
contraria & una pastorcita de cabras, que se
llama Juzna Picard?

 Bondad divinal-—contestd la vieja ma-
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S e e e e

guinalmenta, fijando sus p'«:latrant 8 ojillos
grises-sobre el rostro del ‘“"m“tt‘ —; Qué que-
réig decir & esa chiguiliat
—Darla una buMJ. noticia. Entregarla una
pequefla herencia.
—1 Una herant
—Poea cosa;. Pt ar0 en fin,
pste dinero. ;D- 1de eatd?
—Ahora estarfi pasgando sus
;m&uq de nuest
iAhl. ..} Tenéis 1m amo?
-; Ya 16 creo! 'Y qua le queremos mucho!
—; Y como se l?.:m1 17
—MBs extrafia qu 'm lo b)!‘r"‘ii:_
—Homosg de Lube 1aca hemos esta
do en mwa sivios,
Pues si todo el mundo, hasta mds allé da
L.mo_:r“, cOnoce :».‘1 : r conde de Branville!
—3 Y #on exbensos prados?
{ Toda una p

1 ur x nyl
('c"“a m > A lusl

por anqui general-

Procisamanta 0igo el
Na debe eatar! r‘pl
Da Ts u-'n“? \"' "vvs tranquily, saludbg la
iaua, v fué ea binsca de la past jora, que lie
/a & 1a aldea precedida de su rabafio,
sar del frio, Jd anita iba con b-: brazos
iarnas desnudas,
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De Tresmes se dirigio & ella.

La nifia no manifestd el menor asombro y
aguardo con tranquilidad la pregunta ds aquel
caballero,

—j Conoces 4 lagefiora de Branville
gunto de Tresmes

Una ponrisa casi celests, ilumind Ia
mia de la guardadora de cabras.

iLa bella ¥ caritativa wﬁora? SE.

—1‘-19& venimos de su parte

—4Qué hay que haceri

—Entregarla esta carta. ;Cuénto tiempo se
necesita para ir al m stillo?

—Dentro de una hora estaramos allf. Espe

rad 4 que guarde mis cabras.

El tenients la cogio una mano.

—Juanit1—dijo—e3 necesario que no nos
vea nadie.

-No nao8 verd nadie—contesté con serie-
dad.

—8e trata de un asuntoqua g ocasioner
la muerte.

—No sé lo que significan vuestras palabras

~dijo la nifia,

—Significan que la sefiora de Branville es
muy desgraciada y nosofros venimos 4 ¢onso-
larla; pero es imp indible que nadia sepa
nu*sb ra visita, que sord muy corta, una hora
lo més.

—La sefiora condesa o8 desgraciadat Lo
presentia, porque llora con mucha frecuencia
—Guarda tus cabras y vuelve 4 busc Araos.
Juana se alejé rdpidaments, y de 4;1uf~' de
llevar su rebaiio al establo, volvid al lado de
los jévenes,
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mes.

—Una legua del pai

—3Y como llegaremos s

L.a mifia ge echo & rair.

—Dentro de un cuarto  dehora—contesté—
1o TIOs veremos unos 4 otros. Son tlas cinco y
ls luna no sale hasta las nuave. Os | por

dg jabalies y

gezuide en si-
lencio daloa dos jévenea.

Paco 4 poco la n o se fué extendiendo; y
aguellasincultas tierras, e o de lasque,
de trecho en trec sizaba u
nado como un erq 0,
de obscuridad completa.

Davez en cuando, entie las
lagunss, salian los gritos lar
tos, 0 mas sllé, entre las male
tendian 4 lo largo dol sendero, se via el galope
dealgtin animal gue hufa & través delos bes
ques.

—Is un clervo que s& he asustado—decia la
nifia.—j Qué cobarde R

Después de hora y 1
(ues cran ya més
corpulentos y més alt

A lo lejos, el ladridc
gir en la muda ob

La mifia s8e pard y dijo:

—5erd necesario quo os ocultéis Gt
mi, Ya estamos cerca. Esp perro que 1
Joel, el perro del general, que es muy malo. A
mf{ me quiere ¥ no ma hard nada, pero cuando
no conoce ge pone furioso, ... En el pais ge le
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teme mucho, y nadie, por la noche, sz atreva
& acercarseal castillo.

—No tengas cuidado, Juanita—dijo Robar-
to, que desplegaba los labios por primera vez,
—Joel es mi amige y no tenemos nada que te -
mer.,

—jAhl—exelamdeon extrafieza la nifia.—
Eatonces es un peligro menos. ‘Aquella esla
casa.

En efecfo, una masa negra, enorme, se le-
vantaba ante 1os viajeros 4 unos cien metros
de distancia.

—All{ es—dijo Juarita sefialando conla ma-
no aquella inmensa mole de piedra.

El corazon de Roberto latia eon extraordi-
naria violencia. i

L pastora asio las manocs de los dos jéve-
nes para que ge acercasen més, y con miste-
viogo ademén y vozbaja les dijo:

—; Véis aquella ventana que tiene luzt pues
esa eg la del cuarto de la condesa. Ella gola
habita ese lado del castillo. El cuarto del ge-
fior estd al etro lado, 4 lo 1ltimo de aquella
galerfa. Hace muchas semanas que no sale de
sus habitaciones, Dicer gue est4 muy malo y
o®eno vivira mucho fiempo. | Qué lastima, un
gefior ta® bendadosc! La puerta del castillo
esta cerrada, sino veriamos la linterna que ens
cienden en el pértico por las noches, Acerqué-
monos con precaucion. A estas horassolo estd
Joel fuera. Veréig/qué Eronto esté aqui, Todas
las noches le sueltan y hace 1a ronda alrede
dor de los fosos. .

La pastoreita no se equivocaba,

Los ladridos volvieron & escucharse, pero
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asta vez tenian un acento acariciador y ale-
oTre.
I el snpu ipitd, dando alegres galtos, gobre
oberto, quien uuuh‘muv}mn con la mano, le
L‘i”l con ( UAZ AT
ﬁa.rtn lm‘ amwo
' o echd & eus pi

HEa s

io—objetd Juanita.— .\luChO 03

, :n:‘u af."l" un momento—dijo la mifi
s carta.
...lo varias piec
arr t,Jx' hl ba

Fn "1.1..u

le ia €

Kl balcon &
y lag voz de P
=3 IJrL\ U ‘L

¥ K
C‘('Ll‘ LLlu'..uO-\ a
La nifia d

—Espérate un poco.
J»..

Gabriela, temnblando de emocién y casi des-

may z.da 1- :‘é Ia ca

DE LA GENERALA

El capitin vié, da le;
que ss dibujaba sobra
cuarto ds Gabriela,

—Rabserto—exclamd de Tresmes—son las
ocho, 4 1as nueve en punto, es imprescindibls
que eatés aqui. Asi mo lo has proms
flexiona, tanto por ti, como por Gabr
infortanado general.

—Ta lo juro,—contestd Roborio p

doge en log brazos d a g1 ami 0.

—Marchaos —ob] I:

al atraves: 1 ]’Ill
mos bajo estos &rl . Dentro de una hora
03 varemos salir; aa nos alumbrara.

Una cusrda.- de nv log estaba gujeta al bal-
cdn. Roberto trep’ por ella y en un instante,
Horando de alegria y de emocion, se encontrd
al lado de 1a eondesa.

- Pv»bro Gabrialgl—exclaméal vor supi-

—; Cadato has sufrido por mi caun

l
—iKs v-‘"'ni Pero ya no’ pieada-ens ello,
mput) que estoy & tu lado
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Marcas inspiraba gran deferencia s todud
loa guardas de Traignac. Pareeia un eapitén
al frente de su compaiiia de soldados.

Por consiguiente, Mareas era, para i
ginos de Traignac, un personaje.

Los criados particulares del general, e de-
cit, log que servian & su persona y no Cllda
ban de sus dominios, se burlaban gustosos da
1a dictadura de aquel ristico, mésno los otros,
es decir, los que dependian de su autoridaa
de guarda mayor del dominio.

Para estos era tanto 0 casi mis que el con
de, pues desde tiempo inmemorial le habian
visto mandar, le conocian y le habian obede
cido.

_ El general, para ellos, era un sefior in par
{ibus. Bra tal vez un Dios, pero se encerraba
en el misterio, en las alturas, y no le palpa-
ban.

Clomo desde su instalacién en el castilio, el
conde y la condesa hacian una vida'tan reti-
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rada, se les vein muy pOCAS Veces, y COMO
Maroas continuaba con la_direccion de todos
los negocios, su autoridad y prestigio no ha-
bian decaido lo més minimo.

Ademés, el general cuando tenfa que da
alguna 6rden, siempre go dirigia & 6l 0 & Fa-
rin. Eran sus representantes.

Marcas tenfa la palabra breve. Nunca se per-
dia en divagaciones, y aunque se ’prodxgnb_a
por todas partes, eu autoridad no desmerecia
en nada.

En fin tenfa una superioridad; era la hon-
radez misma, irreprochable, pers nificada,
Para 108 demas era o efispide, para él, era el
fondo s-lide, donde descansaban 108 intereses
del couve. .

Mientras Roberto, A los piea de la condesa,
rasaba las horas mas felices de su vida, suph
edndola tuviesa walor y resignacion, asegu:
rdndola con mil ardientes juramentos, que su
amor era eterno, 168 erindos estoban reunidos
enung inmensa 8als s debid ser, cuairo si:
zlos nntes, la sali 3
niones més ampli todoa los del castillo.

En la enorme chir cuya campana es-
taba gostenida por 03 pajes esculpidos en 86
lide piedra de granic un colosal tron-
co de encing, Las p staban adornadas
con trofeos de caza y € ; de jabali, de lo=
bos y de ciervos.

Veinto sorvidores e3saban sentados al lado

la llena de los res-
tos de una ¢o b

Numeresas 1
erg menos parco et me loa eviados que
en la de log amos.
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Haciaun rato aue lag bromas iban subien
A0 de tor
Los eriados de casagepulenias gon, uns ve

terminado su servicio, la gente mds libre del
mundo.

—Maess Marcas, jpodeisexplicarme—decia
el cochero del ‘rnexul‘ que. gu probar la
paciencia del guarda m'z\ or—por qué las gen-
tea del pafs og llaman micomandante? Nose
Oye mAs que coman iante por aquf, coman-

rm*" por alld, y frar ente, e€s0 ey muy
uro de digerir. \. 'ﬁ% treinta v cinco afiog
ge ’M""l no era mas que/capitin y.voa pare
caguo hu.un'«: veni '3 al mundo con ¢
tonto— contesté el
iartos de reflexion

un g'\h’-"nc

arna; §NO €
anta esg el

n comandan
a8 compren-
dido?
— Y‘,.(.x 1andAlS vos, maese Marcas?-
ATO con &i { 1,

)2 No & tres mil solda-
B nil' cuatrecientos’ ar-

o d¢ -31’ s hay patos, truchag,

zorras, lobos,

g gentos que log

igues con

3 1080 Marcas—
dosa colorado has-

—\ .Llo 1o mientas, Yo sé todo lo que pa

DE LA GENERALA

88. Maese Marcas fiene buenos 03-‘
Perrinet mmbién a prueba de

ayer en el prado tratabs
e \“1 a1 ﬁc‘-n) (‘1?“ 2 5 \] v te contes
bofetén, Y te lo prevenge para tu
Aquino es moda el pervertir 4 lag moz
como te vuelvan & encc nirar, Veras
buero. Se hara una batida en tu honor como 8i
:3es un lobo.
El cochero, molestado ]
oamam jas, se cal
\fﬁx(n‘:“‘ )

¢ hizo una gefia 4 Marcas para qus
—M1 comandante- xiijw el guarda cus
2 mlos en ¢l vestivulo, débilmente ¢
- una linterna que pendia del fecho
o hay algo nuevo.
ve C 1ent

—listaba yo en 1& (‘..trm idad del dominig,
’PT(‘A de Samt Saturnin, y me z‘]srgnc hacm

Villef . Al
Chennu p(.ra refrescarme la ;r r

Estaban allé también cu
charlé con ellos un rato, y cusndo |
nia & salir, Hlegsron en un coclie
dos sefioreg jovenes y muy clegantes.
ellos eataba condecorado, :

Aquello me pareci6 extrafio, y les segui de
lejes y vi queestuy ieron hablando con una
vi¢ja—ein duda prej ands 11 a algo—de :
g6 encaminaron hé
la ;'1,qu'_‘m Picard,
aqui, x

—1Te llevaban mugha delantera?
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—ILnmenos tres cuartos de legua.

— 16803 gentes no debsn traer muy buenas
inianciones — decia Marcas u flexionando—
Su.u.do 86 han dirigido por senderos extravia-

o,

—Y9 of, en el bosgue de Saint Saturnin, &
la Picard qua. decia & lo3 &efiores, no nog ve-
ran.

-—T'"n’*l m.zon Lecerf, Aquf hay algo, ; Es-
t,.u'ﬂ)ru ‘ ; y Ha entrado ".lguien;

auo He hecho la ins
nirar por el HL«“.\*
r1 4nen.,

__:_:i‘ Pero se
nas.

— ud’!i estin cerradad'y Unicamente
que Bay luz en el @ de la sefora con-
l'puh-

—Iigt4 bien— murmurd Marcas—veted co-
mer, To-'l ©8 un buen esntinels y si 0308 sefio-
resllegan, ya vios avisard. Ni una palabra de
esto 4 nadie,

Unavez'dado suparte, Lecert ge fue's o
mer ¢on muy bu ten ¢ apetito, ocuparse mas
de 1a paatora yde los dos deseonecigos

Mercas tenla su cosigna, y como esta_era
muy gvave, quiso antes de cumplirla pedir
(‘Ou\l‘]u & 8u amo,

Subid sin hacer el menor ruido & ]a~ habita-.

viones del co nde'y Hamd con la man

No le respo ndxclm

Volvié & llamar.

Kl mismo silencio.

Enfonees abrié la puerta con precaucion y

enfrd

DE LA GEF E]’.ALA

El general egtaba sentedo en un gillon, al

ladode la chnrcmw
A la llegada de Mareas

vxmwnto

: Estaba dormido

** Pero su suefioera

dificultosa.

& Marcas go ¢ cd.

irivial tomd una e

tucsa piedad.
—Duerme—dij
iComo ha can
ud.— Ya no qt

INismo que &4 p

iNo me ha d» i

n.harrr)
pues, m
fio, ¥ lu‘c»fr"« indo del
ira pezl
Y el guarda salio
bia em:ad 5 Ia
“Q‘,(]ﬂ Tan' f\tu** lf
los d(‘m is erindoa.
AllL llamo aparie &
—Jaccbo—la d

el castillo

jardin, mn de ¢n

Cuando Msn a8, d es u.
tasma, 86 ocultd en ¢ J
po de arboles, vi6 en h..o
sombra que s 50 dirigia & cl

s o hizo ningnn meo

L on se hl ri
ia esor desco
hado ya y ast

e, como hs
hajo & Ja sala
: nte con

l haber en
Vigila del lade

ura de lag pano
3, £a 6-1';-';;1111'11() al
a gcereta.
omo un fan
-4 k“.‘ ‘1‘\ f'r‘l -
- una
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Era Joel, €l perro, que le habia (,cxncudo v

vcniv & acariciarle,

—18 extrafio—pengé el gu au.anorl no ha
ladrado, ;Siga habra !’n‘“hmdo L.“(‘Ou"

Uar v»uo luna fltrandose 4 través de las

( ) O b0 E,-.II e El an-

lenca comoun

Ta ventena del euarfo de la condesa coati-
nuaba iluminada.

XLVI

Roberto continuaba & los pim; de Gabriela.
3

La joven tenfa las manos
tra las suyas.

—{ Lldvame pontigo I—Decia Gabriala,
came de esta ti umbs, don i\ muero da
de fastidis | Acepté mi rm itio ecn pi
porque espe 1'.un que ¢l ganaral g2 a%
de mi; pero ge aleja v & 3
cientan log w’n

{Oh!Ta lo suplico,
u '1 sitio'dondan adia ma
sind me volvers loca.

qus lo estaria ya.

a]mcg 8 de 1
mzf lta ese '--.vﬂ]‘t :

Roberto, emocionado P
de un alma extsnuada po;
ba de consolarla.

A‘\ Su amante on

do. Diog ma &3 tastig? ) t2 amo més que 4
la vida, mds que todas ias cosas dal \] indo v
quacstoy dispuesto 4 Jodo p.mh weerts dichn




L. PECADO

(n'n "'{nn o8, envens

xistence {Ssria un

Q@ pmrﬂ bmcral gi al

dc‘pe“t'xr;e LT.IL mafiana 80 emcontrage con-
que su mujer 82 habia esca J._do. .

Hue @s:mx la,J v qué golpo m.xr:d para ﬂh

rcsmrb*‘ recobro fuerzas para mrg:) tie mpo
M fe marc haré alegre y fehz Pmdh@ hs respira-
do el mismo aire qt . Il31s suprema felici-
dad. Créemp, ( ia mia, 16 aumeny en.oq
nuedtra desgracia, | Ler og pacieneia !

El tismpo a répidamento y los minu-
tcs se guced] n vertiginoga rapidez en’la
esfera del reloj

Al sefislarla aguja las-nucve, Reberto se
levants.

L Hs
LH:(U 2 X
Ln VAR i teats da detenerle.

' 16 no estarfa

mAas du una hora, v no quiero faltar 4 mi ju-
ramento. { Ojala pa on igual rapidez nies-
tros dias a !

La condesa, ¢ 51 desmayada, sc dejd caer

2 "‘O G 283, aurd
: comenzo el
dG?C“”" »
L’A‘wn
claridad plateada y
1las del castillo.

£} GYTNER.\LA

Marcas, desde st e vm 4 la condesa
que babia salido al balcon & despedir 4 su
amante.

Lleno da indige
escopcia. Lepe f:'

\ex‘ggr de uzv g
honor ds dos ger

Cuando Rob
dia del baled: :

Tresmes, Bo vivo I ndor ilumind el gitio
donde se ocultaba el la.

Roberto ca) siorra econ el pecho dastro
‘_qdo por un iro,

Marcas e he natade

g habitaciones 4o ondesa salio un
garrador. Lra ( ue al oir la
detonacion
pxeﬁrx del baleén.
Bl goneral degpértd sobrest > al es
! se leva ..lu
A.L»., s
lae

i ,":l':'ulﬁ& estaba :

—Mi general—gaijo: y cumplido vuestras
&rdenes. Un hombre, un desconod LJ. gsca
lado el muroy penetrado or cumo dala
condesa. Folad ido por Leeerf, que le ha:
bia visto en Villcicsse. yeulté tras unocs
arbo]es al lado d tel foso. Hace poco vi al des-
conoeido salir del cuari ".'*mw, por el bal-
con, La sefiora lo cbrazo en el momento de
gepBrarse;yo. ¢ie ’uu(‘("l‘\‘a. hice fuego cuan-
do tratd de ale] W‘ Bt desce 1o cayd. Ig:
noro si le he mats

—| Desgraciac o' — exciamd- el anciano, —
gQué has hechot
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—Obedecer vuestras ¢rdenes,

—{ B8 verdad ! 4 Donde esta el heridof

—Alruido del tiro salid toda asustada la
doncella, y del otro lado del jardin llegaron
obro desconocido y Juanita la pastora. Creo
aus 1s ban trasladgado al-cuarto de la condesa.

LY ido & ege desgraciado?

—Migenoral; creo que estaré muerto. Hice
blaneo al pecho, y mi carabiva es muy segura,

El anciano, anonadado por.la emocién y la
[atiga, &8 habia gentedo en el mismo sillén,

De pronto, una idea le pasd. por la imagina-

—iDéndeestaba Joel esta noche?—pregunto.

—Donde siempre, mi general.

—3iY 1o ha ladrado?
. —INo, mi general. Al prineipic me hizo re-
flexioninr, pero luego no me extrafid. El perro
¢onoce 4 Ia stora.

Ta yeoladrd en Versel

8 n mucho ruido

m 110 EoT Inuy €8Pesas.
—iDiees g rraciado estd en el cuar
tode la condesa? Sigueme. Vamos alld.
¥ apoyéndose en el )de Marcas, atra-
vesd o galeria que separaba sus habitaciones

o8 de Gabriela.

La puerta estaba ce 3

s L OAUE,

g al ver a2l general
1mpedirle el paso.
conde—griia no entréis! [En
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nombra de Diog, Marcas, no dejéis entraral
gefior|

Y 1a doncella trataba de detenerle.

— Déjame entrar |—gri
saber!

—1Por piedad, scfior conde, por vos mig
no entréis!

—3Pero qué es loque seme ocultai—pregun-
£6 el general.— Rosa, dimelo!

—1 Una gran desgracia!l—dijo Farin con los
ojos llenog de ldgrimas.
¥ —{Dime lo qua ha pasado! No conozeo ma-
yores sufrimientos que los que degde hace geis
meses 1engo.

Y separando & su ayuda de camara 3
ga. entrd en la estancia,

Roberto, inmévil, cadavérico, éstaba echado
en el lecho de la condesa. Estaba agonizando:

Gabriela, con los 0jos gecos € inflamados; si
poderllorar, se habiaarrodillado 4 la cabecera
y tenia una mano de suamante entre las suyas.

M4s alla, en un rincdn, también-derodillas,
oraba la pastorcita.

De Tresmes, depie cerca del lecho, con los
brazos cruzados, horrorizado del s 0, Con-
templaba, llorando, & su mejor amigo.

Gabriclano sernovio cuande llegt'sumarido.

Al llegar corca del lacho, el generallevanto la
colgadura que le ccultaba el cuerpo del herideo.

De pronto diédos 6 tres pasos hacia atras,
gu rostro tomd una indecible  expresion do te-
rror, y 4 no ser por Marces y Ross, hubiese
caido al suelo.

—i Roberto!—grité.— Mi hijol....

Y echandose sobre él, cubri¢ de besos sus
cabellos y su livida frente.
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,.— | Estd muertol—exclamd.—| No, noloesta!
G1jo poniendole una mano en el pecho!—Un
médico! { Pronfo! I
Da neoasa T ~ P e g

s 112 :'1;:?.,‘“.?,—“9.: 6.q1a se ignorela ver-
tad de lo sucedido. Hay que decir que ha sido
un accidente. | Por gu honor, por el de ia con-
desa, por el detodos! Marcas, monta & caballo
¥ yuelve en seguida con un médico.

Y eogiéndole en sus brazos con infinitas pre-
cauciones, le decia:

l—qu mio, vuelveen tf, to perdono. ;La
cu pﬁ no es tuya, sino mia. Yo debi prever lo

L 3 ¢ 3
que ha pagade. Vosotros érais jdovenes y est4-

fas debilidades, | Yo es-
taba ciego! | F'ué ung insensatez ! R
La sangre sn 4 gota de i
1gre salia gota d gota de 1o heridade
Robarto, Por fin abrid los ojos.

Al ver al general inclinado schre €l co
templdndol aternal ternu  dbil
te plandole con p 1l fernura, una deébil
sonrisa asomd 4 sus labiss, v murmurd
pah‘]”.ﬂs: Y aEBuriauro estas

—{Dicg e ha eastigado i Perdon p &
TR tigado! | Perdon para Ga-

—: Pards . s cs 4 ..y s
c n.l\,xuyn para todos, hijomio! | Vivirds!
‘\I::_\":l, iNo quicroque mueras!

Woerto cayd otra vez exdnime 8¢ :
Wiksaeph 3 x4nime sobrela ak

El general estal
grimas corr ¢

caicnta

a, rompiendo & llo-
bueno como Nues:

XLVII

Los criados del castillo, encerradog en Bus
habitaciones cuando ocurrié la catistrofe, nu
tenian conocimientonise habian enterado de
nads. Adem#és, un tiro no tenia nada de exs
trafio en Traignac, pues muchas veces porIa
noche golian 10s guardas dispararlos sobrelos
jabalies del bosque inmediato.

A la una y media llegd Mareas con el médi=
¢o. un Esculapio de casualidad, excesivamen-
te ignorante y bonachon.

—Fl caso es grave—dijo examinando & Ro-
berto.—; Como ha sido herido?

—Un accidente de caza—dijo de Tresmes,—
U'na bala perdida.

— i Diablo I—exclamé ol dogior racedndoge 1a
cabeza.—Serfa conveniente ir 4 buscar 4 uno
de mis colegas de Lubersac. Pero desgracia-
damente creo que no tendremos tiempo.

Una sangria practicada por el campesino
dootor—verdadero sangrador de la Edad Me-

v

e
——T e

I,

e <Rt

i

" S Y
- mm«zﬂ—‘n

2
—y el

oy
.'4.
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—m

—Tizo volver en af al herido, proporcio-
indols algunas fuersas.

Vivis hasta ¢l alba, yconfesd al <3zm_fle su
pasidn por Gabriela; la resistancia dela joven,
eua ramordimientos y la oposicicn de Da Tres

1 4 que/emprendiese el viaje.

1

Al 1"-1\':1r el dia, consolado por el sublimg

wida de aqusl corazén de oro, expird en los
srazes del gener

Do Tresmes continuaba de pie cerca del le-

Guardo Roberto entregd su alma 4 Dios, el
general mands llamar 4 (3abrisla, v besdndo-
1a on 1a frente, exclamd:

y -—Hija mia, sois vi
hudrfina.
Marcas habfa ejecutado 1a consigna dela

idencia.

y idento de
Esta faé la ere
: lgunos exeépt b
El galon de la princesa Ivanowska wid flo-
* el mayoy nimero.
izeon nede deploraba una noche
s ella la muserte de su amigo.
Jreedme, querido vizconde—decia la prin-
ntras viva el geaeral no yay4is nun-

, ) un baileen el Elizeo, pasedn
! ro Riozarea y lord Fowler, se encontro
con d= Tresmes,
La princesa ge separd con brusquedad de
us scompaiiantes,

DE LA GENERALA

— 31 Queréis—dijo al f
desde la muerte deau ¢
tro brazot

—Con mucho gusto, pri
oficial.

- — . A 110 £ i ™y e
y algunos detalles de 1a muorte

ro siguiente, el
s¢io da repente; se apagd como
dmpara falta de aceiteé
Gabriela estabz arrodill
0 del moribur

como

)

e A

- —
SR —— w2 .,‘ i

2 .
o i
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1 AcK

Hsta

iths &
El sz
recar ¢
Elv
ante el
_C'r
cesa—i
ca 4 T4
Otra
doaa er
con da
Lap
us aco

sras dal ancieno fueron és

ILI]N r\u 8!
giin 11 "N""(‘ del nombre de
10*: [Aaf\vxl ]

Aquel &rbol diex veces secuiar 56 habia con-
vertido en pel

En su testamento legabs el genoral sus cuan
110808 1».._*1@, 4 gu viuds, y.gran 1‘-""1,\ de sus
ca3as da Paris & de Tresmes, por la sincera
amistad que Is habia unido con su hijo

L.s condesa sigus viviendo enr" <':smlo don-
de reposan lm spston de 1081 que amaba, Vive
en medio de sus recuerdos, con su fiel Rosa, 4
quien guiere como 4 una 1‘(*rm ang, v tie ne por

donoella £ 1n pastorcita gue la sirve con gran
carifio.

El honrado Marcas, Farin y 10_-1 restantes
-;eniuor»-1 siguon en sus funeiones y sirveu
con fdelidad 4 la viuda de su antigwo amo.

Do Tresmea es capitén de dragones,

Su tristeza tmxul'* ¥ unicame
consuelo en las frecuentes visitas que had
Traignac.

Ia pmur‘ sa Ivanowaka ha regresado i
nevado pais.

1 Que Diosa ki






