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favor del poeta, cuya memoria cultivé con orgullo
toda la vida, y esplotando, en contra de la mujer legi-
tima, el hecho indisputable de haber ella vivido Varios
afios en paz y armonia perfectas con el hombre de
quien habia huido con horror la altanera patricia in-
glesa. El libro de la fiel amante fué traducido al in-
glés ; y para dar idea del cambio fundamental de la
opinion publica en Inglaterra, basta traducir unas
lineas del juicio emitido por la mejor y mds aristocra-
tica publicacion literaria inglesa, Blackwood's Maga-
sine, sobre las memorias de la Guiccioli:

« Lady Byron ha sido llamada la Clitemnestra mo-
ral de su marido. EIl sobrenombre es duro; pero
aunque nos duela condenar 4 una mujer, no podemos
desoir la voz de la justicia, que nos advierte que la
comparacion todavia resulta en favor de la criminal de
la antigiiedad ; ésta, arrastrada al crimen por una pa-
sion incontrastable, privé sélo de la vida 4 su marido, y
arrostré las consecuencias ; aquélla abandon¢ 4 su es-
poso en el momento mismo en que €l luchaba contra
mil escollos, en el tormentoso mar de inconvenientes
que le suscité su matrimonio, y cuando mds que nunca
necesitaba una mano amiga, tierna, indulgente que lo
salvase.

« Adem4s, se encerré luégo en un silencio mil ve-
ces més cruel que el puiial de Clitemnestra ; éste asesin

sélo el cuerpo ; €l silencio de Lady Byron intentaba
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asesinar el alma (y qué alma!), abriendo la puerta 4
la calumnia, insinudndose como magnanimidad de
callar faltas atroces, depravadas quizds. En vano
imploré él con tranquila conciencia una averigua-
cion. A todo se negé, y por tnico favor le despachd
un dia dos personas para que examinasen si no estaba
loco.

« Fué quizds la tnica mujer de su especie en el
mundo ; la tnica capaz de no sentirse feliz ni orgullosa
de pertenecer 4 un hombre superior al resto de la hu-
manidad, y la suerte fatal decreté que esa mujer #nica
fuese la esposa de Byron !»

« Cualquiera que sea la excusa que 4 su silencio se

" dé, (agrega el articulista en una nota) es moralmente

como esos venenos quimicos, que matan instantinea-

mente, desafiando todos los remedios y asegurando la

" impunidad del culpable. »

Esta violenta acusacion marca bien el punto 4 que
habia llegado la reaccion en favor del gran poeta. Si
4dlguien tenia algo que decir en favor de la maldecida
esposa, debia sehtir vivo deseo de salir 4 la palestra al
oir tales cargos ; pero el momento era favorable 4 By-
ron, y guay del atrevido !

El atrevido, 6 mejor dicho, la atrevida, fué una es-
critora americana, autora de un célebre libro, filantré-
pico y utilisimo, Za cabaria del tio Tomds, que mds que

una novela fué una buena accion. Aleg6 en favor de

i —————
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Lady Byron revelaciones estupendas que promovieron

un torbellino de invectivas.

IEL

Declar¢ la Sefiora Beecher-Stowe haber estado
esperando con ansia, despues de la muerte de la esposa
de Byron, que dlguien, de su familia 6 de sus amigos,
redactase, con los datos nuevos y auténticos que exis-
tian, una vindicacion de tantos ataques contra ella
dirigidos ; y que s6lo convencida de que nada iba 4
aparecer, se resolvié 4 tomar la palabra. La palabra
fué un simple articulo en una Revista mensual de Bos-
ton. El resultado inmediato, casi instantidneo, una
grita, un escdndalo inmenso en Inglaterra y los Esta-
dos Unidos.

Entre los muchos motivos 4 que la voz piblica ha-
bia atribuido el divorcio de esos cényuges, uno habia
mds detestable que los otros, pero que corrié poco, y
del cual la generacion presente no se acordaba. El
poeta Shelley alude 4 €l en una de sus cartas 4 Byron
regocijandose de que hubiese quedado demostmc'la sui
falsedad. ILa historia de la escritora americana era la
resurreccion de esé rumor; pero puesto en boca de
Lady Byron y relatado con todas sus sefiales y caracté-

res, ante un publico nuevo, que no necesitaba mds
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apologia de Byron que sus mismas obras, debia produ-
cir y produjo el efecto de una revelacion.

Los que creyeron cuanto contaba la Sefiora Stowe,
se callaron ; pero muchos otros, bien en nombre de una
moral mal entendida, bien por amor 6 admiracion hd-
cia la gloria del poeta, se lanzaron con fiereza contra
la escritora, y trataron de desprestigiar y desautorizar
su obra. La empresa no era dificil. La mujer anglo-
americana sentia por Byron como hombre el desprecio
mds profundo ; juzgaba al inspirado y sublime vate con
toda la estrechez ¢ intolerancia de su puritanismo bos-
toniano ; y al defender 4 su amiga Lady Byron (otra
mujer fuerte como ella y revestida de esa dureza im-
placable que no perdona ni comprende debilidades de
los hombres) mostré claramente que habia leido poco
y conocia apénas 4 Byron. Fste, para ambas sefioras,
fué un loco de génio que habia corrompido la litera-
tura inglesa. Asi pues, chocé 4 todos el tono del
articulo, y como estaba plagado de errores, al contar
precisamente el episodio de la vida conyugal del poeta,

llevaban gran ventaja contra ella sus refutadores.

¢ Quién ignoraba que Byron se habia casado en Enero

de 1815, que la separacion tuvo lugar en el mismo mes

del afio siguiente, y que estuvieron por tanto unidos un
afio nada mas? El mis descuidado lector de Byron
lo sabia; y sin embargo la escritora americana, no sélo

dice en su articulo que vivieron juntos dos afios, sino
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08 errores evidentes, muy pocos prosélitos habia de
encontrar,

La Sef 7 ic6 4
o L2 Seffora Stowe replicé 4 sus detractores con un
1bro, en que salva toc
: odas las erratas i
atas del articulo, agrega
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abogado fiscal extrae frases de la correspondencia del

poeta, que interpreta y pone

b : 4 luz de los nuevos he-
% Para formar argumentos en pré de su teorfa Hoy

ya han pasado tres afios ; nadie se acuerda de la refi-
da y larga polémica, ¥ aunque es posible discutir y po-
rsmi en duda todavia alguna de las afirmaciones de la
e,nor-a Stowe, parécenos que no puede calificarse por
mas tiempo de misterioso el episodio de la vida de
Byron, que es el objeto de estas lineas. :
L'a,‘mujer de Byron promovié el divorcio porque
§re‘yo a sumarido y 4 su hermana Augusta culpables
de incesto.  Este hecho es ya innegable ; cabe atn
ne/gar su rea?idad, alegar argumentos contrarios m4s 6
menos plausibles ; pero la circunstancia principal per
manece en pié : ese fué el motivo en virtud del cual
ella se separé, y el silencio tenaz de Lady Byron que-
da explicado y sobradamente disculpado.

Seria 5
14 penoso entrar en los detalles de esta triste y
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desagradable historia. Seria tambien initil. ¢ Para qué
habiamos de ir, como la Beecher Stowe, relatando
escenas ocurridas en el hogar doméstico, bastante va-
gas quizds para no convencer d los recalcitrantes ; de-
masiado significativas para los que no encuentran ra-
zon ninguna que destruya la tremenda revelacion ; y
citando muchos datos esparcidos en los versos y en la
prosa de Lord Byron que concuerdan perfectamente
con ella? El gran poeta expié amargamente con siu
vida errante y su trdgica muerte el atentado que come-
ti6 contra las leyes sociales; su pluma revelaba yna
resistencia inquebrantable, una ira implacable contra
la sociedad que lo expulsaba de su seno, atn sin saber
fijamente la més horrible de sus debilidades ; pero su
corazon sufri6 angustias indecibles, y un martirio cons-
tante. En medio de sus arrogantes amenazas, de los
arranques vigorosos de su potente imaginacion, sin ce-
sar excitada por los insultos, el odio y las calumnias
de sus enemigos, habia un sentimiento de temor, que
disimulé siempre, bajo el sarcasmo y la invectiva; pero
que comunica 4 algunas de sus composiciones mds
extrafias y misteriosas un acento inequivocable de sin-
ceridad.

Los lectores del poeta conocen bien esa hermana,
hija tinica de la primera esposa del padre de Byron,
como hijo tnico fué tambien ¢l de la segunda ; esa

Augusta, 4 la cual dirigié varias composiciones, ¥ por
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quien el poeta manifiesta en todas ocasiones puro y
ardiente carifio. Despues de su tltima salida de Ingla-
terra, no la vié mds; y la Stowe nos dice que Lady
Byron impuso como condicion esencial de su silencio
que ambos hermanos en ninguna ocasion volviesen 4
reunirse. Byron mantuvo siempre correspondencia
con ella, que era conocida en la sociedad inglesa con
el nombre de su marido, es decir, la sefiora Leigh; y en
1816 escribié y dirigié desde Suiza una epistola en
Verso, queé se cuenta entre sus mejores composiciones
liricas. Son las diez y seis bellisimas octavas que co-
mienzan de este modo :

« Hermana, dulce hermana ! si otro nombre mis
dulce y mds puro existiera, ése te daria. Mares y cor-
dilleras nos separan, pero no invoco tus ldgrimas ; pido

s6lo que me quieras con carifio siempre igual al mio."

Adonde quiera que vaya, siempre para mi serds la
misma, etc.»

Byron envié esta poesfa 4 su editor, con la adver-
tencia de que no debia publicarse, sino prévio el con-
sentimiento especial de su hermana, Ella oping que
no se imprimiese, y quedg, por tanto, en manus-
crito hasta 1830, en cuyo afio aparecié por primera
vez, en el libro preparado por Moore. Ta composi-
cion, leida ahora y comprendida conforme 4 1a nueva
teoria del divorcio, quizds parezca atn mejor que 4n-

tes, pues s¢ nota en ella una reticencia, un empefio
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de no decir demasiado, que la llena de fuerza y signi-
ficacion. ¢ Por qué razon—alguno preguntard—sc opu-
so Augusta Leigh 4 la publicacion de esa poesia? Al
aparecer en 1331 parecié 4 todos casta, elocuente ; ella,
sin embargo, la juzgé de otro modo ; y tal vez esta cir-
cunstancia sea un nuevo argumento indirecto, en favor
de la tésis de la sefiora Stowe.

La importancia literaria de la nueva y curiosa ver-
sion sobre el divorcio consiste en que ofrece una clave
para interpretar el extrafio poema dramético Manfre-
do, una de las grandes obras del poeta. Byron mismo,
al remitir 4 su editor los primeros fragmentos, le dice :
« es un poema didlogado en tres actos, de un género muy
extraiio, metafisico, inexplicable; . . . el héroe es una
especie de mdgico, atormentado por cierto remordi-
miento especial, cuya naturaleza se deja sin aclarar
completamente. » Y mds tarde, despues de publicado,
contestando 4 los que suponian que el Manfredo habia
sido inspirado por el Fausto de Goethe, escribe : «no
fué la obra de Goethe, né ; fueron m4s bien las monta-
fias de la Suiza y ofra cosa las que me lo hicieron escri-
bir.» Esa of7a cosa se estd buscando por muchos desde
hace cuarenta afios, y la historia del incesto parece re-
solver el problema.

Todo el mundo crey6, al leer el Manfredo, que
Byron pintaba en €l sus propios remordimientos, y se

mmaginaron mil delitos, 4un por los jueces m4s eminen-
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tes. Un critico tan sagaz Y superior como Goethe. cre-
YO ver en ese poema el acento de verdad de un suceso
real, y no vacilé en atribuir al Poeta un asesinato, cu-
yos remordimientos devoradores constituian Ia inspira-
cion de la obra. Al efecto Cuenta que Byron amg
apasionadamente 4 una florentina, que el marido de
ést:l.a] saberlo la maté, y que al dia siguiente aparecié
ascsinado el matador, sin que pudiese nunca descubrirse
el autor del segundo crimen. Lord Byron enténces
(agrega Goethe) huyé de Florencia, y Ia imédgen de
esos dos séres Io perseguia constantemente, EJ suceso
e.ra completamente inexacto ; Pero basta, para caracte-
nzar el siniestro poema, que el primer critico moderno
Creyese necesaria la existencia de un crimen real como
explicacion de la obra poética,

El Manfreds fué de las primeras cosas que Byron
escribié inmediatamente despues de su salida de In-
glaterra ; pocos meses, por tanto, despues del divorcio
qu‘e lo privaba de €sposa, de hija y de hermana. Es
evidente que si habian de bullir en el alma del poeté
remordimientos de la Pasion impura que lo lanzaba de
su patria, debian embargarla sobre todo en aquellos
momentos. Si asi fuere, puede decirse que el Masp-
Jredo, ademis de una obra poética de primer 6rden, es
un curiosisimo poema psicolégico, ’

No se detuvo Byron aqui. La misma inspiracion de]
Manfredo, varios de SUs mismos razonamientos y un
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espiritu idéntico, vuelven 4 encontrarse en la tragedia

de Cain, escrita tres afios despues y superior 4 aquella
por la diferencia de fechas, es decir, por un grado mas
alto de madurez y perfeccion en el talento del poeta.

El argumento en este caso traia consigo forzosa-
mente eso, que hoy se llama incesto, y que no tenia

nombre en los tiempos primitivos, en que se supone la
accion de la tragedia. Lucifer pregunta en una de las

primeras escenas 4 Ada, la hermana y esposa de Cain,

si quiere 4 éste mds que 4 su padre y 4 su madre ; ella

replica preguntando si tambien eso es un pecado, y el

arcdngel responde: «todavia né ; pero lo serd entre

tus hijos.» Ante las observaciones de Ada, que son

los argumentos naturales del caso, continia Lucifer :

«no soy yo el inventor de ese pecado de que hablas, y
ciertamente no lo es en ti, piensen lo que quieran los
que te sucedan en la vida mortal. »

Dice la Stowe que, con esas mismas razones y el
ejemplo de las Escrituras, traté Lord Byron, durante
el afio de casado, de convencer 4 su mujer, y que sdélo
logré que acabase por creerlo realmente loco. Cuando,
por el contrario, se convencié de que no habia de-
mencia, sino malignidad, en las palabras y los actos de
su marido, resolvié la separacion definitiva.

Se nos figura, sin embargo, que todo esto no re-
suelve cuestion alguna ni varia, en bien 6 en mal, la

posicion que Byron ocupa ante la posteridad. Su in-
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fluencia personal es ya casi nula, y pronto se confun-
dir4d del todo con la forma y cardcter de sus escritos.
Enténces su biografia serd estudiada como la de cual-
quier otro hombre de genio, y mirado, 4 nuestro juicio,
tinicamente como un sér desgraciado, cuya educaeion
fué lastimosamente pervertida por inevitables circuns-
tancias, y sus errores efecto de causas superiores 4 su
voluntad. ¢ Quién se acuerda al hablar de Virgilio,
del puro y santo Virgilio, de tal 6 cual composicion, de
tal 6 cual rasgo extrafio en alguna de sus églogas ? Las
costumbres de ciertas épocas son como los extravios
de ciertas formas de educacion, y la nifiez y la juven-
tud de Byron parecieron de propésito dispuestas, diri-
gidas, amoldadas para pervertir su cardcter y hacerlo
enojoso compaiiero de sus facultades soberanas. De
ahf lo que todos sabemos que pas6. Pero no es justo
ni humano, tratar el caso con desdefioso horror, y mc:
dirlo conforme 4 las reglas de un estrecho puritanismo.
Sus errores fueron su desgracia; y el vituperio que
merecen, no altera el efecto que debe obtener y ob-
tiene la excelsitud innegable de su inspiracion poética.
Hay mucho en Byron cuya lectira lévanta el corazon
y agranda los horizontes del espiritu. Los siglos pa-
sardn, y habrd siempre labios que repitan con delicia

sus versos incomparables.

1873.

NOVELISTAS FRANCESES

CONTEMPORANEOS

OCTAVIO FEUILLET

El género moderno de narracion €pica en prosa,

que comunmente llamamos novela, ha sido cultivado

con tal éxito en nuestro siglo, que sin exageracion
puede calificarse de uno de los mds gloriosos ¢ im-
portantes. Francia ¢ Inglaterra, en particular, cuen-
tan entre el nimero de sus novelistas, varios de sus
mi4s distinguidos escritores. Scott, Dickens, Thacke-
ray y Jorge Elliot, para mencionar sélo 4 los me-
jores, son, asi como Balzac, Stendhal, Dumas, Me-
rimée y Jorge Sand, artistas de primer 6rden, honra y
prez de la literatura de esos dos paises.

Ambas naciones han seguido empero muy diverso
camino. La novela francesa es dntes que todo una
obra de arte, sin mas objeto que la brillante reproduc-

cion de la realidad humana, sin cuidarse de favorecer

ses W omare Y
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