POETAS LIRICOS CUBANOS

YOSE MARIA HEREDIA

Topo cubano recuerda y cultiva con respetuoso
carifio la memoria de Heredia, reconociendo con legi-
tima satisfaccion que ha salvado su nombre el estrecho
recinto de la patria y llegado 4 Europa, donde criticos
ilustres, alemanes, espafioles y franceses, lo han juz-
gado y apreciado en todo su valor. Nacid en Santiago
de Cuba el 31 de Diciembre de 1803 ; estudié las pri-
meras letras en la isla de Santo Domingo ; 4 los doce
afios pasé con su familia 4 Cardcas, luégo 4 Méjico;
volvié 4 la Habana, y obtuvo aqui el titulo de abo-
gado, ejerciendo la profesion hasta 1825. Este cam-
bio continuo de residencia era causado por las ocupa-
ciones de su padre, juez integro y severo, que
desempefié varias magistraturas, y llegé 4 ser Regente
de la Audiencia de Cardcas, en tiempos bien dificiles
por cierto; es decir, comenzada ya la guerra de Sur
América; y dejando sin embargo un nombre por la

rectitud € imparcialidad de su conducta.
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Heredia respird, pues, desde la nifiez la atmdsfera
revuelta de aquellos dias, y no pudo por tanto perma-
necer muchos afios en la Habana ; vivié algun tiempo
en los Estados Unidos, ganando el sustento con la en-
sefianza de su idioma; pasé otra vez 4 Méjico, donde,
4 fuerza de sus relevantes prendas, ejercié altas magis-
traturas; y tambien, como su padre, dejé un nombre
en esa espinosa carrera. En 1835 le fué¢ permitido
volver 4 la Habana, sdlo estuvo cuatro meses, retorné
4 Méjico, y alli, con motivo de haberse prohibido que
ejerciera ningun empleo piblico el que no fuese nacido
en el pafs, se hallé de repente sin recursos, y presa de
una terrible dolencia pulmonar, que desde muchos
afios 4ntes minaba sordamente su existencia. Murié
en Toluca el 12 de Mayo de 1839. | Con cudnta ver-
dad, pues, ha insertado estas amargas palabras al
frente de la edicion mejicana de sus poesias: — « El
torbellino revolucionario me ha hecho recorrer en
poco tiempo una vasta carrera, y con mds 6 ménos
fortuna he sido abogado, soldado, viajero, profesor de
lenguas, diplomético, periodista, magistrado, historia-
dor y poeta, 4 los veinte y cinco afios. La nueva ge-
neracion gozard de dias mds serenos, y los que en ella
se consagren 4 las musas deben ser mucho més dicho-

s0s.» — La profecia desgraciadamente no sali¢ cierta;

su vida, corta y contrastada, fué en resimen mejor -

que la de esos sucesores 4 que alude; los dias serenos

T —
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que anuncid, fueron dias mucho mds sombrios que los
suyos, y no tocé suerte mds envidiable 4 los que des-
pues se consagraron 4 las musas. José Jacinto Mila-
nés perdié la razon muchos afios 4ntes de morir. Pl4-
cido en 1844, Juan Clemente Zenea en 1871, perecieron
tragicamente ; este dltimo 4 la misma edad que Here-
dia; Pldcido mucho mds jéven.

Ocupa en el Parnaso espafiol el nombre de Here-
dia un puesto elevado, y hasta puede decirse que sus
poesias liricas llenan un vacfo que en él realmente se
observa, pues parece indudable que la Espafia, que
tantos poetas dramdticos ha producido en el siglo. ac-

tual, no presenta muchos nombres para ocupar el largo

espacio que media entre la fecha de la publicacion de

‘las odas magnificas de Gallego y de Quintana, y los

brillantes ensayos de Monroy, que tanto prometia y
tanto quizds hubiera cumplido si no hubiese muerto
tan temprano. Espronceda desperdicié casi de pro-
posito sus extraordinarias facultades; Zorrilla no es
un poeta completo, es sélo una imaginacion navegando
sin lastre y sin timon. Heredia merece ser colocado
despues de Quintana, 4 quien igualé en cuanto al vi-
gor y la sinceridad de la inspiracion; pero de quien
tambien se aleja en correccion, en pureza y en esa
majestuosidad con que se desenvuelven, las estrofas
de las odas de Quintana, como caen los pliegues de

una estatua griega,
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Su turbulenta vida se refleja en la desigualdad de
sus composiciones; concluye 4 veces con rasgos pro-
saicos una oda brillantemente comenzada ; reldmpagos
sublimes iluminan otras veces sus mds pilidas cancio-
nes. Dice lo que siente conforme al estado de su co-
razon, sin detenerse siempre 4 buscar la expresion
m4s exacta ; hoy el entusiasmo agita todas sus fibras;
mafiana la amargura mds profunda, la mds intensa
desesperacion se apodera de su alma. Escoge temas
variadisimos; pero no en todas las ocasiones corres-
ponde la inspiracion 4 la diversidad de sus impulsos.
No hay suceso contempordneo 4 que no haya.consa-
grado algunas lineas; con la vista fija en Europa, lo
mismo que en América, tiene siempre versos para sa-
ludar todos los fulgores de la libertad, dondequiera
que resplandecen ; para maldecir todos los crimenes
de la injusticia y la tirania, dondequiera que se co-
meten.

Poseyo6 una instruccion extensa y variada, aunque,

como era de suponerse, dado el cardcter de su vida,

poco profunda. Su larga residencia en los Estados

Unidos le hizo aprender y conocer la literatura ingle-
sa; y Byron, que fué el gran poeta universalmente
admirado durante todo el primer tercio del siglo, ejer-
ci6 sobre €l visible influencia. No traté sin embargo
de imitar lo mejor del célebre poeta inglés, y fué

en esto ménos feliz que Espronceda, el cual sin poder
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decirse que sea discipulo de Byron, se empapd tan
fuertemente en su poesia que le debié varias de sus
mejores pdginas, como la carta de Elvira y las ultimas
estrofas sobre su muerte en el « Estudiante de Sala-
manca,» que son imitacion afortunadisima de dos pa-
sajes del Don [Juan,

La oda al Nidgara, la mejor y mds correcta de to-
das las que escribi6 Heredia, es realmente admirable ;
una composicion de primer 6rden, desde el principio
hasta el fin, salvo sélo el apéstrofe que empieza :
« Dios, Dios de la verdad !» que es débil é innecesa-
riamente prosaico. Empero, esa misma estrofa tan po-
bremente comenzada termina con un verso muy

hermoso :

Y tu profunda voz hiere mi seno
De este raudal en el eterno trueno.

Por desgracia, hay varias versiones de esa oda en
las diversas ediciones publicadas, y no sabemos cual
sea la definitivamente escogida por el autor. La verdad
es que ninguna nos satisface cumplidamente ; en todas
suponemos algunos errones de copia 6 de imprenta,
pues todas contienen palabras mal puestas, adjetivos
impropios, y alguno que otro verso duro.

Es una magnifica composicion, volvemos 4 decir ;
si contdsemos los cubanos una docena de poesfas que
citar tan buenas como esa, ya tendriamos el derecho
de levantar la cabeza en materias literarias. El mismo

a

9
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Heredia no tiene otra que pueda considerarse ente-

ramente su igual, 4 pesar de que hay trozos admira-

bles en la meditacion sobre las ruinas de Cholula, en
la epistola 4 Emilia y en varias otras. La descripcion
del crepusculo de la tarde, y de lanoche que desciende,
miéntras el poeta medita sentado en la famosa pird-
mide Azteca, es tal vez, aisladamente considerada, la
mejor pagina que escribid.

El célebre critico espafiol Alberto Lista juzgd 4
Heredia con frases de grande encomio y lo calificé de
gran poeta. Bien aplicada estard siempre tan alta
calificacion 4 quien muestre, como él, tanto wvigor
y franqueza en la inspiracion, tanta verdad en las
emociones y tanta impetuosidad en los movimientos.

Llamarlo el primer poeta de América seria quizds
mucho aventurar y provocar inttiles comparaciones;
pero no titubeamos en afirmar que no conocemos otro
vate, en el Norte 6 en el Sur, que se remonte mds alto
que €l en sus buenos momentos; Bryant 6 Longfellow,
Bello @ Olmedo, no pueden en conjunto considerarse

superiores 4 €L
II
PLACIDO

Gabriel de 1a Concepcion Valdes, llamado general-

mente Pldcido, nacié en la Habana en 1809, de una
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madre blanca, bailarina de teatro, y un padre mulato,
que desempgﬁaba el oficio de peluquero. Nacié, por
tanto, libre, pero de color bastante oscuro, y sin poder
ocultar que pertenecia 4 una raza tenida por inferior
en un pais donde existia la esclavitud. Como todos
los de su clase que residian en las ciudades, escogio
desde luego un oficio para ganar su subsistencia, y se
hizo artifice en conchas 6 carey, mejor dicho, peine-
tero; mds tarde dejé esta ocupacion sedentaria y
enojosa, y trabajé por algun tiempo en oficinas de co-
mercio. Como nada de esto se avenia bien con la
poesia que sentia bullir dentro de s, lo abandoné todo,
y saliendo de la Habana, vagé por las demds pobla-
ciones dela isla convidado 4 todos los festines, #bmo los
antiguos trovadores, y viviendo de los fugaces € incier-
tos productos de su inspiracion, hasta que, con motivo
de la conspiracion de negros del afio 1844, murié en el
cadalso el 27 de Junio de aquel mismo afio.

Tuvo un cardcter adusto, agriado al mismo tiempo
por su triste posicion ; sin embargo, en una poesfa de
Milanés intitulada el Pocte envilecido, hay una estrofa

que dice asf ;

Torpe ! que a su pensamiento

siendo libre como el viento
por alto don,

le corta el ala, le oculta

y en la carcel le sepulta
del corazon,
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¢ Y qué es mirar a este vate

ser escabel del magnate

en el festin,

cantar sin rubor ni seso

y disputar algun hueso

con el mastin ;
y que segun el parecer de algunos contempordneos, se
referia 4 Plicido. Yo casi considero como una in-
justicia que se acuse al pobre mulato de una circuns-
tancia que apénas estaria en su mano evitar. | Cudnto
hubiera dado por no necesitar de nadie un poeta, 4
quien la misma alteza de su inspiracion elevaba sobre
el nivel de los demds! un hombre que en la hora so-
lemne de la muerte escribia 4 su esposa estas angustio-
sas palabras : « No dejo expresiones 4 ningun amigo,
porque sé que en el mundo no los hay ; dejo memorias
4 D. Francisco Martinez de la Rosa, 4 D. Juan Nica-
sio Gallego, y 4 Zorrilla. » El infeliz no habia encon-
trado amigos y sélo confiaba en tres personas que no
lo conocian, pero que eran tres poetas y debian simpa-
tizar con la memoria de un hermano tan cruelmente
tratado por la suerte. Lo que si es indudable es que
muchas de sus composiciones fueron escritas sin mas
motivo que rendir homenaje 4 otros que ocupaban una
posicion mds alta que él, y jeran tdntos los que tenia
por encima ! Nadie leerd sin un vivo sentimiento de
disgusto y de dolor esas poesias, en que su talento sa-

bia usar de una grandilocuencia, que oculta mal el

>
{
!
;:
:
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completo vacio de la inspiracion buscada por medios
ficticios. =

Si al recorrer su coleccion recordamos los escasisi-
mos conocimientos que siempre tuvo, y que murié en
toda la fuerza de su juventud, habremos de convenir
en que ningun poeta cubano, incluso el mismo Here-
dia, estuvo naturalmente dotado de tan altas facultades.
Estudié tarde y mal, y por eso se observa en muchas
de sus poesfas un alarde de erudicion, que por lo im-
portuno nos hace creer que pocos momentos dntes
acababa de aprenderlo y lo tenia atn fijo en la mente,
como nos sucede 4 todos cuando adquirimos alguna
idea nueva ; con la diferencia de que nosotros apren-
dimos en la infancia lo que 4 €l sélo siendo ya hombre
le fué dado saber. Y sin embargo, encontraremos
maravillados algunas composiciones verdaderamente
notables bajo cualquier aspecto que se consideren ; su
romance 4 Jicotencal es bellisimo, Géngora de seguro,
no lo hubiera hecho mejor; muchos de sus sonetos
tienen un sabor cldsico admirable. En ciertos géne-
ros inferiores, como la fdbula y el epigrama, es con
muchisima frecuencia tan bueno como los modelos re-
conocidos, como Iglesias ¢ como Iriarte.

¢ A quién imita Plicido? A nadie, 6 mejor dicho,
4 todo el mundo. Cuanto leia se reflejaba en su mente
y la reproduccion siempre era con poca fortuna, pués :

la asimilacion no habia tenido lugar de una manera
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completa. Entre las poesias que nos quedan de He-
redia, hay muchas traducciones que Tevelan que ese
trabajo no le disgustaba : y no lo extrafiamos porque
para traducir 4 un gran poeta es tambien preciso serlo;
pero Plécido no lleg6 4 saber medianamente ni 4un el
frances, y carecié de los frecuentes motivos de inspi-
racion que despierta en nuestra actividad la contem-
placion de lo bello. Las ideas bullian revueltas y con-
fusas en su mente y le faltaron los medios de expresarlas.
i Con cuédnta razon exclama, en una de las composicio-

nes que escribié pocas horas dntes de su muerte :
Ay ! que me llevo en la cabeza un mundo !

terrible expresion de dolor, tan amarga como el lamento
de André Chenier, al poner su cabeza en el tajo de la
guillotina : Pourtant il y avait guelgue chose lo! Na-
die ha debido, por tanto, prestar con mds razon que
Plicido supersticiosa fe 4 la fatalidad, esa fuerza ciega
que viene 4 sefiorearse de la mente que no puede expli-
carse la tenacidad de su infortunio. Recuérdese el
hermoso soneto que le dedica. Y por el contrario,
cuando la proximidad de su suplicio le hace olvidar
las desgracias pasadas, eleva 4 Dios una hermosa ple-
garia, que nadie leerd sin consagrar un recuerdo de
respeto y admiracion 4 ese vate infortunado.

Hubo en Cuba un 'pocta negro, Juan Francisco

Manzano, que fué realmente esclavo, y debié la liber-
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tad 4 la simpatia que desperté su talento; por esto

acaso muchos lo oponen 4 Pldcido, considerandolo mds
interesante por su color y su condicion servil. Hay
en efecto, en las pocas poesias de Manzano que se
conservan, una melancolia, una tristeza profunda,
que en las de Plicido no se percibe tanto, ni del mismo
modo. Pero eso es todo, no tienen otra cosa, ni me-

recen el nombre de composiciones literarias.

111
FOSE FACINTO MILANES

La opinion general ha colocado 4 José Jacinto Mi-
lanés inmediatamente despues de Heredia y Pldcido, y
por mucho tiempo ha distinguido esos tres nombres
entre los numerosos autores de versos que siempre ha
tenido Cuba. Milanés se diferencia de los dos prime-
ros, que fueron sus contempordneos ,en haber sido mds
reflexivo, si bien ménos espontdneo, y en haber tenido
ocasion y medios de haber escrito todo lo que quiso,
auxiliado por su mds que mediana instruccion y por
sus conocimientos de literatura espafiola, de los poetas
del siglo XV1I principalmente, que habia leido y estu-
diado con empefio. La ciudad de Matdnzas fué su
cuna, en 1814, y aunque vivié hasta 1863 su carrera
poética se detiene en 1843, en cuya época comenzé 4

debilitarse su razon, hasta el punto de quedar poco
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despues perdido para las letras, Su vida no tiene his-
toria ; viajé un poco, ya enfermo, en busca de alivio,
que en realidad no logré ; desde la juventud llamaba
la atencion por su cardcter serio y reposado, y vivié
casi siempre solo, y encerrado en su casa al lado de
sus parientes.

La primera edicion de sus obras completas, conte-
niendo poesias liricas, leyendas, dramas, comedias y
escritos en prosa, aparecié en 1846, y esta circunstan-
cia lo distingue tambien de los otros dos poetas cita-
dos, que no vieron todas sus obras coleccionadas.
Heredia y Pldcido escribieron sélo lo que pudieron, es
decir, poco, y casi exclusivamente en un solo género :
el uno no tuvo ocasion de hacer otra cosa en medio de
su contrastada existencia ; el otro no poseyé jamds los
medios de contener en justos limites su poderosa inspi-
racion, cuyos medios son el estudio y la experiencia.
Milanés, por el contrario, sin ser mds que poeta lirico,
obligé 4 su musa 4 entrar por otros caminos mds largos
y dificiles.

En su tiempo se leian con avidez y aplauso las
leyendas de Zorrilla, ¢ intentd ensayarse en ese geénero
bastardo de novelas en verso, escribiendo tres y parte
de otra, en las cuales los defectos son mds numerosos
que las bellezas, sin embargo de algunos pasajes tier-
nos ¢ inspirados.

En su tiempo tambien aparecié £/ 7rovador, de
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Garcia Gutierrez, inaugurando brillantemente ese gé-
nero caballeresco, que tanto parecia prometer para
la literatura contempordnea espafiola, pues era la mez-
cla feliz de los principios dramdticos del siglo XVII y
de las tendencias del XIX. Por desgracia, los poetas
espafioles han ide abandonando poco 4 poco esa
senda, é interndndose por otras, cuyos débiles resul-
tados estamos viendo todos los dias. Milanés aspiré
tambien 4 la gloria de Garcia Gutierrez, y escribié el
drama intitulado £7 Conde Alarcos. El argumento estd
tomado del Romancero : Lope de Vega lo presenté en
una de sus comedias mds endebles, y otros varios lo
pusieron despues en escena, entre ellos Guillen de
Castro, siendo la de Mira de Amescua la m4s notable
de todas. El asunto es interesante, pero demasiado
horrible ; hay que presentarlo con mucha habilidad
para. disminuir el disgusto que produce el desenlace
en el alma del espectador, y ése es uno de los escollos
que hicieron naufragar 4 Milanés; el dltimo acto
tiene momentos bellisimos, hay con frecuencia una
ternura arrobadora, pero la situacien casi siempre es
falsa y la impresion horrorosa. EIl drama en conjunto
puede decirse que es un bello ensayo; estd escrito
con talento, con fuego, con pasion; tiene muy 4 me-
nudo graves incorrecciones y estd plagado de ripios;

pero arranca ldgrimas del mds indiferente.

Su aficion al estudio le hizo conocer los antiguos
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poetas dramdticosy tuvo siempre gran predileccion por
Lope de Vega, habiendo dejado sin concluir una come-
dia fielmente imitada de otra de aquel famoso drama-
turgo, y probando en la-que poseemos, bajo el titulo de
El pocta en la corte, que habia leido con fruto las pro-
ducciones del antiguo teatro. Pero pretender escribir 4
la manera que lo hicieron Lope y los demds del
siglo XVII, es un imposible : aquellos insignes escri-
tores produjeron sus obras inspirados por multitud de
circunstancias esencialmente espafiolas, por decirlo
asi, que hoy no existen ni pueden existir. Bueno es
que se imiten ciertas cualidades, sobre todo la riqueza
de la lengua; pero posponer, como lo hicieron ellos,
la verosimilitud, y el estudio del corazon humano, al
desarrollo de una intriga interesante; ser los apolo-
gistas del ‘honor y la religiosidad, cosas que hoy se
comprenden de tan distinta manera, — seria una em-
presa tan digna del ridiculo como la locura del hidalgo
de la Mancha.

Otra circunstancia en que anduvo tambien errado
Milanés fué hacer la moralidad el fin constante y
principal de casi todas sus poesias liricas. ¢ Y qué
consigue con esto? Ser una prueba mds de que el
arte no tiene otro fin que la expresion de las ideas be-
llas, y que el que quiere servir 4 la moral por medio de
las bellas artes falta igualmente 4 la una y 4 las otras.

Hechas estas importantes salvedades, podemos afia-
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dir que el mismo hecho de ser la moral el fin de mu-
chas de sus composiciones, constituye una de las cuali-
dades mds notables de su cardcter, y revela por do
quiera un alma grande y pura, que siente en si misma
las llagas de la sociedad. Asi es que sus poesias
estigmatizan los vicios sociales con demasiada severi-
dad 4 veces, pero siempre con arranques de vigoroso
entusiasmo y noble indignacion. ILéanse el Zbrio, la
Cdreel, el Hijo del Rico y otras muchas.

La otra cualidad mds notable de su genio poético
es la facilidad, la cual puede ser de dos maneras: 6
bien la riqueza, la abundancia inagotable de pensa-
mientos y de imdgenes expresados con el vigor y exac-
titud que de suyo requieran; y ésta la llamariamos
gran facilidad ; 6 bien esa inimitable naturalidad, por
medio de la cual van sucediéndose unas tras otras las
estrofas, sin vender ningun esfuerzo y sin salir de cierta
encantadora sencillez. . Esta pudiera llamarse pegueiia
facilidad, y es la que corresponde por completo 4 Mi-
lanés. Esta cualidad envidiable, que no basta nunca
4 dar el estudio, es sin duda el principal motivo de la
boga que han obtenido siempre en Cuba sus poesias ;
esa sensibilidad exquisita y sin afectacion, expresada
con tanto candor, hallé desde luego eco en las almas

sensibles de las mujeres, en la imaginacion delicada de

los poeetas ; y he ahi la razon por qué estd con justicia

colocado inmediatamente despues de Pldcido y de
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Heredia, 4 quienes no iguald ni en inspiracion, ni en
fuerza, ni 4un tampoco en correccion. Fdciles, muy
faciles, y de una suavidad purisima y penetrante, son
las redondillas de su poesia Ze Madrugada, y las déci-
mas de las que lleva el titulo de Su A/ma.

Hay en sus obras pocas poesfas amatorias, y todas
respiran los sentimientos mds castos y elevados ; al
revés de las de Heredia que abusa del asunto, y dun
cae con frecuencia en un verdadero sensualismo. El
mayor nimero de sus composiciones desenvuelve te-
mas de interés social y filoséfico.

La mision del poeta sobre la tierra era para él un
verdadero sacerdocio, y asi traté de desempefiarla,
conformdndola 4 su caracter serio, estoico, superior 4
todos los desengafios pasajeros, ajeno 4 las tempesta-
des que tanto anublan la existencia de otros poetas,
teniendo en su alma sensible ecos para responder 4
todos los dolores de la humanidad ; pero frio consigo
mismo y mesurado en todos sus impulsos y afecciones.
Poeta reflexivo en toda la extension de la palabra,
como dijimos dntes ; buscaba muchas veces el argu-
mento dntes de sentir la inspiracion, y meditaba la
leccion moral 4dntes de percibir la imdgen poética ; de
ahi nacié esa larguisima série de composiciones en que
se esfuerza por trazar laboriosamente tipos mds ¢ mé-
nos abstractos, pero convencionales las mds de las ve-
ces, como el Hijo del Rico, el Hijo del Pobre, el Foeta
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Envilecido, 1a Ramera, el Ebrio y varios otros, titulos
de muchas de sus poesias.

Hay un momento, en sus mejores composiciones,
en que visiblemente se extravia la inspiracion, aluci-
nada por el intempestivo deseo de producir una im-
presion moral. £/ Bese, por ejemplo ; comienza deli-
ciosamente, y describe con verdadera gracia y frescura,
hasta la mitad de la composicion, dos amantes senta-
dos y conversando en un jardin. El poeta se inclina
4 besar la mano de la mujer, y de repente se abstiene.
¢ Porqué? Por las mds extrafias ¢ inverosimiles con-
sideraciones: por una multitud de ideas inoportunas,
que nada tenian que hacer en la situacion aquella; y
habla de meretrices ¢ intenta una descripcion infortu-

nada y pobrisima del amor mercenario, cosas todas

que en nada concuerdan con el tono sencillo y deli-

cado con que comienza la poesia.

v
LA MUERTE DE LA AVELLANEDA

Las letras hispano-americanas acaban de perder
uno de sus mds brillantes ornamentos. ILa eminente
poetisa cubana Gertridis Gémez de Avellaneda mu-
ri¢ ultimamente (Marzo de 1873) en Sevilla, donde
residia hace afios, desprendida del mundo, por de-
cirlo asi, y consagrada casi exclusivamente & debe-
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res religiosos. Sus ultimos dias fueron como el co-

mentario vivo de las dos celebradas odas 4 la Cruz y

Dios y el Hambre, que por muchos son consideradas

como sus mejores composiciones en el género lirico.

La Avellaneda ocupa en la historia literaria un
puesto tan curioso como interesante. Hemos creido
siempre que el que leyese todas sus composiciones li-
ricas y dramdticas, en prosa ¢ verso, sin saber de ante-
mano el nombre de la autora, no sofiaria siquiera en
atribuirlas 4 una mujer. No tiene ni una sola de las
cualidades que por lo general distinguen 4 las mujeres-
autoras. Mi4s atin, si se suponen sus poesias escritas
por un hombre, llamarian la atencion por su entona-
cion robusta, su lenguaje pomposo, y tambien 4 veces
por la elevacion de sus ideas; pero se notaria como
defecto una marcada pobreza de sensibilidad y de
ternura en el alma del poeta. Garcia Gutierrez, Sél-
gas, Milanés tienen mucho mds de femenino, es decir,
mds delicadeza y sutil penetracion, que la autora del
Alfonso Munio y el Baltasar.

Compdrense las poesias de la Avellaneda con las
de una verdadera poetisa, la Desbordes-Valmore por
ejemplo, y se observard una diferencia muy grande,
casl una oposicion completa, en el cardcter de las ideas
y las expresiones. EI corazon de esa mujer no sintié
nunca afectos dulces 6 apacibles; el entusiasmo, la

admiracion, la fé de los Cruzados llenaron mds de una
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vez su pecho y le inspiraron versos magnificos; pero
las ldgrimas no enturbiaron jamds sus ojos, ni el ver-
dadero amor avasallé su alma. Una vez debié haber
sufrido algun amargo desengaiio, de que conservan
huella unas hermosas cuartetas que hay en el tomo de
sus versos; otra mujer, en caso idéntico, habria es-
crito una patética elegia. El corazon de la Avella-
neda dié sélo un rugido de ira, un grito furioso de
dolor.

En la escena consiguid verdaderos triunfos, y la
representacion del 4Zfonso Munio se recuerda en Ma-
drid como un gran suceso literario. Esa tragedia y el
Saul se parecen 4 las de Alfieri, el mds viril y mds
rudo de los poetas; y las obras de la poetisa ameri-
cana carecens como las del célebre tragico italiano, de
flexibilidad y de pasion. Su Baligsar tiene mds movi-
miento é interes que el Sardandpalo de Byron, al cual
algo se asemeja.

Nadie, en Cuba ¢ en el resto de la América latina,
ha escrito como ella. Ni Baralt, ni el mismo Andrés
Bello, 4 pesar de su cabal conocimiento de la lengua y de
su sintdxis, supieron penetrar tan completamente hasta
la esencia del genio literario espafiol, y encontrar sin
esfuerzo acentos tan genuinamente castellanos, tan
parecidos 4 los de Fernando de Herrera y Luis de
Leon, sin pedantesca afectacion de arcaismo, con todo

el calor y el vigor de la savia moderna.




