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cana en Francia,—ese dia verdn que la presidencia de

un «solo ciudadano» no conduce forzosamente 4 la

monarquia.

Nueva York, fulio de 1872.

TRAGEDIA GRIEGA
POR

UN POETA CUBANO

ARISTODENMO. Tragedia en cinco actos y en verso, por

Joaquin Lorenzo Luaces. Habana : 1867

NECESITAMOS comenzar este juicio critico afir-
mando que no entra en nuestro credo literario ningun
espiritu exclusivo de sistema, y que, al contrario,
por instinto y por conviccion, hemos tratado siempre
de dar 4 nuestros principios toda la latitud de que po-
dian ser susceptibles, sin caer en el absurdo 6 la extra-
vagancia. No sentimos ciega predileccion por ninguna
forma de verso 6 prosa, ni tampoco por esta 6 aquella
literatura. No nos contentamos con pensar, como
Boileau, que todos los géneros, ménos el fastidioso,
son buenos y aceptables; pensamos que todas las for-
mas que caben en cada uno de los géneros, la nueva y

la vieja, la indigena y la extranjera, la simple y la
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complexa, son justas y respetables desde el momento
en que un poeta, 6 un escritor cualquiera, las cree

oportuno aceptar para servir de expresion 4 sus

ideas. Ideas indispensablemente esperamos; en cuanto
4 formas, aceptamos y discutimos todas, poniéndolas
en parangon con las ideas de que son, 6 deben ser,
brillante 4 honesta vestidura.

En la literatura dramdtica especialmente, en la
cual guarda siempre la forma una relacion mds directa
y constante con la naturaleza del argumento de cada
obra, son 4 nuestros ojos-igualmente buenas todas las
especies ; y concedemos al poeta, en todas ocasiones,
la libertad completa de escoger lo que més le cuadre,
lo mismo la tragedia cldsica, severa y escultural, in-
ventada y perfeccionada por los griegos, ¢ el drama
romdntico con todos sus multiples caractéres, 6 la co-
media realista de nuestros dias con todo su prosaismo
v toda la crudeza de sus escenas.

J Consideramos preciso fijar este punto de vista dn-
tes de empezar 4 ocuparnos del Aristodemo, pues sélo
asi se puede juzgar con imparcialidad una obra que
en la mente de su autor muestra ser una tragedia & /&
anticua, griega en la forma, griega en el argumento y
griega en el érden y distribucion de todas sus partes ;
una obra que es ademds un trabajo de conciencia cui-
dadosamente concebido y ejecutado, un alarde vigo-

J

roso de estudio y de meditacion, un esfuerzo generoso,
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en fin, por elevarse m4s all4 del circulo estrecho y
gastado, dentro del cual giran casi siempre nuestros
poetas.

- El nombre de Aristodemo no es nuevo en Ia litera-
tnra dramdtica.  Los poetas italianos mostraron
siempre grande aficion por la terrible y lastimosa le-
yenda de ese rey de Mesenia ; y apartindose mds 6
ménos del texto original de Pausanias, gedgrafo del
siglo segundo de la era cristiana, en su Descripecion de
la Grecia, lo han puesto en escena primero Dottori,
luégo algun otro cuyo nombre no recordamos, y sobre
todos despues el ilustre Vicente Monti.

Es una historia realmente trdgica : en tiempo de la
primera de aquellas tremendas guerras entre Esparta y
Mesenia que acabaron por la destruccion completa de
la iltima, cuando los mesenios, no vencidos atn, pero
cruclmente estrechados, se habian encerrado en la
inaccesible ciudadela de Ithome, determinaron consul-
tar sobre el medio de salvarse al ordculo de Délfos, el
cual les respondié que inmolasen 4 las divinidades del
infierno una virgen de la sangre de Epytos, bien esco-
gida por la suerte, 6 bien designada voluntariamente.
La suerte sefial6 4 la hija de Lysiscos, 4 quien su padre
hizo huir inmediatamente de la ciudad, para librarla
del espantoso sacrificio. Enténces Aristodemo, de la
raza de Epytos tambien, y el guerrero mds ilustre de

la Mesenia, ofreci6 espontineamente 4 su hija, que era
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esposa prometida de un mesenio. Este, por salvar a
su amante, proclama que siendo ya esposa y madre
la hija de Aristodemo, no podia su muerte satisfacer
el mandato del ordculo; pero el padre ultrajado por
tan falsa acusacion, mata alli mismo y con sus mismas
manos 4 su hija, y ensefia al pueblo sus entrafias virgi-
nales. La voz del ordculo quedaba de ese modo obe-
decida, y por algunos afios cesé la guerra entre mese-
nios y espartanos.

Esta es la tradicion, tal como ha llegado hasta
nosotros, y se ve que de ella puede muy bien formatse
el argumento de una tragedia. Monti dispone la accion
de su obra quince afios despues del sangriento sacrifi-
cio; cuya relacion hace en magnificos versos por boca
del mismo Aristodemo, y su tragedia tiene por principal
objeto pintar los remordimientos de ese padre desna-
turalizado, que, segun el poeta, arrastrado por la ambi-
cion, cometié el bdrbaro asesinato. Ludces, por el
contrario, toma como base de su accion el mismo
sacrificio, cuyo acto constituye la catdstrofe de su tra-
gedia.

Pero en el Aristodemo de Ludces hay mucho mds
de lo que encierra la tradicion, y en nuestro concepto
lo que ha agregado no estd de acuerdo con la noble
sencillez que toda tragedia debe tener ; contradice, y
hasta destruye, el efecto que para ser verdaderamente
tragico debiera producir el desenlace. La muerte de
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Aretea (que asf se llama la hija de Aristodemo), no es
en la tragedia de Ludces la hazafia birbara, pero gran-
diosa, de un padre fandtico, 4 quien ciegan el amor de
la patria y la piedad religiosa; ademds del padre
cruel, y de la hija sumisa, y del amante desespe-
rado, y del ordculo sanguinario, hay en la pieza de
Ludces un personage odioso y repugnante, que toma

grande parte en la accion y le da un cardcter de insigne

maldad. - Este personaje es Theon, sacerdote supremo

de Jtpiter.

Theon, ministro del Padre de los dioses y pisando
ya los umbrales de la ancianidad, ha concebido una
violenta pasion por Aretea; pasion de viejo, repugnante
y criminal, porque €] mismo habia sido quien en secreto
habia bendecido el matrimonio de Aretea con el jéven
mesenio Cleonte. De modo que ya el Sr. Ludces ha
recargado la accion con dos nuevas circunstancias ;—
el amor senil del sacerdote, y el matrimonic de la hija
de Aristodemo, el cual en vez de ser, como en la tra-
dicion y en la tragedia de Monti, una mentira sublime
que arranca la cempasion, es una verdad que saben
los esposos y sabe el sacerdote que los enlazé.

Theon, para vengilrse del desden de Aretea, hace
que los sacerdotes del templo de Apolo en Délfos, re-
dacten la respuesta del modo que él quiere, y por eso
pide el ordculo que se escoja por la suerte una virgen

de la sangre de los Apetidas, para ser sacrificada 4 los
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Manes del infierno. Theon dispone tambien, 4 la vista
del espectador, que el sacerdote inferior, Melas, que
debe hacer el sorteo, lea el nombre de Aretea cual-
quiera que fuera el que realmente saliese. Melas cede,

y ofrece cometer la traicion y el sacrilegio que le

piden ; pero en el momento del sorteo, vacila, tiembla,
y deseando leer el nombre de Aretea pronuncia el de
Ifita, hija de Lisisco. Llega el momento del sacrificio

y no se encuentra 4 Ifita, 4 quien su padre habia hecho
desaparecer ; enténces Aristodemo, creyendo necesario
sefialar otra victima, ofrece 4 su propia hija ; y cuando
dice estas palabras:
Hija del corazon ! Los dioses crueles

En tan horrible situacion me han puesto....

i Muere por la salud de la Mesenia !
responde aparte Theon con estas, que marcan bien su
cardcter en la pieza :

[; Al fin se cumple mi feroz anhelo !]

Sin embargo, en tan critica situacion el espectador
sabe que hay un medio de salvar 4 Aretea. El ordculo
pide una virgen, y ella es la esposa de Cleonte. Este
lo declara alli 4 la faz de todos, mas nadie lo cree;
s6lo pueden confirmar su dicho Theon y Aretea. El
sacerdote comete en la escena la tltima de sus infa-
mias, negando la verdad del matrimonio que ¢l mismo

habia bendecido.—; Y Aretea ?—Desde el acto tercero,
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Theon, por medio de otra mentira, le habia hecho ju-
rar que nunca revelaria la verdad de su matrimonio,
cualquiera que fuese la situacion ¢ el peligro en que
se hallara, y el juramento habia sido por la Estigia,
aquél que, segun los griegos, aterraba 4 los mismos
dioses, y nunca se atrevian 4 relajar. Aretea, pues,
lo niega tambien. Aristodemo quiere herir 4 Cleonte,
y mata 4 su hija que se interpone; Cleonte mata 4
Theon, y Aristodemo desesperado se arroja contra la
punta de su espada y muere tambien.

Este desenlace, que inunda de sangre la escena, cra
sin embargo indispensable en el punto 4 que la accion
habia llegado, y la repugnancia horrorosa que produce
es €l mejor argumento contra la idea del Sr. Lu4ces
de introducir ese personage innecesario y detestable
de Theon. Si el Sr. Ludces pensé que no bastaban
para llenar la accion los tres personajes capitales del
padre, la hija y el amante, debié haber desistido del
argumento, dntes que-decidirse 4 crear el del Sacer-
dote Supremo ; porque con esa agregacion la muerte
de la hija, que en la mente del poeta es todavia un
acto de heroismo y de piedad, no es ya en la accion
mds que la victima de una red de crimenes é infamias
urdida por el sacrilego sacerdote.

Theon, por consiguiente, no es un personage trd-
gico. Sacerdote que no cree en la religion que sirve,

corazon de cieno y alma de hiena, sin un solo movi-
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miento de nobleza, y arrastrado adem4s por una pasion
feroz hdcia una nifia de veinte afios,—todo esto com-
pone una suma de horrores, excesiva para recaer en
un solo personaje, horrores suficientes para llenar un
tremendo melodrama. ¢ Cémo, pues, habia de poder
afiadirse todo esto 4 una accion, .cuyo protagonista
debe ser otro personaje, y cuya base era enteramente
diversa, pues no se trataba de crimenes ni de infamias,
sino de un sacrificio, que en las ideas de los griegos
era un. resultado natural del amor de la patria, y sobre
todo del celo religioso !

El Sr. Ludces ha querido escribir una tragedia, 4
imitacion de las obras del teatro griego, y del mis-
mo género que las de Racine y de Voltaire, de
Alfieri y de Monti ; lo indican, sin dejar duda alguna,
la distribucion en cinco actos, la observancia fiel y es-
tricta de las reglas de tiempo y lugar, que se llaman

unidades cldsicas, y por iltimo la uniformidad

J

y constante elevacion del lengraje, en versos endeca-

silabos asonantados. é Porqué, enténces, no se conten-

t6 con los rasgos fundamentales de la tradicion, y fué
4 buscar fuera de ella otra complicacion que, cuando
ménos, habia de comprometer el interes y efecto de la
primera >—No hallamos respuesta 4 esta pregunta, pues
no se nos dird que la tradicion en si misma y sin zur-
cirle el poeta por su parte nada fundamental, no era
bastante para una tragedia. Esta objecion es muy f4-
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cil de desvanecer. Basta tener presente que Euripides
y Racine tuvieron suficiente para escribir una tragedia,
que cuenta entre las mejores de cada uno, con sélo el
sacrificio de Efigenia. Precisamente, para completar
nuestra idea, y acabar de decir al Sr. Ludces de qué
modo se aparta mucho su composicion del modelo que
los griegos inventaron, nos basta recordar esas dos
tragedias que Eurfpides y Racine intitularon Efivenia
en Aulida. En 4mbas el sacrificio de la hija de Aga-
menon es la dnica base de la accion, y bastan para
llenar cinco actos inmortales, de constante y sublime
poesia, la hija sacrificada, el padre fandtico, la madre
amorosa, y el amante, que en este caso es Aquiles,
hijo de Peleo.—Esto mismo es lo que ofrecia la tra-
dicion para escribir una tragedia sobre Aristo-
demo.

Tal vez se piense que no es buen consejo, y mucho
ménos buena critica, vituperar 4 un poeta porque se
haya apartado y haya huido de toda imitacion de otros
poetas, en asuntos parecidos Yy en que, por tanto, era
fécil que lo acusasen de imitador. Pero para esto tam-
bien creemos tener ficil respuesta, pues no decimos
simplemente que el Sr. Ludces debié haberlo hecho ;
hemos demostrado que el camino escogido por él no
es bueno, y al agregarle que, conformandose 4 la sen-
cillez de la tradicion, hubiera acertado mejor, le re-

cordamos que eso mismo, en casos idénticos, habian
II
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hecho dos poetas, que el Sr. Ludces sin duda reconoce
Ademds la tragedia hoy es un género

como modelos.
puramente artificial, oratorio por decirlo asi, y estd

admitido en ella tomar éimitarlos argumentos de poetas
anteriores. La Efigenia en Aulida, de Racine, tiene
el mismo argumento que la de Euripides; y no por eso
deja de ser la primera una obra maestra, y Racine un
gran poeta y el escritor moderno que en correccion,
nobleza y elegancia més se aproxima 4 los griegos.

Escribir hoy una tragedia, como €sta, no es crear
un verdadero poema dramitico, és componer una serie
de discursos en verso y variar sélo en la forma un
tema viejo de veinte siglos por lo ménos. Las trage-
dias de Esquilo, Séfocles y Euripides, cuya imitacion
feliz esla gloria de la literatura francesa del siglo XVII,
son, junto con los poemas de Homero, la expresion
mis alta y completa de la civilizacion y del arte anti-
guo; pero el arte moderno no es €so. Quince siglos
de lucha y de confusion variaron por completo el
ideal que se nos habia trasmitido, y la humanidad se
reconoce hoy mis fielmente retratada en las ficciones
de Shakspeare, que ocupa para los modernos el mismo
lugar que ocup6 Homero para los antiguos.

Habr4 siempre, sin embargo, hombres de estudio
y de reflexion que, saboreando con delicia las compo-
siciones severas, sobrias y completas de 1a antigtiedad,

busquen el placer espiritual, intimo y vivisimo de ele-
y ’
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varse alguna vez hasta la inspiracion sublime que pro
dujo esas obras, componiendo un poema dram:-iltico
conforme 4 sus reglas Y sus principios. Esto es lo
que han hecho y hacen en nuestro siglo muchos poe-
tas, sin aspirar nunca 4 formar escuela; esto es lo que
ha hecho hoy el Sr, Ludces, y por lo cual merecers el
aplaus.o de todos los que buscan en 1a literatura la
espre:lslon de la belleza, sin atender 4 tipos, ni 4 escue-
las, ni 4 teorias exclusivas y tirdnicas.
Mis csp_ecmlmente merecerd €l Sr. Ludces aplauso
Y aprobacion de todos los que en Cuba amamos el
arte, porque su nueva produccion es un nuevo esfuerzo
que revela una escrupulosa conciencia de poeta, y los
mismos defectos que contiene no son del m’um;ro d;‘
aquellos de que, con frecuencia, se adolece entre nos-
otros. La versificacion del Sr. Tudces peca por el
defecto opuesto 4 lo que en Cuba generalmente acon-
tece. No se podrd decir al autor de Aristodemo que
SUS Versos sonoros y musicales quieren disfrazar con
la melodia la ausencia de las ideas; por el contrario
al leer su tragedia es imposible dejar de notar que son,
las cualidades musicales. las que precisamente m4s
falta le hacen. EI mismo afan de evitar el lirism;}
palabrero lo ha llevado al otro €XCeso, ¥ con pena se
nota demasiado esfuerzo por parte del poeta. A veces
la dureza y la falta de armonia llegan 4 un extremo

Vi &
erdaderamente exagerado, como en estos ocho ver-
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sos, en los cuales se repite més de siete veces la silaba

con .
Cansado de la lid y de mi triunfo
El suefio apénas coxciliar consigo
Cuando pienso enconztrarme con mis armas
En lo mas alto del celeste Olimpo.
All, en contra y favor de la Mesenia,
Las diosas y los dioses divididos
En revuelta batalla contendian,
Conservandose el éxito indeciso.

= 1 fc1ena t
Es dificil llevar més 1éjos el odio por la miisica ;

esto es prosa en el fondo y en la forma. Favorecen y

hacen resaltar ademds esta excesiva dureza la escasez
de imdgenes poéticas y la afectada concision, que son
otros dos caracteres de la versificacion del Arisfo-
demo : los versos citados bastan para probarlo.

En cambio otras veces, cuando la energia y la con-
cision 4 que sistemdticamente aspira el Sr. Ludces, se
unen 4 un momento de inspiracion poética, compone

trozos mejores, como éste :

Desde enténces, oh Cielos! desde entdnces,
Por las Furias, sin tregua, atormentada,
Ni un instante consigue de reposo
La hija criminal.... Ni mis plegarias,
Ni mis ofrendas, ni mi llanto pueden
Tranquilizar mi espiritu. Asustada
Me encuentro siempre, y al ligero ruido
Que forma en estas bovedas el aura,
Me parece que el rayo del Tonante
Sobre mi frente criminal estalla.

En todas partes la terrible sombra
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Contemplo de mi padre ; su mirada
Me llena de pavor, y su voz ruda,

Retumbando cual trueno en la montafia,
Me grita sin cesar : « | Maldita seas,
Hija cobarde, corazon de esclava ! »

Hasta aqui tenfamos escrito el mismo dia en que
recibimos con sorpresa la noticia de la muerte del dis-
tinguido poeta, cuya obra analiz4dbamos sin saber que
era la tiltima que componia. Tan triste & inesperada
nueva nos obligé 4 suspender nuestro trabajo, y sobre
todo 4 aplazar por algunos dias su publicacion. Era
la hora de los elogios sin tasa, y en medio del senti-
miento universal podia parecer nuestra voz disonante
€ importuna. Hoy lo publicamos tal como lo escribi-
mos, sin quitarle ni afiadirle nada, juzgando ésta la
mejor manera de honrar la memoria de un poeta mo-
desto y estudioso, que cultivé la poesia con amor sin-
cero y con noble entusiasmo.

Hoy su carrera est4 terminada, sus obras forman
ya un conjunto, y podemos decir que el 4siszodemo
no es su obra maestra. Ludces, por la naturaleza de
su talento vigoroso y elevado, pero poco flexible, no
tenia grandes disposiciones para el género dramdtico,
ni para ciertas especies del género lirico. Su inspira-
cion valiente, al mismo tiempo que contenida, no abra-

zaba de una vez muchos sentimientos, sino que mar-
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chaba directamente 4 la expresion de uno solo,
ganando en energia y vigor lo que perdia en variedad
¢ interes. La admiracion y la indignacion eran los
que se avenian mejor con su temperamento de poeta;
y por eso son su obra maestra las odas A Cire Field,
A Lincoln, A la caida de Varsovia d de Misolonghi, al-
guna otra por este estilo, y un hermoso canto al Zra-
bajo, que premi6 ayer el Liceo de la Habana en sus
Juegos Florales de 1867. El pobre Ludces no pudo

vivir bastante para recoger el premio que se le otor-

gaba ; pero al leer esa composicion, que debe ser la

ultima que escribié, que es el canto del cisne, todos
dirdn, que la tltima palabra del poeta fué digna de su
caricter, de su talento y de“su vida entera.

Habana, Enero 18568.

WILLIAM H. SEWARD.

Er mes de Setiembre de 1876 fué en Nueva York
el mes de las estatuas ; el dia seis se descubrié una de
Lafayette, y el veinte y siete otra de Seward, ex-Gober-
nador del Estado de Nueva York, Senador de los
Estados Unidos, y principal Secretario durante los
ocho afios de la Presidencia de Lincoln y Johnson.
La de éste se encuentra en la esquina sud-oeste de la
Plaza de Madison, el lugar tal vez mds concurrido y
hermoso de la ciudad. Es de bronce, como todas las
demds de esta metrépoli, donde el m4rmol no se usa
para ese género de monumentos; en primer lugar,
porque es material mucho més caro; en segundo,
porque en esta nuestra edad metdlica, el bronce con-
cuerda quizds mejor con el cardcter general de las
costumbres y las instituciones.

La estatua, bajo un punto ‘de vista artistico, es
mala, muy mala, casi merecedora de ser puesta al lado
de las de Lincoln y Washington que aparecen en otra
Plaza. Esla mds grande de todas ; la figura sentada
mide diez piés de altura, y si nos la imaginamos




