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s S f t q t O 

« a d o b i b u o t e c a publica 
• û . D M O Mi NUEVO LEON 

Nous avons osé, d a n s ce t te nouvel le éd i t ion des œ u v r e s cho i -
sies d e Cornei l le , n o u s écar ter un p e u d e la voie ba t tue , et 
c h e r c h e r à fa i re e n t r e r dans nos d e u x volumes le p lus possible 
d e la g rande et be l le poésie des c h e f s - d ' œ u v r e immor te l s de 
n o t r e grand t r a g i q u e . 

Sauf le p résen t aver t i ssement e t la c o u r t e no t ice su r la vie et 
les œ u v r e s d e n o i r e au t eu r , tout est d e Cornei l le dans ces deux 

• volumes , e t nous croyons que les l ec teurs , loin d e s 'en p la indre , 
n o u s fé l ic i teront d e leur avoir d o n n é enfin une édit ion dégagée d e 
ces myr iades d e notes c r i t iques e t î auda t ives , e t \>our la p lupar t 
inut i les , qu 'on a l ' hab i tude d e décore r du t i t re d e : Réf lexions 
des commen ta t eu r s . De tous nos poètes , l ' a u t e u r du Cid est 
p e u t - ê t r e celui qui d e m a n d e le mo ins d e commen ta i r e s , et il 
nous a semblé souvent q u e ces annota t ions é ta ien t en que lque 
s o r t e une i n j u r e à la sagacité, au j u g e m e n t , au c œ u r m ê m e du 
lec teur . L ' h o m m e qui aura i t besoin d e pare i ls c o m m e n t a i r e s 
pou r sen t i r Cornei l le n e serai t pas d i g n e d e le l i re . Quant aux 
observa lions c r i t iques d e Voltaire, el les pouva ien t , aussi b ien 
que ses éloges, avoir l eu r raison d ' ê t r e au m o m e n t o ù il les pu-
blia, à une é p o q u e avide de ces so r t e s d e cur iosi tés l i t téra i res , 
pour un public à qui il n e dépla isa i t pas d e trouver» dans les 
commenta i r e s d ' u n écrivain qui fa isai t au tor i té , des j u g e m e n t s 
tout faits sur l 'un des p lus g rands ma î t r e s de la poésie m o d e r n e . 
A u j o u r d ' h u i ^ q u i p rouve mieux q u e t o u t e a u t r e raison l ' inu t i -
lité de la p lupar t des notes d e Voltaire s u r Cornei l le , c 'es t la 
nécessi té où se sont t rouvés plusieurs commen ta t eu r s , dans q u e l -
ques édi t ions récentes , d e compléter ces no te s pa r des sous-notes, 
ou plutôt des con t r e -no te s , dans lesquelles ils r e l èven t les i n -
jus t ices ou les puér i l i tés auxquelles l ' au teur d e ilérope s 'est laissé 



vj A V E R T I S S E M E N T , 

a l le r dans son c o m m e n t a i r e d e l ' au teu r d e Cinna. Que lques -
iine d e ces con t r e -no t e s p o u r r a i e n t e l l e s - m ê m e s donner l ieu à 
d ' au t re s observat ions, et, d e c o m m e n t a i r e en c o m m e n t a i r e , l 'ac-
cessoire Unirai t b i en tô t par d é v o r e r l e p r inc ipa l . 

Laissant donc d e côté t o u t e s les notes qui n e nous on t pas 
paru ind ispensables , n o u s a v o n s fait u n e éd i t ion qui s ' ad resse 
sur tou t aux lec teurs in te l l igen ts , dans l ' e s p r i t desque l s l ' admi ra -
tion pou r le poè t e et p o u r la poés ie n ' a besoin ni d ' ê t r e exci tée 
ni d ' ê t r e just i f iée . A ces l e c t e u r s nous avons p e n s é qu ' i l fallait 
n e d o n n e r que du P i e r r e Corne i l l e p u r , et nous avons, nous 
les p r e m i e r s , r o m p a n t avec la t rad i t ion suivie depu i s d e u x cents 
ans , osé é l aguer les m é d i o c r e s œ u v r e s d e Thomas Cornei l le de 
ce t t e éd i t i on spécia lement c o n s a c r é e an génie mâ le qui a e n -
f a n t é Horace et Polyeucte. L a place, u s u r p é e d ' o rd ina i r e p a r 
Ariane, le Comte d'Essex e t la ma lencon t reuse t raduct ion en 
vers du Don Juan d e M o l i è r e , se ra occupée , à la satisfaction d e 
ton! le m o n d e , nous l ' e s p é r o n s , par q u e l q u e s spec imens d e la 
poés ie l égère , île la poés ie ly r ique , e t d e l ' é loquen te e t m a g n i -
fique p rose d e ce gén ie i m m o r t e l qui fu t à la fois u n grand 
poète, un grand écr iva in , u n g r a n d p e n s e u r e t un grand c a r a c -
t è re . 

Le l ec t eu r n e peu t m a n q u e r d e nous savoir g r é d e lui donner 
dans cet te éd i t ion , à la fo i s m o i n s surchargée e t p lu s complè te 
des œ u v r e s choisies d e P i e r r e Corneil le , les trois Discours su r 
les t r a g é d i e s , des s t ances , d e s sonne i s e t des f r a g m e n t s d e 
limitation de Jésus-Christ, q u i n e si' t r ouven t jusqu 'à présent 
q u e dans les œ u v r e s c o m p l è t e s . 

V I R D E C O R N E I L L E 

Il n'y a guère dans l'histoire de l 'humanité de grands 
hommes, que dis-je, il n'y a peut-être pas un homme de 
talent dont l'enfance et la jeunesse soient moins connues 
que celles du grand Corneille. Ce n'est point faute de re-
cherches, de travaux, d'études de la part des biographes, 
car 011 ferait un gros volume rien que des documents publiés 
sur la généalogie et sur la naissance du sublime poète ; 
mais toutes ces pièces, que je ne demande pas mieux que 
de regarder comme authentiques, sont relatives à sa fa-
mille, à la maison où il est né, à l 'état et au caractère de 
son père, et ne nous racontent aucune de ces anecdotes du 
premier âge, dont la postérité est toujours si curieuse. 

Couune il n'était ni dans les habitudes, ni probablement 
même dans les goûts des écrivains célèbres de ce temps-là 
île révéler au public, ainsi qu'on le fait aujourd'hui , sous le 
t i t re de mémoires ou sous tout autre titre, l'histoire ou plu-
tôt le roman de leur enfance et de leur jeunesse, le grand 
Corneille a jugé à propos de ne nous rien laisser sur ce su-
je t . Il faut donc se borner à rappeler les quelques faits con-
statés par les biographies que la tradition a acceptées. Elles 
nous apprennent que Pierre Corneille naquit à Rouen, le 0 
juin 1606; qu'il était le fils aîné des sept enfants de son père, 
avocat du roi à la Table-de-Marbre de Normandie, et maître 
particulier des eaux et forêts de la vicomte de Rouen ; que, 
placé très-jeune au collège des jésuites de Rouen, il y lit de 
rapides progrès, et se distingua surtout par quelques tra-
ductions en vers de Lucain : voilà pour son enfance. 

En ce qui concerne sa jeunesse, les faits racontés par les 
biographes ne sont ni beaucoup plus nombreux ni beaucoup 
plus importants. Inscrit, en 1624, sur le tableau des avocats 
de Rouen, il prêta serment le 18 juin de la même année; il 
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obtint on 1627, à vingt et un ans, des lettres de dispense 
d'âge pour exercer les fonctions d'avocat du roi à la Table-de-
Marbre, fonctions dont on ne pouvait être investi, aux ter-
mes de la loi, avant d'avoir atteint sa vingt-cinquième année. 
Deux ans après, le grand poëte dramatique de la France, né-
gligeant vraisemblablement un peu la chicane, de même que 
Shakspeare, le grand poëte dramatique de l'Angleterre, avait 
négligé l 'étude d'avoué dans laquelle il travaillait, notre Cor-
neille faisait jouer sa première pièce, Mélite. Voici en quels 
termes Fontenelle raconte comment l 'auteur du Cid entra 
dans l 'ar t dramatique : 

« Il se mit , nous dit-il, au barreau, sans goût et sans suc-
« ces; mais une petite occasion lit éclater en lui un génie 
« tout différent, et ce fut l 'amour qui la fit naître. Un jeune 
« homme de ses amis, amoureux d'une demoiselle de la 
« même ville, le mena chez elle. Le nouveau venu se ren-
« dit plus agréable que 1 introducteur. Le plaisir de cette 
« aventure excita-dans Corneille un talent qu'il ne connais-
« sait pas ; et, sur ce léger sujet, il fit la comédie de Me-
« lite. » 

Plusieurs biographes, M. Taschereau, M. Charles Louan-
dre, qui ont publié des travaux intéressants et étendus sur 
la vie de Corneille, contestent et la vraisemblance et la vérité 
de cette anecdote, qui a surtout le tort de ne pas faire hon-
neur au caractère du poète. Quoi qu'il en soit, que Mélite 
ait ou non existé, qu'on ait ou non le droit de voir dans ce 
nom l 'anagramme de celui de mademoiselle Milet, qui serail 
depuis devenue la madame de Pont 011 du Pont, qui eut les 
premiers hommages de l 'auteur <YHorace, que ce soit ou 
non d'elle qu'il s'agisse dans le sonnet qui commence par ce 
vers : 

Après l'œil de Mélite, il n'est rien d'admirable. . . 

il paraît certain, d'après son propre aveu, qu'il dut à l 'amour 
ses premières inspirations poétiques : 

J'ai b rû lé fort longtemps d 'une amour assez grande, 
F.t que jusqu 'au tombeau je dois bien estimer, 
Puisque ce fu t par là que j 'appris à rimer, 

dit-il dans Y Excuse à Ariste; et , plus loin, il ajoute dans 
la même épitre : 

File Put mes premiers vers, elle eut mes premiers feux. 

Corneille avait confié cette première pièce, cette Mélite. à 
une troupe de comédiens qui jouait alors à Rouen sous la 
direction de Mondory; celui-ci la jugea digne d'être repré-
sentée à Paris, et ce fu t la capitale qui en eut les prémices. 
Le public ne parut guère la goûter aux premières représen-
tations ; ce ne fut qu'après quelques auditions qu'elle obtint 
la faveur générale. Bientôt cette faveur se transforma en en-
gouement, à ce point que les deux troupes de comédiens, qui 
s'étaient réunies en une seule, faute de public, durent se 
séparer pour jouer Mélite sur deux théâtres à la fois. En vé-
rité, bien que ce succès puisse paraître bizarre à ceux qui 
lisent M élite aujourd'hui, on ne s'en étonne pas lorsqu'on 
compare cette pièce à celles de Hardy et des poètes dont les 
œuvres occupaient le théâtre à cette époque. Corneille lui-
même, dans l'examen qu'il a écrit de son premier ouvrage, 
en apprécie la valeur avec une sagacité e t une sincérité bien 
rares chez les auteurs. « La nouveauté de ce genre de comé-
« die, dont il n'y a point d'exemple en aucune langue, et 
« le style naïf qui faisait une peinture de la conversation 
« des "honnêtes gens, furent sans doute cause de ce bon-
« heur surprenant qui fit alors tant de bruit . On n'avait ja-
« mais vu jusque-là que la comédie f i t r i re sans person-
« nages ridicules, tels que les valets bouffons, les parasites, 
« les capitans, les docteurs, etc. Celle-ci faisait son effet par 
« l 'humeur enjouée de gens d 'une condition au-dessus de 
« ceux qu'on voit dans les comédies de Plaute et de Té-
« rence, qui n'étaient que des marchands. Avec tout cela, 
« j'avoue que l'auditeur fut bien facile à donner son appro-
« batïon à une pièce dont le nœud n'avait aucune jus-
« tesse. . .» Voilà en quels termes le poëte se plaît à rabais-
ser lui-même ce succès, qu'il attribue au seul « sens com-
te mun », et qui pourtant avait été si grand, qu'il « l'avait 
« fait connaître à la cour. » 

Ce ne fut qu'en venant à Paris, où il se rendit pour « voir 
« le succès de Mélite, » que Corneille apprit les quelques cri-
tiques dont sa pièce était l 'objet. On lui reprochait de ne pas 
être dans les vingt-quatre heures, de manquer « d'effet, » 
et d 'être écrite d 'un style trop « familier. » « Pour la justi-
« lier contre cette censure par une espèce de bravade, ajoute-
« t-il dans son examen de Clitandre, et montrer que ce genre 
« de pièce avait les vraies beautés du théâtre, j 'entrepris il en 



" lairc une régulière ( c W - à - d i r e dans les vingt-quatre hèu-
" 1 p l e i n e d'incidents et d 'uns tv le p lus élevé, mais qui 
n VaU( l '"dl t n e n d u t o u t . en quoi j e réuss i s parfaitement. u 

un en est p a s moins constant que ce t te bizarre tragédie de 
vutanare, que son auteur juge avec u n e si rigoureuse se-
ra ne, eut un très-grand succès devant le public. On est 
lonue a penser qu'au moment où il f u t obtenu, ce succès 
satisfit beaucoup le poète, car il est loin d e montrer dans sa 
p r m e e autant de dédain pour Clitandre qu'il en afficha 
plus tant dans l 'examen. J 'aime, du r e s t e , particulièrement 

P f , a c e <!n '"»'son des idées que Corneille y a placées 
sur cette poétique du théâtre, qui devait lui inspirer, à la fin 
de sa carrière, ses trois intéressants d iscours . Cette préface 
mt parfaitement la situation du théâtre e n i 652. ' 

« Que si j 'ai renfermé cette pièce dans la règle d 'un jour 
« ^ n e s t pas que je me repente de n ' y avoir point mis 
" ] > ™ ' o u ' i u e J'e « e s o i s résolu à m ' y attacher doréna-
« rant. Aujourd 'hui , quelques-uns a d o r e n t cette rè«le, 
« beaucoup la méprisent; pour moi, j ' a i voulu seulement 
« montrer que, si je m'en éloigne, ce n ' e s t pas faute de la 
« connaître. Il est vrai qu'on pourra m ' i m p u t e r que, rn'é-
« ant propose de suivre la règle des anciens , j'ai renversé 
« leur ordre, vu qu'au heu des messagers qu'ils introdui-
« sent a chaque bout de champ p o u r raconter les choses 
« merveilleuses qui arrivent à leurs pe rsonnages , j 'a i mis 
« les accidents mêmes sur la scène. C e t t e nouveauté pourra 
« plaire a quelques-uns, et quiconque voudra bien peser 
- 1 avantage que l'action a sur ces longs e t ennuveux récits 
« ne trouvera pas étrange que j 'aie m i e u x aimé divertir les 
« yeux qu importuner les oreilles, e t q u e , me tenant dans 
« la contrainte de cette méthode, j ' en a ie pris la beauté 
« sans tomber dans les incommodités q u e les Grecs et les 
" L ; l t m s ' qu; 1 ont suivie, n 'on t su d ' o rd ina i r e , ou du moins 
« n ont ose éviter. Je me donne ici q u e l q u e sorte de liberté 
" " « P " * '<* anciens, d 'autant qu ' i l s ne sont plus en 
" e t a t ( l e " i e r e pondre , et que je n e veux engager per-
. sonne en la recherche de mes défauts . Puisque les scien-
« ces et les arts ne sont jamais à leur pé r iode , il m V s t ner-
« mis de croire qu'ils n'ont pas tout s u , e t que, de leurs 
« instructions, on peut t irer des lumières qu' i ls n 'ont pas 
« eues. Je leur porte du respect comme à des sens q„i nous 

'i ont frayé le chemin, et qui, après avoir défriché un pays 
« fort rude, nous ont laissé à le cultiver. J 'honore les mo-
« dernes sans les envier, et n'attribuerai jamais au hasard 
i ce qu'ils auront fait par science, ou par des règles parti-
<( culières qu'ils se seront à eux-mêmes prescrites.. . » 

Ne voilà-t-il pas, en vérité, le grand Corneille pris en 
flagrant délit de romantisme? Stendhal, dans son p;imphlet 
de Racine et Shakspeare, Victor Hugo dans sa Préface 
de Cromwell, et les autres apôtres du romantisme, en ont-
ils jamais dit p lus? A Dieu ne plaise pourtant que j'aie eu 
la volonté d'établir, par cette citation, une opposition entre 
les principes énoncés par le poète et la marche qu'il doit 
adopter plus tard dans ses chefs-d'œuvre ! J 'a i été bien aise 
seulement de montrer ce grand homme cherchant lui-même 
les voies de son génie et plaidant la cause du libre essor de 
l'imagination, de l'individualisme littéraire, qui est, à tout 
prendre, la cause de la véritable originalité. 

Après Clitandre, il donna la Veuve, nouvelle tentative 
de conciliation entre la sévérité des règles e t la liberté du 
poete; il chercha aussi à met t re plus de naturel dans le dia-
logue, au risque, dit-il lui-même, de ne faire que de la 
prose l imée. Le succès fut immense : public, rivaux, criti-
ques, tout le monde applaudit. L'année 1654 vit paraître la 
Galerie du Palais et la Suivante, qui furent bientôt sui-
vies, en 1655, de la Place Royale, haute comédie où l 'on 
trouve déjà quelque chose du bon goût et de l'élévation de 
ton qui distinguent le Menteur. Corneille rompt peu à peu 
avec les traditions et les habitudes du théâtre de son temps, 
et devient, de proche en proche, le grand Corneille. 
« L'heure du réveil de son génie », nous dit M. Guizot (il 
faudrait l'éveil, si l'on s'en rapporte au Dictionnaire des 
synonymes du même M. Guizot), « l 'heure n 'a point encore 
« sonné ; quelque temps encore il cherchera péniblement sa 
« route au milieu des ténèbres qui l 'environnent ; mais cha-
« que effort y jette un rayon de lumière, chaque pas est un 
« progrès. » Encore deux pas, Médée, très-remarquable imi-
tation d'Euripide et de Sénèque, et Y Illusion, pièce bi-
zarre, « étrange monstre, » comme il l 'appelle, où une in-
trigue comique, des détails grotesques, conduisent à un 
déuoùment tragique, ouvrage dont tout le mérite était dans 
la nouveauté du genre ; encore ces deux essais, et Corneille 



V I E D E C O R N E I L L E . 

entre dans la seconde phase de sa vie littéraire, dans cette 
phase glorieuse des grands chefs-d'œuvre. 

Enfin, en 1636, le Cid parut . 
Curieuse circonstance, on pourrait presque dire que c 'est 

à une difficulté survenue entre le cardinal de Richelieu et 
le poète que la France doit cette œuvre sublime. Le prélat-
ministre qui a eu la gloire de continuer l 'œuvre de nivelle-
ment et d'abaissement de la noblesse, si bien commencée 
par Louis XI, Richelieu, à l'exemple de l 'auteur des Cent 
Souvelles, ambitionnait la gloire littéraire; il avait surtout 
la prétention d 'ê t re un grand poëte dramatique. Persuadé 
que la valeur, le méri te des œuvres de théâtre est plutôt 
dans la conception du sujet que dans l'exécution, il faisait 
composer par des praticiens-poètes des pièces dont il in-
diquait le sujet et auxquelles il ne dédaignait pas de travail-
ler parfois lui-même. Aces poètes, qui avaient nom Colletet, 
Bois-Robert, L'Étoile et Rotrçpi, Corneille fut adjoint en 
1654. Comme de jus te , il était trop supérieur à ses collè-
gues pour que ceux ci ne lui fissent pas mauvaise mine . 
Rotrou seul, le lier auteur de Ycncesltis, lui rendait, dit-on, 
justice. Cependant c 'était à Corneille qu'était échue la mis-
sion d'écrire le troisième acte de la comédie des Thuileries, 
dont Richelieu avait imaginé le sujet et disposé les scènes. 
Le poëte, oubliant le respect dû à une invention de minis-
tre, osa faire quelques changements au scénario; le cardi-
nal en fu t blessé e t maltraita l'audacieux correcteur. Cor-
neille, offensé, prétexta des intérêts pressants et les devoirs 
de sa charge d'avocat pour se retirer à Rouen, où il com-
posa le Cid l 'année suivante. 

Que penser, en présence de ces laits, de ce ridicule passage 
de la Vie de Corneille parFontenelle, où celui-ci fai tenquel-
que sorte honneur du génie de Corneille au ministre poëte? 

« Nous voici, di t - i l , dans le temps où le théâtre devient 
« florissant par la faveur du cardinal de Richelieu. Lesprin-
i ces et les ministres n 'ont qu'à commander qu'il se forme 
K des poètes, des peintres, tout ce qu'ils voudront, et il s'en 
" forme. Il y a une infinité de génies de différentes espè-
" ces qui n 'a t tendent pour se déclarer que leurs ordres, ou 
« plutôt leurs grâces. La nature est toujours prête à sér-
ie vir leurs goûts. » 

Voltaire ne pouvait pas manquer de relever cette sortie 
famélique du neveu du grand Corneille. Voici en quels ter-
mes il lui.répond : 

« C'est de quoi je doute beaucoup. Notre meilleur pein-
« t re , le Poussin, fu t persécuté ; et les bienfaits prodigués 
« aux académies ont fait tout au plus un ou deux bons pein-
« t rès , qui avaient déjà donné leurs chefs-d'œuvre avant 
" d 'être récompensés. Rameau avait fait tous ses bons ou-
« « â g e s de musique au milieu des plus grandes traverses, 
« et Corneille lui-même fu t très-peu encourage. Homère vé-
>1 eut errant et pauvre ; le Tasse fut le plus malheureux des 

hommes de son temps; Camoëns et Milton furent plus 
- malheureux encore. Chapelain fut récompensé ; et je ne 
« connais aucun homme de génie qui n'ait été persécuté. » 

Sans compter Dante, que Voltaire a oublié, de combien 
d'autres grands noms s'est enrichi depuis et s'enrichit en-
core chaque jour le martyrologe des hommes de génie ! Pour 
combien de souverains la résistance de la pensée n'a-t-elle 
pas été la pierre d'achoppement de leur pouvoir? N'est-ce 
pas en vain que Napoléon a ordonné à M. de Fontanes et à 
tant d'autres d 'être de grands poètes? 

Cependant, dira-t-on, le cardinal de Richelieu n 'en fut 
pas moins le bienfaiteur de Corneille. En effet, comme dit 
Voltaire, « Corneille avait le malheur de recevoir une pe-
•i tite pension du cardinal, » et l'on verra plus loin que c'est 
à lui qu'il dut son mariage : mais il ne faut point pour cela 
confondre l 'auteur du Cid avec les poëtes faméliques. Si 
l'on considère le temps où vécut ce grand homme, les 
mœurs de l 'époque, la difficile situation de fortune dans la-
quelle il se trouvait, surtout lorsque la mort de son père 
mit à sa charge toute une nombreuse famille, la médiocrité 
du revenu que rapportaient les pièces de théâtre, on recon-
naîtra qu'il put , qu' i l dut m ê m e recevoir sans rougir les 
bienfaits du ministre et les payer par des épîtres et des dé-
dicaces louangeuses. Alors il n 'y avait rien là que de très-
naturel, de très-usité, de fort honnête même; le poëte, si 
éminent qu'il fût , ne pouvait pas vivre sans la faveur des 
grands. Aujourd'hui il ne dépend plus que du public, nou-
veau souverain, plus riche, plus généreux, plus impartial, 
et peut-être même moins exigeant, moins avide de llatteries 
que ses anciens maîtres ; aussi déshonore-t-il sa muse à la 
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'aire basse, servile et mendiante, et il y a telles épîtres, 
telles lettres de ce Voltaire lui-même, si sévère pour Cor-
neille, qui, de notre temps, seraient tenues pour indignés 
d'un écrivain indépendant. 

Quoi qu'il en soit, et tout en recueillant de ses œuvres un 
bien médiocre produit , il paraît que Corneille, prédécesseur 
en cela de Beaumarchais, qui devait, uu siècle et demi plus 
tard, accroître la valeur de cette propriété littéraire, la plus 
légitime de toutes, Corneille fit hausser le prix des pièces 
de théât re , si l'on en juge d'après les plaintes articulées 
par une comédienne de l'hôtel de Bourgogne, mademoiselle 
Beaupré. « Monsieur Corneille, disait fort sérieusement cette 
« demoiselle, nous a fait grand tort ; avant lui nous avions 
« des pièces de théâtre pour trois écus; on nous les faisait 
« en une nuit ; le public y était accoutumé, et nous y ga-
« gnions beaucoup. Il est vrai que ces vieilles pièces étaient 
« misérables, mais les comédiens étaient excellents, e t ils les 
« faisaient valoir. Actuellement les pièces de M. Corneille 
« nous coûtent bien de l 'argent, et nous gagnons peu de 
« chose. » Bien qu'il résulte de ce témoignage que Cor-
neille, dès ses débuts , eût fait enchérir les pièces de 
théâtre, il est certain que, jusqu'à l 'époque de Pertharile, 
c'est-à-dire jusqu'en lôoo , les œuvres dramatiques étaient 
vendues moyennant une somme très-minime, une fois pavée. 
Or, nous venons de le dire, le Cid parut en 1G5Ö. 

Une phrase de 1"Histoire de VAcadémie française, par 
PeUisson, donnera une idée de l'effet que produisit cette tra-
gédie, la première qui révèle au public les sublimes quali-
tés de ce génie original et puissant. 

« L'enthousiasme, dit-il, alla jusqu'au t ranspor t , on 11e 
<< pouvait se lasser de voir cette pièce ; on n'entendait autre 
« chose dans les compagnies, chacun en savait quelque partie 
« par cœur ; on la faisait apprendre aux enfants, et, en quel-
« ques parties de la France, il était passé en proverbe de 
« dire : Cela est beau comme le Cid !» Mais n'y a-t-il pas tou-
jours eu dans le monde littéraire et ailleurs des gens mal 
disposés à accepter les arrêts de l'opinion publique, prêts 
même à les discuter, à les combattre? Les coteries d'au-
teurs envieux, de jugeurs médiocres, s 'émurent ; et, se sen-
tant soutenues par la rancune que Richelieu avait gardée au 
poëte, par suite du différend survenu à propos de la comé 

die des 7 'hui leries , elles organisèrent une cabale contre le 
CM. Les critiques, les pamphlets, surgirent de tous côtés; 
le plus remarquable fut celui-là même qui ouvrit la mar-
che : il était de Scudéri, et il fut publié sous le titre de : 
Observations sur le Cid. Corneille daigna répondre dans 
une lettre apologétique, assez verte et assez brève, à cette 
critique faite avec une insigne mauvaise foi, e t qui paraît 
aujourd'hui d 'un ridicule fabuleux. Scudéri 11e se t int pas 
pour battu, réclama le jugement de l'Académie française, 
qui, tout d'abord, se récusa; mais le cardinal désirait voir 
condamner le Cid par ce corps savant, qui alors, tout nou-
vellement créé, jouissait encore de quelque prestige; son 
Eminence fit écrire à Corneille lui-même par Bois-Robert, 
afin de l'engager à accepter, à réclamer même ce jugement ; 
le poëte termina sa réponse par cette phrase : « Messieurs 
« de l'Académie peuvent faire ce qu'il leur plaira ; puisque 
« vous m'écrivez que monseigneur serait bien aise d'en 
« avoir leur jugement et que cela doit divertir Son Émi-
« nence, je n'ai rien à dire. » Il résulte pourtant d 'une let-
tre écrite aussi à Bois-Robert, le 25 décembre 1657, que 
Corneille ne regardait pas cette phrase comme un consente-
ment formel ; car on lit dans cette lettre : « Tout ce qui 
« m'a fâché , c'est que messieurs de l'Académie s 'étant 
« résolus de juger de ce différend avant qu'ils sussent si 
« j'y consentais encore, et leurs sentiments étant déjà sous 
« la presse, à ce que vous m'avez écrit, avant que vous eus-
« siez reçu ce témoignage de moi, ils ont voulu fonder là-
« dessus leur jugement, et donner à croire que ce qu'ils 
« en ont fait n'a été que pour m'obliger et même à ma 
« prière. » 

Il est aisé de deviner par ces mots combien l 'auteur du 
Cid était, au fond, blessé du jugement de l 'Académie, qui 
n'était, en réalité, que le jugement du cardinal. S'il faut en 
croire le récit que fait Pellisson de toute cette, affaire, Ri-
chelieu aurait pris et repris à deux et trois fois le travail, 
confié d'abord à MM. de Bourzey, Chapelain et des Marets, 
revu ensuite par MM. de Sérizav, de Cérizy, de Gombauld 
et Sirmond, puis récrit par M. de Cérizy, e t revu une se-
conde fois par M. de Gombauld, enfin repris de fond en 
comble par MM. de Cérizy, Chapelain et Sirmond, et récrit 
en dernier lieu par M. Chapelain. Ces allées et venues ne 



durèrent pas moins do cinq mois, au bout desquels paru-
rent enfin tes Sentiments de l'Académie française sur la 
tragi-comédie du Cid, morceau qu'on pourrait considérer 
comme un véritable modèle de ¿ervilisme et de lâcheté, si 
l'on ne savait que le ministre dont il flattait les passions 
l'avait, en quelque sorte, rédigé lui-même. Toujours est-il 
que cet indigeste entassement de critiques sans justice, sans 
portée, où la petitesse des n ies et l'étroitesse de l'esprit le 
disputent à la bassesse du but, fut et demeurera une honte 
pour la docte assemblée qui se prêta à cette manœuvre. 
Quant au cardinal, on est presque tenté de lui pardonner le 
machiavélisme mesquin dont il fit usage en cette circon-
stance, lorsqu'on prend en considération et la facilité qu'il 
trouva chez les académiciens et l 'étendue du pouvoir dont il 
disposait, qui lui permettait de faire tout simplement sus-
pendre ou supprimer les représentations de la pièce qui lui 
déplaisait. D'autres ministres n'y auraient pas manqué, et 
la chose s'est vue plus d'une fois. 

Il est certain que tout ce débat rendit Corneille fort 
malheureux. Je ne sais s'il n'en coûta pas beaucoup à 
son caractère, à la fierté de sa conscience, de paraître 
accepter les critiques commandées par le cardinal à l'A-
cadémie, tout en continuant de louer son bienfaiteur et 
de recevoir ses bienfaits, c 'est-à-dire sa pension. Cepen-
dant , j 'ai assez bonne opinion du poète pour penser qu'au 
fond de sa grande âme il avait un souverain inépris pour 
toute cette intrigue; mais il pliait, il subissait le joug, parce 
qu'il 11e croyait pas pouvoir faire autrement. Il cherchait 
dans le travail l'oubli, le remède des blessures faites à son 
amour-propre, à sa conscience même peut-être. Tout en 
gardant le silence, de 1656 à 1659 , retiré à Rouen, il con-
sacre ces trois années à la composition de deux chefs-d'œu-
vre, Horace et Cinna. La première de ces tragédies est dé-
diée au cardinal, qui était loin de mériter les termes, hé-
las ! si obséquieux de l'épitre dédicatoire, qu'on se demande 
en la lisant si l 'auteur a obéi naïvement à une nécessité de 
llatterie, ou si cet excès de louanges hyperboliques n'est pas 
plutôt une profonde ironie. Richelieu ne pouvait pas pren-
dre la chose ainsi ; les grands sont habitués, par leurs flat-
teurs ordinaires, à un encens si grossier, que les poètes peu-
vent, sans danger, employer à leur égard les hyperboles les 

plus ironiques; les qualités, les vertus, les connaissances 
qu'ils possèdent le moins sont celles dont ils tiennent le plus 
à être loués; et il est tel financier qui prendra volontiers 
pour argent comptant les compliments qu'il vous plaira de 
lui faire sur la pureté de son sentiment littéraire et sur 
l'excellence de son goût musical : il n'y a pour vous d 'autre 
péril que de vous voir confondu avec la tourbe des cour-
tisans vulgaires, et d'être le seul à comprendre la portée de 
votre finesse. C'est peut-être ce qui arriva à Corneille, qui' 
le cardinal, touché dans l'endroit le plus sensible de son 
orgueil, s'empressa d'accueillir avec la plus grande bien-
veillance; ce fut m ê m e lui qui, à ce que prétend Fontenelle, 
devint le négociateur du mariage du poète. Voici en quels 
termes il raconte, cette anecdote : 

« Corneille, encore fort jeune (il devait avoir environ 
« trente-deux ans), se présenta un jour plus triste et plus 
<' rêveur qu'à l 'ordinaire devant le cardinal de Richelieu, 
« qui lui demanda s'il travaillait. Il répondit qu'il était bien 
« éloigné de la tranquillité nécessaire pour la composition, 
« et qu'il avait la tète renversée par l 'amour. Il en fallut 
« venir à un plus grand éclaircissement ; et il dit au cardi-
« nal qu'il aimait passionnément une fille du lieutenant gé-
« néral des Andelvs, en Normandie", et qu'il ne pouvait 
« l'obtenir de son père (M. de Lampérière). Le cardinal vou-
« lut que ce père si difficile vint lui parler à Paris. Il y ar-
« riva tout tremblant d'un ordre si imprévu, e t s'en retourna 
« bien content d'en être quitte pour avoir donné sa fille à 
« un homme qui avait tant de crédit . » Corneille épousa en 
effet mademoiselle Marie de Lampérière. 

Peu de temps après son mariage, le 12 février 1659, Cor-
neille perdi t son père, et resta chef et seul soutien d 'une 
nombreuse famille, composée de sa femme, de sa mère et 
de ses frères et sœurs. Ce fut sous l 'impression de ce coup et 
avec le sentiment des devoirs que lui imposait cette nou-
velle situation qu'il composa Polyeucte, le plus parfait et 
le plus sublime peut-être de ses chefs-d'œuvre. Représenté 
«•n 1640, Polyeucte obtint un très-grand succès devant le 
public, quoique l'aréopage de l'hôtel Rambouillet eût ap-
plaudi à la lecture qui lui en avait été faite quelques jours 
avant, seulement pour satisfaire aux convenances. Peu s'en 
fallut même, nous dit Fontenelle, que, sur l'avis île Voi-



ture, Corneille re t i râ t sa pièce îles mains des comédiens; 
heureusement l 'opinion d 'un acteur médiocre, qui répondit' 
du succès, prévalut sur celle du docte critique. 

En 1641 parut la Mort de Pompée ; l 'année suivante le 
Menteur ; en 1645 la Suite du Menteur, qui n'obtint qu'un 
médiocre succès; en 1645 Théodore, tragédie chrétienne, 
qu'on peut regarder comme une des plus graves erreurs 
d 'un grand génie, e t qui fut excessivement mal accueillie; 
en 1646, Rodogune, qui le releva, grâce surtout à l'admi-
rable situation du cinquième acte. 

Corneille en était là de ses œuvres, et l 'Académie, sui-
vant la tradition à laquelle elle s'est toujours conformée 
depuis à l'égard des grands hommes, l'avait déjà laissé vai-
nement frapper deux fois à sa porte ; elle lui avait préféré, 
la première fois, M. de Salomon, avocat général au grand 
conseil, et, la seconde fois, du Ryer; la troisième tentative 
fut plus heureuse, parce que, nous dit Pellisson, « il fit 
« dire à la compagnie qu'il avait disposé ses affaires de 
« telle sorte qu'il pourrait résider une part ie de l 'année 
« à Paris » et écarté, aiasi le prétexte qui l'avait fait refuser 
deux fois. Son discours, très-laconique et . fort médiocre, 
semble témoigner du peu de considération et d'estime que 
le récipiendaire avait pour l'assemblée qui avait censuré le 
Cid. Il eût, certes, mieux valu pour le poète ne jamais faire 
partie de cette Assemblée que d'y entrer ainsi : l'Académie 
y aurait plus perdu que lui. 

Après Rodogune, Hëraclius, Andromède, pièce à grand 
spectacle et à machines, Don Sanche d'Aragon, comédie 
héroïque, et Nicomède, se succédèrent d'année en année 
jusqu'en 1652. Toutes ces pièces avaient obtenu des succès ; 
mais celle qui suivit, Pertharite, représentée en 1655 , 
quoique moins mauvaise que Théodore, fut à peu près 
aussi mal accueillie. Cet échec décida le poète, que déjà ses 
contemporains avaient surnommé le grand Corneille, à re-
noncer complètement au théâtre. « Il vaut mieux, dit-il, que 
« je prenne congé de moi-même que d'attendre qu'on me le 
« donne tout à fa i t ; il est juste qu'après vingt années d e t r a -
« vail je commence à m'apercevoir que je deviens trop vieux 
« pour être encore à la mode. J 'en remporte cette satisfac-
« tion que je laisse le Théâtre-Français en meilleur état que 
« je ne l'ai trouvé, et du côté de l'art et du côté des mœurs. » 

Le poète avait alors quarante-sept ans ; il était dans la 
force de l'âge, mais la séve de son génie paraissait épuisée; 
il avait donné dans les premières années de la maturi té ses 
plus belles fleurs et ses fruits les plus magnifiques; d'ail-
leurs, il était détourné du théâtre par une œuvre déjà com-
mencée, dont la pensée le préoccupait constamment; cette 
œuvre, c'est la traduction en vers de l'Imitation de Jésus-
Christ. Ce fu t en partie pour achever cette œuvre qu'il ré-
solut de demeurer définitivement et presque exclusivement 
à Rouen. Pendant les années qui avaient précédé, et depuis 
son mariage, il habitait sa ville natale, durant le temps né-
cessaire à la composition de chacune de ses pièces; puis 
aussitôt il s 'acheminait vers Paris, un long bâton à la main, 
apportant son poème dramat ique, « de même que les 
« paysans de la fertile Normandie apportent à la grande 
« ville le produit de leurs campagnes, » connue a dit M. Ju-
les Jan in ; puis il lisait sa pièce aux acteurs, aux sociétés 
où on la lui demandait, assistait aux répétitions, jusqu'au 
jour où, après la représentation, il reprenait la route de 
Rouen, avec beaucoup de gloire et peu d'écus de plus. 

La vie que Corneille menait à Rouen, et qu'il allait re-
prendre sans interruption, était des plus simples et des plus 
modestes. Dès le mois de mars 1650, il avait vendu ses 
deux offices, movennant six mille livres, et n'avait conservé 
que la seule charge de marguillier de la paroisse Saint-Sau-
veur. Uni par la plus cordiale amitié à sa sœur, madame de 
Fontenelle, esprit d 'une haute distinction, qui demeurait 
avec lui et sa femme, ainsi qu'à son frère, Thomas Corneille, 
qui avait épousé la sœur de sa femme, Marguerite de Lam-
périère, et habitait une maison contiguë à la sienne, il 
jouissait avec bonheur du calme de cet intérieur, qui le re-
posait des agitations fatigantes et le consolait des mesqui-
neries envieuses de sa carrière d 'auteur dramatique. Aussi 
y a-t-il lieu de croire que, malgré cette passion de l 'art , cet 
orgueil de la gloire, cette ambition de la faveur, qu'on lui 
a reprochés, il regardait cette moitié si honnêtement bour-
geoise de sa vie comme la meilleure. 

Ce dut être une grande joie dans la maison quand le chef 
de la famille annonça la résolution de ne plus quitter Rouen; 
et il n'est pas douteux que cette bonne nouvelle ne f i t bien-
tôt oublier la chute de Pertharite. Ce fut pendant cette re-



traite de sis années que Corneille composa son Imitfftiùii 
de Jésus-Christ, poëme qui f u t , selon M. Guizot, « le fruit 
« de sa piété plutôt que de son talent, » et dans lequel poin -
tant on trouve des stances admirables et parfaitement di-
gnes de celles de Polyeucle, mais qui a le défaut d'être écrit 
d'un style trop figuré et t rop apprêté pour la nature des 
pensées simples et sa in tement naïves dont ce beau livre est 
rempli. En même temps il préparai t ses Trois Discours sur 
l'art dramatique et les examens de ses pièces, remarqua-
bles morceaux de prose dont on ne saurait trop recomman-
der l'étude à tous les auteurs qui s'occupent de théâtre, 
modèles de bon sens, de bonne foi, où l 'orgueil même est 
empreint d 'un cachet de conscience et de sincérité dont 
l'histoire des grands écrivains n'offre pas, je crois, d 'autre 
exemple. 

C'est en 1659, six ans environ après la chute de Pertha-
rite, que le grand Corneille lit, en quelque sorte, sa ren-
trée au théâtre. 11 céda aux sollicitations du surintendant 
Fouquet, le protecteur et l ' hô te de la Fontaine, qui lui a 
donné l 'immortalité pour pr ix de cette hospitalité et de cette 
protection. Le sujet de la tragédie A'Œdipe, qui inaugura 
cette dernière phase de la vie du poëte, avait été choisi par 
Fouquet, sur la demande d e Corneille, ainsi que le prou-
vent les vers placés en tê te d e la pièce, où l'on trouve, en 
même temps qu'un peu de courtisanerie obséquieuse, une 
légitime fierté de ses succès passés. 

l'Œdipe, en 1659 , la Toison d'or, en 1661 , et Ser-
torius, en 1662, obtinrent, nous disent les mémoires du 
temps, assez de succès. Sophotiisbe, jouée l 'année sui-
vante, fu t très-vivement cr i t iquée par l 'abbé d'Aubignac et 
médiocrement accueillie par l e public, qui avait adopté la 
Sophonisbe de Mairet représentée, en 1654, deux ou trois 
ans avant le Cid, nous di t Voltaire, quatre ans plus tôt, si 
l'on en croit d'autres bibliographes. La Sophonisbe de Cor-
neille servit même de prétexte à une reprise de celle de 
Mairet, dont le succès durai t depuis t rente ans, à cause des 
élans de vraie poésie qu'on y trouvait au milieu de tirades 
et de fadeurs du plus mauvais goût , durée qu'on pouvait re-
garder, suivant une belle expression de l 'auteur du Cid, 
comme « des arrhes de l ' immortal i té . » La postérité n'a pas 

jugé à propos de tenir les promesses des contemporains de 
Mairet, et elle a bien fait. Quelques beaux traits de carac-
tères et de mœurs ne suffirent point pour faire trouver grâce 
<levant le public à la Sophonisbe de Corneille. Othon fut 
plus heureux, en 1 6 6 5 ; on y retrouvait quelques-unes des 
qualités de Cinna. Inspiré par Tacite, le grand tragique a 
semé dans cette pièce île nobles pensées politiques et quel-
que! traits sublimes. C'est dans la scène d'exposition, vé-
ritable chef-d'œuvre de style, qu'on trouve ces quatre vers 
admirables, par lesquels le poëte caractérise les trois favoris 
iln vieux Galba : 

Je les voyais tous (rois se bâler sous un maître 
Qui, chargé «l'un long âge, a peu de temps à l 'être. 
Et tons trois à l'envi s 'empresser ardemment 
A qui dévorerait ce régne d'un moment. 

Jamais peut-être Corneille n'a trouvé une expression plus 
belle que celle-ci. Mais la pièce manquait d ' in térêt ; elle ne 
put rester que peu d'années au théâtre, tant il est vrai 
que, dans l 'art dramatique, la grandeur de là pensée, le gé-
nie de l'expression, la force du style, ne suffisent point pour 
assurer aux œuvres même des grands poëtes une longue 
existence; il leur faut, de toute nécessité, l ' intérêt qu'in-
spire un grand mouvement de passions. Après ses deux tra-
gédies, iVAgésilas, en 1666, et à'Attila, en 1667, les-
quelles ne sont guère connues que par l 'épigramme assez 
médiocre et fort déplacée de Boileau, le poëte, aigri par ces 
deux échecs successifs, parut encore une fois vouloir re-
noncer au théâtre. Ce fut , cette fois, la volonté, ou plutôt 
le caprice d 'une puissante princesse qui décida sa muse à 
rompre le silence. Henriette d'Angleterre voulut, pour se 
consoler du sacrifice qu'elle avait fait en immolant sa pas-
sion pour Louis XIV à la raison d 'Etat , voir représenter sur 
le théâtre une situation analogue à celle où elle s'était trou-
vée; elle fit inviter séparément, par Dangeau, Corneille et 
Racine, les deux plus grands poëtes du temps, à traiter le 
sujet des adieux de Titus e t de Bérénice. Chacun des deux 
se croyait seul chargé de ce travail, et ignorait qu'il s'agit 
d 'une lutte poétique, d 'une sorte de duel, ainsi que l'ap-
pelle Fontenelle. Corneille y fut complètement vaincu, et 
il en garda rancune â son jeune concurrent, dont il avait 
été loin de pressentir la vocation, puisque, consulté par lui 



sur sa tragédie d'Alexandre, il lui avait conseillé de re-
noncer à la poésie dramatique; tel n'était pas l'avis de 
Saint-Evremond, qui devina dans l 'auteur A'Alexandre le 
successeur du grand Corneille. Racine, de son côté, se ven-
gea des dédains de l 'auteur de Cinna en parodiant, dans 
les Plaideurs, des vers du Cid, acte de mauvais goût et 
indigne du caractère de Racine. « Ne tient-il donc qu'à un 
« jeune homme, dit tristement le grand Corneille à ce su-
« jet, de venir ainsi tourner en ridicule les vers des gens ? » 

La tragédie de Tite et Bérénice avait été jouée en 1670; 
ce fut l 'année suivante que fu t donnée Psyché, pièce à grand 
spectacle, accompagnée de musique et de divertissements, 
dont Molière avait choisi le sujet, Quinault écrit les scènes 
destinées à être chantées, et dont le grand Corneille con-
sentit à faire la plupart des vers, afin que la pièce fût prête 
pour le carnaval de 1671, ainsi que le roi l'avait demandé. 
Il y a des scènes ravissantes dans ce poème d'amour que 
l 'auteur de Polyeucte écrivit en moins de quinze jours. Telle 
est l 'entrevue de Psyché et de l 'Amour au troisième acte, 
qui se termine par ces vers délicieux : 

P S I C I I K . 

Des t endres ses du s ang peu l -on ê t re jaloux ? 
L'AMODU. 

Je le su is , ma Psyché, de tou te la n a t u r e : 
Les rayons du soleil vous ba isen t trop souvent . 
Vos cheveux s o u f f r e n t t rop les caresses du vent , 

Dès qu ' i l les flatte, j ' en m u r m u r e ; 
L'air m ê m e que vous respirez 

Avec trop de p la i s i r passe par votre b o u c h e ; 
\ o t r e h a b i t de trop p rès vous touche ; 
Et , si tôt q u e vous soupire/. , 
Je ne sa is quoi qui m'ef farouche 

Craint pa rmi vos soupi rs des soupirs égarés . 

Corneille avait près de soixante-cinq ans au moment où il 
écrivait cette strophe si délicatement passionnée. 

Nous touchons à la fin de la vie littéraire du poète. En-
core Pulchérie (1672) , qui fu t refusée par les comédiens 
français et jouée cependant avec succès sur le petit théâtre 
du Marais, et Suréna (1674), où l'on trouve de l 'héroïsme, 
de la passion, un vers magnifique à la fin, et voilà que Cor-
neille aura dit à peu près son dernier mot. Il ne pri t plus la 
plume en effet que pour célébrer les victoires du roi et pour 
remercier Louis XIV, qui avait fait représenter à Versailles 

Cimia, Pompée, Horace, Sertonus, Œdipe et Rodoyune. 
Le roi, qui n'aimait sans doute les hommes de génie qu en 

raison de ce qu'ils faisaient actuellement pour ses plaisirs 
ou pour sa gloire, ne s'inquiéta guère de la situation du 
pauvre vieux Corneille impuissant. Triste et préoccupé seu-
lement de l'idée de mourir en chrétien, Corneille passa les 
dernières années de sa vie dans une situation très-voisine de 
la misère ; on peut en juger par la lettre suivante, écrite par 
un de ses parents en 1679, et que nous trouvons dans un 
remarquable article de M. Ch. Louandre : 

« J 'ai veu hyer, dit l 'auteur de cette lettre, M. Corneille, 
« nostre parent et amv; il se porte assez bien pour son 
« aage. 11 m'a prvé de vous faire ses amitiez. Nous sommes 
« sortvs ensemble après le disner , e t , en passant par la 
« rue de la 'Pareheininerie, il est entré dans une boutique 
« pour faire raccommoder sa chaussure qui estoit décousue. 
« Il s'est assis sur mie planche et mov auprès de luy ; et 
« lorsque l'ouvrier eust refaict, il luy a donné trois pièces 
« qu'il avoit dans sa poche. Lorsque nous fusmes rentrez, 
« je luy ai offert ma bourse; mais il n 'a point voulu la re-
« cevoir ni la partager. J 'ay pleuré qu 'un si grand génie fust 
« réduit à cet excès de misère. » 

Cette lettre si touchante e t qui lait en effet venir les lar-
mes aux yeux en dit plus que toutes les phrases sur la pré-
tendue sympathie de Louis XIV et de tan t d'autres souve-
rains et faux Mécènes pour les hommes de génie. Ce qu'ils 
aiment dans les grands artistes, a « prétendus bienfaiteurs 
des lettres e t des arts , c'est l'encens dont on les sature, 
c'est l'éclat que ces grandes renommées reflètent sur les 
couronnes ou sur les noms des soi-disant protecteurs du ta-
lent. Ils les aiment comme on aime un joyau dont on se 
pare tant qu'il est brillant e t à la mode ; que demain il se 
ternisse ou cesse de faire l'admiration de la foule, et son 
orgueilleux possesseur n'aura rien de plus pressé que de le 
jeter au fumier. 

Corneille en était à ce point de détresse en 1684, que 
Boileau, pris de pitié, offrit au roi d'abandonner sa pen-
sion, disant qu'il serait honteux pour lui de la toucher 
lorsque Corneille mourant manquait du nécessaire. Le roi 
donna deux cents louis ; mais , selon l'habitude des rois, 
il arriva trop tard, car Te grand homme était mort qua-



rante-huit heures ap rè s , pendant la nuit d u 5 0 septembre 
au 1 " octobre 1 6 8 4 . Il habitait un petit l o g e m e n t rue d'Ar-
genteuil, n° 18. I n h u m é s à Saint-Roch, ses r e s t e s demeurè-
rent pendant cent trente-sept ans, j u s q u ' e n 1821, sans 
qu'une pierre honorâ t la mémoire du grand g é n i e qui a créé 
l 'art dramatique en France . Napoléon, qui , si l'on en croit 
une tradition biographique, aurait voulu n o m m e r Corneille 
ministre, n 'eut pas l ' idée de lui faire élever u n tombeau. 

Qu'ajouter après c e récit de la vie de Corne i l le? Est-il né-
cessaire d'entrer dans les détails de son existence, d'esquisser 
son portrait suivant l 'usage des biographes, d e le dépoétiser 
aux yeux de la postér i té ? Je crois que ceux q u i nous ont peint 
l'extéi 'leur de Corneille si vulgaire, qui nous l ' on t montré M 
••înpruuté dans sa conversation, si gauche d a n s ses ma-
nières, l'avaient m a l \ u ou mal écouté. Le génie", le reflet de 
la lumière intérieure q u i éclaire un cerveau d e g r a n d homme 
transparaît toujours p a r quelque endroit « . . . U n grand nez, 
« la bouche belle, l es yeux pleins de feu, la phvsionomie vive, 
« des traits fort m a r q u é s et propres à être t r a n s m i s à la pos-
" tenté dans une médai l le ou dans un bus te . » Comment ac-
commoder cela avec cet extérieur si c o m m u n , cet air de 
paysan dont on a p a r l é ? Que j 'en ai \ n de ces hommes supé-
rieurs que la foule, a u premier aspect, déc lara i t bien et dû-
ment. convaincus d e vulgarité, de laideur m ê m e , et à qui 
l'on finissait par découvri r , en les considérant avec atten-
tion, une beauté e t u n e distinction vraiment remarquables . 
Tel fut , de notre t e m p s , pour n'en pas c i t e r d 'autres , ce 
gros homme de g é n i e qu'on appelait 31. de Balzac. 

« Peu importe, d u reste, à la postéri té; m a l g r é tout, je 
" " 'en sids pas m o i n s Pierre Corneille, » disai t le grand 
homme lorsqu'on lui parlait de ses imperfections physi-
ques. Qu'on lise et q u ' o n écoute ces admirables poëines dra-
matiques, qui élèvent l 'âme et font rêver l ' e sp r i t , et l'on se 
fera aisément à so i -même une physionomie idéale du grand 
génie, de l 'honnête h o m m e qui a pensé et é c r i t ces subli-
mes pages. Ce sera l e vrai portrait du grand Corneille de 
cet illustre souverain de l'art dramatique, q u i mouru t cou-
ronne de geme, e n t o u r é île cette auréole de g lo i re des poëtes 
qui résiste à l 'épreuve du temps bien mieux q u e les lau-
riers des victorieux et les diadèmes des rois. 

L E C I D 
TRAGÉDIE - IG3C 

A MADAME 

LA D U C H E S S E D ' A I G U I L L O N ' . 

Madame, 
Ce por l ra i t vivant que j e vous Offre r e p r é s e n t e un héros assez 

reconnaissable aux laur ie rs donl il est couver t . Sa vie a é lé une 
su i t e con t inue l l e d e v ic to i res ; son c o r p s , p o r t é dans son a r m é e , 
a gagné des batai l les ap r£s sa m o r t ; et son nom, au bou t d e six 
cen t s ans , vient e n c o r e t r i o m p h e r en France . Il y a t r o u v é u n e 
récep t ion t rop favorable pou r se r e p e n t i r d ' ê t r e sor t i d e son 
pays e l d 'avpir appr i s à pa r l e r u n e a u t r e l angue q u e la s i e n n e , 
l i e succès a passe m e s plus ambi t i euses espérances, e t m ' a s u r -
pr i s d ' a b o r d ; mais il a cessé d e m ' é t o n n e r depuis que j ' a i vu la 
satisfaction q u e vous avez t é m o i g n é e q u a n d il a paru d e v a n t 
vous . Alors j ' a i osé m e p r o m e t t r e d e lu i tout ce qui e n est ar-
r i v é , e t j ' a i c ru qu ' ap r è s les é loges d o n t vous l'avez honoré , cet 
app laud i s semen t universel n e lui pouvai t m a n q u e r . E t véri-
t ab lement , madame , on n e p e u t douter avec raison d e ce que 
vaut u n e chose qui a le b o n h e u r d e vous p la i re ; le j u g e m e n t 
q u e vous en faites est la m a r q u e assurée d e son prix ; cl c o m m e 
vous donnez tou jour s l ibé ra lement aux vér i tables beau tés l ' e s -
t i m e qu 'e l les mér i t en t , les fausses n 'on t j ama i s le pouvoir d e 
vous éblouir . Mais v o t r e géné ros i t é ne s ' a r r ê t e pas à des l o u a n -
ges s tér i les pou r les ouvrages qui vous a g r é e n t ; el le p r e n d p la i -
s i r à s ' é t e n d r e u t i l emen t s u r ceux qui les p rodu i sen t , cl n e 
d é d a i g n e point d ' * n p l o y c r en l eu r f aveu r ce g rand crédi t q u e vo-
t re qua l i t é e t vos ve r tu s vous on t acquis. J ' e n ai ressent i des c f -

' Marie-Madeleine de Vignerot, lille de la sœur du cardinal cl de 
Piené de Vignerot, seigneur de l'onl-Courley. Elle épousa le marquis 
du Roure de Cambalet, cl fut dame d'atour de la reine : elle fut du -
chesse d'Aiguillon, de son chef, sur la fin de 1637. (V.) 

i. ' 1 



rante-huit heures ap rè s , pendant la nuit d u 5 0 septembre 
au 1 " octobre 1 6 8 4 . Il habitait un petit l o g e m e n t rue d'Ar-
genteuil, n° 18. I n h u m é s à Saint-Roch, ses r e s t e s demeurè-
rent pendant cent trente-sept ans, j u s q u ' e n 1821, sans 
qu'une pierre honorâ t la mémoire du grand g é n i e qui a créé 
l 'art dramatique en France . Napoléon, qui , si l'on en croit 
une tradition biographique, aurait voulu n o m m e r Corneille 
ministre, n 'eut pas l ' idée de lui faire élever o n tombeau. 

Qu'ajouter après c e récit de la vie de Corne i l le? Est-il né-
cessaire d'entrer dans les détails de son existence, d'esquisser 
son portrait suivant l 'usage des biographes, d e le dépoétiser 
aux yeux de la pos té r i t é ? Je crois que ceux q u i nous ont peint 
l'extéi 'leur de Corneille si vulgaire, qui nous l ' on t montré sj 
emprunté dans sa conversation, si gauche d a n s ses ma-
nières, l'avaient m a l \ u ou mal écouté. Le génie", le reflet de 
la lumière intérieure q u i éclaire un cerveau d e g r a n d homme 
transparaît toujours p a r quelque endroit « . . . U n grand nez, 
« la bouche belle, l es yeux pleins de feu, la phvsionomie vive, 
« des traits fort m a r q u é s et propres à être t r a n s m i s à la pos-
" tenté dans une médai l le ou dans un bus te . » Comment ac-
commoder cela avec cet extérieur si c o m m u n , cet air de 
paysan dont on a p a r l é ? Que j 'en ai \ n de ces hommes supé-
rieurs que la foule, a u premier aspect, déc lara i t bien et dû-
ment convaincus d e vulgarité, de laideur m ê m e , et à qui 
l'on finissait par découvri r , en les considérant avec atten-
tion, une beauté e t u n e distinction vraiment remarquables . 
Tel fut , de notre t e m p s , pour n'en pas c i t e r d 'autres , ce 
gros homme de g é n i e qu'on appelait 31. de Balzac. 

« Peu importe, d u reste, à la postéri té; m a l g r é tout, je 
" " 'en sids pas m o i n s Pierre Corneille, » disai t le grand 
homme lorsqu'on lui parlait de ses imperfections physi-
ques. Qu'on lise et q u ' o n écoute ces admirables poèmes dra-
matiques, qui élèvent l 'âme et font rêver l ' e sp r i t , et l'on se 
fera aisément à so i -même une physionomie idéale du grand 
génie, de l 'honnête h o m m e qui a pensé et é c r i t ces subli-
mes pages. Ce sera l e vrai portrait du grand Corneille de 
cet illustre souverain de l'art dramatique, q u i mouru t cou-
ronne de génie, e n t o u r é île cette auréole de g lo i re des poètes 
qui résiste à l 'épreuve du temps bien mieux q u e les lau-
riers des victorieux et les diadèmes des rois. 

L E C I D 
TRAGÉDIE - 1G3C 

A MADAME 

LA D U C H E S S E D ' A I G U I L L O N ' . 

Madame. 
Ce por t ra i t vivant que j e vous Offre r e p r é s e n t e un héros assez 

reconnaissable aux laur ie rs donl ¡1 est couver t . Sa vie a é té tuie 
su i t e con t inue l l e d e v ic to i res ; son c o r p s , p o r t é dans son a n n é e , 
a gagné des batai l les ap r£s sa m o r t ; et son nom, au bou t d e six 
cen t s ans , vient e n c o r e t r i o m p h e r en France . Il y a t rouvé u n e 
récep t ion t rop favorable pou r se r e p e n t i r d ' ê t r e sor t i d e son 
pays e t d 'avpir appr i s à pa r l e r u n e a u t r e l angue q u e la s i e n n e . 
Ce succès a passé m e s plus ambi t i euses espérances, e t m ' a s u r -
pr i s d ' a b o r d ; mais il a cessé d e m ' é t o n n e r depuis que j ' a i vu la 
satisfaction q u e vous avez t é m o i g n é e q u a n d il a paru d e v a n t 
vous . Alors j ' a i osé n ie p r o m e t t r e d e lu i tout ce qui e n est ar-
r i v é , e t j ' a i c ru qu ' ap r è s les é loges d o n t vous l'avez honoré , cet 
app laud i s semen t universel n e lui pouvai t m a n q u e r . E t véri-
t ab lement , madame , on n e p e u t douter avec raison d e ce que 
vaut u n e chose qui a le b o n h e u r d e vous p la i re ; le j u g e m e n t 
q u e vous en faites est la m a r q u e assurée d e son prix ; et c o m m e 
vous donnez tou jour s l ibé ra lement aux vér i tables beau tés l ' e s -
l i m e qu 'e l les mér i t en t , les fausses n 'on t jamais le pouvoir d e 
vous éblouir . Mais v o t r e géné ros i t é ne s ' a r r ê t e pas à des l o u a n -
ges s tér i les pou r les ouvrages qui vous a g r é e n t ; el le p r e n d p la i -
s i r à s ' é t e n d r e u t i l emen t s u r ceux qui les p rodu i sen t , cl n e 
d é d a i g n e point d ' emp loye r en l eu r f aveu r ce g rand crédi t q u e vo-
t re qua l i t é e t vos ve r tu s vous on t acquis . J ' e n ai ressent i des c f -

' Marie-Madeleine de Vignerot, lille de la sœur du cardinal et de 
René de Vigncrot, seigneur de I'onl-Courley. Elle épousa le marquis 
du Roure de Cainlialet, et fut dame d'atour de la reine : elle fut du -
chesse d'Aiguillon, de son chef, sur la fin de 1637. (V.) 
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t e l s q u i m e s o n t t r o p a v a n t a g e u x p o u r m ' e n t a i r e , e t j e n e vous 
d o i s pas m o i n s d e r e m e r c i n i e n t s p o u r m o i q u e p o u r l e C id . 
C ' e s t u n e r e c o n n a i s s a n c e q u i m ' e s t g l o r i e u s e , p u i s q u ' i l m ' e s t i m -
p o s s i b l e d e p u b l i e r q u e j e v o u s ai d e g r a n d e s o b l i g a t i o n s , sans 
p u b l i e r e n m ê m e t e m p s q u e v o u s m ' a v e z a s s e z e s t i m é p o u r v o u -
lo i r q u e j e vous e n e u s s e . Auss i , m a d a m e , s i j e s o u h a i t e q u e l -
q u e d u r é e p o u r c e t h e u r e u x e f f o r t d e m a p l u m e , ce n ' e s t p o i n t 
p o u r a p p r e n d r e m o n n o m à la p o s t é r i t é , m a i s s e u l e m e n t p o u r 
l a i s s e r d e s m a r q u e s é t e r n e l l e s d e ce q u e j e v o u s d o i s , e t l'aire 
l i r e à c e u x q u i n a î t r o n t d a n s l e s a u t r e s s i è c l e s la p r o t e s t a t i o n 
q u e j e f a i s d ' ê t r e t o u t e m a v ie , 

M a d a m e , 

V o t r e t r è s h u m b l e e t t r è s - o b é i s s a n t s e r v i t e u r , 

GOKSEILLE. 

A V E R T I S S E M E N T . 

« Q u e l q u e s j o u r s a u p a r a v a n t il s ' é t a i t b a t t u e n d u e l a v e c d o n 
« G o m e z , c o m t e d e G o r m a s . L e c o m t e f u t va incu e t t u é . L e 
« v a i n q u e u r é p o u s a d o u a C h i m è n e , lil le e t h é r i t i è r e du dé -
« l 'unt c o m t e . Ce f u t e l l e - m ê m e qui s o m m a l e r o i , o u d e l e lu i 
« d o n n e r p o u r m a r i (e l l e é t a i t dé j à f o r t é p r i s e d e s e s q u a l i t é s 
« b r i l l a n t e s ) , ou d e l e p u n i r c o n f o r m é m e n t a u x lois p o u r la m o r t 
« d e s o n p è r e . L e s n o c e s s e f i r e n t , t o u t l e m o n d e y é t a i t i n t é -
« r e s s é , e t la g r a n d e d o l d e l ' é p o u s e , r é u n i e a u p a t r i m o i n e d e 
« l ' é p o u x , a u g m e n t a l e p o u v o i r e t l e s r i c h e s s e s d e c e l u i - c i . * 
( F r a g m e n t d e l ' h i s t o r i e n M a r i a n a , Historia de España, l iv . IV, 
c . t . ) 

Voilà c e q u ' a p r ê t é l ' h i s t o i r e à D . G u i l l e m d e C a s t r o , q u i a 
m i s ce f a m e u x é v é n e m e n t s u r l e t h é â t r e a v a n t m o i . C e u x q u i 
e n t e n d e n t l ' e s p a g n o l y r e m a r q u e r o n t d e u x c i r c o n s t a n c e s : l ' u n e , 
q u e C h i m è n e , n e p o u v a n t s ' e m p ê c h e r d e r e c o n n a î t r e e t d ' a i -

. m e r les b e l l e s q u a l i t é s q u ' e l l e voya i t e n Ü . R o d r i g u e , q u o i q u ' i l 
e û t t u é s o n p è r e (estaba prendada de sus parles), al la p r o p o s e r 
e l l e - m ê m e a u ro i c e l l e g é n é r e u s e a l t e r n a t i v e , o u qu ' i l l e lu i 
d o n n â t p o u r m a r i , o u qu ' i l l e f i t p u n i r s u i v a n t l e s l o i s ; l ' a u -
t r e , q u e c e m a r i a g e s e fit a u g r é d e t o u t l e m o n d e (d todos es/aba 
il cuento). D e u x c h r o n i q u e s d u Cid a j o u t e n t qu ' i l lu t c é l é b r é 
p a r l ' a r c h e v ê q u e d e Sévi l le , e n p r é s e n c e d u ro i e t d e t o u t e sa 
c o u r ; m a i s j e m e s u i s c o n t e n t é d u t e x t e d e l ' h i s t o r i e n , p a r c e q u e 
t o u t e s l e s d e u x o n t q u e l q u e c h o s e q u i s e n t l e r o m a n , e t p e u -

v e n t n e p e r s u a d e r p a s d a v a n t a g e q u e ce l les q u e nos F r a n ç a i s 
o n t f a i t e de C h a r l e m a g n e e t d e R o l a n d . C e q u e j ' a i r a p p o r t é d e 
Mar i ana su f f i t p o u r f a i r e vo i r l ' é ta t q u ' o n fil d e C h i m è n e e t d e 
son m a r i a g e d a n s son s i èc l e m ê m e , o ù e l l e vécut en un te l é c l a t , 
q u e les ro i s d ' A r a g o n e t d e N a v a r r e t i n r e n t à h o n n e u r d ' ê t r e 
s e s g e n d r e s , en é p o u s a n t s e s d e u x filles. Q u e l q u e s - u n e s n e l ' o n t 
pas si b i e n t r a i t é e d a n s l e n ô t r e ; e t , s a n s p a r l e r de ce q u ' o n a 
d i t d e la C h i m è n e d u t h é â t r e , ce lu i q u i a composé l ' h i s t o i r e 
d ' E s p a g n e e n f r a n ç a i s l ' a n o t é e , d a n s son l ivre , d e s ' ê t r e t ô t e t 
a i s é m e n t c o n s o l é e d e la m o r t d e son p è r e , e t a voulu t a x e r d e 
l é g è r e t é u n e ac t ion q u i fu t i m p u t é e à g r a n d e u r de c o u r a g e p a r 
ceux q u i en f u r e n t l e s t é m o i n s . D e u x r o m a n c e s e s p a g n o l e s , q u e 
j e v o u s d o n n e r a i e n s u i t e d e ce t a v e r t i s s e m e n t , pa r l en t e n c o r e 
p l u s e n sa f aveu r . Ces s o r t e s d e p e t i t s p o è m e s sont c o m m e d e s o r i -
g i n a u x d é c o u s u s d e l e u r s a n c i e n n e s h i s t o i r e s ; e t j e sera is i n g r a t 
e n v e r s la m é m o i r e d e c e t t e h é r o ï n e , s i , a p r è s l 'avoir fait c o n n a î t r e 
e n F r a n c e , e t m ' y ê t r e fai t c o n n a î t r e p a r elle, j e n e t â cha i s d e la 
t i r e r d e la h o n l e q u ' o n lu i a v o u l u f a i r e , pa rce qu 'e l le a p a s s é 
p a r m e s m a i n s . J e v o u s d o n n e d o n c c e s p i èces jus t i f i ca t ives d e 
la r é p u t a t i o n où e l l e a v é c u , sans d e s s e i n d e jus l i f ie r la f açon 
d o n t j e l ' a i t fa i t p a r l e r f r a n ç a i s . Le t e m p s l'a fait p o u r m o i , et 
l e s t r a d u c t i o n s q u ' o n e n a f a i t e s en t o u t e s les l angues q u i s e r -
vent a u j o u r d ' h u i à la s c è n e , e t c h e z tous, les p e u p l e s o ù I on voit 
î les t h é â t r e s , j e v e u x d i r e e n i t a l i en , flamand e t angla is , sont 
d 'assez g lo r i eu se s apo log i e s c o n t r e tou t ce q u ' o n en a d i t . J e n ' y 
a j o u t e r a i p o i i r t o u l c c h o s e q u ' e n v i r o n u n e douzaine d e v e r s e s -
p a g n o l s q u i s e m b l e n t f a i t s e x p r è s p o u r la d é f e n d r e . I l s s o n t du 
m ê m e a u t e u r qu i l 'a t r a i t é e a v a n t m o i , D. Gui l lem d e Cas t ro , 
q u i , d a n s u n e a u t r e c o m é d i e qu ' i l i n t u l e Engañarle engañando. 
fait d i r e à u n e p r i n c e s s e d e R é a r n : 

« A bien regarder le inonde, on s 'aperçoit qu' i l y a des appét i ts à 
vaincre e t des occasions qu ' i l f a u t abandonner . Eu examinant ce q u e 
vaut la femme, j e dirai tou te ma pensée, car on y verra bri l ler mon 
honneur . Mais des soupçons , basés su r u n e délicatesse mal en tendue , 
font q u e les tenta t ions vaincues deviennent des fautes avouées. C'est 
pourquoi celle qu i rés is te à ses désirs t r i omphe deus fuis, sur tout si 
à sa résistance elle a jou te la réserve. » 

C ' e s t , si j e n e m e t r o m p e , c o m m e a g i l C h i m è n e d a n s m o n 
o u v r a g e , en p r é s e n c e d u roi e t de l ' i n f a n t e . J e d is en p r é s e n c e 
d u ro i c i d e l ' i n f a n t e , pa rce q u e , q u a n d e l l e est seule , ou a v e c 
sa c o n f i d e n t e , o u a v e c son a m a n t , c e s t u n e a u t r e chose . S e s 
m œ u r s son t i n é g a l e m e n t éga le s , p o u r p a r l e r en t e r m e s d e n o t r e 
A l i s tó t e , e l c h a n g e n t s u i v a n t l e s c i r cons t ances des l i eux , d e s 
p e r s o n n e s , d e s t e m p s el d e s occas ions , en conservant t o u j o u r s 
le m ê m e p r i n c i p e . 
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Au r e s t e , j e m e s e n s o b l i g é d e d é s a b u s e r le publ ic d e deux 
e r r e u r s qui s 'y son t gl issées t o u c h a n t ce l t e t r agéd ie , e t qui s e m -
blent avoi r été au to r i sées p a r m o n s i l ence . La p r e m i è r e es t que 
j ' a i e convenu d e j u g e s t o u c h a n t s o n m é r i t e , e t m ' e n s (fis r a p p o r t e 
an s e n t i m e n t île ceux q u ' o n a p r i é s d ' e n j u g e r . J e m ' e n tairais 
encore , si ce faux b ru i t n ' a v a i t é t é j u s q u e chez M. d e lîalzae 
dans sa p rov ince , ou, p o u r m e s e r v i r d e s e s pa ro l e s mêmes , 
d a n s son déser t , et si j e n ' e n a v a i s vu depu i s p e u les m a r q u e s 
dans ce l te a d m i r a b l e l e t t r e q u ' i l a éc r i t e su r ce su j e t , et qui ne 
fait pas la m o i n d r e r i ches se d e s d e u x de rn i e r s t r é so r s qu ' i l nous 
a donnés . O r , c o m m e tou t c e q u i pa r t d e sa p l u m e regarde 
tou te la pos té r i t é , m a i n t e n a n t q u e m o n nom es t assuré d e pas-
se r jusqu 'à elle dans ce t te l e t t r e i n c o m p a r a b l e , il m e sera i t hon-
teux qu'il y passât avec c e l t e t a c h e , e t q u ' o n p u t à jamais 
m e r ep roche r d ' avo i r c o m p r o m i s d e ma r é p u t a t i o n . C 'es t une 
c h o s e qui j u squ ' à p r é s e n t es t s a n s e x e m p l e ; e t , d e tous ceux qui 
o n t é té a t taqués c o m m e m o i , a u c u n , q u e j e sache , n 'a eu assez 
«le faiblesse p o u r conven i r d ' a r b i t r e s avec ses c e n s e u r s ; e t , s ' i ls 
onl laissé t ou t l e m o n d e d a n s la l i b e r t é pub l ique d ' e n j u g e r , 
ainsi que j ' a i fait, ç a é t é s a n s s ' o b l i g e r , non p lus q u e m o i , à en 
cro i re p e r s o n n e . O u l r e q u e , d a n s la con jonc tu re où étaient lors 
les a f fa i res du Cid, il n e f a l l a i t p a s ê t r e g rand devin p o u r p r é -
voir ce q u e nous en avons v u a r r i v e r . A moins que d ' ê t r e tout à 
l'ait s tup ide . on n e pouvai t p a s i g n o r e r q u e , c o m m e les q u e s -
t ions d e ce t t e n a t u r e n e c o n c e r n e n t ni la re l igion ni l 'É ta l , on 
en peu t déc ider p a r les r è g l e s î l e la p r u d e n c e h u m a i n e aussi 
bien q u e par cel les du t h é â t r e , e t t o u r n e r sans sc rupule le sens 
du bon Aris tole du cô t é d e la p o l i t i q u e . Ce n ' e s t pas q u e j e sa 
cbe si ceux qui ont j u g é d u Cid e n onl j u g é suivant l eu r s e n t i -
men t ou non, n i m ê m e q u e j e veu i l l e d i r e qu ' i l s en a i en t bien 
ou mal j u g é , mais s e u l e m e n t q u e ce n'a j ama i s é té d e mon con-
s e n t e m e n t qu ' i ls en o n t j u g é , e t q u e p e u t - ê t r e j e l ' aurais jus t i -
fié sans beaucoup d e p e i n e , si la m ê m e raison qui les a lait pa r -
ler n e m'avai t obl igé à m e t a i r e . A r i s t o t e n e s 'es t pas exp l iqué 
si c l a i r e m e n t dans sa Poétique, q u e nous n ' e n puiss ions faire 
ainsi q u e les ph i losophes , q u i l e t i r e n t chacun à leur par t i dans 
leurs op in ions c o n t r a i r e s ; e t c o m m e c ' e s t un pays inconnu pou r 
beaucoup d e m o n d e , les p l u s z é l é s p a r t i s a n s du Cid en on t c m 
ses censeurs su r l e u r p a r o l e , e t se son t i m a g i n é avoi r p le inement 
satisfait à tou tes l e u r s o b j e c t i o n s quand ils on t sou tenu qu'il 
impor ta i t peu qu ' i l fû t s e l o n l e s r è g l e s d 'Ar i s to t e , el qu 'Aris tote 
en avait fuit p o u r son s i èc le e t p o u r des Grecs , el n o n pas pour 
le n ô t r e e t pou r les F r a n ç a i s . 

Cel te seconde e r r e u r , q u e m o n silence a a f f e rmie , n 'es t pas 
moins i n ju r i euse à Ar i s to te q u ' à m o i . Ce g r a n d h o m m e a t rai té 
la poé t ique avec tant d ' a d r e s s e e t d e j u g e m e n t , que les p r é c e p -
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les qu ' i l nous en a laissés sont d e tous les t emps e t d e tous les 
p e u p l e s ; e t , b i en loin d e s ' amuser au détai l des b ienséances 
el des a g r é m e n t s , qui p e u v e n t ê t re d ivers selon que ces deux 
c i rconstances sont d iverses , il a é t é droi t aux m o u v e m e n l s d e 
l ' âme , don t la na tu re n e c h a n g e poin t . Il a m o n t r é que l l e s p a s -
s ions la t ragédie doit exc i t e r dans celle d e ses a u d i t e u r s : il a 
c h e r c h é quel les cond i t ions sont nécessa i res et a u x p e r s o n n e s 
q u ' o n in t rodui t e t aux é v é n e m e n t s qu 'on r e p r é s e n t e , pour les y 
fa i re n a î t r e ; il e n a laissé des moyens q u i au ra i en t p r o d u i t l eu r 
effet pa r tou t dès la c réa t ion du m o n d e , e t qui se ron t capab les 
de le p r o d u i r e encore p a r t o u t , t an t qu ' i l y au ra d e s t h é â t r e s e t 
des a c t e u r s ; e t , pou r le r e s t e , que les l ieux e l l e s t e m p s p e u -
ven t c h a n g e r , il l'a nég l igé , e t n 'a pas m ê m e presc r i t le n o m -
b r e des actes , qui n ' a é té rég lé q u e p a r Horace , beaucoup ap rès 
lui. 

E l , c e r t e s , j e serais l e p r e m i e r qui condamnera i s le Cid, s'il 
péchait c o n t r e ces g r a n d e s e t souve ra ines maximes q u e nous t e -
nons d e ce pl i i losophe ; mais , b ien loin d ' e n d e m e u r e r d 'accord , 
j ' o se d i r e q u e cet h e u r e u x p o è m e n 'a si e x l r a o r d i n a i r e m e n t réuss i 
q u e pa rce q u ' o n y voil les deux maî t resses condi t ions ( p e r m e t -
t ez -moi ce l t e é p û h è t e ) q u e d e m a n d e ce g rand m a î t r e aux excel-
l en te s t ragédies , e t q u i se t rouven t si r a r e m e n t assemblées d a n s 
un m ê m e ouvrage , q u ' u n des p lus doctes c o m m e n l a t e u r s d e ce 
divin Tra i té qu ' i l en a fai t sou t i en t q u e tou te l ' an t iqu i té n e les a 
vues se r encon t r e r q u e dans le seul Œdipe. La p r e m i è r e es t que 
celui qui sou f f r e et est pe r sécu té n e soit n i tout méchan t n i lotit 
v e r t u e u x , mais un h o m m e plus ver tueux que méchan t , q u i , p a r 
que lque I ra i t d e faiblesse h u m a i n e qui n e soit pas un c r ime , 
t o m b e dans un m a l h e u r qu ' i l n e m é r i t e p a s ; l ' au t re , q u e la pe r -
sécut ion e l le péril n e v i e n n e poin t d ' u n e n n e m i , n i d ' u n i n d i f -
f é r e n t , mais d ' u n e p e r s o n n e qui doive a i m e r celui q u i sou f f r e 
e l en ê t r e a i m é e . E l voilà, p o u r en p a r l e r p l e i n e m e n t , la vér i t a -
b l e e l seule cause d e tout le succès du Cid, en q u i l ' on n e peitL 
méconna î t re ces deux condi t ions , sans s ' aveugle r s o i - m ê m e pou r 
lui fa i re in jus t i ce . J ' achève donc en m 'acqu i t t an t d e ma p a r o l e : 
e t , ap rè s vous avoir d i t e n passanl ces deux mots pou r le Cid 
du théâ t re , j e vous d o n n e , e n f aveu r d e la C h i m è n e d e l ' h i s -
to i r e , les deux r o m a n c e s que j e vous ai p romises . 

PREMIÈRE ROMANCE. 

Devant le roi de Léon, dona Clmuciic, un soir, demande justice pour 
la mort de son père. 

Elle la demande contre le Cid, don Rodrigue de Bivare, qui la ren-
dit orpheline lorsqu'elle n'était qu 'une jeune enfant. 

« Tu sais bien, ô mou roi ! si j 'ai tort ou raison ; car les affaires 
d 'bonncur ne se peuvent dissimuler. 



« Chaque jour qui luit , je vois le cruel qui a versé mon sang che-
vaucher fièrement comme s'il voulait augmenter ma douleur. 

« Commande lui, bon roi, qu'il ne rôde pas dans ma rue; car l'homme 
qui a une grande valeur ne vient pas braver des femmes. 

« Si mon père insulta le s i en , il a suffisamment vengé son père, 
et son honneur outragé doit être payé par une mort . 

« Je suis sous ta protection, tu ne dois pas me laisser insulter ; car 
celui qui s 'attaque à moi outrage ta couronne. » 

a — Taisez-vous, dofia Chimène, vous m'affligez avec vos paroles, 
et je vous promets d'appliquer u n remède à vos malheurs. 

« Je ne veux pas offenser le Cid, qui est un homme de grande va-
leur ; il est le défenseur de mes royaumes, et je veux qu'il me les con-
serve. 

o Mais j e lui ferai prendre u n , p a r t i qui ne sera pas mauvais pour 
vous : il me donnera sa parole qu'il vous épousera. » 

Chimène reste contente de la faveur qu'elle reçoit, en pensant que 
celui qui la rendit orpheline va devenir son soutien. 

DEUXIÈME ROMANCE. 

Le roi prit la parole et la main de Chimène et de Rodrigue, et leur 
fit ju re r de s 'uni r en présence de Layn Calvo. 

Les vieilles inimit iés s 'éteignirent devant l ' amour ; car tous les 
torts s'oublient là où règne l ' amour . 

Les fiancés arrivèrent ensemble ; et, en donnant la main et le bai-
ser à sa fiancée, le Cid la regarda et lui dit d 'une voix toute tremblante : 

^ « J'ai tué ton père, Chimène, mais non par trahison ; je l'ai lue 
d homme à homme, et pour venger une grande injure. 

•< J'ai tué un homme, et te dois un homme ; ici, je suis à toi, e t .au 
lieu d'un père mort , tu acquiers un mari honoré. » 

A tous ceci paru t bien ; on applaudit son jugement , et ainsi se firent 
les noces de Rodrigue le Castillan. 

E X A M E N DU CID. 

Ce p o è m e a t a n t d ' avan tages du coté du suje t e t des pensées 
br i l l an tes dont il es t semé, q u e la p lupa r t d e ses aud i teurs n 'ont 
pas voulu voir les défau ts d e sa condui te , e t on t laissé enlever 
l e u r s su f f rages au plaisir q u e l eu r a d o n n é sa r ep ré sen t a t i on . 
Bien que ce soit ce lu i d e tous m e s o u v r a g e s r é g u l i e r s où j e me 
suis p e r m i s le p lu s d e l icence, il pa s se e n c o r e pou r le p lus beau 
a u p r è s d e ceux qui n e s ' a t t achen t pas à la d e r n i è r e sévér i té des 
r è g l e s ; e t , d e p u i s c i n q u a n t e a n s qu' i l t ient sa place s u r nos 
théâ t res , l ' h i s to i re ni l ' e f f o r t d e l ' imaginat ion n 'y ont r ien l'ail 
vo i r qui on ail e f facé l 'éclat . Aussi a - t - i l les deux grandes con-

di t ions q u e d e m a n d e Aris tote aux t r agéd ie s par fa i tes , e t don t 
l 'assemblage se r encon t r e si r a r e m e n t chez les anciens ni chez 
les modernes ; il l e s assemble m ê m e plus f o r t e m e n t e t p lu s n o -
b lement que les espèces que pose ce ph i lo sophe . U n e maî t r e s se 
q u e son devoir force à p o u r s u i v r e la m o r t d e son aman t , qu 'e l le 
t r e m b l e d ' ob t en i r , a les passions p lus vives et p lus a l lumées que 
tout ce qui p e u t se pas se r e n t r e un mar i et sa f e m m e , u n e m è r e 
e t son fils, un f r è r e e t sa s œ u r ; e t la h a u t e vertu dans un n a -
tu re l sens ib le à ses passions, qu ' e l l e dompte sans les affa ibl i r , 
et à qui el le laisse tou te leur fo rce p o u r en t r i o m p h e r p lu s g l o -
r i e u s e m e n t , a q u e l q u e chose d e p lu s t ouchan t , d e p lus élevé e t 
d e p lus a imable que c e l l e m é d i o c r e bon té , capable d ' u n e fai-
blesse, el m ê m e d ' u n c r ime , où nos anc iens é t a i en t cont ra in ts 
d ' a r r ê t e r le ca rac tè re l e p lus par la i t des rois e t des p r i n c e s dont 
ils faisaient l eurs h é r o s , afin que ces lâches e t ces for fa i t s , dé-
figurant ce qu ' i l s l eu r la issaient d e v e r t u , s ' accommodât au 
goû t et aux souhaits d e leurs spec ta teurs , e l fort if iât l ' h o r r e u r 
qu ' i ls avaient c o n ç u e d e leur domina t ion e t d e la m o n a r c h i e . 

R o d r i g u e sui t ici son devoi r sans r ien re lâcher de sa passion : 
C h i m è n e fai t la m ê m e chose à son tour , sans laisser é b r a n l e r 
son dessein pa r la d o u l e u r où elle se voit ab îmée p a r là ; e t , si la 
p résence d e son amant lui fai t fa i re q u e l q u e faux pas , c 'es t u n e 
glissade d o n t elle se re lève à l ' h e u r e m ê m e ; e t n o n - s e u l e m e n l 
el le connaî t si b i en sa f au t e , qu 'e l le n o u s en ave r t i t , ma i s el le 
fait un p r o m p t désaveu d e tout ce q u ' u n e vue si chè re lui a p u 
a r r ache r . Il n ' e s t po in t besoin q u ' o n lui r eproche qu' i l lui e s l 
h o n t e u x d e souf f r i r l ' e n t r e t i e n d e son amant ap rès qu ' i l a t u é 
son p è r e ; elle avoue q u e c 'es t la seu le p r i s e q u e la médisance 
au ra su r elle. Si el le s ' e m p o r t e j u s q u ' à lui d i r e qu 'e l le v e u t b i en 
qu 'on sache qu 'e l le l ' adore et le pou r su i t , ce n ' e s t po in t u n e 
résolu t ion si f e r m e , qu ' e l l e l ' e m p ê c h e d e cacher son a m o u r d e 
l o u l son possible lo r squ 'e l l e e s l en la p r é sence du ro i . S ' i l lui 
échappe d e l ' encou rage r au combat c o n t r e don Saiiche par ces 
paroles : 

Sors vainqueur d 'un combat dont Chimène est le prix, 

el le n e se conten te pas d e s ' e n f u i r d e h o n t e au m ê m e m o m e n l ; 
mais si tôt qu 'e l le e s t avec E lv i r e , à qui el le n e déguise r ien d e 
ce qui se passe dans son â m e , e t q u e la vue d e ce che r objet n e 
lui fait p lus d e v io lence , el le f o r m e un souhait plus ra isonnable , 
qui satisfait sa ver tu e t son a m o u r t ou t ensemble , et d e m a n d e 
au ciel q u e le combat se t e r m i n e 

Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur. 

Si el le n e diss imule point qu ' e l l e p e n c h e du côté d e R o d r i -
gue , d e p e u r d ' ê t r e à don Sanclie , pou r qui elle a d e l 'avers ion. 
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cela ne d é t r u i t p o i n t la p r o t e s t a t i o n q u ' e l l e a f a i t e u n p e u a u -
pa ravan t , q u e , m a l g r é la loi d e ce c o m b a t e t l e s p r o m e s s e s q u e 
le ro i a f a i t e s à R o d r i g u e , el le l u i f e r a mi l l e a u t r e s e n n e m i s , s ' i l 
en s o r t v i c t o r i e u x . C e g r a n d éc la t m ê m e q u ' e l l e l a i s s e f a i r e à 
son a m o u r a p r è s q u ' e l l e l e c ro i t m o r t e s t su iv i d ' u n e o p p o s i t i o n 
v i g o u r e u s e à l ' e x é c u t i o n d e c e t t e loi qu i la d o n n e à s o n a m a n t , 
e t e l l e n e se t a i t q u ' a p r è s q u e l e ro i l 'a d i f f é r é e , e t lui a la issé 
l i eu d ' e s p é r e r q u ' a v e c l e t e m p s il y p o u r r a s u r v e n i r q u e l q u e 
obs t ac l e . J e sa is b i e n q u e l e s i l e n c e pas se d ' o r d i n a i r e p o u r u n e 
m a r q u e d e c o n s e n t e m e n t ; m a i s , q u a n d les r o i s p a r l e n t , c ' e n esl 
u n e d e c o n t r a d i c t i o n : o n n e m a n q u e j a m a i s à l e u r a p p l a u d i r 
q u a n d o n e n t r e d a n s l e u r s s e n t i m e n t s ; e t l e s e u l m o y e n d e l e u r 
c o n t r e d i r e avec le r e s p e c t q u i l e u r e s l d i t , c ' e s t d e s e t a i r e q u a n d 
l e u r s o r d r e s n e s o n t p a s s i p r e s s a n t s q u ' o n n e p u i s s e r e m e t t r e 
à s e x c u s e r d e l e u r o b é i r l o r s q u e l e t e m p s e n se ra v e n u , e t c o n -
s e r v e r c e p e n d a n t u n e e s p é r a n c e l é g i t i m e d ' u n e m p ê c h e m e n t 
q u ' o n n e p e u t e n c o r e d é l e r m i n é m e n t p r é v o i r . 

Il es t v r a i q u e , d a n s c e s u j e t , il f a u t s e c o n t e n t e r d e t i r e r 
R o d r i g u e d e p é r i l , s a n s l e p o u s s e r j u s q u ' à s o n m a r i a g e a v e c C h i -
m è n e . 11 est h i s t o r i q u e , e t a p l u e n son t e m p s ; m a i s b i e n s û r e -
m e n t il d é p l a i r a i t a u n ô t r e ; e t j ' a i p e i n e à v o i r q u e C h i m è n e y 
c o n s e n t e chez l ' a u t e u r e s p a g n o l , b i e n qu ' i l d o n n e p l u s d e t r o i s 
ans d e d u r é e à la c o m é d i e qu ' i l e n a f a i t e . P o u r n é p a s c o n t r e -
d i r e l ' h i s to i r e , j ' a i c r u n e m e p o u v o i r d i s p e n s e r d ' e n j e t e r q u e l -
q u e idée , m a i s a v e c i n c e r t i t u d e d e l ' e f f e t : e t ce n ' é t a i t q u e p a r 
là q u e j e pouva i s a c c o r d e r la b i e n s é a n c e d u t h é â t r e a v e c la v é r i t é 
d e l ' é v é n e m e n t . 

L e s d e u x v i s i t es q u e R o d r i g u e fai t à sa m a î t r e s s e o n t q u e l q u e 
c h o s e q u i c h o q u e c e t t e b i e n s é a n c e d e la p a r t d e ce l l e q u i les 
s o u f f r e ; la r i g u e u r d u d e v o i r v o u l a i t q u ' e l l e r e f u s â t d e l u i p a r l e r , 
e t s e n f e r m â t d a n s s o n c a b i n e t a u l i e u d e l ' é c o u t e r ; m a i s p e r -
m e t t e z - m o i d e d i r e , a v e c u n d e s p r e m i e r s e s p r i t s d e n o t r e s i è -
c l e , q u e « l e u r c o n v e r s a t i o n es t r e m p l i e d e si b e a u x s e n t i m e n t s , 
q u e p l u s i e u r s n ' o n t p a s c o n n u ce d é f a u t , e t q u e c e u x q u i l ' o n t 
c o n n u 1 o n t t o l é r é . » J ' i r a i p l u s o u t r e , e t d i r a i q u e p r e s q u e t o u s 
o n t s o u h a i t é q u e c e s e n t r e t i e n s s e fissent; e t j ' a i r e m a r q u é aux 
p r e m i è r e s r e p r é s e n t a t i o n s q u ' a l o r s q u e ce m a l h e u r e u x a m a n t s e 
p r é s e n t a i t d e v a n t e l l e , i l s ' é l e v a i t u n c e r t a i n f r é m i s s e m e n t d a n s 
I a s s e m b l é e , qu i m a r q u a i t u n e c u r i o s i t é m e r v e i l l e u s e , e t u n r e -
d o u b l e m e n t d ' a t t e n t i o n p o u r ce q u ' i l s a v a i e n t à se d i r e d a n s un 
é t a t si p i t o y a b l e . A r i s t o t e d i t « q u ' i l y a d e s a b s u r d i t é s q u ' i l l au t 
l a i s se r d a n s u n p o è m e , q u a n d o n p e u t e s p é r e r q u ' e l l e s s e r o n t 
b i e n r e ç u e s ; e t il e s t d u d e v o i r d u p o ê l e , e n c e cas, d e l e s c o u -
vr i r d e t a n t d e b r i l l a n t s , q u ' e l l e s p u i s s e n t é b l o u i r . » J e la isse 
au j u g e m e n t d e m e s a u d i t e u r s si j e m e s u i s assez b i e n a c q u i t t é 
d e ce d e v o i r p o u r j u s t i f i e r p a r là c e s d e u x s c è n e s . L e s p e n s é e s 
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d e la p r e m i è r e d e s d e u x son t q u e l q u e f o i s t r o p s p i r i t u e l l e s p o u r 
p a r t i r d e p e r s o n n e s fo r t af f l igées . ; m a i s , o u t r e q u e j e n ' a i fait 
q u e la p a r a p h r a s e r d e l ' e s p a g n o l , si n o u s ne n o u s p e r m e t t i o n s 
q u e l q u e chose «le p l u s i n g é n i e u x q u e l e c o u r s o r d i n a i r e d e la 
pass ion , n o s p o è m e s r a m p e r a i e n t s o u v e n t , e t l e s g r a n d e s d o u -
l e u r s n e m e t t r a i e n t d a n s la b o u c h e d e n o s a c t e u r s q u e d e s e x -
c l a m a t i o n s e t d e s h é l a s . P o u r n e d é g u i s e r r i e n , c e t t e o f f r e q u e 
fai t R o d r i g u e d e son é p é e à C h i m è n e , et c e l l e p r o t e s t a t i o n de se 
la i sser t u e r p a r d o n S a n e h e , n e n i e p l a i r a i e n t pas m a i n t e n a n t . 
C e s d e u x b e a u t é s é t a i e n t d e m i s e e n ce t e m p s - l à , e t n e le s e -
r a i e n t p l u s e n c e l u i - c i . La p r e m i è r e e s t d a n s l ' o r i g i n a l e s p a -
g n o l , e t l ' a u t r e e s t t i r é e s u r ce m o d è l e . T o u l e s les d e u x o u i l'ait 
l e u r e f f e t e n m a f a v e u r ; m a i s j e f e r a i s s c r u p u l e d ' e n é t a l e r d e 
p a r e i l l e s à l ' a v e n i r s u r n o t r e t h é â t r e . 

J ' a i d i t a i l l eu r s m a p e n s é e t o u c h a n t l ' i n f a n t e e l l e roi ; il r e s t e 
n é a n m o i n s q u e l q u e c h o s e à e x a m i n e r s u r la m a n i è r e d o n t ce 
d e r n i e r ag i t , q u i n e p a r a i t p a s assez v i g o u r e u s e , e n c e qu ' i l n e 
fai t pas a r r ê t e r l e c o m t e a p r è s l e sou f f l e t d o n n é , e t n ' e n v o i e pas 
d e s g a n l e s à d o n U i è g u e e t à s o n fils. S u r q u o i o n p e u t c o n s i d é r e r 
q u e , d o n F e r n a n d é t a n t le p r e m i e r ro i de Cas t i l l e , e t c e u x qui en 
ava i en t é t é m a î t r e s a u p a r a v a n t lui n ' a y a n t eu l i t r e q u e d e c o m -
t e s , il n ' é t a i t p e u t - ê t r e p a s assez abso lu s u r les g r a n d s s e i g n e u r s 
d e son r o y a u m e p o u r l e p o u v o i r f a i r e / C h e z d o n Gu i l l em d e C a s -
t ro , qu i a t r a i t é ce s u j e t a v a n t m o i , e t q u i deva i t m i e u x c o n n a î -
t r e q u e m o i q u e l l e é t a i t l ' a u t o r i t é d e ce p r e m i e r m o n a r q u e d e 
son pays , le sou f f l e t s e d o n n e e n sa p r é s c n c e e t e n ce l l e d e d e u x 
m i n i s t r e s d ' É t a t , q u i lu i c o n s e i l l e n t , a p r è s q u e le c o m t e s ' e s t 
r e t i r é fièrement e t a v e c b r a v a d e , e t q u e d o n D i è g u e a fai t la 
m ê m e c h o s e e n s o u p i r a n t , d e n e l e p o u s s e r p o i n t à b o u t , p a r c e 
qu ' i l a q u a n t i t é d ' a m i s d a n s les A s t u r i e s q u i s e p o u r r a i e n t r é -
vo l t e r e t p r e n d r e p a r t i a v e c l e s M a u r e s d o n t son É t a t es t e n v i -
r o n n é : a ins i il se r é s o u t d ' a c c o m m o d e r l ' a f f a i r e sans b r u i t , et 
r e c o m m a n d e l e s e c r e t à c e s d e u x m i n i s t r e s , qu i o n t é t é s e u l s t é -
m o i n s d e l ' a c t i on . C 'es t s u r c e t e x e m p l e q u e j e m e suis c r u b i e n 
b i e n f o n d é à l e f a i r e a g i r p l u s m o l l e m e n t q u ' o n n e f e r a i t en ce 
t emps -c i , o ù l ' a u t o r i t é r o y a l e e s l p l u s a b s o l u e . J e n e p e n s e p a s 
n o n p l u s q u ' i l fasse u n e f a u t e b i e n g r a n d e d e n e j e t e r p o i n t l ' a -
l a r m e , d e n u i t , clans s a v i l l e , s u r l ' a v i s i n c e r t a i n qu ' i l a du des -
s e i n des Maures , p u i s q u ' o n faisai t b o n n e g a r d e s u r le m u r e t s u r 
l e p o r t ; m a i s il e s l i n e x c u s a b l e de n ' y d o n n e r a u c u n o r d r e a p r è s 
l e u r a r r i v é e , et d é l a i s s e r t o u t f a i r e à R o d r i g u e . La loi d u com-
ba t qu ' i l p r o p o s e à C h i m è n e avan t q u e d e l e p e r m e t t r e à d o n 
S a n e h e c o n t r e R o d r i g u e n ' e s t pas si i n j u s t e «pie q u e l q u e s - u n s 
o n t vou lu le d i r e , p a r c e q u ' e l l e e s t p l u t ô t u n e m e n a c e p o u r la 
fa i re d é d i r e d e la d e m a n d e d e ce c o m b a t q u ' u n a r r ê t qu ' i l lui 
veu i l l e f a i r e e x é c u t e r . Cela para î t en ce q u ' a p r è s la v i c to i r e d e 



R o d r i g u e il n ' e n ex ige pas p r é c i s é m e n t l ' e f fe t d e sa parole , e t 
le laisse en é ta t d ' e spé re r que c e t t e condit ion n 'aura poin t d e 
l i eu . 

J e n e pu i s d é n i e r q u e la règ le d e s v ingt e t q u a t r e h e u r e s p r e s s e 
t rop les i nc iden t s d e ce t t e p ièce . La m o r t du c o m t e et l ' a r r i vée 
d e s Maures s 'y p o u v a i e n t e n t r e s u i v r e d 'auss i p r è s qu 'e l les fon t , 
p a r c e q u e ce t t e a r r i v é e es t u n e s u r p r i s e qui n ' a po in t d e com-
munica t ion n i d e m e s u r e s à p r e n d r e avec l e r e s t e ; mais il n ' e n 
va pas ainsi du combat d e don Sancl ie , d o n t le ro i étai t le m a î -
t r e , e t pouvai t lui chois i r un a u t r e t e m p s q u e deux h e u r e s ap rès 
la fu i te des Maures . L e u r dé f a i t e avait assfcz f a t i g u é R o d r i g u e 
t o u t e la nui t p o u r m é r i t e r deux ou t ro is j o u r s d e r e p o s ; et m c m e 
il y avai t q u e l q u e appa rence qu ' i l n ' e n étai t pas échappé sans 
b lessures , quo ique j e n ' e n aie r i e n d i t , pa rce qu ' e l l e s n ' au ra ien t 
fai t que n u i r e à la conclusion d e l 'act ion. 

Cet te m ê m e r è g l e p resse aussi t rop Ch i m ène d e d e m a n d e r 
jus t ice au roi la seconde Ibis. E l l e l 'avait fa i t le soi r d ' a u p a r a -
vant , et n ' ava i t aucun s u j e t d 'y r e t o u r n e r le l endema in mal in 
pou r en i m p o r t u n e r l e ro i , don t el le n ' ava i t enco re aucun l ieu d e 
se p l a ind re , pu i squ ' e l l e n e pouvai t e n c o r e d i re qu ' i l lui eût 
m a n q u é d e p romesse . L e roman lui au ra i t d o n n é s e p t ou huit 
j o u r s d e pat ience avant q u e d e l ' en p r e s s e r d e nouveau ; mais les 
v ingt e t q u a t r e h e u r e s n e l 'ont pas p e r m i s : c 'es t l ' i n c o m m o d i t é d e 
la r è g l e . Passons à celle d e l ' un i t é d e l i eu , q u i n e m ' a p a s d o n n é 
moins d e g ê n e e n ce t t e p ièce . 

J e l'ai p lacé dans Séville, b i e n q u e don F e r n a n d n ' e n ai t j a -
ma i s é t é le m a î t r e ; et j ' a i é té obl igé à ce t t e falsification, p o u r 
f o r m e r q u e l q u e vra i semblance à la descen te des Maures , d o n t 
l ' a n n é e n e pouvai t ven i r si vi te p a r t e r r e que p a r eau . J e n e 
voudrais pas a s s u r e r , toutefois , q u e le flux d e la m e r m o n t e e f -
f ec t ivemen t j u s q u e - l à ; mais , c o m m e d a n s n o t r e S e i n e , il fait 
e n c o r e p lus d e chemin qu' i l n,e lui en faut fa i re su r l e Guadalqui-
v i r p o u r ba t t r e les mura i l les d e ce t te vi l le , cela p e u t suff i re à 
fonder q u e l q u e probab i l i t é p a r m i nous , p o u r ceux qui n ' o n t po in t 
é té s u r le l ieu m ê m e . 

Cet te a r r ivée d e s Maures n e laisse pas d 'avoi r ce défaut que 
j'ai m a r q u é ai l leurs , qu ' i ls se p r é sen t en t d ' e u x - m ê m e s , sans ê t re 
appe lés dans la p i èce d i r e c t e m e n t ni i n d i r e c t e m e n t pa r aucun 
ac teu r du p r e m i e r ac te . Us ont p lu s d e j u s t e s s e d a n s l ' i r r égu la -
r i t é d e l ' a u t e u r espagnol : Rodr igue , n ' o san t p lu s se m o n t r e r à 
la cour , les va combat t re su r la f r o n t i è r e , e t a ins i le p r e m i e r 
les va c h e r c h e r e t leur- d o n n e place d a n s le p o ë m e ; au c o n -
t r a i r e d e ce q u i a r r i v e ici, où ils s emblen t se ven i r fa i re d e fête 
e x p r è s p o u r en ê t r e ba t tu s , e t lu i d o n n e r moyen de r e n d r e à 
son roi un serv ice d ' impor t ance qui lui fasse ob t en i r sa g râce . 
G ' e s t -une seconde incommodi té d e la règ le dar.s ce t t e t ragédie . 

T o u t s 'y passe donc dans Séville, e t g a r d e ainsi q u e l q u e espèce 
d ' un i t é d e l ieu en g é n é r a l ; mais Je l ieu pa r t i cu l i e r c h a n g e d e 
s cène en scène , et t an tô t c 'es t le palais du roi , t an tô t l ' appa r t e -
m e n t d e l ' in fante , t an tô t la maison d e Ch imène , e t t an tô t u n e r u e 
ou place publ ique . On le d é t e r m i n e a i s é m e n t p o u r les scènes 
dé tachées ; ma i s pou r celles qui on t l eu r l iaison e n s e m b l e , 
c o m m e les q u a t r e d e r n i è r e s du p r e m i e r ac te , il es t malaisé d ' e n 
choisir un q u i convienne à tou tes . L e c o m t e e t don D i è g u e se 
q u e r e l l e n t au s o r t i r du palais ; cela se p e u t pas se r dans u n e r u e ; 
mais, ap rès le soufflet r e ç u , don D i è g u e n e p e u t pas d e m e u r e r 
en ce t te r u e à fa i re ses p la in tes , a t t endan t que son fils s u r v i e n n e , 
qu ' i l n e soit tout auss i tô t e n v i r o n n é d e p e u p l e , e t n e r eço ive 
l ' o f f re d e que lques amis . Ainsi il serait p lus à p ropos qu ' i l se 
plaignî t dans sa ma i son , où le m e t l 'Espagno l , p o u r la isser al ler 
ses s e n t i m e n t s en l i b e r t é ; mais , en ce cas, il faudra i t dé l ie r les 
scènes c o m m e il a fai t . E n l ' é t a t où e l les son t ici , on peu t d i r e 
qu ' i l fau t que lque fo i s a i d e r au t h é â t r e , e t supp lée r f avo rab le -
m e n t ce qui n e s'y p e u t r e p r é s e n t e r . D e u x pe r sonnes s'y a r r ê -
tent pou r pa r l e r , e t que lquefois il fau t p r é s u m e r qu ' i l s m a r -
chent , ce q u ' o n n e p e u t expose r sens ib lemen t à la vue, pa rce 
qu ' i l s échappera ien t aux y e u x avant q u e d ' avo i r pu d i r e ce qu i. 
est nécessa i re qu ' i l s fassent savoir à l ' aud i t eu r . Ains i , pa r u n e 
fiction d e t h é â t r e , on peu t s ' imag ine r q u e don Diègue et le 
comte , sor tan t du pa la is du ro i , avancent t o u j o u r s en se que re l -
lant , et sont a r r ivés devan t la maison d e ce p r e m i e r lorsqu ' i l 
reço i t le souff let qui l 'obl ige à y e n t r e r p o u r y c h e r c h e r d u s e -
cours . Si ce t te fiction p o é t i q u e n e vous sat isfai t p o i n t , la issons-
le dans la place pub l ique , e t d isons q u e l e concours du peup le 
a u t o u r d e lui ap rès ce t te o f fense , e t les o f f r e s d e serv ice q u e 
lui fon t les p r e m i e r s amis qui s 'y r e n c o n t r e n t , son t des c i r con-
s tances que le r o m a n n e doi t pas o u b l i e r ; ma i s que , ces m e n u e s 
actions n e servant d e r i e n à la p r inc ipa le , il n ' e s t pas besoin 
q u e l e poè t e s 'en embar ra s se su r la scène . Horace l ' en d i spense 
pa r ces ve r s : 

Hoc amet, hoc speruat promissi carminis author 

l 'ieraque negligal. 

E t a i l leurs : 

Scmper ad cvenlum festiuet. 

C est ce qui m'a fait nég l ige r , au t ro i s i ème acte , d e d o n n e r à 
don Diègue, p o u r a ide à c h e r c h e r son fils, a u c u n des c inq cents 
amis qu ' i l avai t chez lu i . 11 y a g r a n d e a p p a r e n c e q u e q u e l q u e s -
uns d ' e u x l'y accompagna ien t , e t m ê m e q u e q u e l q u e s au t r e s le 
cherchaient p o u r lui d ' u n a u t r e c ô t é ; mais ces a c c o m p a g n e -



m e n l s i nu t i l e s d e p e r s o n n e s q u i n ' o n t r i e n à d i r e , p u i s q u e c e -
lui q u ' i l s a c c o m p a g n e n t a seul t o u t l ' i n t é r ê t à l ' ac t ion ; ces s o r -
t e s d ' a c c o m p a g n e m e n t s , d i s - j c , o n t t o u j o u r s mauva i se g r â c e a u 
t h é â t r e , e t d ' a u t a n t p l u s q u e l e s c o m é d i e n s n ' e m p l o i e n t à ces 
p e r s o n n a g e s m u e t s q u e l e u r s m o u c h e u r s d e c h a n d e l l e s e t l e u r s 
va l e t s , q u i n e s a v e n t q u e l l e p o s t u r e t e n i r . 

L e s f u n é r a i l l e s d u c o m t e é t a i e n t e n c o r e u n e c h o s e f o r t e m -
b a r r a s s a n t e , s o i t q u ' e l l e s s e s o i e n t fa i tes a v a n t la fin d e la p i èce , 
soit q u e l e c o r p s a i t d e m e u r é e n p r é s e n c e d e son h ô t e l , a t t en -
d a n t q u ' o n y d o n n â t o r d r e . L e m o i n d r e m o t q u e j ' e n e u s s e la issé 
d i r e , p o u r e n p r e n d r e s o i n , e û t r o m p u t o u t e la c h a l e u r d e l ' a t -
t e n t i o n e t r e m p l i l ' a u d i t e u r d ' u n e f â c h e u s e i d é e . .l'ai c r u p l u s 
â p r o p o s d e l e s d é r o b e r à son i m a g i n a t i o n p a r m o n s i l e n c e , 
auss i b i e n q u e l e l ieu p r é c i s d e ces q u a t r e s cènes du p r e m i e i 
ac te d o n t j e v i e n s d e p a r l e r ; e t j e m ' a s s u r e q u e cet a r t i f i ce m ' a 
si b i e n r é u s s i , q u e p e u d e p e r s o n n e s o n t p r i s g a r d e à l ' u n 111 a 
l ' a u t r e , e t q u e la p l u p a r t d e s s p e c t a t e u r s , la issant e m p o r t e r l e u r s 
e s p r i t s à c e q u ' i l s o n t v u e t e n t e n d u l e p a t h é t i q u e e n ce p o è m e , 
u c s e s o n t p o i n t av i sés d e r é f l éch i r s u r ces d e u x c o n s i d é r a -
t i o n s . 

J ' a c h è v e p a r u n e r e m a r q u e s u r ce q u e di t H o r a c e , q u e ce 

q u ' o n e x p o s e à la v u e t o u c h e b i e n p l u s q u e ce q u ' o n n ' a p p r e n d 

q u e p a r u n r é c i t 1 . 
C ' e s t s u r quo i j e m e s u i s f o n d é p o u r f a i r e vo i r l e sou f f l e t 

q u e r e ç o i t d o n D i è g u e , e t c a c h e r aux y e u x la m o r t d u c o m t e , 
af in d ' a c q u é r i r e t c o n s e r v e r à m o n p r e m i e r a c t e u r l ' ami t i é des 
a u d i t e u r s , si n é c e s s a i r e p o u r r é u s s i r au t h é â t r e . L ' i n d i g n i t é d ' u n 
a f f r o n t fai t à u n v i e i l l a r d , c h a r g é d ' a n n é e s e t d e v i c to i r e s , l e s 
j e t t e a i s é m e n t d a n s l e p a r t i d e l ' o f f e n s é ; e t c e t t e m o r t , q u ' o n 
v i e n t d i r e au roi t o u t s i m p l e m e n t s a n s a u c u n e n a r r a t i o n t o u -
i l l a n t e , n ' e x c i t e po in t e n e u x la c o m m i s é r a t i o n q u ' y e û t fai t n a î -
t r e l e spec tac le d e son s a n g , e t n e l e u r d o n n e a u c u n e a v e r s i o n 
p o u r ce m a l h e u r e u x a m a n t , q u ' i l s o n t vu fo rcé , p a r ce qu ' i l d e -
va i t à son h o n n e u r , d ' e n v e n i r à c e t t e e x t r é m i t é , m a l g r é l ' i n t é -
r ê t et la t e n d r e s s e d e son a m o u r . 

1 Segnius i r r i t an t án imos domissa per aure in , 
Quam qua; s u n t oculis subjecla fidelibus. 
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P E R S O N N A G E S . 

D. FERNAND, premier roi de Casiillc. 
D. URRAQOE, in fau te de Castille. 
D. DIEGUE, père de don Rodrigue. 
D. COMES, comte de Gormas, père de Chinici»1 

D. RODRIGUE, a m a n t de Chimèue. 
D. SANGUE, amoureux de Chimèue. 
D. ARIAS, i 
D. ALONSE j gent i lshommes casti l lans. 
C1IIMÈNE, lille de don Gomès. 
I.ÉONOR, gouvernante de l ' infante . 
EI.Y1RE, gouvernante ile Chiiuène. 
U s PAGE d e l ' i n f a n t e . 

La s c è n e e s t à Sév i l l c . 

ACTE P R E M I E R 1 . 

S C È N E 1. — C U I M È N E , E L V I R E 

CIHMÈNK. 

Ëlvire, m'as-tu fait un rapport bien sincère? 
Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père? 

ELVIKE. 

Tous nies sens à moi-même en sont encor charmés 
Il estime Rodrigue autant que vous l'aimez ; 
Et , si je ne m'abuse à lire dans son âme, 
11 vous commandera de répondre à sa flamme. 

CUIMÈNE. 

Dis-moi donc, je te prie, mie seconde fois, 
Ce qui te fait juger qu'il approuvé mon choix; 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j 'en dois prendre: 

1 Dans l 'or igine, le Cul por ta i t le l i t re de tragi-comédie, et s 'ouvraii 
par u n e scène cu i re le comte de Gormas e t E lv i re ,dans laquelle Cor-
neille mettai t en dialogue ce q u e Chinjpnc apprend p a r le récit de sa 
suivante ; en changeant la fo rme de son exposition, l ' au teur douua p lus 
de rapidité à son action. (V.) 



m e n l s i nu t i l e s d e p e r s o n n e s q u i n ' o n t r i e n à d i r e , p u i s q u e c e -
lui q u ' i l s a c c o m p a g n e n t a seul t o u t l ' i n t é r ê t à l ' ac t ion ; ces s o r -
t e s d ' a c c o m p a g n e m e n t s , d i s - j c , o n t t o u j o u r s mauva i se g r â c e a u 
t h é â t r e , e t d ' a u t a n t p l u s q u e l e s c o m é d i e n s n ' e m p l o i e n t à ces 
p e r s o n n a g e s m u e t s q u e l e u r s m o u c h c u r s d e c h a n d e l l e s e t l e u r s 
va l e t s , q u i n e s a v e n t q u e l l e p o s t u r e t e n i r . 

L e s f u n é r a i l l e s d u c o m t e é t a i e n t e n c o r e u n e c h o s e f o r t e m -
b a r r a s s a n t e , s o i t q u ' e l l e s s e s o i e n t fa i tes a v a n t la fin d e la p i èce , 
soit q u e l e c o r p s a i t d e m e u r é e n p r é s e n c e d e son h ô t e l , a t t en -
d a n t q u ' o n y d o n n â t o r d r e . L e m o i n d r e m o t q u e j ' e n e u s s e la issé 
d i r e , p o u r e n p r e n d r e s o i n , e û t r o m p u t o u t e la c h a l e u r d e l ' a t -
t e n t i o n e t r e m p l i l ' a u d i t e u r d ' u n e f â c h e u s e i d é e , .l'ai c r u p l u s 
â p r o p o s d e l e s d é r o b e r à son i m a g i n a t i o n p a r m o n s i l e n c e , 
auss i b i e n q u e l e l ieu p r é c i s d e ces q u a t r e s cènes du p r c m i e i 
ac te d o n t j e v i e n s d e p a r l e r ; e t j e m ' a s s u r e q u e cet a r l i l i c e m ' a 
si b i e n r é u s s i , q u e p e u d e p e r s o n n e s o n t p r i s g a r d e à l ' u n 111 a 
l ' a u t r e , e t q u e la p l u p a r t d e s s p e c t a t e u r s , la issant e m p o r t e r l e u r s 
e s p r i t s à c e q u ' i l s o n t v u e t e n t e n d u :1c p a t h é t i q u e e n ce p o è m e , 
n e s e s o n t p o i n t av i sés d e r é f l éch i r s u r ces d e u x c o n s i d é r a -
t i o n s . 

J ' a c h è v e p a r u n e r e m a r q u e s u r ce q u e di t H o r a c e , q u e ce 

q u ' o n e x p o s e à la v u e t o u c h e b i e n p l u s q u e ce q u ' o n n ' a p p r e n d 

q u e p a r u n r é c i t 1 . 
C ' e s t s u r quo i j e m e s u i s f o n d é p o u r f a i r e vo i r l e sou f f l e t 

q u e r e ç o i t d o n D i è g u e , e t c a c h e r aux y e u x la m o r t d u c o m t e , 
a f in d ' a c q u é r i r e t c o n s e r v e r à m o n p r e m i e r a c t e u r l ' ami t i é des 
a u d i t e u r s , si n é c e s s a i r e p o u r r é u s s i r au t h é â t r e . L ' i n d i g n i t é d ' u n 
a f f r o n t fai t à u n v i e i l l a r d , c h a r g é d ' a n n é e s e t d e v i c to i r e s , l e s 
j e t t e a i s é m e n t d a n s l e p a r t i d e l ' o f f e n s é ; e t c e t t e m o r t , q u ' o n 
v i e n t d i r e au roi t o u t s i m p l e m e n t s a n s a u c u n e n a r r a t i o n t o u -
c h a n t e , n ' e x c i t e po in t e n e u x la c o m m i s é r a t i o n q u ' y eût" fai t n a î -
t r e l e spec tac le d e son s a n g , e t n e l e u r d o n n e a u c u n e a v e r s i o n 
p o u r ce m a l h e u r e u x a m a n t , q u ' i l s o n t vu fo rcé , p a r ce qu ' i l d e -
va i t â son h o n n e u r , d ' e n v e n i r à c e t t e e x t r é m i t é , m a l g r é l ' i n t é -
r ê t e t la t e n d r e s s e d e son a m o u r . 

1 Segnius i r r i t an t án imos demissa per aure in , 
Quam qua; s u n t oculis subjecla fidelibus. 
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P E R S O N N A G E S . 

D. FERNAND, premier roi de Casiillc. 
D. OR RAQUE, in fan te de Castille. 
D. DIEGUE, père de don Rodrigue. 
D. COMES, comte de Gorinas, père de Chinici»1 

D. RODRIGUE, a m a n t de Cliiinèue. 
D. SANGUE, amoureux de Cliimène. 
D. ARIAS, i 
D. ALONSE j gent i lshommes casti l lans. 
C1IIMÈNE, lille de don Gomès. 
I.ÉONOR, gouvernante de l ' infante . 
EI.Y1RE, gouvernante de Cbiincne. 
L'x PAGE de l ' infante . 

La s c è n e e s t à S é v i l f e . 

ACTE P R E M I E R 1 . 

S C È N E I . — C U I M È N E , E L V I R E 

CIIIMÈNK. 

Ëlvire, m'as-tu fait un rapport bien sincère? 
Ne déguises-tu rien de ce qu'a dit mon père? 

ELVIKE. 

Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés 
11 estime Rodrigue autant que vous l'aimez ; 
Et , si je ne m'abuse à lire dans son âme, 
Il vous commandera de répondre à sa flamme. 

CUIMÈNE. 

Dis-moi donc, je te prie , mie seconde fois, 
Ce qui te fait juger qu'il approuvé mon choix; 
Apprends-moi de nouveau quel espoir j 'en dois prendre : 

1 Dans l 'or igine, le Cul por ta i t le l i t re de tragi-comédie, et s 'ouvraii 
p a r u n e scène e n l r e le comte de Cormas e t Elvire, d a u s laquelle Cor-
neille mettai t en dialogue ce q u e Cliii(jpnc apprend p a r le récit de sa 
suivante ; en changeant la fo rme de son exposition, l ' au teur donna p lus 
de rapidité à son action. (V.) 



Un si charmant discours ne se peut t rop en tendre ; 
Tu ne peux trop p rome t t r e aux feux de notre amour 
La douce liberté de se m o n t r e r au jou r . 
Que t 'a-t-il répondu su r la secrète b r igue 
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodr igue? 
N'as- tu point t rop fait voir quelle inégalité 
E n t r e ces deux amants m e penche d ' u n côté? 

E L V I R E . 

Non, j 'ai peint votre c œ u r dans u n e indifférence 
Qui n'enfle d 'aucun d 'eux ni dé t ru i t l 'espérance, 
Ht, sans les voir d ' u n œil t rop sévère ou t rop doux, 
Attend l 'ordre d 'un p è r e à choisir un époux. 
Ce respect l'a ravi, sa bouche et son visage 
M'en ont donné su r l ' heure u n digne témoignage; 
Et, puisqu'i l vous en faut encor faire un récit , 
Voici d 'eux et de vous ce qu ' en hâ te il m ' a d i t . 
« Elle est daus le devoir , tous deux sont dignes d'elle, 
« Tous deux formés d ' u n sang noble, vaillant, lidèle, 
« Jeunes, mais qui fon t lire aisément dans leurs yeux 
« L'éclatante vertu d e leurs braves aïeux. 
« Don Rodrigue s u r t o u t n 'a t ra i t en son visage 
« Qui d 'un h o m m e d e cœur n e soit la hau te image, 
« Et sort d 'une maison si féconde en guer r ie rs , 
« Qu'ils y prennent naissance au mil ieu des lauriers . 
« ¿ 1 valeur d e son p è r e , en son temps sans pareille, 
u Tant qu 'a duré sa force a passé pou r merveille ; 
« Ses rides su r son f r o n t ont gravé ses exploits, 
« Et nous disent encor ce qu ' i l f u t autrefois . 
« J e m e promets d u fils ce que j 'ai vu du père ; 
« E t ma fille, en un m o t , peu t l 'a imer et me plaire . » 
Il allait au conseil, don t l 'heure qui pressait 
A t ranché ce discours qu ' à peine il commençai t ; 
Mais, à ce peu de m o t s , j e crois que sa pensée 
Entre vos deux a m a n t s n 'es t pas for t balancée. 
Le roi doit à son fds él ire un gouverneur, 
Et c 'est lui que r ega rde un tel degré d ' h o n n e u r ; 
Ce choix n 'est pas douteux , e t sa ra re vaillance 
Ne peut souffrir qu 'on craigne aucune concurrence. 
Comme ses hauts exploits le r enden t sans égal. 
Dans un espoir si j u s t e , il sera sans rival : 
Et, puisque don Rodrigue a résolu son père 

A C T E I , S C È N E I I . 
Au sort i r du conseil à proposer l 'affaire, 
J e vous laisse à juger s'il p rendra bien son temps , 
Et si tous vos désirs seront bientôt contents . 

CHIMÈNE. 

Il semble toutefois que m o n â m e t roublée 
Refuse cette joie et s 'en t rouve accablée. 
Un moment donne au sort des visages divers, 
Et dans ce grand "bonheur je crains u n crand revers. 

E L V I R E . 

Vous verrez cet te crainte heureusement déçue. 
C H I M È N E . 

Allons, quoi qu'i l en soit, en a t tendre l ' issue. 

SCÈNE IL — L'INFANTE, LÉONOR, ira PAGE, 

L ' I N F A N T E . 

Page, allez avertir Chimène de m a par t 
Qu'aujourd 'hui pour m e voir elle a t tend un peu t a rd . 
Et que mon amit ié se plaint de sa paresse. 

Le page rentre. 
I.ÉON'OR. 

Madame, charpie jou r m ê m e désir vous presse ; 
Et dans son entret ien je vous vois chaque jour 
Demander en quel point se trouve son amour . 

L ' I N F A N T E . 

Ce n 'est pas sans suje t : je l'ai presque forcée 
A recevoir les t ra i ts dont son âme est blessée . 
Elle a ime don Rodrigue, e t le t ient de ma ma in , 
Et par moi don Rodrigue a vaincu son déda in ; 
Ainsi, de ces amants ayant formé les chaînes, 
J e dois p rendre intérêt à voir finir leurs peines. 

LÉONOR. 

Madame, toutefois, p a r m i leurs bons succès, 
Vous montrez un chagrin qui va jusqu 'à l 'excès. 
Cet amour , qui tous deux les comble d'allégresse, 
Fait-il de ce grand cœur la profonde tr istesse? 
Et ce grand in térê t que vous prenez pour eux, 
Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux? 
Mais je vais t rop avant, et deviens indiscrète. 

L ' I N F A N T E . 

Ma tristesse redouble à la t en i r secrète. 



Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu, 
Écoute quels assauts brave encor ma vertu. 
L'amour est un tyran qui n'épargne personne. 
Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, 
Je l 'aime. 

L É O N O R . 

Vous l'aimez ! 
L ' I N F A N T E . 

Mets la main sur mon cœur, 
Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur, 
Comme ¡1 le reconnaît. 

LÉONOR. 
Pardonnez-moi, madame, 

Si je sors du respect pour blâmer cette flamme. 
Une grande princesse à ce point s'oublier, 
Que d 'admettre en son cœur un simple cavalier ! 
Et que dirait le roi, que dirait la Castille? 
Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille? 

L ' I N F A N T E . 

Il m'en souvient si bien que j epandrai mon sang, 
Avant que je m'abaisse à démentir mon rang. 
Je te répondrais bien que, dans les belles âmes. 
Le seul méri te a droit de produire des flammes; 
Et, si ma passion cherchait à s'excuser, 
M ¡lit* exemples fameux pourraient l 'autoriser : 
Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s 'engage; 
La surprise des sens n 'abat point mon courage; 
Et je me dis toujours qu'étant fille de roi, 
Tout autre qu'un monarque est indigne tle moi. 
Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre, 
Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre. 
J e mis, au lieu de moi , Chimène en ses liens, 
Et j 'allumai leurs feux pour éteindre les miens. 
Ne t 'étonne donc plus si mon àme gênée 
Avec impatience attend leur hyménée ; 
Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. 
Si l 'amour vit d'espoir, il périt avec lui. 
C'est un feu qui s'éteint faute de nourr i ture ; 
Et, malgré la r igueur de ma triste aventure, 
Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari, 
Mon espérance est morte, et mon esprit guéri 

ACTE I , S C È N E I I I . 
J e souffre cependant un tourment increvable. 
Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable : 
Je travaille à le perdre, et le perds à regre t ; 
Et de là prend son cours mon déplaisir secret. 
J e vois avec chagrin que l 'amour me contraigne 
A pousser des soupirs pour ce que j e dédaigne; 
Je sens en deux partis mon espri t divisé. 
Si mon courage est haut , mon cœur est embrasé. 
Cet hymen m'est fatal, je le crains et souhaite : 
J e n'ose en espérer qu 'une joie imparfaite. 
Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d 'appas, 
Que je meurs s'il s'achève, ou ne s'achève pas. 

L É O N O R . 

Madame, après cela, je n'ai rien à vous dire, 
Sinon que de vos maux avec vous je soupire : 
J e vous blâmais tantôt, je vous plains à présent ; 
Mais puisque, dans un mal si doux et si cuisant, 
Votre vertu combat et son charme et sa force, 
En repousse l'assaut, en rejette l'amorce, 
Elle rendra le calme à vos esprits flottants. 
Espérez donc tout d'elle et du secours du temps . 
Espérez tout du ciel ; il a t rop de justice 
Pour laisser la vertu dans u n si long supplice. 

L ' I N F A N T E . 

Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir. 
L E P A G E . 

Par vos commandements Chimène vous vient voir. 
L ' I N F A N T E , à Léonor. 

Allez l 'entretenir en cette galerie. O 
L É O N O R . 

Voulez-vous demeurer dedans la rêverie? 
L ' I N F A N T E . 

Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, 
Remettre mon visage un peu plus à loisir. 
J e vous suis. 

SCÈNE n i . — L'INFANTE. 

Juste ciel, d'où j 'attends mon remède, 
Mets enfin quelque borne au mal qui me possède, 
Assure mon repos, assure mon honneur. 



Dans le bonheur d ' au t ru i , j e cherche mon bonheur . 
Cet hyménée à trois éga l emen t i m p o r t e ; 
Rends son effet plus p r o m p t , ou mon âme plus forte . 
D'un lien conjugal jo indre ces deux amants , 
C'est briser tous mes fe r s , e t finir mes tourments . 
Mais je tarde un peu t r o p , allons trouver Chimène, 
Et , p a r son entre t ien, sou lager notre peine. 

S C È N E IV. - L E C O M T E , D . D I È G D E ' . 

L E COMTE. 

Enfin, vous l ' emportez , e t la faveur du roi 
Vous élève en u n rang qu i n 'étai t dû qu ' à moi ; 
Il vous fait gouverneur d u pr ince de Castille. 

D . D I È G U E . 

Cette marque d 'honneur qu ' i l m e t dans m a famille 
Montre à tous qu'il est j u s t e , e t fai t connaî t re assez 
Qu'il sait récompenser les services passés. 

L E COMTE. 

Pour grands que soient les r o i s , ils sont ce que nous sommes; 
Ils peuvent se t romper c o m m e les autres h o m m e s ; 
Et ce choix sert de p reuve à tous les court isans 
Qu'ils savent mal payer les services présents . 

N. D I È G U E . 

Ne parlons plus d 'un choix dont votre esprit s ' i r r i te : 
La faveur l'a pu faire a u t a n t que le mér i te . 
Mais on doit ce respect au pouvoir absolu, 
De n 'examiner rien quand u n roi l'a voulu. 
A l 'honneur qu'i l m 'a fait a joutez-en un a u t r e : 
Joignons d 'un sacré nœud m a maison à la vôtre. 
Vous n'avez qu 'une fille, e t moi j e n'ai qu 'un fils ; 
Leur hymen nous peut r e n d r e à jamais plus qu 'amis : 
Faites-nous cette grâce, e t l 'acceptez pour gendre . 

L E COMTE. 

A des partis plus hauts , ce beau fils doit p r é t end re ; 
Et le nouvel éclat de votre digni té 
Lui doit enfler le cœur d ' u n e au t re vanité. 
Exercez-la, monsieur , e t gouvernez le p r ince ; 

1 Aujourd 'hui , quand les comédiens représenten t cette pièce, ils 
commencent par cette scène. C'est J . -B. Rousseau qui fit ce chanee-
mcnl et qui suppr ima le rôle de l ' i n fan te . 

A C T E I , S C È N E IV. 
Montrez-lui comme il faut régir une province, 
Faire trembler par tou t les peuples sous sa loi, 
Remplir les bons d ' amour , e t les méchants d'effroi ; 
Joignez à ces vertus celles d 'un capitaine : 
Montrez-lui comme il faut s 'endurcir à la peine. 
Dans le mét ier de Mars se r end re sans égal, 
Passer les jours entiers, e t les nui ts à cheval. 
Reposer tout a rmé, forcer une murai l le , 
Et n e devoir qu 'à soi le gain d 'une bataille : 
Instruisez-le d 'exemple, e t rendez- le parfai t . 
Expliquant à ses yeux vos leçons par l 'effet . 

D . D I È G U E . 

Pour s ' ins t ruire d 'exemple , en dépit de l 'envie, 
II lira seulement l 'histoire de m a vie. 
Là, dans un long tissu de belles actions, 
Il verra comme il faut dompter des nat ions , 
Attaquer une place, ordonner mie a n n é e , 
Et sur de grands exploits bâ t i r sa r enommée . 

L E COMTE. 

Les exemples vivants sont d 'un au t re pouvoir ; 
Un prince dans un livre apprend mal son devoir. 
Et qu ' a fait, après tou t , ce grand nombre d 'années, 
Que ne puisse égaler une île mes journées? 
Si vous fû tes vaillant, j e le suis aujourd 'hui ; 
Et ce bras d u royaume est le plus ferme appui . 
Grenade et l 'Aragon t remblen t quand ce fer brille ; 
Mon nom ser t de r e m p a r t à toute la Castille : 
Sans moi , vous passeriez bientôt sous d 'aut res lois, 
E t vous auriez bientôt vos ennemis pou r rois. 
Chaque jour , chaque ins tant , pour rehausser ma gloire 
Met lauriers sur laur iers , victoire sur victoire : 
Le prince, à mes côtés, ferait , dans les combats, 
L'essai de son courage à l 'ombre de m o n bras ; 
Il apprendrai t à vaincre en m e regardant fa i re; 
Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, 
Il verrai t . . . 

D. DIÈGL'E . 

Je le sais, vous servez bien le roi. 
J e vous ai vu combat t re et commander sous m o i . 
Quand l 'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, 
Votre ra re valeur a bien rempli ma p lace : 



Enfin, pour épargner les discours superflus, 
V ous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus . 
Vous voyez, toutefois, qu'en cette concurrence. 
Un monarque entre nous met quelque différence. 

L E C O M T E . 

Ce que je méritais, vous l'avez emporté. 

D . D I È G O E . 

Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux méri té . 

L E COMTE. 

Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne. 

D . D 1 È G U E . 

En être refusé n'en est pas un lion signe. 

L E COMTE. 

Vous l'avez eu par brigue, é tant vieux courtisan. 

D . D I È G U E . 

L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan. 
L E C O M T E . 

Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge. 
D . D I E G U E . 

he roi, quand il en fait, le mesure au courage. 
L E COMTE. 

Et par là cet honneur n 'était dû qu'à mon bras. 
D. DIÈGUE. 

Qui n 'a pu l'obtenir ne le méritait pas'. 

I . E COMTE. 

Ne le méritait pas! Moi? 
D . D I E G U E . 

Vous. 
I .E C O M T E . 

Ton impudence, 
Téméraire vieillard, aura sa récompense ! 

Il lui donne un soufflel. 
D. D I È G U E , n i e l l an t l'ëpéc à la m a i n . 

Achève, et prends ma vie après u n tel affront , 
Le premier dont ma race ait vu rougir son front ! 

L E COMTE. 

Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse? 
D . D I È G U E . 

0 Dieu ! ma force usée en ce besoin me laisse ! 
L E C O M T E . 

Ton épée est à moi : mais tu serais trop vain, 

A C T E I, SCÈNE VI. 
Si ce honteux trophée avait chargé ma main. 
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie, 
Pour son instruction, l 'histoire de ta vie; 
D'un insolent discoure ce juste châtiment 
Ne lui servira pas d 'un petit ornement . 

SCÈNE V — D. DIÈGUE. 

0 rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie! 
N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? 
Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers, 
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? 
Mon bras, qu'avec respect toute l 'Espagne admire, 
Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire, 
Tant de fois affermi le trône de son roi, 
Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour mo i? 
0 cruel souvenir de ma gloire passée ! 
Œuvre de tant de jours en un jour effacée! 
Nouvelle dignité, fatale à mon bonheur! 
Précipice élevé d'où tombe mon honneur ! 
Faut-il de votre éclat voir tr iompher le comte, 
Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte? 
Comté, sois de mon prince à présent gouverneur : 
Ce haut rang n 'admet point un homme sans honneui 
Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, 
Malgré le choix du roi m'en a su rendre indigne. 
Et toi, de mes exploits, glorieux instrument , 
Mais d 'un corps tout de glace inutile ornement , 
Fer jadis tant à craindre, et qui , dans cette offense, 
M'as servi de parade, et non pas de défense, 
Va, quitte désormais le dernier des humains, 
Passe, pour me venger, en de meilleures mains. 

SCÈNE VI. — D. DIÈGUE, l). RODRIGUE. 

D . D I È G U E . 

Rodrigue, as-tu du cœur? 
D . R O D R I G U E . 

Tout autre que mon père, 
L'éprouverait sur l 'heure. 



D . D I È G U E . 

Agréable colère ! 
Digne ressentiment à m a douleur bien doux ! 
J e reconnais m o n sang à ce noble courroux ; 
Ma jeunesse revit en cette a rdeur si p rompte . 
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma h 
^ ions m e venger. 

D . R O D R I G U E . 

De quoi? 
D . D I È G L ' E . 

D'un affront si cruel , 
Qu'à l 'honneur de tous deux il por te un coup mortel 
D'un soufflet. L'insolent en eût pe rdu la vie; 
Mais mon âge a t r o m p é ma généreuse envie ; 
Et ce fer , que mon bras no peut plus soutenir , 
J e le remets au tien pour venger et punir . 
Va contre un ar rogant éprouver ton courage : 
Ce n'est que dans le sang qu'on lave u n tel outrage ; 
Meurs ou tue . Au surplus , pou r n e te point flatter. 
J e t e donne à combat t re u n h o m m e à r e d o u t e r : 
J e l'ai vu , tout couvert de sang et de poussière. 
Porter par tout l 'effroi dans une a rmée entière. 
J 'a i vu, par sa valeur , cent escadrons rompus ; 
Et, pour t ' en dire encor quelque chose de plus, 
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, 
C'est . . . 

D . R O D R I G U E . 

De grâce, achevez. 
N. D I È G U E . 

Le père de Cli¡mène. 
D . R O D R I G U E . 

Le.. . 

D . D I È G U E . 

Ne réplique point , j e connais ton a m o u r : 
Mais qui peut vivre infâme est indigne du j o u r ; 
Plus l 'offenseur est cher , e t plus g rande est l 'offense. 
Enfin, tu sais l 'a f f ront , e t tu tiens la vengeance : 
J e ne t e dis plus r i en . Venge-moi, venge-toi. 
Montre-toi digne fils d ' un père tel que moi . 
Accablé des malheurs où le destin m e range , 
J e vais les déplorer . Va. cours , vole, et nous venge. 

SCÈNE VII. - D. RODRIGUE. 

Percé, jusques au fond d u c œ u r 
D'une at teinte imprévue aussi bien que mortel le , 
Misérable vengeur d ' une jus te querelle, 
Et malheureux objet d ' une injuste r igueur , 
J e demeure immobile, et mon à m e aba t tue 

Cède au coup qui m e tue . 
Si près de voir m o n feu récompensé, 

0 Dieu, l ' é t range pe ine! 
En cet affront mon père est l 'offensé, 
E t l 'offenseur le père de Chimène! 

Que je sens de rudes combats ! 
Contre mon propre honneur m o n amour s ' intéresse 
Il faut venger un pè re , e t perdre une maî t resse . 
L 'un m 'an ime le c œ u r , l ' au t r e re t ient mon bras . 
Réduit au tr iste choix ou de t rah i r ma f lamme, 

Ou de vivre en infâme, 
Des deux côtés, mon mal est inf ini . 

0 Dieu, l ' é t range pe ine! 
Faut- i l laisser u n af f ront i m p u n i ? 
Faut-il pun i r le père de Ch imène? 

Père, maîtresse, honneur , a m o u r , 
Noble et d u r e contrainte , a imable tyrannie, 
Tous mes plaisirs sont morts , ou m a gloire ternie. 
L 'un me r end malheureux, l ' au t re indigne du jour . 
Cher et cruel espoir d ' une àme généreuse, 

Mais ensemble amoureuse , 
» Digne ennemi de m o n plus grand bonheur , 

Fe r , qui causes m a peine, 
M'es-tu donné pour venger m o n honneur? 
M'es-tu donné pour perdre m a Chimène? 

Il vaut mieux cour i r au trépas. 
J e dois à m a maîtresse aussi bien qu 'à mon père : 
J ' a t t i re , en m e vengeant, sa haiue et sa colère; 
J at t ire ses inépris en n e me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir l 'un m e rend infidèle, 

Et l ' au t re indigne d'eUe. 



Mou mal augmente à le vouloi r gué r i r ; 
Tout redouble m a pe ine . 

Allons, mon ¡une; e t , pu i squ ' i l f au t m o u r i r , 
Mourons du moins sans o f f e n s e r Chimène. 

Mourir sans t i r e r m a raison ! 
Rechercher im trépas si m o r t e l à m a gloire! 
Endurer que l 'Espagne i m p u t e à m a mémoi re 
D'avoir mal soutenu l ' honneu r d e ma maison ! 
Respecter un amour dont m o n â m e égarée 

Voit la perte assurée ! 
N'écoutons plus ce penser s u b o r n e u r , 

Qui ne sert qu 'à m a p e i n e . 
Allons, mon bras, sauvons d u moins l 'honneur , 
Puisque après tout il faut p e r d r e Chimène . 

isk 
Oui, mon esprit s 'étai t d é ç u . 

J e dois tou t à mon père avant q u ' à m a maîtresse ; 
Que je meure au combat , ou m e u r e de tristesse, 
Je rendrai mon sang pur c o m m e je l'ai reçu . 
J e m'accuse déjà de t rop de négl igence , 

Courons à la vengeance; 
Et , tout honteux d'avoir t a n t balancé, 

Ne soyons plus en pe ine , 
Puisque aujourd 'hui m o n p è r e est l 'offensé, 
Si l 'offenseur est pè re de Ch imène . 

ACTE S E C O N D . 

SCÈNE I. - l>. ARIAS, LE GOJiTE. 

LE C O M T E . 

Je l 'avoue en t re nous, 111011 s a n g un peu t r o p chaud 
S'est t rop é m u d 'un m o t , e t l 'a por té t rop hau t . 
Mais, puisque c'en est fa i t , le coup est sans remède, 

1). A R I A S . 

Qu'aux volontés du roi ce g r a n d courage cède : 
Il v prend grande par t ; e t son cœur irri té 

ACTE 11, S C È N E i . 
Agira contre vous de pleine autori té . 
Aussi vous n'avez point de valable défense. 
Le rang de l 'offensé, la grandeur de l 'offense. 
Demandent des devoirs e t des submissions 
Qui passent le commun des satisfactions. 

L E COMTE. 

Le roi peut à sou g ré disposer de m a vie. 
D . A R I A S . 

De trop d ' empor temen t votre faute est suivie. 
Le roi vous a ime encore ; apaisez son courroux. 
Il a di t , J E LE V E O X ; désobéirez-vous? 

L E C O M T E . 

Monsieur, pour conserver tout ce que j 'ai d 'est ime, 
Désobéir u n peu n 'est pas 1111 si grand c r ime ; 
Et , quelque grand qu ' i l soit , mes services présent* 
Pour le faire abolir sont plus que suffisants. 

D . A R I A S . 

Quoi qu'on fasse d' i l lustre et de considérable, 
Jamais à son sujet un roi n 'est redevable. 
Vous vous flattez beaucoup, et vous devez savoir 
Que qui ser t bien son roi 11e fait que son devoir. 
Vous vous perdrez , monsieur , sur cette confiance. 

L E C O M T E . 

Je n e vous en croirai qu 'après l 'expérience. 
D . A R I A S . 

Vous devez redouter la puissance d 'un roi. 
L E COMTE. 

Un jour seul ne pe rd pas un honniie tel que moi . 
Que toute sa grandeur s ' a rme pour mon supplice, 
Tout l 'Eta t périra, s'il faut que je périsse. 

D . A R I A S . 

Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain. , , 
L E C O M T E . 

D'un sceptre qui sans moi tombera i t de sa ma in . 
11 a t rop d ' intérêt lu i -même en ma personne, 
Et 111a tète en tombant ferait choir sa couronne. 

D . A R I A S . 

Souffrez que la raison remet te vos espr i ts . 
Prenez un bon conseil. 

L E COMTE. 

Le conseil en est pr is . 
1 3 
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1). A R I A S . 
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A C T E 1 1 , S C È N E I . 
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D . A R I A S . 

Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte. 
L E C O M T E . 

Que je ne puis du tout consentir à ma honte. 
D . A R I A S . 

Mais songez que les rois veulent ê t re absolus. 
L E C O M T E . 

Le sort en est jeté, monsieur, n 'en parlons plus. 
D . A R I A S . 

Adieu donc, puisqu'on vain je tâche à vous résoudre : 
Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre. 

L E C O M T E . 

J e l'attendrai sans peur . 
D . A R I A S . 

Mais non pas sans effet. 
L E COMTE. 

Nous verrons donc par là don Diègue satisfait. 
D. Arias sorl. 

Qui ne craint point la mor t ne craint point les menaces. 
J 'a i le cœur au-dessus des plus fières disgrâces; 
Et l'on peut me réduire à vivre sans bonheur, 
Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur . 

SCÈNE II. — LE COMTE, D. RODRIGUE. 

D . R O D R I G U E . 

A moi, comte, deux mots. 
L E C O M T E . 

Parle. 
D . R O D R I G U E . 

Ote-moi d 'un doute. 
Connais-tu bien don Diègue? 

L E COMTE. 

Oui. 
D . R O D R I G U E . 

Parlons lias; écoute. 
Sais-tu que ce vieillard fu t la même vertu, 
La vaillance et l 'honneur de son temps? le sais-tu ? 

L E C O M T E . 

Peut-être. 

D . R O D R I G U E . 

Cette ardeur que dans les yeux je porte. 
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu? 

I .E COMTE. 

Que m' impor te? 
D . R O D R I G U E . 

A quatre pas d'ici je te. le fais savoir. 
L E C O M T E . 

Jeiuie présomptueux ! 
D , R O D R I G U E . 

Parle sans t 'émouvoir. 
J e suis jeune, il est vrai ; mais, aux âmes bien nées, 
La valeur n'attend point le nombre des années. 

L E C O M T E . 

Te mesurer à moi ! Qui t 'a rendu si vain, 
Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main? 

D . R O D R I G U E . 

Mes pareils à deux Ibis ne se font point connaître, 
Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de ma i tn 

L E COMTE. 

Sais-tu bien qui je suis? 
D . R O D R I G U E . 

Oui ; tou t autre que moi 
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi. 
Les palmes dont je vois ta tète si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J 'a t taque en téméraire un bras toujours vainqueur ; 
Mais j'aurai trop de force, ayant assez de cœur. 
A qui venge son père il n'est rien d'impossible : 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 

L E COMTE. 

Ce grand cœur, qui paraît aux discours que tu tiens. 
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens ; 
Et, croyant voir en toi l 'honneur de la Castille, 
Mon âme avec plaisir te destinait ma fille. 
J e sais ta passion, e t suis ravi de voir 
Que tons ses mouvements cèdent à ton devoir ; 
Qu'ils n 'ont point affaibli cette ardeur magnanime ; 
Que ta haute vertu répond à mon est ime; 
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait, 
Je ne m e trompais point au choix que j'avais fait. 



LE CID. 

Mais j e sens que pour toi m a pitié s ' intéresse : 
J ' admi re ton courage, e t j e plains ta jeunesse. 
Ne cherche point à faire un coup d'essai fa ta l ; 
Dispense ma valeur d 'un combat inégal ; 
Trop peu d 'honneur pour moi suivrait cet te victoire. 
A vaincre sans pér i l , on t r iomphe sans gloire. 
On te croirait toujours aba t tu sans effort ; 
Et j 'aurais seulement le regre t de ta m o r t . 

D . R O D R I G U E . 

D'une indigne pitié ton audace est suivie . 
Qui m'ose ôter l ' honneur craint de m 'o te r la vie ! 

L E C O M T E . 

Retire-toi d'ici. 
D . R O D R I G U E . 

Marchons sans discourir. 
L E COMTE. 

Es-tu si las île vivre? 
0 . R O D R I G U E . 

As- tu peur d e m o u r i r ? 
L E COMTE. 

Viens, tu fais ton devoir, e t le fils dégénère 
Qui survit un moment à l ' honneur de son père. 

SCÈNE III. — L'INFANTE, CIIDIÈNE, LÉONOR 

L ' I N F A N T E . 

Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur ; 
Fais agir ta constance en ce coup de m a l h e u r ; 
Tu reverras le calme après ce faible orage ; 
Ton bonheur n'est couvert que d 'un peu de nuage , 
Et tu n 'as rien pe rdu pou r le voir différer . 

C H I M È N E . 

Mon cœur , outré d 'ennuis , n 'ose rien espérer, 
Un orage si p rompt qui t rouble une bonace. 
D'un naufrage certain nous por te la menace ; 
J e n'en saurais douter , je péris dans le port . 
J 'a imais , j 'étais a imée , e t nos pères d'accord ; 
Et je vous en contais la charmante nouvelle, 
Au malheureux m o m e n t que naissait leur querelle, 
Dont le récit fatal, sitôt qu 'on vous l'a fait, 
D'une si douce at tente a r u iné l 'effet. 

A C T E I I , S C È N E I I I 
Maudite ambit ion, détestable manie , 
Dont les plus généreux souffrent la tyrannie î 
Honneur impitoyable à mes plus chei-s désirs. 
Que tu vas me coûter de pleurs et de soupirs ! 

L ' I N F A N T E . 

Tu n'as dans leur querelle aucun suje t de craindre : 
Un moment l'a fait na î t re , u n moment va l 'éteindre. 
Elle a lait trop de b ru i t pour ne pas s 'accorder, 
Puisque déjà le roi les veut accommoder ; 
Et tu sais que mon àme , à tes ennuis sensible, 
Pour en tar ir la source y fera l ' impossible. 

C H I M È N E . 

Les accommodements ne font rien en ce po in t . 
De si morte ls affronts ne se réparent point. . 
En vain on fai t agir la force ou la prudence ; 
Si l'on guérit le mal , ce n 'est qu 'en apparence. 
La haine, que les cœurs conservent au dedans, 
Nourri t des feux cachés, mais d 'au tant plus ardents . 

L ' I N F A N T E . 

Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène 
Des pères ennemis dissipera la ha ine ; 
Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort 
Par im heureux hymen étouffer ce discord. 

eniMÈNE. 

J e le souhaite ainsi plus que j e n e l 'espère : 
Don Diègue est trop all ier , e t j e connais m o n père. 
J e sens couler des pleurs que j e veux re ten i r ; 
Le passé m e tourmente , e t j e crains l 'avenir. 

L ' I N F A N T E . 

Que c ra ins - tu? d 'un vieillard l ' impuissante faiblesse? 

C H I M È N E . 

Rodrigue a d u courage. 

L ' I N F A N T E . 

Il a t rop de jeunesse. 
C H I M È N E . 

Les hommes valeureux le sont du premier coup. 
L ' I N F A N T E . 

Tu ne dois pas pour tant le redoute r beaucoup ; 
Il est t rop amoureux pour te vouloir déplaire ; 
Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère. 



C H I M È R E . 

S'il n e m'obéit point, quel comble à mon ennui ! 
Et, s'il peut m obéir, que dira-t-on de lui? 
Étant né ce qu'il est , souffr i r un tel outrage ! 
Soit qu'i l cède ou résiste au feu qui me l 'engage, 
Mon esprit n e peut qu 'ê t re ou honteux ou confus 
De son t rop de respect , ou d 'un jus te refus . 

L ' I N F A N T E . 

Chimène a l 'âme haute , e t , quoique intéressée, 
Elle n e peu t souffr i r une basse pensée ; 
Mais si, jusques au jour d e l 'accommodement . 
J e fais mon prisonnier de ce parfait amant , 
Et que j ' empêche ainsi l 'effet de son courage, 
Ton esprit amoureux n 'aura- t - i l point d ' ombrage? 

C H I M È N E . 

A h ! madame , en ce cas, j e n'ai plus de souci. 

SCÈNE IV. — L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR. LE R, 

L ' I N F A N T E . 

Page, cherchez Rodrigue, e t l 'amenez ici. 
L E P A G E . 

Le comte de Gorfflas et lu i . . . 
C H I M È N E . 

Bon Dieu! j e t remble . 
L ' I N F A N T E . 

Parlez. 
L E P A G E . 

De ce palais ils sont sortis ensemble. 
C H I M È N E . 

Seuls? 
L E P A G E . 

Seuls, e t qui semblaient tout bas se querel ler . 
C H I M È N E . 

Sans doute ils sont aux mains , il n 'en faut plus par ler . 
Madame, pardonnez à cette p rompt i tude . 

SCÈNE V. - L'INFANTE, LÉONOR. 

L ' I N F A N T E . 

Hélas ! que dans l 'espri t je sens d ' inquiétude ! 
J e pleure ses malheurs , son aman t m e ravit ; 

A C T E I I , S C È N E V. 
Mon repos m'abandonne , e t m a flamme revit. 
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène 
Fait r ena î t re à la fois mon espoir e t ma pejjie ; 
Et leur division, que j e vois à regret , 
Dans mon esprit cha rmé je t te mi plaisir secret. 

L É O N O R . 

Cette haute ver tu , qui règne dans votre âme , 
Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme? 

L ' I N F A N T E . 

Ne la nomme point lâche, â présent que chez moi 
Pompeuse et t r iomphante elle me fait la loi ; 
Porte- lui du respect , puisqu'elle m 'es t si chère. _ 
Ma vertu la combat , mais , malgré moi, j ' e spère ; 
Et d 'un si fol espoir mon cœur mal défendu. 
Vole après un amant que Chimène a perdu . 

L É O N O R . 

Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage, 
Et la raison chez vous perd ainsi son usage? 

L ' I N F A N T E . 

Ah ! qu'avec peu d'effet on entend la raison, 
Quand le cœur est atteint d 'un si charmant poison ! 
E t , lorsque le malade a ime sa maladie, 
Qu'il a peine à souffr i r que l 'on y remédie ! 

L É O N O R . 

Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux ; 
Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous. 

L ' I N F A N T E . 

Je ne le sais que t r o p ; mais , si m a vertu cède, 
Apprends comme l ' amour flatte un cœur qu'i l possèi 
Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat , 
Si dessous sa valeur ce g rand guerrier s 'abat , 
J e puis en faire cas, j e puis l 'aimer sans honte . 
Que n e fera-t- i l point s'il peut vaincre le comte ! 
J 'ose m' imaginer qu 'à ses moindres exploits 
Les royaumes entiers tomberont sous ses lois : 
Et mon amour flatteur déjà se persuade 
Que je le vois assis au t rône de Grenade, 
Les Maures subjugués t rembler en l 'adorant . 
L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant , 
Le Portugal se rendre , e t ses nobles journées 
Por ter delà les mer s ses hautes destinées : 



Du sang des Afr ica ins arroser ses lauriers ; 
Enfin, tout ce q u ' o n di t des plus fameux guer r ie rs , 
J e l 'a t tends de Rodr igue après cette victoire, 
Et fois de son a m o u r un sujet de ma gloire. 

L E O N O R . 

Mais, madame , voyez où vous portez son b ras , 
Ensuite d 'un c o m b a t qui peu t -ê t re n 'est pas. 

L ' I N F A N T E . 

Rodrigue est o f fensé , le comte a fait l ' ou t rage ; 
Ils sont sortis ensemble , en faut- i l davan tage? 

L É O N O R . 

Eh bien, ils se ba t t ron t , puisque vous le vouiez ; 
Mais Rodrigue i ra- t- i l si loin que vous allez? 

L ' I N F A N T E . 

Que veux-tu ? je su is folle, et mon esprit s ' égare ; 
Tu vois par là quels maux cet amour m e p répare . 
Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis ; 
Et ne m e qui t te p o i n t dans le t rouble où je su is . 

SCÈNE VI. — D FERNAND, T). ARIAS, I). SANCIIE. 

D . FERNAND. 

Le comte est donc si vain et si peu raisonnable ! 
Ose-t-il croire encor son cr ime pardonnable? 

D . A R I A S . 

Je l 'ai, de votre p a r t , longtemps ent re tenu. 
J 'a i fait mon pouvoi r , sire, e t n'ai rien obtenu. 

D . FERNAND. 

Justes d ieux! ainsi donc un sujet téméraire 
A si peu de respect e t de soin de me plaire ! 
Il offense don Diègue, e t mépr ise son roi ! 
Au milieu de ma cour il me donne la loi ! 
Qu'il soit brave guer r i e r , q u ' à soit g rand capitaine, 
J e saurai bien r a b a t t r e une h u m e u r si hauta ine ; 
Fùt- i l la valeur incme, et le dieu des combats , 
Il verra ce (pie c 'est que de n 'obéir pas. 
Quoi qu 'a i t pu m é r i t e r une telle insolence, 
.le l'ai voulu d 'abord trai ter sans violence ; 
Mais, puisqu'i l en abuse, allez, dès au jou rd 'hu i , 
Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui . 

A C T E I I , S C È N E V I . 

D . SANCIIE. 

Peut-ê t re 1111 peu de t emps le rendrai t moins rebelle ; 
On l'a pris tout bouillant encor de sa querel le ; 
Sire, dans la chaleur d 'un premier mouvement . 
Un cœur s i .généreux se rend malaisément . 
Il voit bien qu'i l a to r t , mais une â m e si haute 
N'est pas sitôt rédui te à confesser sa faute . 

D . FERNAND. 

Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti 
Qu'on se rend criminel à p rendre son part i . 

D . SANCIIE. 

J 'obéis, et me tais ; mais , d e grâce encor, sire. 
Deux mots en sa défense. 

D . FERNAND. 

Et que pourrez-vous dire? 
D . SANCIIE. 

Qu'une âme accoutumée aux grandes actions 
Ne se peut abaisser à des submissions : 
Elle n ' en conçoit point qui s 'expliquent sans honte ; 
Et c'est à ce mot seul qu 'a résisté le comte . 
Il trouve en son devoir un peu t rop de r igueur , 
Et vous obéirait s'il avait moins de cœur . 
Commandez que son bras, nourri dans les alarmes, 
Répare cette injure à la pointe des armes ; 
Il satisfera, s i r e ; et vienne qui voudra, 
Attendant qu'i l l'ait su , voici qui répondra . 

D . FERNAND. 

Vous perdez le respect : mais je pardonne à l 'âge, 
Et j 'excuse l ' a rdeur en un jeune courage. 
Un roi dont la prudence a de meilleurs objets, 
Est meilleur ménager d u sang de ses sujets : 
J e veille pour les miens, mes soucis les conservent, 
Comme le chef a soin des .membres qui le servent. 
Ainsi votre raison n 'est pas raison pour moi ; 
Vous parlez en soldat, j e dois agir en roi ; 
E t , quoi qu'on veuille d i re , e t quoi qu ' i l ose croire, 
Le comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire. 
D'ailleurs l 'af f ront m e touche ; il a perdu d 'honneur 
Celui que de mon fils j 'ai fait le gouverneur. 
S 'at taquer à m o n choix, c'est se prendre à moi -même, 
Et faire un attentat sur le pouvoir suprême. 



N'ën parlons plus. Au reste, on a MI dix vaisseaux 
De nos vieux ennemis arborer les drapeaux ; 
Vers la bouche d u fleuve ils ont ose paraî t re . 

I>. A R I A S . 

Les Maures ont appris par force à vous connaî t re , 
Et, t an t d e fois vaincus, ils ont perdu le cœur 
De se plus hasarder contre un si grand vainqueur . 

D . F E R N A N D . 

Ils n e verront jamais sans quelque jalousie 
Mon sceptre, en dépi t d 'eux, rég i r l 'Andalousie ; 
Et ce pays si beau, qu ' i l s ont trop possédé. 
Avec u n œil d 'envie est toujours regardé. 
C'est l 'unique raison qui m ' a fai t dans Séville 
Placer depuis dix ans le t r ône de Castille, 
Pour les voir de plus près, et d ' un ordre plus p rompt 
Renverser aussitôt ce qu'ils en t reprendron t . 

D . A R I A S . 

Ils savent, aux dépens de leurs plus dignes tètes, 
Combien votre présence assure vos conquêtes 
Vous n'avez rien à cra indre . 

D . F E R N A N D . 

Et rien à négliger. 
Le t rop de confiance at t ire le danger , 
Et vous n ' ignorez pas qu'avec for t peu de peine 
Un flux de pleine m e r jusqu' ici les amène. 
Toutefois j 'aurais to r t de je te r dans les cœurs , 
L'avis é tan t ma l sû r , de paniques te r reurs . 
L'effroi que produirai t cette a la rme inuti le, 
Dans la nuit qui survient t roublera i t t rop la ville : 
Faites doubler la ga rde aux m u r s et sur le por t . 
C'est assez pour ce soir. 

SCÈNE VII. - 1». FERNAND, I). ALONSE. D. SANCHE. 
P . ARIAS. 

D . ALOK.SE. 

Sire, le comte est mort . 
Don Diègue, p a r son fils, a vengé son offense. 

D . F E R N A N D . 

Dès que j 'ai su l 'a f f ront , j'ai prévu la vengeance ; 
Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur . 

D . ALO.NSE. 

Chimène a vos genoux apporte sa douleur ; 
Elle vient tout en p leurs vous demander just ice. 

D . F E R N A N D . 

Bien qu 'à ses déplaisirs mon âme compatisse, 
Ce que le comte a fait semble avoir mér i t é 
Ce digne chât iment de sa téméri té . 
Quelque jus te pour tant ¡pie puisse être sa peine, 
J e n e puis sans regre t perdre un tel capitaine. 
Après un long service à mon État r endu , 
Après son sang pour moi mille fois répandu, 
A quelques sent iments que son orgueil m'oblige, 
Sa perte 111'alfaihlit, e t sou t répas m'afflige. 

SCÈNE VIII. - D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, 
D. SANCHE, D. ARIAS, D. ALONSE. 

C U I M È N E . 

Sire, sire, just ice! 
D . D I È G U E . 

A h ! sire, écoutez-nous. 
C U 1 M È N E . 

Je m e jette à vos pieds. 
D . D I È G U E . 

J 'embrasse vos genoux. 
CLLLMÈNE. 

J e demande justice. 
D . D I È G U E . 

Entendez m a défense. 
CniJlÈNE. 

D'un j e u n e audacieux punissez l 'insolence : 
Il a de votre sceptre abattu le soutien, 
II a t u é mon père . 

D . D I È G U E . 

Il a vengé le sien. 
C H I M È N E . 

An sang de ses sujets un roi doit la justice. 
D . D I È G U E . 

Pour la ju s t e vengeance il n'est point de supplice. 
D . F E R N A N D . 

Levez-vous l 'un et l ' au t re , et parlez à loisir. 



Chimène, je prends pa r t à votre déplais i r ; 

D'une égale douleur , j e seus m o n â m e at te inte . 
A «Ion Diègue. 

Vous parlerez après ; n e troublez pas sa plainte . 
C H I M È R E . 

Sire, mon père est m o r t ; m e s yeux ont vu son sang 
Couler à gros bouillons de son généreux flanc; 
Ce sang qui tant de fois garant i t vos murai l les , 
Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles, 
Ce sang qui tout sort i f u m e encor de courroux 
De se voir r épandu pou r d ' au t res que pour vous, 
Qu'au milieu des hasards n 'osai t verser la guer re , 
Rodrigue en votre cou r vient d 'en couvrir la terre. 
J 'ai couru sur le l ieu, sans force e t sans couleur ; 
J e l 'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur , 
Sire, la voix me m a n q u e à ce récit funeste ; 
Mes pleurs et mes soupi rs vous (¡iront mieux le reste. 

D . F E P . N A S D . 

Prends courage, ma fille, e t sache qu 'au jourd 'hu i 
Ton roi te veut servir de père au lieu de lu i . 

C H I M È N E . 

Sire, de t rop d ' h o n n e u r ma misère est suivie. 
J e vous l'ai déjà di t , j e l'ai t rouvé sans vie; 
Son flanc était ouver t ; e t , pour mieux m'émouvoi i , 
Son sang sur la pouss ière écrivait m o n devoir ; 
Ou plutôt sa valeur , en cet é tat rédui te , 
Me parlait pa r sa plaie et hâtai t m a poursui te ; 
Et, pour se faire en tendre au plus juste des ro i - . 
Par cette tr iste bouche elle emprunta i t ma voix. 
Sire, ne souffrez pas q u e sous votre puissance 
Règne devant vos yeux une telle licence ; 
Que les plus valeureux, avec impuni té , 
Soient exposés aux coups de la t émér i t é ; 
Qu'un jeune audacieux t r iomphe de leur gloire, 
Se baigne dans leur s a n g et brave leur mémoi re . 
Un si vaillant guerr ier qu 'on vient de vous ravir 
Éteint , s'il n 'es t vengé, l ' a rdeur de vous servir. 
Enfin, mon père est m o r t , j ' en demande vengeance, 
Plus pour votre intérêt que pour m o n allégeance. 
Vous perdez en la m o r t d 'un homme de son rang ; 
Vengez-la pa r une a u t r e , e t le sang par le sang . 

A C T E 11, S C È N E VI I I . 
Immolez, non à moi , mais à votre couronne, 
Mais à votre g randeur , mais à votre personne ; 
Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l 'Éta t 
Tout ce qu'enorgueillit IUI si grand at tentat . 

D . F E R N A N D . 

Don Diègue, répondez. 

D . D I È G U E . 

Qu'on est digne d'envie 
Lorsquen perdant la force on perd aussi la vie ! 
Et qu 'un long âge apprê te aux hommes généreux, 
Au bout de leur carrière, iui destin malheureux ! 
Moi, dont les longs travaux ont acquis t an t de gloire. 
Moi, que jadis pa r tou t a suivi la victoire, 
Je m e vois au jourd 'hu i , pour avoir trop vécu, 
Recevoir un af f ront e t demeurer vaincu. 
Ce que n 'a pu jamais combat, siège, embuscade, 
Ce (pie n 'a pu jamais Aragon ni Grenade, 
Ni tous vos ennemis , ni tous mes envieux, 
Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux, 
Jaloux d e votre choix, et fier de l 'avantage 
Que lui donnait sur moi l ' impuissance d e l 'âge. 
Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois, 
Ce sang pour vous servir prodigué t an t de fois, 
Ce bras jadis l'effroi d ' une a rmée ennemie, 
Descendaient au tombeau tout chargés d ' infamie, 
Si je n 'eusse produit un fils digne de moi , 
Digne d e son pays et digne de son roi. 
11 m'a prêté sa ma in , il a tué le comte ; 
Il m ' a r endu l 'honneur , il a lavé m a honte. 
Si montrer du courage et du ressentiment, 
Si venger un soufflet méri te un châtiment, 
Sur moi seul doit tomber l 'éclat de la tempête : 
Quand le bras a failli, l 'on en punit la tète. 
Qu'on nomme cr ime ou non ce qui fait nos débats, 
Sire, j 'en suis la tête, il n 'en est que le bras . 
Si Chimène se plaint qu ' i l a tué son père, 
Il ne l 'eût jamais fait si j e l 'eusse pu faire. 
Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, 
Et conservez pour vous le bras qui peut servir. 
Aux dépens de m o n sang satisfaites Chimène : 
J e n y résiste pouit , j e consens à ma peine ; 
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Et , loin de ina lu iu re r d 'un r igoureux décret , 
Mourant sans déshonneur , je mour ra i sans regre t . 

D . F E R U A N D . 

L'affaire est d ' impor tance , e t , bien considérée, 
Mérite en plein conseil d ' ê t re délibérée. 
Don Sanche, remet tez Chimène en sa maison. 
Don Diègue aura ma. cour e t sa foi pour pr i son . 
Qu'on m e cherche son fils. J e vous ferai justice. 

C U I M È N E . 

Il es t jus te , grand roi , q u ' u n meur t r i e r périsse. 
D . F E R N A N D . 

Prends du repos, m a fille, e t cahne tes douleurs. 
Cin.MÈNE. 

M'ordoimer du repos , c 'est c roî t re mes malheurs . 

ACTE T R O I S I È M E . 

SCÈNE I. — D. RODRIGUE, ELVIRE. 

E L V I K E . 

Rodrigue, qu 'as - tu fa i t? où viens-tu, misérable? 
D . R O D R I G U E . 

Suivre le tr iste cours de mon sor t déplorable. 
E L V I R E . 

Où prends- tu cette audace et ce nouvel orgueil 
De para î t re en des lieux que t u remplis de deui l? 
Quoi! viens-tu jusqu' ici braver l 'ombre du comte? 
Ne l 'as-tu pas t u é ? 

D . R O D R I G U E ; 

Sa vie étai t ma honte ; 
Mon honneur de ma m a i n a voulu cet effort . " 

E L V I R E , 

Mais chercher ton asile en la maison du mor t ! 
Jamais un meur t r ie r en fit-il son re fuge? 

D . R O D R I G U E . 

Et je n'y viens aussi q u e m 'o f f r i r à m o n juge. 
Ne nie regarde plus d 'un visage étonné ; 

A C T E I I I , S C È N E II . 
J e cherche le t répas après l'avoir donné. 
Mon juge est m o n amour , m o n juge est ma Chimène 
Je méri te la mor t de mér i te r sa haine, 
Et j 'en viens recevoir, comme un bien souverain, 
Et l ' a r rê t de sa bouche, e t le coup de sa ma in . 

E L V I R E . 

Fuis plutôt d e ses yeux, fuis de sa violence ; 
A ses premiers t ranspor t s dérobe ta présence. 
Va, ne t 'expose point aux premiers mouvements 
Que poussera l ' a rdeur de ses ressent iments . 

D . R O D R I G U E . 

Non, non , ce cher objet , à qui j 'ai p u déplaire, 
Ni- peut pour mon supplice avoir t rop de colère ; 
Et j 'évite cent mor t s qui m e vont accabler. 
Si pour m o u r i r plus tôt je la pu i s redoubler. 

E L V I R E . 

Chimène est au palais, de pleins toute baignée, 
Et n 'en reviendra point que bien accompagnée. 
Rodrigue, fuis , de grâce, ôte-moi de souci. 
Que ne di ra- t -on point si l'on t e voit ici? 
Veux-tu q u ' u n médisant , pour comble à sa misère , 
L'accuse d'y souffr i r l 'assassin de son p è r e ? 
Elle va revenir ; elle vient, j e la voi : 
Du moins , pour son honneur , Rodrigue, cache-toi. 

SCÈNE II. — D. SANCHE. CHIMÈNE, ELVIRE. 

D . SANCHE. 

Oui, madame , il vous faut de sanglantes victimes : • 
Votre colère est jus te , e t vos pleurs légitimes ; 
Et j e n 'entreprends pas , â force de par ler , 
Ni d e vous adoucir , ni de vous consoler. 
Mais, si de vous servir je puis ê t re capable, 
Employez m o n épée à p u n i r le coupable; 
Employez mon amour à venger cette m o r t : 
Sous vos commandements mon bras sera t rop fort. 

C H U È N E . 

Malheureuse ! 
D . SANCHE. 

De grâce, acceptez mon service. 



Et , loin de mol'iiiurer d 'un r igoureux décret , 
Mourant sans déshonneur , je mour ra i sans regre t . 

D . F E R U A N D . 

L'affaire est d ' impor tance , e t , bien considérée, 
Mérite en plein conseil d ' ê t r e délibérée. 
Don Sanche, remet tez Chimène en sa maison. 
Don Diègue aura ma. cour e t sa foi pour pr i son . 
Qu'on m e cherche son fils. J e vous ferai justice. 

C U I M È N E . 

Il es t jus te , grand roi , q u ' u n meur t r i e r périsse. 
D . F E R N A N D . 

Prends du repos, m a fille, e t calme tes douleurs. 
C H I M È N E . 

M'ordoimer du repos , c 'est c roî t re mes malheurs . 

ACTE T R O I S I È M E . 

SCÈNE I. — D. RODRIGUE, ELVIRE. 

E L V I R E . 

Rodrigue, qu 'as - tu fa i t? où viens-tu, misérable ? 
D . R O D R I G U E . 

Suivre le tr iste cours de mon sor t déplorable. 
E L V I R E . 

Où prends- tu cette audace et ce nouvel orgueil 
De para î t re en des lieux (pie t u remplis de deui l? 
Quoi! viens-tu jusqu' ici braver l 'ombre du comte? 
Ne l 'as-tu pas t u é ? 

D . R O D R I G U E ; 

Sa vie étai t m a honte ; 
Mon honneur de ma main a voulu cet effort . " 

E L V I R E , 

Mais chercher ton asile en la maison du mor t ! 
Jamais un meur t r ie r en fit-il son re fuge? 

D . R O D R I G U E . 

Et je n'y viens aussi q u e m 'o f f r i r à m o n juge. 
Ne nie regarde plus d 'un visage étonné ; 

A C T E I I I , S C È N E II . 
J e cherche le t répas après l'avoir donné. 
Mon juge est m o n amour , m o n juge est ma Chimène 
Je méri te la mor t de méri ter sa haine, 
Et j 'en viens recevoir, comme un bien souverain, 
Et l ' a r rê t de sa bouche, e t le coup de sa ma in . 

E L V I R E . 

Fuis plutôt d e ses yeux, fuis de sa violence ; 
A ses premiers t ranspor t s dérobe ta présence. 
Va, ne t 'expose point aux premiers mouvements 
Que poussera l ' a rdeur de ses ressent iments . 

D . R O D R I G U E . 

Non, non , ce cher objet , à qui j 'ai pu déplaire, 
Ni- peut pour mon supplice avoir t rop de colère ; 
Et j 'évite cent mor t s qui m e vont accabler. 
Si pour m o u r i r plus tôt je la pu i s redoubler. 

E L V I R E . 

Chimène est au palais, de pleurs toute baignée, 
Et n 'en reviendra point (pie bien accompagnée. 
Rodrigue, fuis , de grâce, ôte-moi de souci. 
Que ne di ra- t -on point si l'on t e voit ici? 
Veux-tu q u ' u n médisant , pour comble à sa misère, 
L'accuse d'y souffr i r l 'assassin de son p è r e ? 
Elle va revenir ; elle vient, j e la voi : 
Du moins , pour son honneur , Rodrigue, cache-toi. 

SCÈNE II. — D. SANCIIE, CHIMÈNE, ELVIRE. 

D . SANCHE. 

Oui, madame , il vous faut de sanglantes victimes : • 
Votre colère est jus te , e t vos pleurs légitimes ; 
Et j e n 'entreprends pas , à force de par ler , 
Ni d e vous adoucir , ni de vous consoler. 
Mais, si de vous servir je puis ê t re capable, 
Employez m o n épée à punir le coupable; 
Employez mon amour à venger cette m o r t : 
Sous vos commandements mon bras sera t rop fort. 

C H U È N E . 

Malheureuse ! 
D . S A N C I I E . 

De grâce, acceptez mon service. 



C H I M È R E . 

J'offenserais le roi, qui m'a promis justice. 

D . S ANCHE. 

Vous savez qu elle marche avec tant de langueur, 
Que bien souvent le crime échappe à sa longueur ; 
Son cours lent et douteux fait t rop perdre de larmes. 
Souffrez qu'un cavalier vous venge pa r les armes : 
La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir . 

C H I M È R E . 

C'est le dernier remède ; et, s 'il y faut venir, 
Et que de mes malheurs cette pitié vous dure, 
Vous serez libre alors de venger mon injure. 

D . S A R C H E . 

C'est l'unique bonheur où m o n âme pré tend; 
Et, pouvant l 'espérer, je m 'en vais t rop content. 

S C È N E U I . — C H I M È N E , E L V 1 R E . 

C H I M È R E . 

Enfin, je me vois libre, et je puis , sans contrainte, 
De mes vives douleurs te faire voir l 'at teinte; 
Je puis donner passage à mes tristes soupirs, 
Je puis t'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs. 
Mon père est mort , Elvire ; e t la première épée 
Dont s'est aimé Rodrigue a sa t rame coupée. 
Pleurez, pleurez, mes yeux, e t fondez-vous en eau ! 
La moitié de ma vie a mis l ' au t re au tombeau, 
Et m'oblige à venger, après ce coup funeste. 
Celle • (jue je n'ai plus sur celle qui me reste, 

E L V I R E . 

Reposez-vous, madame. 

C H I M È N E . 

Ah ! que mal à propos 
Dans un malheur si grand tu parles de repos ! 
Par où sera jamais ma douleur apaisée, 
Si je ne puis haïr la main qui l 'a causée? 
Et que dois-je espérer qu 'un tourment éternel, 
Si je poursuis un crime a imant le criminel ! 

E L V I R E . 

Il vous prive d 'un père, et vous l'aimez encore ! 

C H I M È N E . 

C'est peu de dire aimer, Elvire, je l 'adore ' 
Ma passion s'oppose à mon ressentiment ; 
Dedans mon ennemi je trouve mon amant ; 
Et je sens qu'en dépit de toute ma colère, 
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : 
Il l 'attaque, il le presse, il cède, il se détend, 
Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt tr iomphant : 
Mais, en ce dur combat de colère et de flamme, 
Il déchire mon cœur sans partager mon âme; 
Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir 
Je ne consulte point pour suivre mon devoir; 
Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. 
Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige ; 
Mon cœur prend son parti ; mais, malgré son effort, 
J e sais ce que je suis, et que mon père est mort . 

E L V I R E . 

Pensez-vous le poursuivre? 
CHIMÈNE. 

Ah ! cruelle pensée ! 
Et cruelle poursuite où je me vois forcée ! 
Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : 
Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir ! 

E L V I R E . 

Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique; 
Ne vous imposez point de loi si tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi ! mon père étant mort, et presque entre mes liras, 
Son sang crira vengeance, et je ne l'orrai pas ! 
Mon cœur, honteusement surpris par d'autres charmes, 
Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes! 
Et je pourrai souffrir qu 'un amour suborneur 
Sous un lâche silence étouffe mon honneur ! 

E L V I R E . 

Madame, croyez-moi, vous serez excusable 
D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable, 
Contre un amant si cher : vous avez assez fait ; 
Vous avez vu le roi, n 'en pressez point l 'effet: 
Ne vous obstinez point en cette humeur étrange. 

C H I M È N E . 

Il v va de ma gloire, il faut que je me venge ; 
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L E CID. 

Et de quoi que nous flatte u n désir amoureux, 
Toute excuse est honteuse aux espri ts généreux. 

E L V I R E . 

Mais vous aimez Rodrigue, il ne vous peut déplaire. 

C H I M È N E . 

Je l 'avoue. 
E L V I R E . 

Après t o u t , que pensez-vous donc fa i re? 

C H I M È N E . 

Pour conserver m a gloire et finir mon ennui , 
Le poursuivre, le pe rdre , et m o u r i r après lui. 

SCENE IV. - D. RODRIGUE, CHIMENE, EL VIRE. 

I l 

I ) . R O D R I G U E . 

Eli bien, sans vous donner la peine de poursuivre. 
Assurez-vous l ' honneur de m 'empêcher de vivre. 

C H I M È N E . 

Elvire, où sommes-nous , e t qu 'es t -ce que je voi ? 
Rodrigue en ma maison ! Rodrigue devant moi ! 

D . R O D R I G U E . 

N'épargnez point m o n sang ; goûtez, sans résistance, 
La douceur de m a per te et de votre vengeance. 

CHIMÈNE. 

Hélas! 
D . R O D R I G U E . 

Écoute-moi . 
C H I M È N E . 

Je m e m e u r s . 

D- R O D R I G U E . 

Un moment . 
C H I M È N E . 

Va, laisse-moi m o u r i r . 

D . R O D R I G U E . 

Quatre mo t s seulement ; 
Après, ne me réponds qu'avecque cette épée. 

C n i M È N E . , 

Quoi ! d u sang de mon père encor tou te t rempée ! 
D . RODRIGUE. 

Ma Chimène.f . 

H « 

A C T E I I I . S C È N E IV. 

C H I M È N E . 

Ote-moi cet objet odieux, 
Qui reproche ton cr ime et ta vie à mes yeux. 

D . R O D R I G U E . 

Regarde-le plutôt pour exciter ta haine, 
Pour croî tre ta colère, et pour hâter m a peine. 

C H I M È N E . 

Il est teint de m o n sang. 
D . R O D R I G U E . 

Plonge-le dans le mien ! 
Et fais-lui perdre ainsi la t e in ture du tien ! 

C H I M È N E . 

Ah ! quelle c ruau té , qui tou t en un jour tue 
Le p è r e par le fer , la fille par la vue ! 
Ote-moi cet objet , je ne le puis souf f r i r : 
Tu veux que j e t 'écoute, et tu m e fais mour i r ! 

D . R O D R I G U E . 

J e fais ce que tu veux, mais sans qui t ter l 'envie 
De finir par mes mains m a déplorable vie : 
Car enfin n 'a t tends pas de mon affection 
Un lâche repent i r d ' u n e bonne action. 
L ' i r réparable effet d ' une chaleur Irop prompte 
Déshonorait mon père et m e couvrait de honte . 
Tu sais comme un soufflet touche un h o m m e d e c r a n 
J'avais pa r t à l 'a f f ront , j 'en ai cherché l ' a u t e u r ; 
J e l'ai vu, j 'ai vengé mon honneur et mon pè re ; 
J e le ferais encor si j 'avais à le faire : 
Ce n 'es t pas qu 'en effet, cont re mon père et moi, 
Ma flamme assez longtemps n 'a i t combattu pour toi ;. 
Juge d e son pouvoir : dans une telle offense, 
J 'a i pu délibérer si j ' en prendrais vengeance. 
Réduit à te déplaire, ou souffr i r un affront , 
J ' a i pensé qu 'à son tour m o n bras était t rop prompt , 
J e m e suis accusé de t rop de violence; 
Et ta beauté, sans doute , empor ta i t la balance, 
A moins que d'opposer à tes plus forts appas 
Qu 'un homme sans honneur ne te méri ta i t pas ; 
Que, malgré cet te par t que j 'avais en ton âme , 
Qui m 'a ima généreux m e haïrait in fâme; 
Qu'écouter ton amour , obéir à sa voix, 
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix. 
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J e te le dis encore, et, quoique j 'en soupire, 
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire ; 
Je t 'ai fait une offense, et j 'a i dû m'y porter 
Pour effacer ma honte et pour te mériter ; 
Mais, quitte envers l 'honneur, et quitte envers mon père, 
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire ; 
C'est pour t 'offrir mon sang qu'en ces lieux tu me vois. 
J 'a i lait ce que j'ai dû , je fais ce que je dois. 
J e sais qu'un père mor t t ' a rme contre mon crime ; 
J e ne t'ai pas voulu dérober ta victime : 
Immole avec courage au sang qu'il a perdu 
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu. 

CHIMÈNE. 

Ah ! Rodrigue ! il est vrai, quoique ton ennemie, 
J e ne te puis blâmer d'avoir fui l ' infamie; 
Et, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs. 
J e ne t'accuse point, je pleine mes malheurs. 
Je sais ce que l 'honneur, après un tel outrage. 
Demandait à l 'ardeur d'un généreux courage : 
Tu n'as fait le devoir que d 'un homme de bien ; 
Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien. 
Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire ; 
Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire : 
Même soin m e regarde, et j 'ai , pour m'affliger, 
Ma gloire à soutenir, et mon père à venger. 
Hélas ! ton intérêt ici me désespère. 
Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père, 
Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir 
L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir ; 
Et contre ma douleur j 'aurais senti des charmes, 
Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. 
Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ; 
Cet effort sur ma flamme à mon honneur est du ; 
E t cet affreux devoir, dont l 'ordre m'assassine, 
Me force à travailler moi-même à ta ruine. 
Car enfin n'attends pas de mon affection 
De lâches sentiments pour ta punit ion. 
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne, 
Ma générosité doit répondre à la tienne : 
Tu t 'es, en m'offensant, montré digne de m o i ; 
Je me dois, par ta mort , montrer digne de toi. 

D . R O D R I G U E . 

Ne diffère donc plus ce que l 'honneur t 'ordonne ; 
11 demande nia tète, et je t e l 'abandonne; 
Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt ; 
Le coup m'en sera doux, aussi bien que l 'arrêt . 
Attendre après mon crime une lente justice, 
C'est reculer ta gloire autant que mon supplice. 
Je mourrai trop heureux mourant d 'un coup si beau. 

CHIMÈNE. 

Va, je suis ta part ie? et non pas ton bourreau. 
Si t u m'offres ta tête, est-ce à moi de la prendre? 
Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre ; 
C'est d'un autre que toi qu'il me faut l 'obtenir, 
Et je dois te poursuivre, et non pas te pun i r . 

D . R O D R I G U E . 

De quoi qu'en ma faveur notre amour t 'entretienne, 
Ta générosité doit répondre à la mienne; 
Et, pour venger un père, emprunter d'autres bras, 
Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre p a s . 
Ma main seule du mien a su venger l'offense, 
Ta main seule du tien doit prendre la vengeance. 

CHIMÈNE. 

Cruel, à quel propos sur ce point t 'obstiner ? 
Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner! 
Je suivrai ton exemple, et j 'ai trop .de courage 
Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage. 
Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir 
Aux traits de ton amour ni de ton désespoir. 

D . R O D R I G U E . 

Rigoureux point d 'honneur ! hélas ! quoi que je fasse. 
Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce? 
Au nom d 'un père mor t , ou de notre amitié, 
Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. 
Ton malheureux amant aura bien moins de peine 
A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine 

CHIMÈNE. 

Va, je ne te hais point. 
D . R O D R I G U E . 

Tu le dois. 



CHIMÈNE. 

J e ne puis . 
D. RODRIGUE. 

Crains- tu si peu le b lâme et si peu les faux bru i t s? 
Quand on saura m o n cr ime, e t que ta flamme dure . 
Que ne publ i ront point l'envie et l ' impos tu re? 
Force-les au silence, e t , sans plus discourir . 
Sauve ta renommée en m e faisant mour i r . 

C H I M È N E . 

Elle éclate bien mieux en te laissant ¿ a vie ; 
Et j e veux que la voix de la plus noire envie 
Elève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis . 
Sachant que je t ' adore et que j e te poursuis . 
Va- t 'en , ne m o n t r e plus à ma douleur extrême 
Ce qu'il faut que je perde , encore que j e l ' a ime. 
Dans l 'ombre de la nu i t cache bien ton départ ; 
Si l'on t e voit sor t i r , mon honneur cour t hasard . 
La seule occasion qu 'aura la médisance, 
C'est de savoir qu'ici j 'a i souffert ta présence : 
Ne lui donne point lieu d 'a t taquer m a vertu. 

D. RODRIGUE. 

Que je m e u r e ! 
CHIMÈNE. 

Va-t 'en . 
D. RODRIGUE. 

A quoi t e résous-tu ? 
CHIMÈNE. 

Malgré des feux si beaux qui t roublent ma colère. 
J e ferai mon possible à bien venger m o n père ; 
Mais, ma lgré la r igueur d 'un si cruel devoir, 
Mon unique souhait est de ne rien pouvoir. 

D. RODRIGUE. 

0 miracle d ' a m o u r ! 

CHIMÈNE. 

0 comble de misères ! 
I ) . RODRIGUE. 

Que de maux et de p leurs nous coûteront nos pères ! 
CIIIMÈNE. 

Rodrigue, qui l 'eût c r u . . . 
D. RODRIGUE. 

Ghimène. qui l'eût d i t . . . 

CHIMÈNE. 

Que notre lieur fû t si proche, et sitôt se perdit ? 
D . RODRIGUE. 

Et que si près d u por t , contre tou te apparence, 
Un orage si p rompt brisât no t re espérance? 

CIIIMÈNE. 

A h ! mortelles douleurs ! 
D. RODRIGUE. 

Ah ! regrets superflus ! 
CHIMÈNE. 

Va-t 'en , encore uu coup, je ne t"écoute p l u s ! 
D. RODRIGUE. 

Adieu : j e vais t r a îne r une mouran te vie, 
Tant que p a r ta poursui te elle m e soit ravie. 

CniMÈNE. 

Si j 'en obtiens l 'effet , je t 'engage m a foi 
De ne respirer pas un moment après toi. 
Adieu; sors , et sur tou t ga rde bien qu 'on te voie. 

EL VIRE. 

Madame, quelques maux que le ciel nous envoie. . . 
CHIMÈNE. 

Ne m ' impor tune plus, laisse-moi soupirer . 
J e cherche le silence et la nuit pour pleurer . 

SCÈNE V. - D. DIÈGUE. 

Jamais nous n e goûtons de parfai te allégresse : 
Nos plus heureux succès sont mêlés de tristesse ; 
Toujours quelques soucis en ces événements 
Troublent la pure té de nos contentements . 
Au milieu du bonheur m o n â m e en sent l 'a t te inte ; 
J e nage dans la joie, e t je t remble de crainte. 
J 'a i vu m o r t l 'ennemi qui m'avait outragé ; 
Et je ne saurais voir la main qui m ' a vengé. 
En vain j e m 'y travaille, e t d ' un soin inutile* 
Tout cassé que j e suis, je cours toute la ville ; 
Ce peu que mes vieux ans m ' o n t laissé de vigueur 
Se consume sans f ru i t à chercher ce vainqueur. 
A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombi 
J e pense l ' embrasser , e t n 'embrasse qu 'une ombre ; 
E t -mon amour , déçu par cet objet t rompeur , 



Se forme des soupçons qui redoublent m a peur . 
J e ne découvre point de marques de sa fu i te ; 
J e crains du comte m o r t les amis et la sui te ; 
Leur nombre m'épouvante et confond m a raison. 
Rodrigue ne vit ¡dus, ou respi re eu pr i son . 
Jus te cieux ! ine t rompé- je encore à l 'apparence, 
Ou si j e vois enfin m o n unique espérance? 
C'est lui, n ' en doutons p l u s ; mes vœux sont exaucés, 
Ma cra in te es t dissipée, e t mes ennuis cessés. 

SCÈNE VI. — D. DIÈGUE, D. RODRIGUE. 

I I . D I È G U E . 

Rodrigue, enfin le ciel pe rme t que j e t e voie ! 
D . R O D R I G U E . 

Hélas ! 
D . D I È G U E . 

Ne mêle point de soupirs à m a joie ; 
Laisse-moi prendre haleine afin d e t e louer . 
Ma valeur n 'a point lieu de t e désavouer; 
Tu l'as b ien imi tée , et ton i l lustre audace 
Fait bien revivre en toi les héros d e m a race . 
C'est d 'eux que tu descends, c 'est de moi que tu viens 
Ton p r e m i e r coup d 'épée égale tous les miens . 
E t d ' u n e belle a rdeur ta jeunesse animée 
Par cet te grande épreuve at te int m a renommée . 
Appui de m a vieillesse, e t comble de mon h e u r , 
Touche ces cheveux blancs à qui t u rends l 'honneur , 
Viens baiser cet te joue , e t reconnais la place 
Où f u t empre in t l ' a f f ront que ton courage efface. 

D . R O D R I G U E . 

L'honneur vous en est d û , j e n e pouvais pas inoins, 
Étant sorti de vous et nourr i par vos soins. 
J e m ' e n tiens t r o p heureux , e t m o n â m e est ravie 
Que m o n coup d'essai plaise à qui j e dois la vie . 
Mais pa rmi vos plaisirs n e soyez point jaloux 
Si j e m'ose à m o n tour satisfaire après vous. 
Souffrez qu 'en l iber té mon désespoir éclate; 
Assez e t t rop longtemps votre discours le flatte. 
J e ne m e repens point de vous avoir servi ; 
Mais rendez-moi l e bien que ce coup m ' a ravi ; 

A C T E I I I , S C È N E V I . 

Mon bras, pour vous venger, a rmé contre m a l launue, 
Par ce coup glorieux m'a privé d e m o n â m e ; 
Ne m e dites plus r i en ; pour vous j 'ai tout p e r d u ; 
Ce que je vous devais, je vous l'ai bien r endu . < 

D . D I È G U E . 

Porte, porte plus haut le f ru i t d e ta victoire. 
J e t'ai donné la rie, e t tu m e rends m a gloire ; 
Et d 'au tant que l 'honneur m 'es t plus cher que le jour , 
D'autant plus maintenant j e t e dois de re tour . 
Mais d 'un cœur magnanime éloigne ces faiblesses; 
Nous n'avons qu 'un honneur , il es t t an t de maîtresse- ! 
L 'amour n 'est ipi 'un plaisir, l ' honneur est un devoir. 

D . RODRIGUE. 

A h ! que m e dites-vous? 
D . D I È G U E . 

Ce que tu dois savoir. 
D . R O D R I G U E . 

Mon honneur offensé sur moi -même se venge; 
Et vous m'osez pousser à la hon te du change! 
L'infamie est pareille, et suit également 
Le guerr ier sans courage et le perf ide amant . 
A 111a fidélité 11e faites point d ' i n ju re ; 
Souffrez-moi généreux sans n ie r end re p a r j u r e ; 
Mes liens sont trop forts pour ê t re ainsi rompus ; 
Ma foi m'engage encor si je n 'espère plus ; 
Et, ne pouvant qui t te r ni posséder Chimène, 
Le t répas que je cherche est m a plus douce peine. 

D . DIÈGUE. 

Il n 'est pas temps encor de chercher le t répas ; 
Ton prince et ton pays ont besoin d e ton bras . 
La flotte qu'on craignait , dans ce grand fleuve en t rée , 
Croit su rp rendre la ville et piller la contrée . 
Les Maures vont descendre ; et le flux et la nu i t 
Dans une heure à nos m u r s les amènent sans b ru i t . 
La cour est en désordre , et le peuple en a l a rmes ; 
On 11'entend que des cr is , on 11e voit que des larmes. 
Dans ce malheur publie m o n bonheur a permis 
Que j 'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis, 
Qui, sachant mon affront , poussés d 'un m ê m e zèle, 
Se venaient tous offr ir à venger m a querel le . 
Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains 
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50 tremperont bien mieux au sang des Africains. 
Va marcher à leur tête, où l 'honneur te demande ; 
C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande. 
De^cs vieux ennemis va soutenir l 'abord ; 
Là, si tu veux mouri r , trouve une belle mor t ; 
Prends-en l'occasion, puisqu'elle t 'es t offerte; 
Fais devoir à ton roi son salut à ta pe r t e ; 
Mais reviens-en plutôt les palmes sur le f ront . 
Ne borne pas ta gloire à venger un affront, 
Porte-la plus avant; force par ta vaillance 
Ce monarque au pardon, et Chimène au silence;. 

51 tu l 'aimes, apprends que revenir vainqueur, 
C'est l 'unique moyen de regagner son cœur. 
Mais le temps est trop cher pour le perdre en paroles ; 
J e t ' a r rê te en discours, et je veux (pie tu voles. 
Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi 
Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi. 

ACTE Q U A T R I È M E . 

S C È N E I . - C H I M È N E , E L Y I R E . 

CHIMÈNE. 

N'est-ce point un faux bruit? h; sais-tu bien, Elvire? 
E L V I R E . 

Vous ne croiriez jamais comme chacun l 'admire, 
E t porte jusqu'au ciel, d 'une commune voix, 
De ce jeune héros les glorieux exploits. 
Les Maures devant lui n 'ont paru qu 'à leur honte ; 
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte 
Trois heures de combat laissent à nos guerriers 
Une victoire entière et deux rois prisonniers. 
La valeur de leur chef ne trouvait point d'obstacles. 

CHIMÈNE. 

Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles ! 
E L V I R E . 

De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix; 

A C T E I V , S C È N E I . 

Sa main les a vaincus, et sa main les a pris. 
C H I M È N E . 

De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges? 
E L V I R E . 

Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges, 
Le nomme de sa joie et l'objet et l 'auteur, 
Son ange tutélaire et son libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et le roi, de quel œil voit-il tant de vaillance? 
E L V I R E . 

Rodrigue n'ose encor paraître en sa présence ; 
Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés, 
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, 
Et demande pour grâce à ce généreux prince 
Qu'il daigne voir la main qui sauve la province. 

CHIMÈNE. 

Mais n'est-il point blessé? 
E L V I R E . 

J e n 'en ai rien appris. 
Vous changez de couleur! reprenez vos esprits. 

C H I M È N E . 

Reprenons donc aussi ma colère affaiblie : 
Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie? 
On le vante, 011 le loue, et mon cœur y consent ! 
Mon honneur est muet , mon devoir impuissant ? 
Silence, mon amour , laisse agir ma colère; 
S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père ! 
Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur , 
Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ; 
Et quoi qu'on die ailleurs d 'un cœur si magnanime, 
Ici tous les objets m e parlent de son crime. 
Vous qui rendez la force à mes ressentiments, 
Voile, crêpes, habits, lugubres ornements 
Pompe où m'ensevelit sa première victoire, 
Contre ma passion soutenez bien ma gloire; 
Et, lorsque mon amour aura trop de pouvoir, 
Parlez à mon esprit de mon triste devoir, 
Attaquez sans rien craindre une main triomphante. 

E L V I R E . 

Modérez ces t ransports , voici venir l 'infante. 



L E C I D . 

SCÈNE II. - L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, ELVIRF. 

L ' I N F A N T E . 

Je n e viens pas ici consoler tes douleurs ; 
J e viens plutôt mê le r m e s soupirs à t es p leurs . 

CUIMÈNE. 

Prenez bien plutôt pa r t à la commune joie, 
Et goûtez le bonheur que le ciel vous envoie, 
Madame : autre que moi n'a droi t de soupi rer . 
Le pér i l dont Rodr igue a su nous re t i r e r , 
Et le salut public que vous renden t ses a rmes , 
A moi seule au jourd 'hu i souffrent encor les larmes : 
Il a sauvé la ville, il a servi son roi ; 
Et son bras valeureux n ' e s t funes te qu 'à moi . 

L ' I N F A N T E . 

Ma Chimène, il est vrai qu ' i l a fait des merveilles. 
CUIMÈNE. 

Déjà ce b ru i t fâcheux a frappé m e s oreilles ; 
Et j e l 'entends pa r tou t publier hau tement 
Aussi brave guer r ie r que malheureux amant . 

L ' I N F A N T E . 

Qu'a de fâcheux pou r toi ce discours populaire ' ' 
Ce j e u n e Mars qu ' i l loue a su jadis t e plaire ; 
11 possédait ton âme , il vivait sous tes lois : 
Et vanter sa valeur, c 'es t honorer ton choix. 

C H I M È N E . 

Chacun peut la van te r avec que lque jus t ice , 
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice. 
On aigrit m a dou leur en l 'élevant si haut : 
J e vois ce que j e pe rds quand je vois ce qu'i l vau t . 
Ah ! cruels déplaisirs à l ' espr i t d ' une amante ! 
Plus j ' apprends son m é r i t e , e t p lus mon feu s 'augmente 
Cependant mon devoir est toujours le plus for t , 
Et m a l g r é mon a m o u r va poursuivre sa m o r t . 

L ' I N F A N T E . . 

Hier, ce devoir t e m i t en une hau te es t ime ; 
L'effort que tu te fis pa ru t si magnan ime , 
Si digne d 'un grand cœur , que chacun à la cour 
Admirait ton courage et plaignait ton a m o u r . 
Mais croirais-tu l'avis d ' une amitié fidèle? 

A C T E I V . — S C È N E I I . 

CHIMÈNE. 

Ne vous obéir pas m e rendrai t cr iminelle . 

L ' I N F A N T E . 

Ce qui fut jus te alors ne l 'est plus au jourd 'hu i . 
Rodrigue maintenant est notre unique appui , 
L'espérance et l ' amour d 'un peuple qui l 'adore, 
Le soutien de Castille e t la t e r r eu r du Maure. 
Le roi m ê m e est d 'accord de cette vérité, 
Que ton père en lui seul se voit ressuscité ; 
Et, si t u veux enfin qu 'en deux mots j e m'explique. 
Tu poursuis en sa m o r t la ru ine publ ique. 
Quoi ! pour venger un père , est-il jamais permis 
De livrer sa patr ie aux inains des ennemis? 
Contre nous ta poursui te est-elle légi t ime? 
Et pour ê t re punis avons-nous par t au c r i m e ? 
Ce 11 est pas qu après tout tu doives épouser 
Celui qu 'un père m o r t t 'obligeait d 'accuser ; 
J e te voudrais moi -même en arracher l 'envie : 
Ote-lui ton amour , mais laisse-nous sa vie. 

C H I M È N E . 

Ali! ce n 'es t pas à moi d'avoir t an t de b o n t é ; 
Le devoir qui m'a igr i t n 'a r ien d e l imité . 
Quoique pour ce vainqueur m o n amour s ' intéresse, 
Quoiqu'un peuple l 'adore et qu 'un roi le caresse. 
Qu'il soit environné des plus vaillants guerr iers , 
J ' i ra i sous mes cyprès accabler ses lauriers. 

L ' I N F A N T E . 

C'est générosité quand , pour venger un père , 
Notre devoir a t taque une tê te si c h è r e ; 
Mais c 'en est une encor d 'un plus il lustre rang , 
Quand on donne au public les intérêts du sang. 
Non, crois-moi, c 'est assez que d 'é te indre ta flamme 
II sera t rop puni s'il n 'es t plus dans ton âme . 
Que le bien du pays t ' impose cette loi : 
Aussi bien que crois-tu que t 'accorde le roi? 

CII IMÈNE. 

Il peut me refuser , mais j e n e puis m e taire 
L ' I N F A N T E . 

Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire. 
Adieu : tu poun-as seule y penser à loisir. 



e n (MÈNE. 

Après mon père mort , je n'ai point à choisir. 

SCÈNE UI. — D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, 
D. RODRIGUE, D. SANCHE. 

D . F E R N A N D . 

Généreux héritier d 'une illustre famille, 
Qui fut toujours la gloire et l 'appui de Castille, 
Race de tant d'aïeux en valeur signalés, 
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés, 
Pour t e récompenser ma force est trop petite; 
Et j 'ai moins de pouvoir que tu n'as de méri te . 
Le pays délivré d 'un si rude ennemi, 
Mon sceptre dans ma main par la t ienne affermi, 
Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes 
J 'eusse pu donner ordre à repousser leurs a rmes . 
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi 
Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi. 
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense : 
Ils t 'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence. 
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 
J e ne t'envirai pas ce beau t i t re d 'honneur . 
Sois désormais le Cid; qu'à ce grand nom tout cède; 
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède, 
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 

D . R O D R I G D E . 

Que Votre Majesté, sire, épargne ma honte. 
D'un si faible service elle fait trop de compte, 
Et me force à rougir, devant un si grand roi, 
De méri ter si peu l 'honneur que j 'en reçoi. 
J e sais t rop que je dois au bien de votre empire. 
Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire. 
Et , quand je les perdrai pour un si digne objet. 
Je ferai seulement le devoir d 'un sujet . 

D . F E R N A N D . 

Tous ceux que ce devoir à mon service engage 
Ne s'en acquittent pas avec même courage; 
Et, lorsque la valeur ne va point dans l'excès, 
Elle ne produit point de si rares succès. 

ACTE IV, SCÈNE I I I . 

Souffre donc qu'on te loue, et de cette victoire 

Apprends-moi plus au long la véritable histoire. 
D . R O D R I G U E . 

Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant, 
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, 
Une troupe d'amis, chez mon père assemblée, 
Sollicita mon âme encor toute troublée. . . 
Mais, sire, pardonnez à ma témérité, 
Si j'osai l'employer sans votre autori té; 
Le péril approchait, leur brigade était prête; 
Me montrant à la cour, je hasardais ma tète : 
Et, s'il fallait la perdre, il m'était bien plus doux 
De sortir de la vie en combattant pour vous. 

D . F E R N A N D . 

J'excuse ta chaleur à venger ton offense; 
Et l'État défendu me parle en ta défense : 
Crois que dorénavant Chimène a beau parler. 
J e ne l'écoute plus que pour la consoler. 
Mais poursuis. 

D . R O D R I G U E . 

Sous moi donc cette troupe s'avance, 
Et porte sur le front une mâle assurance. 
Nous partîmes cinq cen ts ; mais, par un prompt renfort . 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port , 
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage, 
Les plus épouvantés reprenaient de courage ! 
J ' en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés, 
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : 
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure. 
Brûlant d'impatience autour de moi demeure, 
Se couche contre terre , e t , sans faire aucun brui t , 
Passe une bonne part d'iuie si belle nuit , 
Par mon commandement la garde en fait de même. 
Et , se tenant cachée, aide à mon s t ra tagème; 
Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous 
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. 
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles 
Enfin avec le flux nous fit voir t rente voiles ; 
L'onde s'enfle dessous, e t , d 'un commun effort. 
Les Maures et la mer montent jiisques au port . 
On les laisse passer; tout leur parait tranquille; 



Point de soldats au por t , point aux murs de la ville. 
Notre profond silence abusan t leurs esprits 
Ils n 'osent jdus dou te r d e nous avoir s u r p r i s ; 
Ils abordent sans p e u r , ils ancrent , ils descendent . 
Et courent se livrer aux mains qui les a t t enden t 
Nous nous levons a lors , e t , tous en m ê m e t emps 
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; 
Les nôtres, à ces cr is , d e nos vaisseaux répondent-
Us paraissent a rmés , les Maures se confondent , 
Lépouvanté les prend à demi descendus ; 
Avant (pie de combat t re , ils s ' e s t iment perdus . 
Hs couraient au pillage, e t rencont ren t la g u e r r e ; 
Nous les pressons s u r l ' eau , nous les pressons su r t e r r e , 
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang 
Avant qu 'aucun résiste ou r e p r e n n e son rang . 
Mais bientôt , ma lgré n o u s , leurs princes les rallient. 
Leur courage rena î t , e t leurs t e r r eu r s s 'oublient : 
La honte de mour i r sans avoir combat tu 
Arrête leur désordre e t l eu r r end leur ve r tu . 
Contre nous de pied f e r m e ils t i r en t leurs a l fanges; 
De notre sang au leur fon t d 'horr ib les mé langes ; 
Et la t e r re , e t le fleuve, e t leur flotte, e t le p o r t , 
Sont des champs de ca rnage où t r iomphe la mort'. 
Oh ! combien d 'act ions , combien d'exploits célèbres, 
Sont demeurés sans g lo i re au mil ieu des ténèbres , ' 
Où chacun, seul t émoin des g r ands coups qu ' i l donnai t , 
Ne pouvait discerner où le sor t inclinait . 
J 'allais de tous côtés encourage r les nôtres, 
Faire avancer les uns , e t soutenir les aut res , 
Ranger ceux qui venaient , les pousser à leur t o u r ; 
Et n e l'ai pu savoir j u s q u e s au point du j o u r . 
Mais enfin sa clarté m o n t r e no t r e avantage ; 
Le Maure voit sa pe r t e , e t perd soudain courage : 
Et, voyant un renfor t qu i nous vient secour i r , ° 
L 'ardeur de vaincre cède à la peu r d e mour i r ! 
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles 
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables, 
Font retrai te en t u m u l t e , e t sans considérer 
Si leurs rois avec eux p e u v e n t se r e t i r e r . 
Pour souffrir ce devoir l e u r f rayeur es t t r o p f o r t e ; 
Le flux les apporta, le r e f lux les r e m p o r t e ; 

Cependant que leurs rois , engagés pa rmi nous , 
Et quelque peu des leurs , tou t percés de nos coups . 
Disputent vail lamment et vendent bien leur vie. 
A se rendre , moi -même en vain je les convie; 
Le cimeterre au poing, ils n e m'écoutent pas : 
Mais, vovant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, 
Et que seuls désormais en vain ils se dé fenden t , 
Ils demandent le che f ; j e m e n o m m e , ils se r enden t . 
J e vous les envoyai tous deux en m ê m e t emps ; 
Et le combat cessa faute de combat tants . 

SCÈNE IV. — D. FERNAND, D. DIÈGUE, 1). RODRIGUE. 
D. ARIAS, D. ALONSE, D. SANCHE. 

D. ALONSE. 

Sire , Chimène vient vous demander justice. 
D. FERNAND. 

La fâcheuse nouvelle et l ' impor tun devoir! 
Va, je ne la veux pas obliger à t e voir. 
Pour tous remerc îments il faut que je t e chasse : 
Mais, avant que sor t i r , viens, que ton roi t 'embrasse. 

D. Rodr igue r e n t r e . 

D. DIÈCDE. 

Chimène le poursui t , e t voudrait le sauver. 
D. FERNAND. 

On m ' a dit qu'elle l 'a ime, et je vais l 'éprouver. 
Montrez un œil plus t r is te . 

SCÈNE V. - D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, 
D. SANCHE, D. ALONSE, CHIMÈNE, ELYIRE 

D. FERNAND. 

Enfin, soyez contente , 
Chimène, le succès répond à votre at tente. 
Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus, 
Il est m o r t à nos yeux des coups qu ' i l a reçus ; 
Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée. 

A D. Diègue. 

Voyez comme déjà sa couleur est changée. 
D. DIEGUE. 

Mais voyez qu'elle pâme , et d 'un amour parfai t , 



Dans cet te pâmoison, sire, admirez l 'effet. 
Sa douleur a t rahi les secrets de son â m e , 
Et ne vous pe rme t plus de douter de sa flamme. 

C H I M È N E . 

Quoi! Rodrigue est donc m o r t ? 

D. F E R S AND. 

Non, non, il voit le jm 
Et te conserve encore u n immuable amour : 
Calme cette dou leur qui pou r lui s ' intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire, on p â m e de jo ie ainsi que de tristesse : 
Un excès de plaisir nous rend tou t languissants ; 
Et , quand il su rp rend l 'âme, il accable les sens. ' 

D. FERNAND. 

Tu veux qu ' en ta faveur nous croyions l ' impossible ? 
Chimène, ta douleur a paru t rop visible. 

C H I M È N E . 

Eli bien, sire, ajoutez ce comble à mon m a l h e u r 
Nommez ma pâmoison l 'effet de m a douleur : 
Un jus te déplaisir à ce point m ' a rédui te : 
Son t r épas déroba i t sa tê te â m a poursu i te ; 
S il m e u r t des coups reçus pour le bien du pays, 
Ma vengeance est pe rdue et mes desseins t r ah i s • 
l ine si belle fin m ' e s t t rop in jur ieuse . 
J e demande sa m o r t , mais non pas glorieuse, 
Non pas dans u n éclat qui l 'élève si hau t , 
Non pas au lit d ' honneur , mais sur u n échafaud ; 
Qu il m e u r e pour mon père et non pour la patr ie • 
Que son nom soit taché , sa mémoi re flétrie 
Mourir pour le pays n ' e s t pas un t r is te so r t , 
C est s ' immorta l iser par une belle m o r t . 
J ' a ime donc sa victoire, e t j e le puis sans c r ime-
Elle assure I Eta t e t m e rend m a victime, 
Mais noble, mais fameuse en t r e tous les guerr iers , 
Le chef, au heu de fleurs, couronné d e l au r ie r s : ' 
E t , pour dire en un mot ce que j ' en considère, 
Digne d 'ê t re immolée aux mânes de m o n pè re . . . 
Hélas! à que l espoir m e laissé-je e m p o r t e r ! 
Rodrigue de m a p a r t n 'a rien à redouter • 
Que pourra ien t cont re lui des larmes qu 'on m é p r i s e ' 
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise-

Là, sous votre pouvoir, tout lui devient pe rmi s ; 
Il tr iomphe de mo i comme des ennemis . 
Dans leur sang répandu la justice é touffée 
Au crime du vainqueur sert d ' u n nouveau t rophée ; 
Nous en croissons la pompe, e t le mépr is des lois 
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois. 

D . F E R N A N D . 

Ma fille, ces t ranspor ts ont t rop d e violence. 
Quand on r end la justice 011 m e t tout en balance. 
On a tué ton père , il était l ' agresseur ; 
Et la m ê m e équi té m 'ordonne la douceur. 
Avant que d 'accuser ce que j 'en fais para î t re , 
Consulte bien ton c œ u r : Rodr igue en est le maî t re , 
Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi, 
Dont la faveur conserve un te l aman t pour toi . 

CniMÈNE. 
Pour moi ! mon ennemi ! l 'objet d e 111a colère ! 
L 'auteur de m e s m a l h e u r s ! l 'assassin de mon père ! 
De 111a jus te poursui te on fait si peu de cas 
Qu'on 111e croit obliger en n e m'écoutant pas ! 
Puisque vous refusez la justice à mes larmes, 
Sire, permet tez-moi de recour i r aux a rme« ; 
C'est par là seu lement qu ' i l a su m 'out rager , 
Et c 'est aussi par là que j e 111e dois venger . 
A tous vos cavaliers je demande sa tète ; 
Oui, qu 'un deux m e l ' appor te , et je suis sa conquête ; 
Qu'ils le combat tent , s i r e ; e t , le combat fini, 
J ' épouse le vainqueur si Rodr igue est puni . 
Sous votre autori té , souffrez qu 'on le publie. 

D . F E R N A N D , 

Cette vieille coutume en ces lieux établie, 
Sous couleur d e punir u n injuste a t ten ta t , 
Des meil leurs combattants affaiblit un État . 
Souvent d e cet abus le succès déplorable 
Opprime l ' innocent et soutient le coupable. 
J ' en dispense Rodr igue , il m ' e s t t rop précieux 
Pour l 'exposer aux coups d 'un sor t capricieux; 
Et , quoi qu 'ai t pu commet t r e un cœur si magnan ime , 
Les Maures en fuyant ont empor t é son cr ime. 

D . D I È G l i E . 

Quoi ! sire, pour lui seid vous renversez des lois 



Qu'a vu toute la cour observer tant de fois ! 
Que croira votre peuple, et que dira l'envie 
Si sous votre défense il ménage sa vie, 
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas 
Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas 
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire : 
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire. 
Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir : 
11 l'a fait en brave homme, et le doit maintenir. 

D. FERNAND. 

Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le fasse : 
Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place ; 
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers feraient ses ennemis : 
L'opposer seul à tous serait trop d'injustice; 
Il suffit qu'une fois il entre dans la lice. 
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien; 
Mais après ce combat ne demande plus rien. 

D. DIÈGUE. 

N'excusez point par-là ceux que son bras étonne; 
Laissez un champ ouvert où n'entrera personne. 
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui, 
Quel courage assez vain s'oserait prendre à lui ! 
Qui se hasarderait contre IUI tel adversaire ? 
Qui serait ce vaillant ou bien ce téméraire ? 

D. SANCIIE. 

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant ; 
Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. 
Accordez cette grâce à l 'ardeur qui me presse. 
Madame, vous savez quelle est votre promesse. 

D. FERNAND. 

Chimène, remets-tu ta querelle en sa main? 
CHIMÈNE. 

Sire, je l'ai promis . 
1). FERNAND. 

Soyez prêt à demain. 
D. DIÈGUE. 

Non, sire, il ne faut pas différer davantage:. 
On est toujours trop prêt quand on a du courage, 

D. FERNAND. 

Sortir d'une bataille et combattre à l ' instant ! 

D. DIÈGUE. 

Rodrigue a [iris haleine en vous la racontant. 
D. FERNAND. 

Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse ; 
Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe, 
Pour témoigner à tous qu'à regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, 
De moi ni de ma cour il n'aura la présence ! 

A D. Arias. 
Vous seul des combattants jugerez la vaillance. 
Ayez soin que tous deux fassent eu gens de cœur, 
Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. 
Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine; 
Je le veux de ma main présenter à Chimène, 
Et que, pour récompense, il reçoive sa foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi ! sire, m'imposer une si dure loi ! 
D. FERNAND. 

Tu t'en plains; niais ton feu, loin d'avouer ta plainte. 
Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux ; 
Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux. 

ACTE C I N Q U I È M E . 

SCÈNE 1. — D. RODRIGUE, CHIMÈNE. 

CHIMÈNE. 

Quoi! Rodrigue, en plein jour ! d'où te vient cette audace? 
Va, tu nie perds d 'honneur; retire-toi, de grâce. 

D. RODRIGUE. 

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu, 
Avant le coup mortel, dire un dernier adieu ; 
Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage 
N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 

CniMÈNE. 
Tu vas mourir ! 

D. RODRIGUE. 

Je cours à ces heureux moments 
I. 6 



Qu'a v« toute la cour observer tant de fois ! 
Que croira votre peuple, et que dira l'envie 
Si sous votre défense il ménage sa vie, 
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas 
Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas 
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire : 
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire. 
Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir : 
11 l'a fait en brave homme, et le doit maintenir. 

D. FERNAND. 

Puisque vous le voulez, j'accorde qu'il le tasse : 
Mais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place ; 
Et le prix que Chimène au vainqueur a promis 
De tous mes cavaliers feraient ses ennemis : 
L'opposer seul à tous serait trop d'injustice; 
Il suffit qu'une fois il entre dans la lice. 
Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien; 
Mais après ce combat ne demande plus rien. 

D. DIÈGUE. 

N'excusez point par-là ceux que son bras étonne; 
Laissez un champ ouvert où n'entrera personne. 
Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui, 
Quel courage assez vain s'oserait prendre à lui ! 
Qui se hasarderait contre u n tel adversaire ? 
Qui serait ce vaillant ou bien ce téméraire ? 

D. SANCHE. 

Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant ; 
Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. 
Accordez cette grâce à l 'ardeur qui me presse. 
Madame, vous savez quelle est votre promesse. 

D. FERNAND. 

Chimène, remets-tu ta querelle en sa main? 
CHIMÈNE. 

Sire, je l'ai promis . 
1). FERNAND. 

Soyez prêt à demain. 
D. DIÈGUE. 

Non, sire, il ne faut pas différer davantage:. 
On est toujours trop prêt quand on a du courage, 

D . FERNAND. 

Sortir d'une bataille et combattre à l ' instant ! 

D. DIÈGUE. 

Rodrigue a [iris haleine en vous la racontant. 
D . FERNAND. 

Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse ; 
Mais de peur qu'en exemple un tel combat ne passe, 
Pour témoigner à tous qu'à regret je permets 
Un sanglant procédé qui ne nie plut jamais, 
De moi ni de ma cour il n'aura la présence ! 

A D. Ar ias . 

Vous seul des combattants jugerez la vaillance. 
Ayez soin que tous deux fassent eu gens de cœur, 
Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. 
Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine; 
Je le veux de ma main présenter à Chimène, 
Et que, pour récompense, il reçoive sa foi. 

CHIMÈNE. 

Quoi ! sire, m'imposer une si dure loi ! 
D . FERNAND. 

Tu t'en plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte. 
Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte. 
Cesse de murmurer contre un arrêt si doux ; 
Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux. 

ACTE C I N Q U I È M E . 

SCÈNE 1. — D. RODRIGUE, CHIMÈNE. 

CHIMÈNE. 

Quoi! Rodrigue, en plein jour ! d'où te vient cette audace? 
Va, tu me perds d 'honneur; retire-toi, de grâce. 

D. RODRIGUE. 

Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu, 
Avant le coup mortel, dire im dernier adieu ; 
Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage 
N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. 

CniMÈNE. 

Tu vas mourir ! 
D. RODRIGUE. 

Je cours à ces heureux moment.» 
I. 6 



Oui vont livrer îua vie à vos ressent iments . 
CIUMÈ.NE. 

Tu vas mour i r ! Don Sanche est-il si redoutable, 
Qu'il donne l 'épouvante à ce cœur indomptable? 
Qui t ' a rendu si faible? ou qui le rend si for t? 
Rodrigue va combat t re , e t se croit déjà m o r t ! 
Celui qui n ' a pas craint les Maures ni mon père , 
Va combattre don Sanclic, e t déjà désespère ! 
Ainsi donc au besoin ton courage s ' aba t ! 

I>. RODRIGUE. 

Je cours à m o n supplice, et non pas au c o m b a t ; 
Et m a fidèle ardeur sait bien m oter l 'envie, 
Quand vous cherchez ma m o r t , de défendre nia vie. 
J ' a i toujours m ê m e c œ u r ; mais je n 'a i point d e bras 
Quand il faut conserver ce qui n e vous plaît pas ; 
Et déjà cette nu i t m 'aura i t été mortelle 
Si j 'eusse combattu pour m a seule querel le; 
Mais, défendant m o n roi, sou peuple et mou pays, 
A m e défendre mal j e les aurais t rah i s . 
Mon esprit généreux n e hai t pas t a n t la vie, 
Qu'il en veuille sort i r par une perfidie. 
Maintenant qu ' i l s 'agi t de mon seul in térê t , 
Vous demandez 111a mor t , j 'en accepte l ' a r rê t . 
Votre ressent iment choisit la main d ' u n autre : 
J e n e méri ta is pas d e mour i r de la vôtre . 
On 11e m e verra point en repousser les coups ; 
J e dois plus de respect à qui combat pour vous; 
E t , ravi de penser que c'est de vous qu ' i l s viennent, 
Puisque c 'est votre honneur que ces a rmes soutiennent , 
J e lui vais présenter mon estomac ouvert , 
Adorant en sa main la vôtre qui m e perd . 

CHIMÈNE. 

Si d ' u n tr iste devoir la juste violence, 
Qui m e fait ma lgré moi poursuivre ta vaillance, 
Prescri t à ton a m o u r une si forte loi, 
Qu'i l t e rend sans défense à qui combat pour moi , 
En cet aveuglement 11e perds pas la mémoi re 
Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire, 
Et que , dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu, 
Quand on le saura mor t , 011 le croira vaincu. 
Ton honneur t 'est p lus cher que j e ne t e suis chère, 

A C T E V, S C È N E I . 
Puisqu'il t r empe tes ma ins dans le sang de mon père, 
Et te fait renoncer , m a l g r é ta passion, 
A l'espoir le plus doux de 111a possession : 
J e t 'en vois cependant faire si peu de compte , 
Que sans rendre combat t u veux qu'on t e surmonte . 
Quelle inégalité ravale ta ver tu? 
Pourquoi ne l ' a s - tu p l u s ? ou pourquoi Pavais-tu? 
Quoi ! n 'es- tu généreux que pour m e faire outrage ? 
S'il ne faut m'offenser n 'as - tu point de courage? 
Et trai tes-tu mon père avec t an t de r igueur , 
Qu'après l 'avoir vaincu t u souffres un vainqueur? 
Va, sans vouloir mour i r , laisse-moi te poursuivre ; 
Et défends ton honneur , si t u n e veux plus vivre. 

D . R O D R I G U E . 

Après la mor t du comte , et les Maures défaits, 
Faudrait- i l à ma gloire encor d 'autres effets? 
Elle peut dédaigner le soin de m e défendre ; 
On sait que m o n courage ose tout ent reprendre , 
Que ma valeur peut tout , e t que dessous les cieux, 
Auprès de m o n honneur , rien ne m'es t précieux. 
Non, n o n , en ce combat , quoi que vous veuillez croire, 
Rodrigue peut mour i r sans hasarder sa gloire, 
Sans qu'on l 'ose accuser d 'avoir manqué de cœur , 
Sans passer pour vaincu, sans souffrir 1111 vainqueur. 
O11 dira s e u l e m e n t : « Il adorai t Chimène; 
« Il n'a pas voulu vivre et mér i te r sa haine; 

Il a cédé l u i -même à la r igueur du sor t 
« Qui forçait sa maî t resse à poursuivre sa mort : 
« Elle voulait sa t ê t e ; e t son cœur magnanime, 
« S'il l 'en eût refusée, eût pensé faire 1111 cr ime. 
« Pour venger son h o n n e u r il perdi t son amour , 
« Poiu' venger sa maî t resse il a quit té le jour , 
« Préférant , quelque espoir qu ' eû t son àme asservie. 
« Son honneur à Chimène, e t Chimène à sa vie. » 
Ainsi donc vous verrez ma m o r t en ce combat , 
Loin d 'obscurcir m a gloire, en rehausser l'éclat : 
Et cet honneur suivra m o n trépas volontaire, 
Que tout au t re que moi n ' eû t pu vous satisfaire ! 

CHIMÈNE. 

Puisque, pour t ' empèeher de courir au trépas, 
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas. 



Si jamais je t 'a imai, chef Rodrigue, en revanche, 
Détends-toi ma in tenan t pour m 'ô t e r à don Sanche : 
Combats pour m ' a f f r a n c h i r d ' une condition 
Qui m e donne à l 'obje t de mon aversion. 
Te dirais-je encor p l u s ? va, .songe à ta défense, 
Pour forcer m o n devoir , pour m ' imposer silence ; 
Et , si tu sens pour mo i ton cœur encore épr i s , 
Sors vainqueur d 'un combat dont Chimène est le prix. 
Adieu : ce mot lâché m e fait mour i r de honte . 

D . R O D R I G U E , s e u l . 

Est-il quelque ennemi qu 'à présent je n e dompte ? 
Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans, 
Et tout ce que l 'Espagne a nourr i de vaillants ; 
Unissez-vous ensemble , e t faites une a rmée , 
Pour combat t re une m a i n de la sorte an imée : 
Joignez tous vos efforts contre un espoir si d o u x ; 
Pour en venir à b o u t c 'est t rop peu que de vous. 

SCÈNE II . — L'INFANTE. 

T'écouterai- je encor , respect de m a naissance, 
Qui fais un c r i m e de mes feux? 

T'écouterai- je , a m o u r , dont la douce puissance 
Contre ce fier tyran fai t révolter mes vœux? 

Pauvre princesse ! auquel des deux 
Dois-tu prê te r obéissance? 

Rodrigue, ta valeur t e rend digne de m o i ; 
Mais, pour ê t r e vaillant, tu n 'es pas fils de roi . 

Impitoyable sor t , don t la r igueur sépare 
Ma gloire d'avec m e s désirs , 

Est-il dit que le choix d ' une ver tu si r a r e 
Coûte à ma passion d e si grands déplaisirs? 

0 cieux! à combien de soupirs 
Faut- i l que m o n cœur se p répa re , 

Si jamais il n 'obt ient su r u n si long t ou rmen t 
Ni d 'é teindre l ' a m o u r , ni d 'accepter l ' a m a n t ! 

Mais c'est t rop de sc rupule , e t m a raison s 'é tonne 
Du mépr is d 'un si digne choix : 

Bien qu 'aux mona rques seuls m a naissance m e donne, 
Rodrigue, avec h o n n e u r je vivrai sous tes lois. 

ACTE V. S C È N E I I I . 
Après avoir vaincu deux rois, 
Pourrais- tu manquer de couronne? 

Et ce grand nom de Cid que tu riens de gagner 
Ne fait-il pas t rop voir sur qui tu dois régner? 

Il est digne de moi , mais il est à Chimène; 
Le don que j 'en ai fait m e nui t . 

Entre eux la mor t d 'un père a si peu mis de haine, 
Que le devoir d u sang à regret le poursui t : 

Ainsi n 'espérons aucun f ru i t 
De son cr ime, ni de m a peine, 

Puisque pou r me punir le destin a permis 
Que l 'amour d u r e m ê m e ent re deux ennemis. 

S C È N E I I I . - L ' I N F A N T E , L É O N O R 

L ' I N F A N T E . , 

Où viens-tu, Léonor? 

LÉONOR. 

Vous applaudir , madame , 
S u r le repos qu'enfin a retrouvé votre âme. 

L ' I N F A N T E . 

D'où viendrait ce repos dans un comble d ' ennu i? 

L É O N O R . 

Si l ' amour vit d 'espoir , e t s'il m e u r t avec lui, 
Rodrigue n e peu t plus c h a n n e r votre courage. 
Vous savez le combat où Chimène l 'engage; 
Puisqu' i l faut qu ' i l y m e u r e ou qu'i l soit son mar i , 
Votre espérance est mor te , et votre esprit guéri . 

L ' I N F A N T E . 

Ah! qu'il s 'en faut encor ! 
LÉONOR. 

Que pouvez-vous pré tendre? 
L ' I N F A N T E . 

Mais plutôt quel espoir m e pourrais- tu défendre? 
Si Rodrigue combat sous ces conditions, 
Pour en r o m p r e l 'effet j 'a i t rop d' inventions. 
L 'amour , ce doux au teur de mes cruels supplices, 
Aux esprits des amants apprend t rop d'artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous quelque chose, après qu 'un père m o r t 
N'a p u , dans leurs espri ts , a l lumer d e diseord? 



Car C h i m è r e aisément m o n t r e , par sa condui te , 
Que la haine au jourd 'hu i ne fait pas sa poursui te . 
Elle obtient u n combat , e t , pour son combat tant , 
C 'est le p r e m i e r offert qu 'el le accepte à l ' instant : 
Elle n 'a point recours à ces mains généreuses 
Que t an t d'exploits fameux rendent si glorieuses : 
Don Sanche lui suff i t , e t mér i te son choix, 
Parce qu ' i l va s ' a rmer pour la p remière fois ; 
Elle a ime en ce duel son peu d 'expérience ; 
Comme il est sans r e n o m , elle est sans défiance; 
Et sa facilité vous doit bien faire voir 
Qu'elle che rche un combat qui force son devoir, 
Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée, 
Et l 'autorise enfin à para î t re apaisée. 

L ' I N F A N T E . 

Je le r e m a r q u e assez, e t toutefois mon c œ u r 
A l 'envi de C h i m è r e adore ce vainqueur. 
A quoi m e résoudra i - je , amante infor tunée? 

L É O N O R . 

A vous mieux souvenir de qui vous êtes née : 
Le ciel vous doit u n roi, vous aimez u n sujet ! 

L ' I N F A N T E . 

Mon inclination a bien changé d 'objet . 
J e n ' a ime plus Rodrigue, un s imple gen t i lhomme ; 
Non, ce n ' e s t plus ainsi que mon a m o u r le n o m m e : 
Si j ' a ime, c 'es t l ' au teur d e t an t d e beaux exploits, 
C'est le valeureux Cid, le ma î t r e d e deux rois . 
J e m e vaincrai pour t an t , non de peu r d 'aucun blâme, 
Mais pour n e t roubler pas u n e si belle f lamme : 
Et, quand pou r m 'obl iger on l 'aurai t couronné , 
J e n e veux point r e p r e n d r e un bien que j 'a i donné. 
Pu isqu 'en u n tel Combat sa victoire es t certaine, 
Allons encore u n coup le donner à Chimène. 
Et toi, qu i vois les t ra i t s dont mon cœur est percé , 
Viens m e voir achever comme j 'ai commencé . 

SCÈNE IV. — CHIMÈNE. ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire, que j e souffre , e t que je suis à plaindre ! 
J e n e sais qu ' espére r e t je voi< tout à c ra indre ; 

A C T E V , S C È N E I V . 

Aucun vœu n e m'échappe où j 'ose consentir ; 
J e ne souhaite r ien sans un prompt repent i r . 
A deux rivaux pour moi j e fais p rendre les a rmes : 
Le plus heureux succès m e coûtera des larmes ; 
Et, quoi qu ' en m a faveur en ordonne le sor t , 
Mon père est sans vengeance, ou m o n amant est m o r t . 

E L V I R E . 

D'un et d ' a u t r e côté j e vous vois soidagéc : 
Ou vous avez Rodr igue , ou vous êtes vengée; 
Et , quoique le destin puisse ordonner de vous, 
Il soutient votre gloire et vous donne un époux. 

C n i M È N E . 

Quoi ! l 'objet de m a haine, ou de tant de colère ! 
L'assassin de Rodrigue, ou celui de m o n père ! 
De tous les deux côtés on m e donne un mar i 
Encor tout t e in t du sang que j 'ai le plus chér i . 
De tous les deux côtés m o n â m e se rebelle. 
J e crains plus que la mor t la fin d e ma querelle. 
Allez, vengeance, a m o u r , qu i troublez mes epr i t s , 
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix . 
Et toi, puissant m o t e u r du dest in qui m 'ou t rage , 
T e r m i n e ce combat sans aucun avantage, 
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur . 

E L V I R E . 

Ce serait vous t ra i t e r avec t r o p de r igueur . 
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice. 
S'il vous laisse obligée à demander just ice, 
A témoigner toujours ce hau t ressent iment , 
Et poursuivre toujours la m o r t d e votre amant . 
Madame, il vaut bien mieux que sa r a r e vaillance, 
Lui couronnant le f ront , vous impose si lence; 
Que la loi du combat étouffe vos soupirs , 
Et que le roi vous force à suivre vos désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand il sera vainqueur , crois-tu que j e m e r e n d e ? 
Mon devoir est t rop fort , e t ma pe r t e t rop g rande ; 
Et ce n 'es t pas assez, pour leur faire la loi, 
Que celle du combat et le vouloir du roi . 
Il peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine, 
Mais non pas avec lui la gloire de Chimène; 
E t . quoi qu 'à sa victoire un monarque ait promis . 



Mou honneur lui fera mil le autres ennemis. 

ELVIRE. 

Gardez, pour vous p u n i r d e cet orgueil é t range, 
Que le ciel à la fui ne souffre qu 'on vous venge. 
Quoi! vous voulez encor refuser le bonheur 
De pouvoir main tenan t vous taire avec honneu r? 
Que pré tend ce devoir, e t qu 'est-ce qu ' i l espère? 
La m o r t de votre aman t vous rendra- t -e l le u n p è r e ? 
Est-ce t rop peu pour vous que d ' u n eoup .de m a l h e u r ? 
Faut- i l per te sur per te , e t douleur sur dou leu r? 
Allez, dans le caprice où votre h u m e u r s 'obst ine, 
Vous ne méri tez pas l ' amant qu 'on vous des t ine ; 
Et nous verrons du ciel l 'équitable courroux 
Vous laisser, par sa m o r t , don Sanchc pou r époux. 

CHIMÈSB. 

Elvire, c 'est assez des peines que j ' endu re , 
Ne les redouble point p a r ce funes te augure . 
J e veux, si je le puis , les éviter tous deux ; 
Sinon, eu ce combat , Rodrigue a tous m e s vœux : 
Non qu 'une folle a r d e u r de son côté me p e n c h e ; 
Mais, s'il était vaincu, j e serais à don Sanche. 
Cette appréhension fait na î t r e mon souhai t . . . 
Que vois-je! ma lheu reuse ! Elvire, c 'en est fa i t ! 

SCÈNE V. - 1). SANCHE, CH1MÈNÉ, ELVIRE. 

I>. SANCHE. 

Obligé d 'apporter à vos pieds cet te épée . . . 
cnraÈXE. 

Quoi ! du sang de Rodrigue encor toute t r empée ! 
Perfide, oses-tu bien te mont re r à mes veux 
Après m'avoir ôté ce que j 'a imais le mieux . ' 
Éclate, m o n amour , tu n 'as plus rien à c ra ind re : 
Mon père est satisfait , cesse de t e con t ra ind re ; 
Un m ê m e coup a mis ma gloire en sûre té 
Mon â m e au désespoir, m a flamme en liberté. 

D. SANCHE. 

D'un esprit plus rass is . . . 

CHIJIÈNE. 

Tu me parles encore, 
Exécrable assassin d 'un héros que j 'adore! 

Va, t u l 'as pris en t ra î t re ; u n guer r ie r si vaillant 
N'eût jamais succombé sous un tel assaillant. 
N'espère rien de moi , tu n e m ' a s point servie ; 
En croyant m e venger tu m ' a s ôté la vie. 

D. SANCHE. 

Étrange impression, qui, loin de m 'écou te r . . . 
CHIMÈRE. 

Veux-tu que de sa m o r t j e t ' écoute vanter , 
Que j ' entende à loisir avec quelle insolence 
T u peindras son m a l h e u r , mon cr ime et ta vaillance? 

SCÈNE VI. — D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, 
D. SANCHE. D. ALONSE, CHDIÈNE, ELVIRE. 

C H I M È N E . 

Sire, il n 'est plus besoin d e vous dissimuler 
Ce que tous mes efforts n e vous ont pu celer . 
J ' a imais , vous l'avez s u ; mais , pour venger mon père, 
.J'ai bien voulu proscrire une tè te si chère : 
Votre Majesté, s i re , e l le-même a pu voir 
Comme j 'a i fait céder mon amour au devoir . 
Enfin Rodrigue est m o r t , e t sa mor t m'a changée 
D'implacable ennemie en amante affligée. 
J ' a i dû cet te vengeance â qui m ' a mise au jour , 
Et je dois maintenant ces p leurs à mon a m o u r . 
Don Sanche m ' a perdue en p renan t ma défense; 
Et du bras qui m e perd j e suis la récompense ! 
Sire, si la pitié peut émouvoir un roi . 
De grâce, révoquez une si dure loi, 
Pour prix d ' une victoire où je pe rds ce que j ' a ime, 
J e lui laisse m o n bien : qu'i l m e laisse â m o i - m ê m e ; 
Qu'en un cloître sacré j e pleure incessamment , 
Jusqu 'au dern ie r soupir , mon père et mon amant . 

D. DIÈGCE. 

Enfin elle a ime , sire, e t ne croit plus un c r ime 
D'avouer par sa bouche un a m o u r légitime. 

D. FERNAND. 

Chimène, sors d ' e r r eu r , ton amant n 'est pas mor t , 
Et don Sanche vaincu t ' a fait un faux rapport. 

D . S A N C H E . 

Sire, un peu trop d ' a rdeur malgré moi l'a déçue : 



J e venais du combat lui raconter l ' issue. 
Ile généreux guer r i e r dont son cœur est cha rmé , 
« Ne crains r i en , m 'a- t - i l dit , quand il m ' a désa rmé ; 
« J e laisserais plutôt la victoire incertaine, 
« Que de r épandre u n sang hasardé pour Chimène; 
« Mais, puisque mon devoir m 'appel le auprès du roi, 
« Va de notre Combat l 'ent re tenir pour moi , 
« De la pa r t du vainqueur lui por ter ton épée. >• 
Sire, j 'y suis venu : cet objet l'a t rompée ; 
Elle m ' a c ru va inqueur , m e voyant de re tour . 
Et soudain sa colère a trahi son a m o u r 
Avec tant d e t r anspor t e t t a n t d ' impat ience, 
Que je n 'a i pu gagner u n moment d 'audience. 
Pour moi , bien que vaincu, je me répute heureux : 
Et , ma lgré l ' in térêt de m o n cœur amoureux, 
Perdant inf iniment , j ' a i m e encor m a défaite, 
Qui fait le beau succès d ' u n e a m o u r si parfaite. 

D . FERNA.ND. 

Ma fille, il n e faut point rougir d 'un si beau feu. 
Ni chercher les moyens d 'en faire un désaveu : 
Une louable hon te en vain t 'en sollicite; 
Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quit te : 
Ton père est satisfait, e t c 'était le venger 
Que met t re tant de fois ton Rodrigue en danger . -
Tu vois comme le ciel au t rement en dispose. 
Ayant t an t fait pour lui, fais pour toi quelque chose. 
Et ne sois point rebelle à m o n commandement . 
Qui te donne un époux a i m é si chèrement . 

SCÈNE VIT. — D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. 
RODRIGUE, D. ALONSE, D. SANCHE, L'INFANTE. CHI-
MÈNE, LÉONOR, ELYIRE. 

L ' I N F A K T E . 

Sèche tes pleurs , Chimène, et reçois sans tristesse 
Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse. 

D. RODRIGUE. 

Ne vous offensez point , sire, si devant vous 
Un respect amoureux m e je t te à ses genoux. 
J e ne viens point ici demander ma conquête ; 
J e viens tout de nouveau vous apporter ma tê te , 

A C T E V, S C È N E V i t . 
Madame; 111011 a m o u r n 'emploira point puni moi 
Ni la loi du combat, ni le vouloir du roi. 
Si tout ce qui s 'est fait est t rop peu pour uu père, 
Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. 
Faut-il combattre encor mille et mille rivaux, 
Aux deux bouts de la te r re é tendre mes travaux, 
Forcer moi seul uu c a m p , met t re en fui te une année . 
Des héros labuleux passer la renommée? 
Si mon c r ime par là se peut enfin laver, 
J 'ose tout en t reprendre , e t puis tout achever. 
Mais, si ce fier honneur , toujours inexorable, 
Ne se peut apaiser sans la m o r t du coupable, 
N 'armez plus contre moi le pouvoir des humains ; 
Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains . 
Vos mains seules ont d ro i t de vaincre un invincible; 
Prenez une vengeance à tout au t re impossible. 
Mais du moins que m a m o r t suffise à me pun i r : 
Ne m e bannissez point de votre souvenir; 
Et , puisque mon trépas conserve votre gloire, 
Pour vous en revaneher conservez m a mémoire, 
Et dites quelquefois, en déplorant mon sort : 
« S'il ne m'avait a imée , il ne serait pas m o r t . » 

C B I M È K E . 

Relève-toi, Rodrigue. Il faut l 'avouer, sire, 
J e vous en ai t rop dit pour m ' en pouvoir dédire. 
Rodrigue a des ver tus que j e 11e puis h a ï r ; 
Et quand un roi commande 011 lui doit obéir. 
Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée, 
Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménée? 
Et quand de mon devoir NOUS voulez cet effort , 
Toute votre justice en est-elle d 'accord? 
Si Rodrigue à l 'Eta t devient si nécessaire, 
De ce qu ' i l fait pour vous dois-je être le salaire. 
Et m e livrer m o i - m ê m e au reproche éternel 
D'avoir t r e m p é m e s mains dans le sang paternel I 

D . F E R H A N D . 

Le t emps assez souvent a rendu légitime 
Ce qu i semblait d 'abord ne se pouvoir sans cr ime : 
Rodrigue t'a gagnée, e t tu dois être à lui. 
Mais, quoique sa valeur t 'ai t conquise aujourd 'hui . 
Il faudrai t que j e fusse ennemi de ta gloire 
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P o u r lu i d o n n e r s i t ô t l e p r i x d e s a v i c t o i r e . 

C e t h y m e n d i f f é r é n e r o m p t p o i n t u n e loi 

Q u i , s a n s m a r q u e r d e t e m p s , l u i d e s t i n e t a f o i . 

P r e n d s u n a n , s i t u v e u x , p o u r e s s u y e r t e s l a r m e s . 

R o d r i g u e , c e p e n d a n t , il f a u t p r e n d r e l e s a m i e s . 

A p r è s a v o i r v a i n c u l e s M a u r e s s u r n o s b o r d s , 

R e n v e r s é l e u r s d e s s e i n s , r e p o u s s é l e u r s e f f o r t s , 

V a j u s q u ' e n l e u r p a y s l e u r r e p o r t e r la g u e r r e , 

C o m m a n d e r m o n a r m é e , e t r a v a g e r l e u r t e r r e . 

A c e s e u l n o m d e C id i l s t r e m b l e r o n t d ' e f f r o i ; 

I ls t ' o n t n o m m é s e i g n e u r , e t t e v o u d r o n t p o u r r o i . 

Ma i s p a r m i t e s h a u t s f a i t s s o i s - l u i t o u j o u r s l i d è l e : 

R e v i e n s - e n , s ' i l s e p e u t , e n c o r p l u s d i g n e d ' e l l e ; 

E t p a r t e s g r a n d s e x p l o i t s f a i s - t o i si b i e n p r i s e r , 

Q u ' i l l u i s o i t g l o r i e u x a l o r s d e t ' é p o u s e r . 

D. RODRIGUE. 

P o u r p o s s é d e r C h i m è n e , e t p o u r v o t r e s e r v i c e , 

Q u e p e u t - o n m ' o r d o n n e r q u e m o n b r a s n ' a c c o m p l i s s e ? 

Q u o i q u ' a b s e n t d e s e s y e u x i l m e f a i l l e e n d u r e r , 

S i r e , c e m ' e s t t r o p d ' h e u r d e p o u v o i r e s p é r e r . 

D. FERNASD. 

E s p è r e e n t o n c o u r a g e , e s p è r e e n m a p r o m e s s e ; 

E t , p o s s é d a n t d é j à l e c œ u r d e t a m a î t r e s s e , 

P o u r v a i n c r e u n p o i n t d ' h o n n e u r q u i c o m b a t c o n t r e to i , 

L a i s s e f a i r e l e t e m p s , t a v a i l l a n c e e t t o n r o i . 

: - \ FIN OU Cil». 

H O R A C E 
TRAGÉDIE1 - 1659 

A M O N S E I G N E U R 

LE CARDINAL DUC DE R I C H E L I E U . 

M o n s e i g n e u r , 

J e n ' a u r a i s j a m a i s eu la t é m é r i t é d e p r é s e n t e r à V o t r e E m i -
n e n c c ce m a u v a i s p o r t r a i t d ' H o r a c e , si j e n ' e u s s e c o n s i d é r é q u ' a -
p r é s t a n t d e b i e n f a i t s q u e j ' a i r e ç u s d ' e l l e le s i l e n c e où m o n r e s -
pec t m ' a r e t e n u j u s q u ' à p r é s e n t p a s s e r a i t p o u r i n g r a t i t u d e , e t 
q u e , q u e l q u e j u s t e d é f i a n c e q u e j ' a i e d e m o n t ravai l , j e do i s avo i r 
e n c o r e p l u s d e con f i ance e n v o t r e b o n t é . C 'es t d ' e l l e q u e j e t i e n s 
t o u t c e q u e j e s u i s ; e t ce n ' e s t pas sans r o u g i r q u e , p o u r t o u t e 
r e c o n n a i s s a n c e , j e vous fa i s u n p r é s e n t si p e u d i g n e d e v o u s 
e t si p e u p r o p o r t i o n n é à ce q u e j e v o u s dois . Mais, d a n s c e l l e 
c o n f u s i o n , qu i m ' e s t c o m m u n e avec t o u s c e u x q u i é c r i v e n t , j ' a i 
c e t a v a n t a g e q u ' o n n e p e u t , s ans q u e l q u e i n ju s t i c e , c o n d a m n e r 
m o n c h o i x , e t q u e ce g é n é r e u x R o m a i n q u e j e m e t s a u x p i e d s d e 
\ o t r e F n i u i c n c e e û t p u p a r a î t r e d e v a n t e l l e a v e c m o i n s d e 
l ion le , si les fo rces de l ' a r t i s a n e u s s e n t r é p o n d u à la d i g n i t é d e 
la m a t i è r e : j ' e n ai p o u r g a r a n t l ' a u t e u r d o n t j e l 'ai t i r é e , q u i 
c o m m e n c e à d é c r i r e c e t t e f a m e u s e h i s t o i r e p a r ce g l o r i e u x 
é l o g e , « q u ' i l n 'y a p r e s q u e a u c u n e c h o s e p l u s nob l e d a n s t o u t e 
l ' a n t i q u i t é . » J e v o u d r a i s q u e c e qu ' i l a d i t de l ' ac t ion s e p û t d i r e 
d e la p e i n t u r e q u e j ' e n ai la i te , n o n p o u r e n t i r e r p l u s d e v a -
n i t é , m a i s s e u l e m e n t p o u r vous o f f r i r q u e l q u e c h o s e u n p e u 
m o i n s i n d i g n e d e v o u s ê t r e olt 'ert . L e s u j e t é t a i t capab le d e p lus 
de g r â c e s , s ' i l e û t é t é t r a i t é d ' u n e m a i n p lus s a v a n t e ; m a i s d u 
m o i n s il a r e ç u d e la m i e n n e t o u t e s ce l l e s q u ' e l l e é t a i t capab le 
d e lui d o n n e r , e t q u ' o n p o u v a i t r a i s o n n a b l e m e n t a t t e n d r e d ' u n e 

1 Voir, pour le s u j e t d 'Horace, Titc-Live, livre I " , chapitre SJUI et 
su ivan ts . 
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1 Voir, pour le s u j e t d 'Horace, Titc-Live, livre I " , chapitre sxui et 
su ivants . 
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m u s e «le p r o v i n c e , q u i , n ' é t a n t pas assez h e u r e u s e p o u r jou i r 
s o u v e n t d e s r e g a r d s d e V o t r e É m i n e u c e , n ' a pas les m ê m e s lu-
m i è r e s à s e c o n d u i r e q u ' o n t cel les q u i e n s o n t c o n t i n u e l l e m e n t 
éc l a i r ée s . Et c e r t e s , m o n s e i g n e u r , c e c h a n g e m e n t v is ib le qu 'on 
r e m a r q u e en m e s o u v r a g e s d e p u i s q u e j ' a i l ' h o n n e u r d ' ê t r e à 
V o t r e E m i n e n c e , q u ' e s t - c e a u t r e c h o s e q u ' u n e f f e t d e s g r a n d e s 
idées q u ' e l l e m ' i n s p i r e q u a n d e l l e d a i g n e s o u f f r i r q u e je lui 
r e n d e m e s d e v o i r s ; e t à quo i p e u t - o n a t t r i b u e r ce q u i s 'y mêle 
d e m a u v a i s , q u ' a u x t e i n t u r e s g r o s s i è r e s q u e j e r e p r e n d s quand j e 
d e m e u r e a b a n d o n n é à uia p r o p r e f a i b l e s s e ? I l f a u t , monse i -
g n e u r , q u e t o u s c e u x qui d o n n e n t l e u r s ve i l les au t h é â t r e pu -
b l i e n t h a u t e m e n t a v e c moi q u e n o u s v o u s a v o n s d e u x obl iga-
t i ons t r è s - s i i ï n a l é c s : l ' u n e , d ' a v o i r e n n o b l i ' le b u t d e l ' a r t ; l ' au t r e , 
d e n o u s e n a v o i r f ac i l i t é les c o n n a i s s a n c e s . V o u s avez ennob l i le 
b u t d e l ' a r t , p u i s q u e , au l i e u d e ce lu i d e p l a i r e a u p e u p l e q u e 
n o u s p r e s c r i v e n t n o s m a î t r e s , e t d o n t les d e u x p l u s h o n n ê t e s 
g e n s d e l e u r s i è c l e , Sc ip ion et La ï l i e . o n t a u t r e f o i s p r o t e s t é de 
s e c o n t e n l e r , v o u s n o u s avez d o n n é ce lu i d e v o u s p l a i r e e t de 
vous d i v e r t i r ; e t q u ' a i n s i n o u s n e r e n d o n s p a s u n p e t i t service 
à l ' E t a t , p u i s q u e , c o n t r i b u a n t à vos d i v e r t i s s e m e n t s , n o u s con t r i -
b u o n s à l ' e n l r e t i e n d ' u n e s a n t é qu i l u i e s t si p r é c i e u s e c l si né -
c e s s a i r e . V o u s n o u s e n avez fac i l i té l e s c o n n a i s s a n c e s , pu i sque 
n o u s n ' a v o n s p l u s beso in d ' a u t r e é t u d e p o u r l e s a c q u é r i r que 
d ' a t t a c h e r n o s y e u x s u r V o t r e E m i n e n c e q u a n d e l l e h o n o r e de 

1 Cette ph ra se es t assez r emarquab le : ou elle est u n e i ronie , ou clic 
est une l lallerie qu i semble contredire le caractère qu 'on a t t r ibue à 
Corneille. 11 es t évident qu' i l ne croyait pas que l 'ennemi du Cul cl le 
protec teur de ses ennemi* eû t u n goû t si sû r . Il était mécontent .lu 
cardinal , et il le loue ! Jugeons de ses vrais sen t imen t s p a r le sonnet 
fameux qu'i l lit ap rès la mort de Louis Mil : 

Sous ce marbre repose un monarque sans vice, 
Dont la seule bonté déplut aux bons François ; 
Ses erreurs, ses écarts, vinrent (1*1111 mauvais choix. 
Dont il Tut trop longtemps innocemment complice. 

L'ambition, l'orgueil, la haine, l'avarice, 
Armés de son pouvoir, nous donnèrent des lois: 
Et, bien qu'il fût eu soi le plus juste des rois, 
Sou régne fut toujours celui de l'injustice. 
Fier vainqueur au dehors, vil esclave en sa cour. 
Son tyran et le noire à peine perd le jour, 
Que jusque dans sa loiube il le force à le suivre ; 

Kl, par cet asceodanl ses projet» confondus, 
Après trente-trois ans sur le trône perdus. 
Commençant à régner, il a cessé de vivie. 

sonnet a des beautés ; ma is avouons q u e ce n 'é ta i t pas à un pen-
s ionnaire du cardinal à le faire, et qu'il ne fallait ni lui prodiguer lant 
de louanges pendant sa vie, ni l 'outrager après sa mor t . (Voltaire.) 

sa p r é s e n c e et d e son a t t e n t i o n le r é c i t d e n o s p o è m e s . C 'es t là 
q u e , l i sant s u r son v i sage ce qu i lui p la î t e t ce q u i ne lui p la î t 
pa s , n o u s n o u s i n s t r u i s o n s a v e c c e r t i t u d e d e c e qu i est b o n e t d e 
c e q u i est m a u v a i s , e t t i r o n s d e s r è g l e s i n f a i l l i b l e s de c e q u ' i l 
f au t s u i v r e e t d e ce q u ' i l faut é v i t e r ; c ' e s t là q u e j ' a i s o u v e n l 
a p p r i s e n deux h e u r e s ce q u e m e s l iv res n ' e u s s e n t p u m ' a p p r e n -
d r e e n d ix a n s ; c ' e s t là q u e j ' a i pu i sé ce q u i m ' a va lu l ' a p l a u d i s -
s e inen l du p u b l i c ; e l c ' c s l là q u ' a v e c v o t r e f a v e u r j ' e s p è r e p u i -
se r assez p o u r ê t r e u n j o u r u n e œ u v r e d i g n e d e vos m a i n s . Ne 
t r o u v e z d o n c p a s m a u v a i s , m o n s e i g n e u r , q u e . p o u r v o u s r e m e r -
c i e r de c e q u e j ' a i d e r é p u t a t i o n , don l j e v o u s s u i s e n t i è r e m e n t 
r e d e v a b l e , j ' e m p r u n t e q u a t r e v e r s d ' u n a u l r e H o r a c e q u e ce lu i 
(p ie j e v o u s p r é s e n t e , e t q u e j e v o u s e x p r i m e p a r e u x les p l u s 
v é r i t a b l e s s e n t i m e n t s d e m o n â m e : 

Totuin mune r i s hoc lui es t 
Ouod raonstror digito prâeiereuntium 

Sceiiie non levis art ifex : 
Quod spiro et placeo, si placeo, t u u m est . 

J e n ' a j o u t e r a i q u ' u n e v é r i t é à c e l l e - c i , e n v o u s supp l i an t d e 
c ro i r e q u e j e s u i s e t s e r a i t o u t e m a v i e , t r è s - p a s s i o n n é m e n t . 

M o n s e i g n e u r , d e V o t r e E m i n e n c e , 
L e I r è s - b u m b l e , t r è s - o b é i s s a n t , et t r è s - o b l i g é s e r v i t e u r . 

ConxKiu.E. 

E X A M E N D ' H O R A C E . 

C es t u n e c r o y a n c e assez g é n é r a l e q u e c e l l e p i è c e p o u r r a i t 
pa s se r p o u r la p l u s be l le d e s m i e n n e s , si les d e r n i e r s a c t e s r é -
p o n d a i e n t aux p r e m i e r s . T o u s v e u l e n t q u e la m o r t d e C a m i l l e 
e n g â t e la fin, e t j ' e n d e m e u r e d ' a c c o r d : m a i s j e n e sais si t o u s 
e n s a v e n t la r a i son . O n l ' a t l r i h u e c o m m u n é m e n t à ce q u ' o n voit 
c e l l e m o r t s u r la s c è n e , ce q u i sera i t p l u l ô l la f a u t e d e l ' ac t r i ce 
q u e la m i e n n e , p a r c e q u e , q u a n d e l l e voi t s o n f r è r e m e t t r e l ' é -
p é e à la ma in , la f r a y e u r , si n a t u r e l l e a u s e x e , lui do i t f a i r e 
p r e n d r e la f u i t e , e t r e c e v o i r l e c o u p d e r r i è r e l e t h é â t r e , c o n n u e 
j e le m a r q u e d a n s c e l t e i m p r e s s i o n . D ' a i l l e u r s , si c ' e s t u n e r è -
g le île n e l e p o i n t e n s a n g l a n t e r , e l l e n ' e s t pas d u t e m p s d ' A r i s -
t o l e . qu i n o u s a p p r e n d q u e , p o u r é m o u v o i r p u i s s a m m e n t , il f au t 
d e g r a n d s d é p l a i s i r s , d e s b l e s s u r e s el d e s m o r t s e n s p e c t a c l e . 
H o r a c e n e veut p a s q u e n o u s y h a s a r d i o n s l e s é v é n e m e n t s t r o p 
d é n a t u r é s , c o m m e d e M é d é e q i ù l u e ses e n f a n t s ; m a i s j e n e 
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vois pas qu ' i l o n lasse une r è g l e géné ra l e p o u r tou tes so r t e s d e 
; l s ' 1 , 1 ' l " e 1 e m p o r t e m e n t d ' u n h o m m e pass ionné pou r sa pa-
i r i e c o n t r e u n e s œ u r qui la m a u d i t en sa p r é s e n c e avec des i m -
preca l .ons ho r r ib l e s soit d e m ê m e n a t u r e q u e la c ruau t é d e 

n " ' r e . S e n e q t i e l ' expose aux veux du p e u p l e en dép i t d ' H o -
race, et chez Sophoc le , Ajax n e se cache p o i n t au spec ta teur 
orsqu . se lue . L adoucissement q u e j ' a p p o r t e dans le second 

' l e ces discours p o u r rec t i f ier la m o r t d e C ly t emnes t r e n e p e u t 
«>rc p r o p r e ici a c e l l e d e Camil le . Quand e l l e s ' e n f e r r e r a i t d 'e l le-
m ê m e par d e s e s p o i r en voyan t son f r è r e l ' épée à la ma in , ce 
' r e r e n e laisserait pas d ' ê t r e c r iminel d e l 'avoir t i rée c o n t r e 
oue, p u i s q u i n y a poin t d e t ro i s i ème p e r s o n n e su r le t h é â t r e 
a q u i H p u t a d r e s s e r le coup qu ' e l l e recevra i t , c o m m e p e u t fa i re 
' r e s t e a >Egisthe. Da i l l eurs , l ' h i s to i re es t t r o p c o n n u e p o u r r e -

i ranc l ie r le pé r i l qu ' i l cour t d ' u n e m o r t i n f âme ap rès l ' avoi r tuée • 
e t a d e l e n s e q u e lui p r ê t e son p è r e p o u r o b t e n i r sa grâce n ' a u -
rai t p lu s d e h e u s ' i l d e m e u r a i t i nnocen t . Quoi qu ' i l en soit 
voyons s . ce t te ac t ion n 'a pu causer la c h u t e d e ce p o è m e . ,uë 
pa r la , et si e l le n ' a po in t d ' a u t r e i r r é g u l a r i t é q u e d e blesser les 

C o m m e j e n ' a i p o i n t a ccou tumé d e d i s s imule r m e s défau ts 
,| en t r o u v e ici d e u x ou t ro is assez cons idérab les . Le p r e m i e r est 
q u e ce t t e action q u i dev ien t la p r inc ipa le d e la p ièce , esl m o -

Z T ' i P ° m t C C U C j u S t C S r a n d e u P f l " e I u i d e m a n d e 
A n a t o l e , e t q m cons i s t e en un c o m m e n c e m e n t , un mil ieu el 
u n e t in . E l l e s u r p r e n d tout d ' u n coup, et t o u t e la p r épa ra t i on 
j u e j y a, d o n n é e p a r a p e i n t u r e d e la ver tu f a rouche d 'Horace , 

1 î ' e n s e £ l 1 " 1 f a i t à « s œ u r d e r e g r e t t e r qui q u e c e soi 
d e ui ou de son a m a n t q m m e u r e au combat , n 'es t po in t suffi-
san te pou r fa i re a t t e n d r e un e m p o r t e m e n t si e x t i J i n a i r e t 
s e r u r île c o m m e n c e m e n t à ce t t e action 

L e second dé lau t e s t q u e c e t t e m o r t fait u n e ac t ion d o u b l e 
p a r le second p é r i l o ù t o m b e Horace a p r è s ê t r e sor t i du pr -
imer . L i m i t e d e p é r i l d ' u n hé ros dans la t r agéd i e fai t l ' un i t é 
d action ; e t , q u a n d ,1 e n est ga r an t i , la p i èce est finie, si ce n ' e 

Z X Z T r ^ * ^ S i " - « — e u t d a n s 
un a u t r e que la l m i S 0 n et la con l inu i t é d e s d e u x n ' e n lasse 
qu u n e act ion ; ce q u , n ' a r r i ve po in t ici, où Horace r ev i en t t r i o m -

à e H e n l n " T e S 0 ' n <iC t U C r S a S œ ' " ' ' n i ~ d e p a r -
l e , a el le e t ac t ion se ra i t su f f i s ammen t t e r m i n é e à sa v ic to i re 

Î ^ Ï d " " P * « en l ' au t r e , s a n s nécess i té , fait ici T Z ' 
n v**™ P é n . Puhi i c , c , « y T a de tout 

I L a l ,1 t o m b e en u n péril p a r t i c u l i e r , où il n 'y va q u e d e sa 
v i e ; et p o u r d i r e e n c o r e p lus , d ' u n pér i l i l lus t re où il n e p e u t 

S O l t " 3 a n s l a c h e - - ¥ « t e z , pou r t ro i s i ème impe r f ec t i on , q u e 

Camil le , qui n e t i e n t q u e le second r a n g d a n s les t ro i s p r e -
mie r s actes, e t y laisse l e p r e m i e r à Sabine , p r e n d le p r e m i e r en 
ces deux dern ie r s , où ce t te Sab ine n ' e s t plus c o n s i d é r a b l e ; e t 
qu 'a ins i , s ' i l y a égali té dans les m œ u r s , il n 'y en a poin t dans la 
d ign i t é des p e r s o n n a g e s , où se doil é t e n d r e ce p r é c e p t e d ' H o -
race : 

Scrvetur ad ¡muni 
Qualis ab incepto processerit, et sibi constet. 

Ce d é f a u t e n R o d e l i n d e a é t é u n e des p r inc ipa les causes du 
mauvais succès d e Pertharite, e t j e 11'ai point enco re vu su r nos 
théâ t res ce t t e inégal i té d e rang en un m ê m e ac teu r qui n ' a i t 
p rodu i t un t r è s méchant e f fe t . Il sera i t bon d ' e n é tab l i r une rè-
gle inviolable . 

Du côté du l e m p s , l 'action n ' e s t point t rop pressée, et n 'a r i e n 
qui n e me semble v ra i semblab le . P o u r le l i eu , b ien q u e l ' un i t é 
y soit exacte , e l le n ' e s t pas sans q u e l q u e c o n t r a i n t e . 11 est c o n -
s t a n t qu 'Horace el Cur iace n ' o n t po in t de ra ison d e se sépare r 
du r e s t e de la fami l le pou r commence r le second a c t e ; et c 'est 
une adresse d e t héâ t r e d e n ' e n d o n n e r a u c u n e q u a n d on n ' e n 
p e u t d o n n e r d e b o n n e s . L ' a t t a c h e m e n l d e l ' a u l e u r à l 'acl ion p r é -
s e n t e souvent n e lui p e r m e t pas d e d e s c e n d r e à l ' examen s é -
v è r e d e ce l te j u s t e s se , et ce n 'es t pas un c r i m e q u e d e s ' en p r é -
valoir pou r l ' éb loui r q u a n d il est malaisé d e le sa t i s fa i re . 

Le p e r s o n n a g e d e Sab ine es t assez h e u r e u s e m e n t i nven té , e t 
t rouve sa v ra i semblance aisée dans le r a p p o r t à l 'h i s to i re , qui 
m a r q u e assez d ' ami t i é e l d ' éga l i t é e n t r e les deux familles pou r 
avoir p u l'aire ce l l e doub le a l l i ance . 

El le n e s e r t pas davan tage à l 'acl ion que l ' i n fan te à cel le du 
Cid, e t n e fait que se laisser l o u c h e r d ive r semen t , c o m m e elle, 
à la d ive r s i t é des é v é n e m e n t s . Néanmoins on a généra lement 
app rouvé ce l le-c i e t condamné l ' au t re . J ' en ai che rché la ra i son , 
e t j ' e n ai t rouvé d e u x : l ' u n e est la l iaison des scènes , qui s e m -
ble, s ' i l m ' e s t p e r m i s d e par le r ainsi , i nco rpore r Sabine dans 
ce t te p ièce , au lieu q u e dans le Cid tou tes cel les d e l ' in fante 
son t dé t achées e t pa ra i s sen t h o r s d ' œ u v r e : 

Tantum series juncturaque pollet. 

L 'aut re , qu ' ayan t u n e fois posé Sabine pou r f emme d 'Horace , il 
e s t nécessaire q u e tous les inc iden ts d e ce p o è m e lui donnen t 
les sen t imen t s qu 'e l le en t é m o i g n e avoir , par l 'obl igat ion qu 'e l le 
a d e p r e n d r e in té rê t à ce qui r e g a r d e son mar i e t ses f r è r e s : 
mais l ' in fante n 'es t po in t obl igée d ' e n p r e n d r e aucun en ce qui 
louche le C i d ; e t , si e l le a q u e l q u e incl inat ion sec rè te pou r lui. 
il n 'es t po in t besoin qu 'e l le en façse r i e n p a r a î t r e , pu isqu 'e l le 
n e produit aucun e f f e t . 
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L 'o rac l e q u i e s t p r o p o s é a u p r e m i e r a c t e t r o u v e son v ra i s e n s 
à la conclus ion d u c i n q u i è m e . Il s e m b l e c l a i r d ' a b o r d , e t p o r t e 
l ' imag ina t ion à un sens c o n t r a i r e ; e t j e l e s a i m e r a i s m i e u x d e 
c e t t e s o r t e s u r n o s t h é â t r e s q u e c e u x q u ' o n fa i t e n t i è r e m e n t o b s -
cu r s . p a r c e q u e la s u r p r i s e de l e u r v é r i t a b l e e f f e t e n e s t p l u s 
bel le . J ' e n ai u s é a i n s i e n c o r e d a n s l 'Andromède e t d a n s l ' Œ d i p e . 
J e n e d i s p a s la m ê m e c h o s e des s o n g e s , qu i p e u v e n t f a i r e e n -
c o r e u n g r a n d o r n e m e n t d a n s la p r o t a s e , p o u r v u q u ' o n n e s ' e n 
s e r v e p a s s o u v e n t . J e v o u d r a i s q u ' i l s e u s s e n t l ' i d é e d e la lin v é -
r i t ab l e d e la p i èce , m a i s a v e c q u e l q u e c o n f u s i o n qui n ' e n p e r -
m i t pas l ' i n t e l l i g e n c e e n t i è r e . C 'es t a ins i q u e j e m ' e n s u i s s e r v i 
d e u x fo is , ic i e t d a n s Polyeucte-, m a i s a v e c p l u s d ' éc la t e t d ' a r t i -
fice d a n s ce d e r n i e r p o ë m e , o ù il m a r q u e t o u t e s l e s p a r t i c u l a r i -
tés d e l ' é v é n e m e n t , q u ' e n c e l u i - c i , où i l n e fai t q u ' e x p r i m e r u n e 
é b a u c h e t o u t à fai t i n f o r m e d e ce qu i do i t a r r i v e r d e f u n e s t e . 

11 ] iasse p o u r cons t an t q u e l e s e c o n d a c t e est. u n d e s p l u s p a -
t h é t i q u e s q u i so ien t s u r la s c è n e , e t l e t r o i s i è m e u n d e s p l u s a r -
t i f ic ieux . I l e s t s o u t e n u d e la s e u l e n a r r a t i o n d e la m o i t i é d u 
c o m b a t d e s t r o i s f r è r e s , qu i es t c o u p é e t r è s - h e u r e u s e m e n t p o u r 
la i sser H o r a c e l e p è r e d a n s la c o l è r e e t l e d é p l a i s i r , e t lui d o n -
n e r e n s u i t e u n b e a u r e t o u r à la j o i e d a n s l e q u a t r i è m e . 11 a é t é 
à p r o p o s , p o u r le j e t e r d a n s c e l t e e r r e u r , d e s e s e r v i r d e l ' i m -
p a t i e n c e d ' u n e f e m m e q u i s u i t b r u s q u e m e n t sa p r e m i è r e i d é e , 
e t p r é s u m e l e c o m b a t a c h e v é , p a r c e q u ' e l l e a vu d e u x H o r a c e s 
p a r t e r r e e t l e t r o i s i è m e e n f u i t e . U n h o m m e , qu i do i t ê t r e p l u s 
p o s é e t p l u s j u d i c i e u x , n ' e û t pas é t é p r o p r e à d o n n e r c e l l e f a u s s e 
a l a r m e ; i l e û t d û p r e n d r e p l u s d e p a t i e n c e , af in d ' a v o i r p l u s d e 
c e r t i t u d e d e l ' é v é n e m e n t , e t n ' e û t pas é t é e x c u s a b l e d e se l a i s s e r 
e m p o r t e r si l é g è r e m e n t , p a r l e s a p p a r e n c e s , à p r é s u m e r l e m a u -
vais s u c c è s d ' u n c o m b a t d o n t il n ' e û t pas v u la fin. 

R i en q u e le ro i n ' y p a r a i s s e q u ' a u c i n q u i è m e , il y e s t m i e u x 
d a n s sa d i g n i t é q u e d a n s l e Cid , p a r c e qu ' i l a i n t é r ê t p o u r t o u t 
son É t a t d a n s l e r e s t e d e la p i è c e ; e t , b i e n qu ' i l n ' y p a r l e p o i n t , 
il n e l a i s se pas d 'y a g i r c o m m e r o i . I l v i e n t aussi d a n s ce c i n -
q u i è m e c o m m e ro i q u i v e u t h o n o r e r p a r c e t t e vis i te u n p è r e d o n t 
l e s fils lu i o n t c o n s e r v é sa c o u r o n n e , e t acqu i s ce l le d 'A lbe a u 
p r i x d e l e u r s a n g . S ' i l y l'ait l ' o f f i ce d e j u g e , c e n ' e s t q u e p a r a c -
c i d e n t ; c l il l e fait d a n s ce logis m ê m e d ' H o r a c e , p a r la s e u l e 
c o n t r a i n t e q u ' i m p o s e la r è g l e de l ' u n i t é d e l i e u . T o u t ce c i n -
q u i è m e es l e n c o r e u n e d e s cause s d u p e u d e sa t i s fac t ion q u e 
la isse c e t t e t r a g é d i e : il es t t o u t e n p l a i d o y e r ; e t ce n ' e s t pas 
là la p l a c e d e s h a r a n g u e s n i des l o n g s d i s c o u r s ; ils p e u v e n t ê t r e 
s u p p o r t é s e n u n c o m m e n c e m e n t d e p i è c e , o ù l ' ac t ion n ' e s t p a s 
e n c o r e é c h a u f f é e ; n i a i s le c i n q u i è m e ac te do i t p lus a g i r q u e d i s -
c o u r i r . L ' a t t e n t i o n d e l ' a u d i l e u r , dé j à l a ssée , s e r e b u t e d e c e s 
conc lus ions qu i t r a înen t et. t i r e n t la fin e n l o n g u e u r . 
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Q u e l q u e s - u n s n e v e u l e n t pas q u e V a l è r e y soit un d i g n e a c c u -
s a t e u r d ' H o r a c e , p a r c e q u e , d a n s la p i èce , il n 'a pas fait vo i r a s -
sez d e pass ion p o u r Cami l l e ; à q u o i j e r é p o n d s q u e ce n ' e s l p a s 
à d i r e qu ' i l n ' e n e û t u n e t r è s - f o r t e , m a i s q u ' u n a m a n t mal 
voulu n e p o u v a i t s e m o n t r e r d e b o n n e g r â c e à sa m a l t r e s s e d a n s 
le j o u r qu i la r e j o i g n a i t à un a m a n t a i m é . Il n ' y avait p o i n t d e 
p lace p o u r lui a u p r e m i e r a c l e , e t e n c o r e m o i n s au s e c o n d : il 
fallait qu ' i l t i n t s o n r a n g à l ' a r m é e p e n d a n t le t r o i s i è m e ; et il se 
m o n t r e au q u a t r i è m e , s i t ô t q u e la m o r t d e son r ival fait q u e l q u e 
o u v e r t u r e à son e s p é r a n c e ; il l â c h e à g a g n e r l e s b o n n e s g r â c e s 
d u p è r e p a r la c o m m i s s i o n qu ' i l p r e n d du r o i d e lu i a p p o r t e r l e s 
g l o r i e u s e s n o u v e l l e s de l ' h o n n e u r q u e ce p r i n c e lui v e u t f a i r e ; 
e t , p a r occas ion , il lui a p p r e n d la v i c t o i r e d e son fils, q u ' i l i g n o -
r a i t . 11 n e m a n q u e p a s d ' a m o u r d u r a n t les t ro i s p r e m i e r s a c t e s , 
m a i s d ' u n t e m p s p r o p r e à le t é m o i g n e r ; e t , dè s la p r e m i è r e s cène 
d e la p i è c e , il p a r a i t b i e n qu ' i l r e n d a i t a s sez de so in à C a m i l l e , 
p u i s q u e S a b i n e s ' e n a l a r m e p o u r sou f r è r e . S ' i l n e p r e n d p a s le 
p r o c é d é d e F r a n c e , il faut c o n s i d é r e r qu ' i l e s t R o m a i n e t d a n s 
R o m e , où il n ' a u r a i t pu e n t r e p r e n d r e u n d u e l c o n t r e un a u t r e 
R o m a i n sans f a i r e u n c r i m e d ' E t a t , et q u e j ' e n a u r a i s fai t un de 
t h é â t r e , si j ' ava i s bab i l l é u n R o m a i n à la f r a n ç a i s e . 

P E R S O N N A G E S . 

TULI.E, roi de Rome. 
LE VIEIL HORACE, chevalier romain . 
HORACE, son fils. 
CURIACE, gen t i lhomme d'Albe, amant de Camille. 
VALÈRE, chevalier romain, amoureux de Camille. 
SABINE, femme d'Horace e t s œ u r de Curiace. 
CAMILLE, a m a n t e de Curiace e t s œ u r d'Horace. 
JULIE, dame romaine , confidente de Sab ine et de Camille 
FLAVIAN, soldai de l ' a rmée d'Albe. 
l'ROCULE, soldat de l 'armée de Home. 

La s c è n e esl à R o m e d a n s u n e sal le d e la ma i son d ' H o r a c e . 



A C T E P R E M I E R . 

SCÈNE I. — SABINE, JULIE. 

S A B I N E . 

Approuvez m a faiblesse, e t souffrez m a d o u l e u r , 
Elle n 'est que t rop jus te en un si grand malheur : 
Si près de voir su r soi fondre d e tels orages, 
L 'ébranlement sied bien aux plus fe rmes courages ; 
Et l 'espri t le plus mâle et le moins abat tu 
Ne saurait sans désordre exercer sa vertu. 
Quoique le mien s ' é tonne à ces rudes a larmes , 
Le t rouble de m o n c œ u r ne peut r ien sur mes l a r m e s , 
Et , parmi les soupirs qu ' i l pousse vers les cieux, 
Ma constance du moins règne encor su r m e s yeux : 
Quand on a r rê te là les déplaisirs d ' u n e â m e , 
Si l 'on fait moins qu 'un h o m m e , on fai t plus qu 'une f e m m e 
C'est m o n t r e r pour le sexe assez de fermeté . 

J U L I E . 

C'en est peut-être assez pou r nue â m e c o m m u n e 
Qui d u moindre péri l s e fait une in fo r tune ; 
Mais de cet te faiblesse u n grand cœur est honteux : 
Il ose espérer tout dans un succès douteux. 
Les deux camps sont r a n g é s aux pieds de nos mura i l l e s , 
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles. 
Loin de t rembler pou r elle, il lui f au t applaudir : 
Puisqu'el le va combat t re , elle va s 'agrandir . 
Bannissez, bannissez u n e frayeur si vaine, 
Et concevez des vœux dignes d ' une Romaine . 

S A B I N E . 

Je suis Romaine, hélas ! puisque Horace est Romain ; 
J ' e n ai reçu le t i t re en recevant sa m a i n ; 
Mais ce nœud m e t iendra i t en esclave enchaînée, 
S'il m'empêchai t de voir en quels lieux je suis née , 
Allie, où j 'ai commencé de respirer le jour , 
Alite, mon cher pays, et mon premier a m o u r ; 

A C T E 1, S C È N E 1. 
Lorsque entre nous et toi je vois la guer re ouverte, 
J e crains notre victoire autant que no t r e per te . 
Rome, si tu te plains que c'est là te t rah i r , 
Fais-toi des ennemis que je puisse h a ï r . 
Quand je vois de tes m u r s leur armée et la nôt re , 
Mes trois f rè res dans l ' une , e t m o n mari dans l 'autre , 
Puis-je former des vœux, e t , sans impiété, 
Importuner le ciel pour ta félicité? 
Je sais que ton Éta t , encore en sa naissance, 
Ne saurai t , sans la guerre, affermir sa puissance ; 
J e sais qu ' i l doit s 'accroî t re , et que tes grands destins 
Ne le borneront pas chez les peuples latins ; 
Que les dieux t ' on t promis l 'empire de la t e r re , 
Et que tu n 'en peux voir l 'effet que par la guer re : 
Bien loin de m'opposer à cet te noble a rdeur 
Qui suit l 'arrêt des dieux et court à ta g randeur , 
J e voudrais déjà voir tes t roupes couronnées, 
D 'un pas victorieux f ranchi r les Pyrénées. 
Va jusqu 'en l 'Orient pousser tes bataillons ; 
Va su r les bords du Rhin planter tes pavillons ; 
Fais t rembler sous tes pas les colonnes d 'Hercule , 
Mais respecte une ville à qui tu dois Roinule. 
Ingra te , souviens-toi que du sang de ses rois 
T u tiens ton n o m , tes m u r s , et tes p remières lois. 
Albe est ton origine; arrê te , et considère 
Que tu portes le fer dans le sein de ta m è r e . 
Tourne ailleurs les efforts de tes bras t r iomphants ; 
Sa joie éclatera dans' l ' heur de ses entants ; 
Et , se laissant ravir à l ' amour maternelle , 
Ses vœux seront pour toi, si t u n 'es plus contre elle. 

J U L I E . 

Ce discours m e surprend , vu que depuis le t emps 
Qu'on a contre son peuple armé nos combat tants , 
J e vous ai vu pour elle autant d ' indifférence 
Que si d 'un sang romain vous aviez pris naissance. 
J 'admira is la vertu qui réduisait en vous 
Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux ; 
Et je vous consolais au milieu de vos plaintes, 
Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes . 

S A B I N E . 

Tant qu 'on ne s'est choqué qu 'en de légers combats, 



Trop faibles pou r je ter un des part is à lias, 
Tant qu 'un espoir de paix a pu flatter m a peine. 
Oui, j'ai fait vanité d 'ê t re t ou t e Romaine. 
Si j 'ai vu Rome heureuse avec quelque regret , 
Soudain j 'ai condamné ce mouvement secre t ; 
Et, si j 'a i ressenti , dans ses destins contraires. 
Quelque maligne joie en faveur de mes frères , 
Soudain, pou r l 'étouffer rappelant ma raison, 
J ' a i pleuré quand la gloire entrai t dans l eu r maison. 
Mais aujourd 'hui qu'i l faut que l 'une ou l 'autre tombe, 
Qu Ail«1 devienne esclave, ou que Rome succombe, 
Et qu 'après la bataille il n e demeure plus 
A i d'obstacle aux vainqueurs, ni d 'espoir aux vaincus, 
J aurais pour mon pays une cruelle haine, 
Si j e pouvais encore ê t re toute Romaine, 
Et si j e demandais votre t r iomphe aux dieux, 
Au prix de tant de sang qui m 'es t si précieux. 
J e m'a t tache un peu moins aux intérêts d 'un homme : 
J e 11e suis point pour Allie, e t 11e suis plus pour Rome: 
Je crains pour l 'une et l ' au t re en ce dernier effort , 
Et serai du part i qu'affligera le sort . 
Egale-à tous les deux jusques ¡1 la victoire, 
J e prendrai pa r t aux maux sans en prendre à la g loi re : 
Et je garde, au mil ieu de tant d 'âpres r igueurs , 
Mes larmes aux vaincus, e t m a haine aux vainqueurs. 

J U L I E . 

Qu'oïl voit naî tre souvent de pareilles traverses. 
En des esprits divers, des passions diverses ! 
Et qu ' à nos yeux Camille agit bien aut rement ! 
Son frère est voire époux, le vôtre est son amant : 
Mais elle voit d ' un œil bien différent du vôtre 
Son sang dans une a rmée , e t son amour dans l ' au t re . 
Lorsque vous conserviez 1111 esprit tout romain. 
Le sien, irrésolu, le sien, tou t incertain, 
De la moindre mêlée appréhendai t l 'orage, 
De tous les deux part is détestait l 'avantage, 
Au malheurs des vaincus donnait toujours ses pleurs. 
Et nourrissai t ainsi d 'éternelles douleurs. 
.Mais hier, quand elle sut qu 'on avait pris journée . 
Et qu 'enfin la bataille allait être donnée, 
Une soudaine joie éclatant sur son f ron t . . . 

SAISINE. 

Ah ! que je crains, Jul ie , un changement si p rompt 
l l ier dans sa belle h u m e u r elle ent re t in t Va 1ère; 
Pour ce rival, sans dou te , elle quit te mon f r è r e ; 
Son espr i t , ébranlé par les objets présents , 
Ne trouve point d 'absent aimable après deux ans . 
Mais excusez l ' a rdeur d ' une a m o u r fraternelle ; 
Le soin que j 'a i de lui m e fait craindre tout d'elle : 
J e fo rme des soupçons d 'un trop léger su je t . 
Près d'iui jour si funeste 011 change peu d 'objet . 
Les âmes rarement sont de nouveau blessées; 
Et dans un si grand t rouble 011 a d 'aut res pensées : 
Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens, 
Ni de contentements q u i soient pareils aux siens. 

J U L I E . 

Les causes, connue à \ous , m ' e n semblent for t obsc 
J e 11e me satisfais d 'aucunes conjectures. 
C'est assez d e constance en un si grand danger 
Que d e le voir, l ' a t tendre , e t ne point s 'aff l iger; 
Mais, certes, c 'en est t r o p d'aller jusqu 'à la joie. 

S A B I N E . 

Voyez q u ' u n bon génie à propos nous l 'envoie. 
Essayez su r ce point à la faire pa r l e r ; 
Elle vous a ime assez pour ne vous rien celer. 
J e vous laisse. Ma sœur , entretenez J u l i e : 
J 'a i honte de mont re r t i n t de mélancolie, 
Et m o n cœur , accablé de mille déplaisirs, 
Cherche la solitude à cacher ses soupirs. 

SCÈNE II. — CAMILLE, JULIE. 

C A M I L L E . 

Qu'elle a tor t de vouloir que je vous ent re t ienne ! 
Croit-elle 111a douleur moins vive que la sienne. 
Et que , plus insensible à de si grands malheurs , 
A mes tristes discours j e mêle moins d e p leurs? 
De pareilles frayèufrs m o n â m e est alarmée ; 
Comme elle j e perdrai dans l 'une et l 'autre a rmée . 
J e verrai 111011 amant , 111011 plus unique bien, 
Mourir pour son pays, ou dé t ru i re le mien ; 
Et cet objet d ' amour devenir , pour 111a peine, 



D>gne ,1e mes SOUpirs, ou digne de ma haine. 
Helas ! 

J U L I E . 

Elle est pourtant plus à plaindre que vous. 
Un peut changer d 'amant , mais non changer d'époux, 
Uubhez Curiace, et recevez Vaière, 
V ous ne tremblerez plus pour le parti contraire, 
Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis 

a u r a P l u s n e n à perdre au camp des ennemis. 
C A M I L L E . 

Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, 
Lt plaignez mes malheurs sans m'ordonner des crimes 
Quoiqu à peine à mes maux je puisse résister, 
J aune mieux les souffrir que de les méri ter . 

J U L I E . 

Quoi! vous appelez cr ime un change raisonnable! 
C A M I L L E . 

Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable? 
J U L I E . • 

Envers un ennemi qui peu t nous obliger? 
C A M I L L E . 

D un serment solennel qui peut nous dégager? 

J U L I E . 

Vous déguisez en vain u n e chose trop claire : 
J e vous vis encore hier entretenir Valère; 
Et l'accueil gracieux qu ' i l recevait de vous 
Lui permet de nourrir un espoir assez doux. 

C A M I L L E . 

Si je l 'entretins hier et lu i fis bon visage, 
N'en imaginez rien qu 'à son désavantage; 
De mon contentement u n autre était l 'objet. 
Mais pour sortir d 'e r reur sachez-en le sujet ; 
Je garde à Curiace une amit ié trop pu re 
Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure. 
11 vous souvient qu'à pe ine on voyait de & sœur 
Far un heureux hymen m o n frère possesseur 
Quand, pour comble de jo ie , il obtint de mon père 
Que de ses chastes feux j e serais le salaire. 
Le jour nous tut propice et funeste à la fois; 
Unissant nos maisons, il désuni t nos rois ; 
I n même instant conclut notre hymen et la guerre, 

ACTE I , S C È N E i l . 
Fit naître notre espoir et le jeta par terre, 
Nous ôla tout, sitôt qu'il nous eut tout promis : 
Et, nous faisant amants, il nous lit ennemis. 
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes ! 
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes! 
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux! 
J e ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux; 
Vous avez vu depuis les troubles de mon àme : 
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma ¡lanune. 
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement, 
Tantôt pour mon pays, tantôt pour mon amant. 
Enfin mon di^jespoir, parmi ces longs obstacles, 
M'a fait avoir recours à la voix des oracles. 
Écoutez si celui qui me fut hier rendu 
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu 
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'année;: 
Au pied de l'Aventin prédit nos destinées, 
Lui qu'Apollon jamais n 'a fait parler à faux 
Me promit par ces vers la lin de mes travaux : 
« Albe et Rome demain prendront une autre face; 
« Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix, 
« Et tu seras unie avec ton Curiace, 
« Sans qu'aucun mauvais sort t 'en sépare jamais. » 
Je pris sur cet oracle une entière assurance, 
Et, comme le succès passait mon espérance, 
J 'abandonnai mon aine à des ravissements 
Qui passaient les transports des plus heureux amants. 
Jugez de leur excès ! je rencontrai Valère, 
Et, contre sa coutume, il ne put nie déplaire, 
11 me parla d'amour sans me donner d 'ennui ; 
Je ne m'aperçus pas que je parlais à lui ; 
J e ne lui pus montrer de mépris ni de glace : 
Tout ce que je voyais me semblait Curiace, 
Tout ce qu'on nie disait me parlait de ses feux; 
Tout ce que je disais l 'assurait de mes vœux. 
Le combat général aujourd'hui se hasarde ; 
J ' en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde; 
Mon esprit rejetait ces funestes objets, 
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix. 
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes; 
Mille songes allreux, mille images sanglantes, 

i. 8 



Ou plutôt mille amas de carnage et d 'horreur, 
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur . 
J 'ai vu du sang, des morts, et n'ai rieu vu de suite ; 
Un spectre en paraissant prenait soudain la fu i te ; 
Us s'effaçaient l'un l 'autre; et chaque illusion 
Redoublait mon éllïoi par sa confusion. 

J U L I E . 

C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète. 
C A M I L L E . 

J e le dois croire ainsi, puisque je le souhaite; 
Mais je me trouve enfin, malgré tous nies souhaits, 
Au jour d 'une bataille, et non pas d'une p a k . 

J U L I E . 

Par là finit la guerre, et la paix lui succède. • 
C A M I L L E . 

Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède 1 
.Soit que Rome v succombe ou qu'Allie ait le dessous, 
Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux 
Jamais, jamais ce nom n e sera pour un homme 
Qui soit, ou le vainqueur, ou l'esclave de Rome. 
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? 
Est-ce toi, Curiace? en croirai-jc mes veux? 

SCÈNE m . - CURIACE, CAMILLE, JULIE. 

C U R I A C E . 

N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme 
Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome; 
Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains 
Du poids honteux des fers ou du sang des Romains, 
J 'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire 
Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; 
Et comme également en cette extrémité 
Je craignais la victoire et la captivité.« 

• C A M I L L E . 

Curiace, il suffit, je devine le reste : 
Tu fuis une bataille à tes vœux si funestes, 
El ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas, 
Dérobe à ton pays le secours de ton bras. 
Qu'un autre considère ici ta renommée, 
Et te blâme, s'il veut, de ni'avoir trop aimée. 

ACTE I . SCÈNE I I I . 
Ce n'est point à Camille à t 'en mésest imer; 
Plus ton amour parait, plus elle doit t ' a imer ; 
Et, si tu «lois beaucoup aux lieux qui t 'ont vu naître. 
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître. 
Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer 
Qu'ainsi dans sa maison tu t 'oses re t i rer? 
Ne préfère-t-il point l 'État à sa famille? 
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille? 
Enfin notre bonheur est-il bien affermi? 
T'a-t-il vu connue gendre, ou bien comme ennemi Y 

C U R I A C E . 

Il m'a vu connue gendre, avec une tendresse 
Qui témoignait assez une entière allégresse ; 
Mais il ne m'a point vu, par une trahison, 
indigne.de l 'honneur d 'entrer dans sa maison. 
J e n'abandonne point l 'intérêt de ma ville, 
J 'a ime encor mon honneur en adorant Camille. 
Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment 
Aussi bon citoyen que véritable amant. 
D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle: 
Je soupirais pour vous en combattant pour elle; 
Et, s'il fallait encor que l'on en vint aux coups. 
Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. 
Oui, malgré les désirs de mon âme charmée, 
Si la guerre durait , je serais dans l 'ariuée : 
C'est la paix qui chez vous me doime un libre accès, 
La paix à qui nos feux doivent ce beau succès. 

C A M I L L E . 

La paix! et le moyen de croire un tel miracle? 
J U L I E . 

Camille, pour le moins croyez-en votre oracle, 
Et sachons pleinement par quels heureux effets 
L'heure d 'une bataille, a produit cette paix. 

C U R I A C E . 

L'aurait-on jamais cru ! Déjà les deux armées, 
D'une égale chaleur au combat animées, 
Se menaçaient des veux, et, marchant fièrement, 
N'attendaient, pour donner, que le commandement, 
Quand notre dictateur devant les rangs s'avance, 
Demande à votre prince un moment de silence; ' 
Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains, 



« Dit-il, e t quel démon nous fait venir aux mains? 
« Souffrons que la raison éclaire enfin nos â m e s . 
« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, 
« Et l'Iivin MI nous a joint par t a n t et tant de nœuds, 
« Qu'il est p e u de nos fils qu i ne soient vos neveux; 
« Nous n e sommes q u ' u n sang et qu 'un peuple en deux villes; 
« Pourquoi nous déchirer p a r des guer res civiles, 
« Où la mor t des vainc us affaiblit les vainqueurs , 
« Et le plus beau t r iomphe est arrosé de pleurs? 
« Nos ennemis communs a t tendent avec joie 
« Qu 'un des partis défait l eu r donne l 'autre en proie, 
« Lassé, demi-rompu, va inqueur , mais , pou r tout f ini t , 
« Dénué d 'un secours p a r lu i -même dé t ru i t . 
« Ils ont assez longtemps joui de nos divorces; 
« Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, 
« Et noyons dans l 'oubli ces pet i ts d i f férends 
« Qui d e si bons guerr iers font de mauvais pa ren t s . 
« Que si l 'ambition de c o m m a n d e r aux au t res 
« Fai t m a r c h e r au jourd 'hu i vos t roupes et les nôtres , 
« Pourvu qu ' à moins de sang nous voulions l 'apaiser, 
« Elle nous un i ra , loin de nous diviser. 
« Nommons des combat tants pour la cause c o m m u n e ; 
« Que chaque peuple aux siens attache sa fo r tune ; 
« Et , suivant ce que d 'eux ordonnera le so r t , 
« Que le faible part i p r enne loi du plus fort : 
« Mais, sans indignité pou r des guerr iers si braves, 
« Qu'ils deviennent su je t s sans devenir esclaves, 
« Sans honte , sans t r ibu t , e t sans a u t r e r i gueu r 
« Q u e d e suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur. 
« Ainsi nos deux Éta t s n e feront q u ' u n empi re . » 
Il semble qu 'à ces mo t s no t r e discorde expire : 
Chacun; jetant les yeux dans un rang ennemi , 
Reconnaî t un beau-frère, un cousin, un a m i ; 
Ils s ' é tonnen t comment leurs mains , d e sang avides, 
Volaient , sans y pense r , à hu i t de parricides, 
Et font paraî t re un f ront couvert tou t à la fois 
D 'ho r r eu r pou r la bab i l l e et d ' a rdeur pour ce choix. 
Enfin l"offre s 'accepte, e t la paix désirée 
Sous ces conditions est aussitôt jurée : 
Trois comlfat tront pour t o u s ; mais , pour les mieux choisir, 
Nos chefs ont voulu p rendre u n peu plus de loisir : 

Le vôtre est au sénat , le nôtre dans sa t en te . 
C A M I L L E . 

0 dieux ! que ce discours rend mon àme contente ! 
C O R I A C E . 

Dans deux heures au plus, p a r un commun accord, 
Le sort de nos guerr iers réglera no t re sor t . 
Cependant tout est l ibre , a t tendant qu 'on les n o m m e : 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome ; 
D'un et d ' au t re côté l'accès é tant permis , 
Chacun va renouer avec ses vieux amis . 
Pour moi , ma passion m ' a fait suivre vos f r è r e s ; 
Et mes désirs ont eu des succès si prospères , 
Que l 'auteur de vos jours m ' a promis à demain 
Le bonheur sans pareil de vous donner la ma in . 
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance? 

C A M I L L E . 

Le devoir d ' une fille est dans l 'obéissance. 
C U R I A C E . 

Venez donc recevoir ce doux commandement , 
Qui doit met t re le comble à mon contentement . 

C A M I L L E . 

J e vais suivre vos pas, mais pour revoir m e s frères , 
Et savoir d 'eux encor la fin d e nos misères. 

J U L I E . 

Allez, e t cependant au pied de nos autels 
J ' irai r end re pour vous grâces aux immorte ls . 

A C T E D E U X I È M E . 

SCÈNE I . — HORACE, CURIACE. 

eu RI A C E . 

Ainsi Rome n 'a point séparé son es t ime; 
Elle eût c ru faire ailleurs u n choix illégitime : 
Cette superbe ville en vos f rères et vous 
Trouve les trois guerr iers qu'el le préfère à tous ; 
Et son illustre a rdeur d 'oser plus que les autres 
D'une seule maison brave toutes les n ô t r e s . 



« Dit-il, e t quel démon nous fait venir aux mains? 
« Souffrons que la raison éclaire enfin nos â m e s . 
« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes, 
« Et l'Iivin MI nous a joint par t a n t et tant de nœuds, 
« Qu'il est p e u de nos fils qu i ne soient vos neveux; 
« Nous n e sommes q u ' u n sang et qu 'un peuple en deux villes; 
« Pourquoi nous déchirer p a r des guer res civiles, 
« Où la mor t des vainc us affaiblit les vainqueurs , 
« Et le plus beau t r iomphe est arrosé de pleurs? 
« Nos ennemis communs a t tendent avec joie 
« Qu 'un des partis défait l eu r donne l 'autre en proie, 
« Lassé, demi-rompu, va inqueur , mais , pou r tout f ini t , 
« Dénué d 'un secours p a r lu i -même dé t ru i t . 
« Ils ont assez longtemps joui de nos divorces; 
« Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces, 
« Et noyons dans l 'oubli ces pet i ts d i f férends 
« Qui d e si bons guerr iers font de mauvais pa ren t s . 
« Que si l 'ambition de c o m m a n d e r aux au t res 
« Fai t marche r au jourd 'hu i vos t roupes et les nôtres , 
« Pourvu qu ' à moins de sang nous voulions l 'apaiser, 
« Elle nous un i ra , loin de nous diviser. 
« Nommons des combat tants pour la cause c o m m u n e ; 
« Que chaque peuple aux siens attache sa fo r tune ; 
« Et , suivant ce que d 'eux ordonnera le so r t , 
« Que le faible part i p r enne loi du plus fort : 
« Mais, sans indignité pou r des guerr iers si braves, 
« Qu'ils deviennent su je t s sans devenir esclaves, 
« Sans honte , sans t r ibu t , e t sans a u t r e r i gueu r 
« Q u e d e suivre en tous lieux les drapeaux du vainqueur. 
« Ainsi nos deux Éta t s n e feront q u ' u n empi re . » 
Il semble qu 'à ces mo t s no t r e discorde expire : 
Chacun; jetant les yeux dans un rang ennemi , 
Reconnaî t un beau-frère, un cousin, un a m i ; 
Ils s ' é tonnen t comment leurs mains , d e sang avides, 
Volaient , sans y pense r , à hu i t de parricides, 
Et font paraî t re un f ront couvert tou t à la fois 
D 'ho r r eu r pou r la bataille et d ' a rdeur pour ce choix. 
Enfin l 'offre s 'accepte, e t la paix désirée 
Sous ces conditions est aussitôt jurée : 
Trois comlfat tront pour t o u s ; mais , pour les mieux choisir, 
Nos chefs ont voulu p rendre u n peu plus de loisir : 

Le vôtre est au sénat , le nôtre dans sa t en te . 
C A M I L L E . 

0 dieux ! que ce discours rend mon àme contente ! 
C O R I A C E . 

Dans deux heures au plus, p a r un commun accord, 
Le sort de nos guerr iers réglera no t re sor t . 
Cependant tout est l ibre , a t tendant qu 'on les n o m m e : 
Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome ; 
D'un et d ' au t re côté l'accès é tant permis , 
Chacun va renouer avec ses vieux amis . 
Pour moi , ma passion m ' a fait suivre vos f r è r e s ; 
Et mes désirs ont eu des succès si prospères , 
Que l 'auteur de vos jours m ' a promis à demain 
Le bonheur sans pareil de vous donner la ma in . 
Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance? 

C A M I L L E . 

Le devoir d ' une fille est dans l 'obéissance. 
C U R I A C E . 

Venez donc recevoir ce doux commandement , 
Qui doit met t re le comble à mon contentement . 

C A M I L L E . 

J e vais suivre vos pas, mais pour revoir m e s frères , 
Et savoir d 'eux encor la fin d e nos misères. 

J U L I E . 

Allez, e t cependant au pied de nos autels 
J ' irai r end re pour vous grâces aux immorte ls . 

A C T E D E U X I È M E . 

SCÈNE I . — HORACE, CURIACE. 

eu RI A C E . 

Ainsi Rome n 'a point séparé son es t ime; 
Elle eût c ru faire ailleurs u n choix illégitime : 
Cette superbe ville en vos f rères et vous 
Trouve les trois guerr iers qu'el le préfère à tous ; 
Et son illustre a rdeur d 'oser plus que les autres 
D'une seule maison brave toutes les n ô t r e s . 



Nous croirons, à la voir tout entière en vos mains , 
Que hors les fils d 'Horace il n 'es t point de Romains. 
Ce, choix pouvait combler trois familles de gloire, 
Consacrer hautement leurs n o m s à la mémoire : 
Oui, l 'honneur q u e reçoit la vôtre par ce choix 
En pouvait à bon t i t re immortal iser t rois ; 
Et, puisque c'est chez vous (pie mon h e u r et m a flamme 
M'ont fait placer m a sœur et choisir une femme, 
Ce que j e vais vous être et ce que j e vous suis 
Me font y prendre pa r t autant que j e le pu i s : 
Mais un au t re intérêt t ient m a joie en contrainte, 
Et parmi ses douceurs mêle beaucoup d e c ra in t e . 
La gue r r e en tel éclat a mis votre valeur, 
Que je t remble pour Allie et prévois son ma lheur : 
Puisque vous combattez, sa per te est assurée ; 
En vous faisant n o m m e r , le destin l'a jurée . 
J e vois t rop dans ce choix ses funestes projets , 
Et me compte déjà pour un de vos sujets. 

HORACE. 

Loin de t rembler pour Albe, il vous faut plaindre Rome, 
Voyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle n o m m e . 
C'est un aveuglement pour elle bien fatal 
D'avoir t an t à choisir et de choisir si mal . 
Mille de ses enfants beaucoup plus digues d 'el le 
Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle : 
Mais, quoique ce combat m e promet te un cercueil, 
La gloire de ce choix m'enfle d ' u n jus te orgueil ; 
Mon espri t en conçoit une mâle assurance; 
J 'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; 
Et du sort envieux quels que soient les projets , 
J e ne m e compte point pour un de vos su je ts . 
Rome a t rop cru de moi ; mais m o n àme ravie 
Remplira son a t tente , ou quit tera la vie. 
Qui veut mour i r ou vaincre est vaincu rarement ; 
Ce noble désespoir pér i t malaisément. 
Rome, quoi qu'i l en soit, ne sera point sujette 
Que mes dern iers soupirs n 'assurent m a défaite. 

C U R I A C E . 

Hélas ! c 'est bien ici que j e dois ê t r e plaint. 
Ce que veut mon pays, mon amit ié le craint . 
Dures extrémités de voir Albe, asservie. 

Ou sa victoire au prix d 'une si chère vie, 
Et que l 'unique bien où tendent ses désirs 
S'achète seulement par vos dern iers soupirs ! 
Quels vœux puis-je former , et quel bonheur a t t endre? 
De tous les deux côtés j 'ai des pleurs à répandît1 ; 
De tous les deux côtés nies désirs sont t rahis . 

HORACE. 

Quoi! vous m e pleureriez mouran t pour mon pays! 
Pour un cœur généreux ce t répas a des cha rmes ; 
La gloire qui le suit rie souff re point de la rmes , 
Et je la recevrais en bénissant mon sor t , 
Si Rome et tout l 'E ta t perdaient moins en ma m o r t . 

C U R I A C E . 

A vos amis pour tan t permettez de le c ra indre ; 
Dans un si beau t répas ils sont les seuls à plaindre : 
La gloire eu est pour vous, et la per te pour eux; 
Il vous fait immorte l , e t les rend malheureux : 
On perd tou t quand 011 perd un ami si fidèle. 
Mais Flavian m 'appor te ici quelque nouvelle. 

SCÈNE II. — HOU ACE, CURIACE, FLAVIAN. 

C U R 1 A C E . 

Albe de trois guerr iers a-t-elle fait le choix? 
F L A V I A N . 

J e viens pour vous l ' apprendre . 
C O R I A C E . 

Eh bien, qui sont les t rois? 
FLAVIAN. 

Vos deux frères el vous. 
C U R I A C E . 

Qui? 
F L A V I A N . 

Vous et vos deux frères. 
Mais pourquoi ce f ront tr iste e t ces regards sévèref? 
Ce choix vous déplait-i l? 

C U R I A C E . 

Non, mais il nie surprend ; 
J e m'es t imais t rop peu pour un honneur si grand 

F L A V I A N . 

Dirai-je au dictateur dont l 'ordre ici m'envoie 



Que vous le recevez avec si peu de joie? 
Ce morne et froid accueil m e su rprend à mon tou r . 

C O R I A C E , 

Dis-lui que l 'amitié, l 'alliance et l ' amour 
Ne pour ron t empêcher que les trois Coriaces 
Ne servent leur pays contre les trois ïïoraees. 

F L A V I A N . 

Contre eux ! Ah! c'est beaucoup m e d i re en peu de mots . 
C O R I A C E . 

Porte-lui m a réponse, et nous laisse en repos. 

SCÈNE II I . — HORACE, CURIACE. 

C L R I A C E . 

Que désormais le ciel, les enfers et la terre 
Unissent leurs fu reurs à nous faire là g u e r r e ; 
Que les hommes , les dieux, les d é m o n s et le sor t 
Préparen t contre nous un général effor t : 
J e mets à faire pis, en l 'état où nous sommes , 
Le sor t , e t les démons , et les dieux, et les hommes . 
Ce qu ' i l s ont de cruel , et d 'horr ible , e t d 'affreux, 
L'est bien moins que l 'honneur qu 'on nous fait à tous deux. 

H O R A C E . 

Le sort qui de l 'honneur nous ouvre la barr ière 
Offre à no t re constance u n e illustre ma t i è re ; 
Il épuise sa force à former un ma lheur 
Pour mieux se mesurer avec not re valeur ; 
Et c o m m e il voit en nous des âmes peu communes , 
Hors de l 'ordre c o m m u n il nous fai t des for tunes . 
Combatt re u n ennemi pour le salut de tous , 
Et contre un inconnu s'exposer seul aux coups , 
D'une simple vertu c 'est l 'effet ordinai re , 
Mille déjà l 'ont fait, mille pourraient le faire ; 
Mourir pour le pays est u n si digne sort . 
Qu'on br iguerai t en foule uni; si bel le m o r t . 
Mais vouloir au public immoler ce qu 'on a ime, 
S 'a t tacher au combat cont re un au t r e soi-même. 
At taquer un parti qui prend pour défenseur 
Le f rè re d 'une femme et l ' aman t d ' une s œ u r ; 
Et , rompan t tous ces nœuds , s ' a rmer pour la pa t r ie 
Contre un sang qu 'on voudrait racheter de sa v i e : 

A C T E I I , S C È N E I I I . 
Une telle vertu n 'appar tenai t qu 'à nous. 
L'éclat de son grand n o m lui fait peu d e jaloux, 
Et peu d 'hommes au cœur l'ont assez imprimée 
Pour oser aspirer à tant d e r e n o m m é e . 

C O R I A C E . 

Il est vrai que nos noms n e sauraient plus pér i r . 
L'Occasion est belle, il nous la faut chérir . 
Nous serons les miroirs d ' une vertu bien ra re : 
Mais votre fermeté tient u n peu du barbare ; 
Peu, même des grands cœurs , t i reraient vanité 
D'aller par ce chemin à l ' immorta l i té : 
A quelque prix qu'on met te une telle fumée , 
L'obscurité vaut mieux que t an t de r enommée . . 
Pour moi , j e l 'ose di re , e t vous l'avez pu voir, 
J e n'ai point consulté pour suivre mon devoir ; 
Notre longue amit ié , l 'amour, ni l 'alliance, 
N'ont pu me t t r e un m o m e n t mon espri t en balanc» 
Et puisque par ce choix Albe mont re en effet 
Qu'elle m 'es t ime au tan t que Rome vous a fait, 
J e crois faire pour elle au tan t que vous pour Rome 
J 'a i le cœur aussi bon, mais enfin j e suis h o m m e : 
J e vois que votre honneur demande tout mon sang 
Que tou t le mien consiste à vous percer le flanc, 
Près d 'épouser la sœur , qu ' i l faut tue r le f rè re , 
Et que pour mon pays j 'a i le sort si contraire. 
Encor qu ' à mon devoir je coure sans te r reur , 
Mon cœur s 'en effarouche, et j ' en frémis d 'hor reur 
J 'a i pitié de moi -même, et je t te un œil d 'envie 
Sur ceux dont no t r e guer re a consumé la vie, 
Sans souhait toutefois de pouvoir reculer . 
Ce tr iste et fier honneur m ' é m e u t sans m 'ébran le r 
J ' a ime ce qu'i l m e donne , et je plains ce qu ' i l m 'o 
Et si Rome demande une vertu plus haute , 
J e rends grâces aux dieux d e n ' ê t re pas Romain, 
Pour conserver encor quelque chose d 'humain . 

HORACE. 

Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l ' ê t r e ; 
El, si vous m'égalez, faites-le mieux paraî t re . 
La solide vertu dont je fais vanité 
N 'admet point île faiblesse avec sa f e rme té ; 
Et c'est mal de l ' honneur en t re r dans la carrière 



Que dès les premiers pas regarder en arrière. 
Notre malheur est grand ; il est au plus haut point ; 
Je l'envisage entier, mais je rien frémis point : 
Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie, 
J'accepte aveuglément cette gloire avec joie: 
Celle de recevoir de tels commandements 
Doit étouffer en nous tous autres sentiments. 
Qui, près de le servir, considère autre chose, 
A faire ce qu'il doit lâchement se dispose; 
Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. 
Rome a choisi mon liras, je n'examine rien. 
Avec une allégresse aussi pleine et sincère 
Que j'épousai la sœur, je ¡combattrai le f r è r e ; 
Et, pour trancher enfin ces discours superflus. 
Allie vous a nommé, je ne vous connais plus. 

C U R I A C E . 

Je vous connais encore, et c'est ce qui me t u e ; 
Mais cette âpre vertu ne m'é ta i t pas connue ; 
Comme notre malheur elle est au plus haut point : 
Souffrez que je l 'admire et. ne l'imite point. 

HORACE. 
Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte; 
lit, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte 
En tou te liberté goûtez un bien si doux. 
Voici venir ma sœur-pour se plaindre avec vous. 
Je vais revoir la vôtre, et résoudre son âme 
A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme, 
A vous aimer enror si je meurs par vos mains, 
Et prendre en son malheur des sentiments romains. 

SCÈNE IV. — 110RACE, CORIACE. CAMILLE. 

H O R A C E . 

Avez-vous su l 'état qu'on fait de Curiace, 
Ma sœur? 

C A M I L L E . 

Ilélas ! mûri sort a bien changé de face. 
nORACE. 

Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur 
Et, si par mon trépas il retourne vainqueur, 
Ne le recevez point en meurtr ier d'un frère, 

Mais en homme d 'honneur qui l'ait ce qu'il doit faire, 
Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous, 
Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous. 
Comme si je vivais, achevez l 'hyménée; 
Mais, si ce fer aussi tranche sa destinée, 
Faites à ma victoire un pareil traitement. 
Ne nie reprochez point la mort de votre amant. 
Vos larmes vont couler et votre cœur se presse. 
Consumez avec lui toute cette faiblesse, 
Querellez ciel et terre, et maudissez le sort, 
Mais après le combat n e pensez plus au mort . 

A Curiace. 

Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle, 
Puis nous irons ensemble oû l 'honneur nous appelle. 

SCÈNE V. — CURIACE, CAMILLE. 

C A M I L L E . 

Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur 
Te plait-il aux dépens de tout notre bonheur? 

C U R I A C E . 

Hélas! je vois trop bien qu'il faut , quoi que j e fasse, 
Mourir, ou de douleur, ou de la main d'Horace. 
Je vais comme au supplice à cette illustre emploi; 
Je maudis mille fois l 'é tat qu'on fait de moi ; 
Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'est ime ; 
Ma flamme au désespoir passe jusques au crime, 
Elle se. prend au ciel et l'ose quereller. 
J e vous plains, je me plains, mais il y faut aller. 

CAMILLE. 

Non, je te connais mieux; tu veux,que je te prie, 
Et qu'ainsi mon pouvoir t'excuse à ta patrie. 
Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : 
Albé a reçu par eux tout ce que t i r lui dois. 
Autre n'a niietix que toi soutenu cette guerre : 
Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : 
Tout nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien ; 
Souffre qu 'un autre aussi puisse ennoblir le sien. 

C U R I A C E . 

Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tète 
Des lauriers immortels que la gloire m'apprête, 



Pourrai-je toutefois vous faire une prière 
Digne d'un tel époux et digne d 'un tel frère? 
J e veux d 'un coup si noble ôter l 'impiété, 
A l 'honneur qui l'attend rendre sa pureté, 
La mettre en son éclat sans mélange de crimes ; 
Enfin, j e veux vous faire ennemis légitimes. 
Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien : 
Quand je ne serai plus, vous ne vous; serez rien. 
Brisez votre alliance, et rompez-en la chaîne; 
Et, puisque votre honneur veut des effets de haine. 
Achetez par ma mort le droit de vous haïr : 
Albe le veut, et Rome, il fout leur obéir. 
Qu'un de vous deux m e tue , et que l 'autre me venge 
Alors votre combat n 'aura plus rien d'étrange, 
Et du moins l 'un des deux sera juste agresseur, 
Ou pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur. 
Mais quoi ! vous souilleriez une gloire si belle, 
Si vous vous animiez par quelque autre querelle : 
I / : zèle du pays vous défend de tels soins ; 
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins. 
11 lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère. 
Ne différez donc plus ce que vous devez faire; 
Commencez par sa sœur à répandre son sang, 
Commencez par sa femme, à lui percer le flanc, 
Commencez par Sabine à faire de vos vies 
Un digne sacrifice à vos chères patries ' 
Vous êtes ennemis en ce combat fameux, 
Vous d'Albe, vous, de Rome, et moi de toutes deux. 
Quoi ! me réservez-vous à voir une victoire 
Où, pour haut appareil d 'une pompeuse gloire, 
Je verrai les lauriers d 'un frère ou d 'un mari 
Fumer encor d 'un sang que j 'aurai tan t chéri ? 
Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme, 
Satisfaire aux devoirs e t de sœur et de femme, 
Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? 
Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu. 
Ma mort le préviendra, de qui que je l 'obtienne; 
Le refus de vos mains y condamne la mienne. 
Sus donc! qui vous retient? allez, cœurs inhumains 
J 'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains ; 
Vous ne les aurez point au combat occupées, 

Que ce corps au milieu n'arrête vos épées ; 
Et, malgré vos refus, il faudra que leurs coups 
Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous. 

H O R A C E . 

0 ma femme! 

C O R I A C E . 

0 ma sœur ! 
C A M I L L E . 

Courage! ils s'amollissent. 
S A B I N E . 

Vous poussez des soupirs, vos visages pâlissent : 
Quelle peur vous saisit? Sont-cc là ces grands cœurs ? 
Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs? 

H O R A C E . 

Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense. 
Qui t'oblige à chercher une telle vengeance ? 
Que t'a fait, mon honneur? et par quel droit viens-tu 
Avec toute la force attaifUer ma vertu? 
Du moins contente-toi de l'avoir étonnée, 
Et me laisse achever cette, grande journée. 
Tu me viens de réduire en un étrange po in t ; 
Aime assez ton mari pour n'en tr iompher point. 
Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse ; 
La dispute déjà m'en est assez honteuse. 
Souffre qu'avec honneur j e termine mes jours. 

S A B I N E . 

Va, cesse de me craindre; 011 vient à ton secours. 

SCÈNE VII. — LE VIEIL HORACE, HORACE, CORIACE. 
SABINE, CAMILLE. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez-vous vos f lammes? 
Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? 
Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs, 
Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse; 
Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse, 
Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups. 

S A B I N E . 

N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous. 
Malgré tous nos efforts, vous en devez attendre 
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Pourrai- je toutefois vous fa i re u n e prière 
Digue d ' u n tel époux et digne d 'un tel l rè re? 
J e veux d 'un coup si noble ôter l ' impiété, 
A l ' honneur qui l 'a t tend r end re sa pureté, 
La me t t r e en son éclat sans mélange de cr imes ; 
Enfin, j e veux vous faire ennemis légitimes. 
Du saint n œ u d qu i vous joint j e suis l e seul lieu ' 
Quand je ne serai p lus , vous n e vous serez r ien. 
Brisez vo t re alliance, e t rompez-en la chaîne : 
Et , puisque votre honneur veut des effets de haine. 
Achetez p a r m a m o r t le droit de vous ha ï r : 
Albe le veut , e t Rome, il faut l eu r obéir. 
Qu'un d e vous deux inc tue , e t que l 'autre m e venge 
Alors votre combat n ' aura plus rien d 'é t range , 
Et du moins l 'un des deux sera juste agresseur , 
Ou pour venger sa f e m m e , ou pou r venger sa sœur . 
Mais quoi ! vous souilleriez une gloire si belle, 
Si vous vous animiez p a r quelque au t r e querel le : 
L ' zèle du pays vous défend d e tels soins; 
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins . 
Il lui faut , e t sans haine, immoler un beau-frère . 
Ne différez donc plus ce que vous devez l'aire; 
Commencez par sa sœur à r épandre son sang, 
Commencez par sa femme à lui pe rce r le flanc, 
Commencez p a r Sabine à faire de vos vies 
Un digne sacrifice à vos chères patries • 
Vous ctes ennemis eu ce combat fameux, 
Vous d 'Albe, vous de Rome, c l fuoi de toutes deux. 
Quoi ! n ie réservez-vous à voir u n e victoire 
Où, pou r hau t appareil d 'une pompeuse gloire, 
J e verrai les lauriers d 'un frère o u d 'un mari 
F u m e r encor d ' u n sang que j 'aurai t an t chér i? 
Pourrai-je e n t r e vous deux régler alors m o n âme , 
Satisfaire aux devoirs e t de sœur et de f emme, 
Embrasse r le vainqueur en pleurant le vaincu? 
Non , non , avant ce coup Sabine, aura vécu. 
Ma m o r t le préviendra, d e qui que j e l 'obt ienne; 
Le r e fus d e vos mains y condamne la mienne . 
Sus donc ! qui vous re t ient? allez, cœurs inhumains 
J ' aura i t rop de moyens pour y forcer vos m a i n s ; 
Vous ne. les aurez point au combat occupées, 
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Que. ce corps au milieu n 'a r rê te vos épées ; 
Et, malgré vos r e fus , il faudra que leurs coups 
Se fassent jour ici pou r aller jusqu 'à vous. 

i l O B A C E . 

0 ma f e m m e ! 
C O R I A C E . 

0 ma sœur ! 
C A M I L L E . 

Courage! ils s 'amollissent. 
S A B I N E . 

Vous poussez des soupirs, vos visages pâlissent : 
Quelle peu r vous saisit? Sont-ee là ces grands coeurs? 
Ces héros qu'Albe et Rome ont pris p o u r défenseurs? 

H O R A C E . 

Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle, est mon offense, 
Qui t 'oblige à chercher une te l le vengeance? 
Que t ' a fait mon honneu r? et par quel droit viens-tu 
Avec toute ta force attaiftier m a ve r tu? 
Du moins contente-toi d e l'avoir é tonnée, 
Et m e laisse achever cet te grande journée . 
Tu me viens de réduire en un é t range po in t ; 
Aime assez ton mari pour n ' en t r iompher poin t . 
Va-t 'en, et n e rends plus la victoire douteuse ; 
La dispute déjà m ' en est assez honteuse. 
Souff re qu'avec honneur je. t e rmine mes jours . 

S A B I N E . 

Va, cesse de me c ra indre ; on vient à ton secours. 

SCÈNE VIT. — LE VIEIL IIORACE, HORACE, CURIACE. 
SABINE, CAMILLE. 

L E V I E I L HORACE. 

Qu'est-ce ci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes? 
Et perdez-vous encor le t emps avec des f emmes? 
Prêts à verser du sang, regardez-vous des p leurs? 
Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs , 
Leurs plaintes ont pour vous t rop d 'a r t e t de t endresse ; 
Elles vous feraient pa r t enfin de leur faiblesse. 
Et ce n 'es t qu 'en fuyant qu 'on pare d e tels coups . 

S A B I N E . 

N'appréhendez rien d 'eux, ils sont dignes de vous. 
Malgré tous nos efforts , vous en devez a t tendre 



Ce que vous souhaitez et d ' un fils e t d ' un gendre ; 
Et, si no t re faiblesse ébranlait leur honneur , 
Nous vous laissons ici pour leur r end re du cœur . 
Allons, m a sœur, allons, n e perdons plus de larmes ; 
Contre tant de ver tus ce sont de faibles a rmes . 
Ce n'est qu 'au désespoir qu ' i l nous faut recourir . 
Tigres, allez combat t re , e t nous , allons mour i r . 

SCÈNE VIII. - LE VIEIL HORACE, HORACE, CORIACE. 

H O R A C E . 

Mon père , retenez des femmes qui s ' empor ten t , 
Et, de grâce, empêchez sur tou t qu'elles ne sor ten t . 
-Leur a m o u r importun viendrait avec éclat 
P a r des cris e t des p leurs t roubler notre combat : 
Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice 
On nous imputera i t ce mauvais artifice ; 
L 'honneur d 'un si beau choix serait t rop acheté, 
Si l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté. 

L E V I E I L H O R A C E . 

J ' e n aurai soin. Allez, vos f rères vous a t t enden t ; 
Ne pensez qu 'aux devoirs q u e vos pays demandent . 

C U R I A C É . 

Quel adieu vous dirai-je? et par quels compl iments . . . 
L E V I E I L H O R A C E . 

A h ! n 'at tendrissez point ici mes sen t iments ; 
Pour vous encourager m a voix manque d e t e r m e s ; 
Mon cœur ne fo rme point de pensers assez fermés ; 
Moi-même en cet adieu j 'a i les larmes aux yeux, 
Faites votre devoir, e t laissez foire aux dieux. 

A C T E T R O I S I È M E . 

SCÈNE I. - SABINE. 

Prenons par t i , mon â m e , en de telles d isgrâces ; 
Soyons femme d'Horace, 011 sœur des Curiaces ; 
Cessons de par tager nos inutiles soins; 

Souhaitons quelq ue chose et craignons un peu moins. 
Mais las! quel part i p rendre en u n sort si contra i re? 
Quel ennemi choisir d 'un époux ou d 'un f rè re? 
La na tu re ou l ' amour parle pour chacun d 'eux, 
Et la loi du devoir m'a t tache à tous les deux. 
Sur leurs hauts sen t iments réglons plutôt les nôtres ; 
Soyons f e m m e de l ' un ensemble et sœur des autres : 
Regardons leur honneur c o m m e u n souverain bien : 
Imitons leur constance, e t u e craignons plus rien. 
La m o r t qui les menace est une m o r t si belle, 
Qu'il en faut sans f rayeur a t t endre la nouvelle. 
N'appelons point alors les destins inhumains ; 
Songeons pour quelle cause, e t non pa r quelles mains ; 
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu 'à la gloire 
Que tou t e leur maison reçoit d e l eu r victoire; 
Et, sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur ver tu les élève en cet illustre rang, 
Faisons nos intérêts d e ceux de l eu r famille • 
En l ' une j e suis f emme, en l ' au t re j e suis fille; 
Et t iens à toutes deux par de si forts liens, 
Qu'on 11e peut t r i ompher que par les bras des miens . 
Fo r tune , quelques maux que ta r igueur m'envoie, 
J 'a i t i ré le moyen d 'en avoir de la joie, 
Et puis voir au jourd 'hu i le combat sans t e r r e u r , 
Les m o r t s sans désespoir , les vainqueurs sans hor reur . 
Flat teuse il lusion, e r r eu r douce et grossière, 
Vain effort de m o n â m e , impuissante lumière, 
De qui le foux br i l lant p rend droi t de in 'ébloui r , 
Que t u sais peu d u r e r , e t tôt t 'évanouir ! 
Pareille à ces éclairs qui , dans le for t des ombres , 
Poussent un jour qui fu i t et rend les nui ts plus sombres , 
Tu n ' a s f rappé mes yeux d 'un m o m e n t d e clarté 
Que pour les ab îmer dans plus d 'obscuri té . 
Tu charmais t rop ma peine, e t le ciel qui s 'en fâche 
Me vend déjà bien cher ce m o m e n t de relâche. 
J e sens mon triste cœur percé de tous les coups 
Qui m 'ô ten t main tenan t un f rère ou mon époux. 
Quand je songe à leur mor t , quoi que j e me, propose, 
J e songe par quels bras , et non pour quel le cause, 
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre r a n g 
Que pour considérer aux dépens d e quel s ans . 

t). 



Ce que vous souhaitez et d ' un fils e t d ' un gendre ; 
E t , si no t re faiblesse ébranlait leur honneur , 
Nous vous laissons ici pour leur r end re du cœur . 
Allons, m a sœur, allons, n e perdons plus de larmes ; 
Contre tant de ver tus ce sont de faibles a rmes . 
Ce n'est qu 'au désespoir qu ' i l nous faut recourir . 
Tigres, allez combat t re , e t nous , allons mour i r . 

SCÈNE VIII. - LE VIEIL HORACE, HORACE, CORIACE. 

H O R A C E . 

Mon père , retenez des femmes qui s ' empor ten t , 
Et, d e g rà te , empêchez sur tou t qu'elles ne sor tent . 
-Leur a m o u r importun viendrait avec éclat 
P a r des cris e t des p leurs t roubler no t re comba t ; 
Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice 
On nous imputera i t ce mauvais artifice ; 
L 'honneur d 'un si beau choix serai t t rop acheté, 
Si l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté . 

L E V I E I L H O R A C E . 

J ' e n aurai soin. Allez, vos f rères vous a t t enden t ; 
Ne pensez qu 'aux devoirs q u e vos pays demandent . 

C U R I A C È . 

Quel adieu vous dirai-je? et par quels compl iments . . . 
L E V I E I L H O R A C E . 

A h ! n 'at tendrissez point ici mes sen t iments ; 
Pour vous encourager m a voix manque d e t e r m e s ; 
Mon cœur ne fo rme point de pensers assez fermés ; 
Moi-même en cet adieu j ' a i les larmes aux yeux, 
Faites votre devoir, e t laissez faire aux dieux. 

A C T E T R O I S I È M E . 

SCÈNE I. - SABINE. 

Prenons pa r t i , mon â m e , en de telles d isgrâces ; 
Soyons femme d'Horace, 011 sœur des Curiaces ; 
Cessons de par tager nos inutiles soins; 

Souhaitons quelq ue chose et craignons un peu moins. 
Mais las! quel part i p rendre en u n sort si contra i re? 
Quel ennemi choisir d 'un époux ou d 'un f rè re? 
La na tu re ou l ' amour parle pour chacun d 'eux, 
Et la loi du devoir m'a t tache à tous les deux. 
Sur leurs hauts sen t iments réglons plutôt les nôtres ; 
Soyons f e m m e de l ' un ensemble et sœur des autres : 
Regardons leur honneur c o m m e u n souverain bien : 
Imitons leur constance, e t u e craignons plus r ien. 
La m o r t qui les menace est une m o r t si belle, 
Qu'il en faut sans f rayeur a t t endre la nouvelle. 
N'appelons point alors les destins inhumains ; 
Songeons pour quelle cause, e t non pa r quelles mains ; 
Revoyons les vainqueurs, sans penser qu 'à la gloire 
Que toute, leur maison reçoit d e l eu r victoire; 
Et, sans considérer aux dépens de quel sang 
Leur ver tu les élève en cet illustre rang, 
Faisons nos intérêts d e ceux de l eu r famille • 
En l ' une j e suis f emme, en l ' au t re j e suis fille; 
Et t iens à toutes deux par de si forts liens, 
Qu'on 11e peut t r i ompher que pa r les bras des miens. 
Fo r tune , quelques maux que ta rigueur m'envoie, 
J 'a i t i ré le moyen d 'en avoir de la joie, 
Et puis voir au jourd 'hu i le combat sans t e r r e u r , 
Les m o r t s sans désespoir , les vainqueurs sans hor reur . 
Flat teuse il lusion, e r r eu r douce et grossière, 
Vain effort d e m o n â m e , impuissante lumière, 
De q u i le faux br i l lant p rend droi t de m'éblouir , 
Que t u sais peu d u r e r , e t tôt t 'évanouir ! 
Pareille à ces éclairs qui , dans le for t des ombres , 
Poussent un jour qui fu i t et rend les nui ts plus sombres , 
Tu n ' a s f rappé mes yeux d 'un m o m e n t d e clarté 
Que pour les ab îmer dans plus d 'obscuri té . 
Tu charmais t rop ma peine, e t le ciel qui s 'en fà rhe 
Me vend déjà bien cher ce m o m e n t de relâche. 
J e sens mon triste cœur percé de tous les coups 
Qui m 'ô ten t main tenan t un f rère 011 111011 époux. 
Quand je songe à leur mor t , quoi que j e m e propose, 
J e songe par quels bras , et non pour quel le cause, 
Et ne vois les vainqueurs en leur illustre r a n g 
Que pour considérer aux dépens d e quel saris. 



192 H O R A C E . 

La maison des vaincus touche seule mon â m e ; 
En l 'une je suis fille, en l ' au t re je suis femme, 
Et tiens à toutes deux p a r d e si forts liens, 
Qu'on ne peu t t r iompher que par la m o r t des miens . 
C'est donc là cet te paix que j 'ai tant souhaitée ! 
Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée! 
Quels foudres lancez-vous quahd vous vous i r r i tez , 
Si m ê m e vos faveurs ont t a n t de. c ruau tés? 
Et de quelle façon punissez-vous l 'offense, 
Si vous trai tez ainsi les vœux de l ' innocence? 

S C È N E I I . — S A B I N E , J U L I E . 

S A B I N E . 

En est-ce fait , Ju l i e? et que m'apportez-vous? 
Est-ce la m o r t d 'un f rère , ou celle d 'un époux? 
Le funeste succès de leurs a rmes impies 
De tous les combat tan ts a-t-il fait des hosties? 
Et , m 'envian t l ' ho r reu r que j 'aurais des vainqueurs, 
Pour tous t a n t qu' i ls étaient demande-t-il des p leurs? 

J U L I E . 

Quoi ! ce qui s 'es t passé, vous l ' ignorez encore? 
S A B I N E . 

Vous faut-il é tonner d e ce que je l ' ignore? 
Et ne savez-vous point que de cette maison, 
Pour Camille et pour moi , l 'on fait une prison? 
Jul ie , 011 nous r en fe rme , on a peur de nos l a rmes ; 
Sans cela nous serions au mil ieu d e leurs a rmes , 
Et, pour les désespoirs d 'une chaste amit ié , 
Nous aur ions des deux camps tiré quelque pitié. 

J U L I E . 

Il n 'était pas besoin d 'un si t end re spectacle; 
Leur vue à l e u r combat apporte assez d'obstacle 
Sitôt qu' i ls o n t paru prê ts à se m e s u r e r , 
On a dans les deux camps entendu m u r m u r e r : 
A voir de t e l s amis, des personnes si proches, 
Venir pou r l e u r pa t r ie aux mortel les approches , 
L 'un s ' émeu t d e pi t ié , l ' au t re est saisi d ' ho r r eu r , 
L ' au t re d ' u n si grand zèle admire la fu reu r : 
Tel porte ju squ ' aux cieux leur ver tu sans égale. 
Et tel l 'ose n o m m e r sacrilège et bru ta le . 

ACTE I I I , S C È N E 11. 

Ces divers sent iments n 'on t pourtant qu 'une voix; 
Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; 
Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare , 
On s 'écrie, on s'avance, enfin on les sépare . 

S A B I N E . 

Que je. vous dois d 'encens, grands dieux, qui m'exaucez 
J U L I E . 

Vous n 'ê tes pas, Sabine, encore où vous pensez : 
Vous pouvez espérer , vous avez moins à craindre ; 
Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. 
En vain d 'un sor t si triste on les veut ga ran t i r ; 
Ces cruels généreux n'y peuvent consentir : 
La gloire de ce choix l eu r est si précieuse, 
Et charme tel lement leur â m e ambit ieuse, 
Qu'alors qu 'on les déplore ils s 'es t iment heureux, 
Et prennent pour affront la pitié qu 'on a d 'eux. 
Le t rouble des deux camps souille leur renommée ; 
Ils combat t ront plutôt et l 'une et l ' au t re a rmée , 
Et m o u r r o n t par les mains qui leur font d 'aut res lois. 
Que pas mi d 'eux renonce aux honneurs d 'un tel choix. 

S A B I N E . 

Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d 'acier s 'obst inent ! 
J U L I E . 

Oui, mais . l 'autre côté les deux camps se mu t inen t , 
Et leurs cris des deux par t s poussés en même t emps 
Demandent la bataille ou d ' au t res combat tants . 
La présence des chefs à peine est respectée, 
Leur pouvoir es t douteux, leur voix mal écoutée ; 
Le roi m ê m e s 'é tonne; et, pour dernier effort, 
« Puisque chacun, dit-il, s 'échauffe en ce discord, 
« Consultons des grands dieux la majes té sacrée, 
« Et voyons si ce change à leur bon té agrée. 
« Quel impie osera se prendre à leur voidoir, 
k Lorsqu'on un sacrifice ils nous l 'auront fait voir? » 
11 se tait , e t ces mots semblent ê t re des c h a r m e s ; 
Même aux six combattants ils arrachent les a rmes ; 
Et ce désir d ' honneur qui leur f e r m e les yeux, 
Tout aveugle qu'i l est , respecte encor les dieux. 
Leur plus bouillante a rdeur cède à l'avis de Tulle ; 
Et, soit par déférence, ou par u n prompt scrupule, 
Dans l 'une e t l 'autre a rmée on s 'en fait une loi. 



Comme si tou tes deux le connaissaient pour roi . 
Le r e s t e s ' app rendra par la mor t des victimes. 

S A B I N E . 

Les dieux n 'avoùront point un combat plein d e c r imes ; 
J ' e n e spè re beaucoup puisqu'il est différé, 
Et je commence à voir ce que j 'ai désiré. 

SCÈNE III. — CAMILLE, SABINE, JULIE. 

S A B I N E . 

Ma sœur , que je vous die une bonne nouvelle. 
C A M I L L E . 

Je. pense la savoir, s'il faut la n o m m e r te l le ; 
On l'a d i te à mon père , et j 'étais avec lui : 
Mais je n 'en conçois rien qui flatte m o n ennui : 
Ce délai d e nos maux rendra les coups plus r u d e s ; 
Ce n 'es t p lus qu 'un long t e r m e à nos inquié tudes; 
Et tout l 'a l légement qu'i l en faut espérer , 
C'est de p leurer plus tard ceux qu ' i l faudra pleurer . 

S A B I N E . 

Les dieux n 'on t pas en vain inspiré ce tumul te . 
C A M I L L E . 

Disons plutôt , ma sœur , qu'en vain on les consulte, 
Ces m ê m e s dieux à Tulle ont inspiré ce choix; 
Et la voix du public n 'es t pas toujours leur voix. 
Ils descendent bien moins dans de si bas étages 
Que dans l ' âme des rois, leurs vivantes images, 
De qui l ' indépendante et sainte autori té 
Est u n rayon secret de l eu r divinité. 

J U L I E . 

C'est vouloir sans raison vous former des obstacles 
Que d e chercher leur voix ailleiu-s qu ' en leurs oracles; 
Et vous n e vous pouvez figurer tout perdu , 
Sans dément i r celui qui vous fu t hier rendu . 

C A M I L L E . 

Un oracle jamais ne se laisse c o m p r e n d r e ; 
On l 'entend d ' au tan t moins que plus on croit l ' en tendn 
Et , loin de s 'assurer sur un pareil arrê t , 
Qui n 'y voit rien d 'obscur doit croire que tout l 'es t . 

S A B I N E . 

S u r ce qu'i l fait pour nous prenons plus d 'assurance, 

Et souffrons les douceurs d ' une jus te espérance. 
Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras . 
Qui ne s 'en promet rien ne. la mér i te pas ; 
II empêche souvent qu'elle ne se déploie; 
Et , lorsqu'elle descend, son refus la renvoie. 

C A M I L L E . 

Le ciel agit sans nous en ces événements , 
Et ne se règle point dessus nos sent iments . 

J U L I E . 

Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. 
Adieu : je vais savoir comme enfui tout se passe. 
Modérez vos f r ayeur s ; j 'espère en m o n re tour 
Ne vous ent re teni r que d e propos d ' a m o u r ; 
Et que nous n 'emploirons la fin de la journée 
Qu'aux doux préparatifs d 'un heureux hyménée. 

S A B I N E . 

J 'ose encor l 'espérer . 
C A M I L L E . 

Moi, je n 'espère r ien . 
J U L I E . 

L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien. 

SCÈNE IV. — SABINE, CAMILLE. 

S A B I N E . 

Parmi nos déplaisir.-, souffrez que je vous blâme. 
J e ne puis approuver t i n t de trouble en votre âme . 
Que feriez-vous, 111a sœur , au point où j e m e vois. 
Si vous aviez à craindre autant que je le dois, 
Et si vous attendiez de leurs armes fatales 
Des maux pareils aux miens, e t des per tes égales? 

C A M I L L E . 

Parlez plus sa inement de vos maux et des miens : 
Chacun voit ceux d 'au t ru i d 'un au t r e œil que les siens; 
Mais, à bien regarder ceux où le ciel m e plonge, 
Les vôtres auprès d 'eux vous sembleront un songe. 
La seule mor t d 'Horace est à c ra indre pour vous. 
Des frères n e sont rien à l 'égal d 'un époux ; 
L 'hvmen qui nous at tache en une au t r e famille 
Nous détache de celle où l 'on a vécu lille; 
On voit d ' u n œil divers des nœuds si différents, 



Et pour, suivre un inar i l 'on qui t te ses parents : 
Mais, si près d 'un h y m e n , l ' amant que donne un père 
Nous est moins q u ' u n époux, et non pas moins q u ' u n Irère 
Nos sent iments en t re eux demeuren t suspendus, 
Notre choix impossible , e t nos vœux confondus. 
Ainsi, m a sœur , d u moins vous avez dans vos plaintes 
Où porter vos souhai ts e t t e rmine r vos craintes : 
Mais, si le ciel s 'obst ine à nous persécuter , 
Pour moi, j 'ai tout à c ra indre et r ien à souhai ter . 

S A B I N E . 

Quand il faut que l ' u n m e u r e et par les mains de l ' au t r 
C'est un ra i sonnement bien mauvais que le vôtre . 
Quoique ce soient, m a sœur , des nœuds bien différents . 
C'est sans les oublier qu 'on quit te ses parents : 
L 'hymen n 'efface point ces profonds carac tères ; 
Pour aimer un m a r i , l 'on n e hait pas ses f r è r e s ; 
La na tu re en tout t e m p s garde ses p remiers droi ts ; 
Aux dépens de leur vie on n e fait point d e choix : 
Aussi bien q u ' u n époux ils sont d ' au t res nous -mêmes : 
E l tous maux sont parei ls aloi's qu' i ls sont extrêmes : 
Mais l ' amant qui vous c h a r m e et pour qui vous brûlez 
Ne vous est, après tou t , que ce que vous voulez ; 
Une mauvaise h u m e u r , un peu de jalousie, 
En fait assez souvent passer la fantaisie. 
Ce que peut le caprice, ôtez-le p a r raison, 
Et laissez votre sang hors d e comparaison : 
C'est cr ime qu 'opposer des l iens volontaires 
A ceux que la na issance a r endus nécessaires. 
Si donc le ciel s 'obs t ine à nous persécuter , 
Seule j 'a i t ou t à c ra indre et r i en à souha i t e r ; 
Mais pour vous, le devoir vous donne, dans vos plaintes 
Où por ter vos souhai ts et t e r m i n e r vos craintes . 

C A M I L L E . 

Je le vois bien, m a s œ u r , vous n 'a imâtes jamais ; 
Vous n e connaissez point ni l ' amour ni ses t ra i ts : 
On peut lui rés is ter quand il commence à naî t re , 
Mais non pas le b a n n i r quand il s 'est rendu maî t re , 
Et que l'aveu d 'un p è r e , engageant no t re foi, 
A t'ait de ce tyran un légi t ime roi : 
Il en t re avec douceur , mais il règne par fo rce ; 
Et , quand l ' âme u n e fois a goûté son amorce, 

Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu 'e l le ne peut , 
Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu ' i l veut : 
Ses chaînes sont pour nous aussi for tes que belles. 

SCÈNE V. — LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE. 

LE V I E I L ILORACE. 

Je viens vous appor ter d e fâcheuses nouvelles, 
Mes filles; mais en vain j e voudrais vous celer 
Ce qu 'on ne vous saurait longtemps dissimuler : 
Vos f rè res sont aux mains , les «lieux ainsi l 'ordonnent . 

S A B I N E . 

Je veux bien l 'avouer, ces nouveUes m 'é tounent ; 
Et je m' imaginais dans la divinité 
Beaucoup moins d ' injustice et bien plus d e bonté. 
Ne nous consolez point : contre t i n t d ' infor tune 
La pitié parle en vain, la raison impor tune . 
Nous avons en nos mains la fin d e nos douleurs . 
Et qui veut bien mour i r peu t braver les malheurs . 
Nous pourrions aisément faire en votre présence 
l)e no t re désespoir une fausse constance; 
Mais, quand on peut sans honte ê t re sans fermeté . 
L'affecter au dehors , c 'est une lâcheté ; 
L 'usage d ' u n tel a r t , nous le laissons aux hommes , 
Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes . 
Nous ne demandons point q u ' u n courage si fort 
S'abaisse à no t re exemple à se plaindre du sor t . 
Recevez sans f r émi r ces mortel les a larmes ; 
Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes : 
Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs, 
Gardez votre constance, e t souffrez nos soupirs. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Loin de blâmer les p l eu r s que je vous vois répandre, 
J e crois faire beaucoup de m ' en pouvoir défendre, 
Et céderais peut-être à 3 e si rudes coups, 
Si j e prenais ici m ê m e intérêt que vous ; 
Non qu'Allie p a r son choix m'ait fait haï r vos frères , 
Tous trois m e sont eneor dus personnes bien chères ; 
Mais enfin l 'amitié n 'es t pas du m ê m e rang, 
Et n ' a point les effets de l ' amour ni du sang ; 
J e n e sens point pour eux la douleur qui tourmente 



IOS II Oit A CE 

Sabine comme sœiuy Camille comme amante : 
J e puis les regarder comme nos ennemis, 
Et donne sans regret mes souhaits à mes fils. 
Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie ; 
Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie: 
Et j 'ai vu leur honneur croître de la moitié, 
Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. 
Si par quelque faiblesse ils l'avaient mendiée, 
Si leur haute vertu ne l 'eût répudiée, 
31a main bientôt sur eux m'eût vengé hautement 
De l 'affront que m'eût fait ce mol consentement. 
Mais, lorsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres, 
J e ne le cèle point, j 'ai joint mes vœux aux vôtres. 
Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix, 
Albe serait réduite à faire un autre choix; 
Nous pourrions voir tantôt triompher les Horaces 
Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, 
Et de l'événement d'un combat plus humain 
Dépendrait maintenant l 'honneur du nom romain : 
La prudehCe des dieux autrement en dispose ; 
Sur leur ordre éternel mon esprit se, repose : 
Il s 'arme en ce besoin de générosité, 
Et du bonheur public fait sa félicité. 
Tâchez d 'en faire autant pour soulager vos peines, 
Et songez toutes deux que vous êtes Romaines : 
Vous l'êtes devenue, et vous l'êtes enco t ; 
Un si glorieux titre est un digne trésor. 
Un jour, un jour viendra que par toute la terre 
Home se fera craindre à l'égal du tonnerre, 
Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois, 
Ce grand nom deviendra l'ambition des rois : 
Les dieux à notre iEnée ont promis cette gloire. 

SCÈNE VI. — LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE. 
JULIE. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire? 
J U L I E . 

Mais plutôt du combat les funestes effets. 
Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits : 

ACTE H I , S C È N E VI. 1 1 1 9 

Des trois les deux sont morts, sou époux seul MM* reste. 
L E V I E I L H O R A C E . 

Oh! d 'un triste combat effet vraiment funeste! 
Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir 
Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir! 
Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Jul ie ; 
Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : 
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 

J U L I E . 

Mille, de nos remparts, comme moi l 'ont pu voir. 
Il s'est fait admirer tant qu 'ont duré ses f rères ; 
Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires 
Près d'être enfermé d'eux, sa fuite l'a sauvé. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Et nos soldats t rahis ne l 'ont point achevé! / 
Dans leurs rangs â ce lâche ils ont donné retraite 

J U L I E . 

Je 11'ai rien voulu voir après cette défaite. 
C A M I L L E . 

0 mes frères ! 
L E V I E I L H O R A C E . v 

• Tout beau, ne les pleurez pas t o u s : v • «;. 
Deux jouissent d 'un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; 
La gloire de leur mor t m ' a payé de leur perte. 
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, 
Qu'ils out vu Rome libre autant qu'ils ont vécu, 
Et ne l 'auront point vue obéir qu 'à sou prince, 
Ni d 'un -itat voisin devenir la province. 
Pleurez l 'autre, pleurez l 'irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre f ront : 
Pleurez le déshonneur de toute notre race, 
Et l 'opprobre éternel qu'il hisse au nom d'Horace. 

J U L I E . 

Que vouliez-vous qu'il l ï t 'contre trois? 
L E V I E I L H O l î A C E . 

Qu'il mourût , 
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 
N'eùt-il que d 'un moment reculé sa défaite, 
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette : 
11 eût avec honneur laissé mes cheveux gris, 

i. 10 



Et c'était de sa vie un assez digue prix. 
Il est de tout son sang comptable à sa patr ie; 
Chaque- goutte épargnée a sa gloire flétrie ; 
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, 
Met d 'autant plus ma honte avec la sienne au jour . 
J ' en romprai bien le cours, et ma juste colère, 
Contre u n indigne fils usant des droits d 'un père, 
Saura bien faire voir, dans sa punition, 
L'éclatant désaveu d'une telle action-. 

S A B I N E . 

Écoutez lui peu moins ces ardeurs généreuses, 
Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses. 

L E V I E I L I I O R A C E . 

Sabine, votre cœur se console aisément ; 
Nos malheurs jusqu'ici vous touchent faiblement. 
Vous n'avez point eneor de part à nos misères : 
Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères ; 
Si nous Sommes sujets, c'est de votre pays ; 
Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis 
Et , voyant le haut point où leur gloire se monte, 
Vous regardez fort peu ce cpii nous vient de honte. 
Mais votre trop d 'amour pour cet infâme époux 
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous : 
Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses ; 
.1 at teste des grands dieux les suprêmes puissances 
Qu'avant ce jour fini, ces mains, ces propres mains, 
Laveront dans son sang la honte des Romains. 

S A B I N E . 

Suivons-le promptement, la colère l 'emporte. 
Dieux ! verrons-nous toujours des malheurs de la sorti 
Nous faudra-t-il toujours en craindre .de plus grands, 
Et toujours redouter la main de nos parents? 

A C T E Q U A T R I È M E . 

SCÈNE I — LE VIEIL HORACE, CAMILLE. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Ne me parlez jamais en faveur d 'un infâme ; 
Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme : 
Pour conserver un sang qu'il tient si précieux. 
Il n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux. 
Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j 'atteste 
Le souverain pouvoir de la t roupe céleste... 

C A M I L L E . 

Ah ! mon père, prenez un plus doux sentiment : 
Vous verrez Rome même en user autrement ; 
Et , de quelque malheur que le ciel l 'ait comblée, 
Excuser la vertu sous le nombre accablée. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Le jugement de Rome est peu pour mon regard, 
Camille; je suis père, et j 'ai mes droits à part . 
Je sais trop comme agit la vertu véritable : 
C'est sans en triompher que le nombre l'accable ; 
E t sa mâle vigueur, toujours en même point, 
Succombe sous la force, et ne lui cède point. 
Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère. 

SCÈNE H. — LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE 

V A L È R E . 

Envoyé par le roi pour consoler un père, 
Et pour lui témoigner. . . 

L E V I E I L I I O R A C E . 

N'en prenez aucun soin : 
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ; 
Et j 'aime mieux voir morts que couverts d'infamie 
Ceux que vient de m'ôter une main ennemie. 
Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur 
Il me suffit. 



V A L È R E . 

Mais l 'autre est un rare bonheur : 
De tous les trois chez vous il doit tenir la place. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Que n'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace! 
V A L È R E . 

Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait. 
L E V I E I L H O R A C E . 

C'est à moi seul aussi de punir son forfait. 
V A L È R E . 

Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ? 
L E V I E I L H O R A C E . 

Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite? 
V A L È R E . 

La fuite est glorieuse en cette occasion. 
L E V I E I L H O R A C E . 

Vous redoublez ma honte et ma confusion. 
Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire 
De trouver dans la fuite un chemin à la gloire. 

V A L È R E . 

Quelle confusion, et quelle honte à vous 
D'avoir produit un fils qui nous conserve tous, 
Qui fait triompher Rome, et lui gagne un empire ? 
A quels plus grands honneurs faut-il qu 'un père aspire? 

L E V I E I L H O R A C E . 

Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, 
Lorsque Albe sous ses lois range notre destin ? 

V A L È R E . 

Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? 
Ignorez-vous encor la moitié de l 'histoire? 

L E V I E I L H O R A C E . 

Je sais que par sa fuite il a trahi l 'État. 
V A L È R E . 

Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat; 
Mais 011 a bientôt vu qu'il n e fuyait qu'en homme 
Qui savait ménager l'avantage de Rome. 

LF, V I E I L H O R A C K . 

Quoi! Rome donc tr iomphe? 
V A L È P . E . 

Apprenez, apprenez 
La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez, 

Resté seul contre trois, mais en cette aventure, 
Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, 
Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux, 
Il sait bien se t irer d 'un pas si hasardeux ; 
11 fuit pour mieux combattre, et cette prompte ruse 
Divise adroitement trois frères qu'elle abuse. 
Chacun le suit d 'un pas ou plus ou moins pressé. 
Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé : 
Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite ; 
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite 
Horace, les voyant, l 'un de l 'autre écartés, 
Se retourne, et déjà les croit demi-domptés : 
11 attend le premier, e t c'était votre gendre. 
L'autre, tout indigné qu'il ait osé l 'attendre, 
En vain en l 'attaquant fait paraître u n grand cœur, 
Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur. 
Albe à son tour commence à craindre un sort contraire; 
Elle crie au second qu'il secoure son frère : 
11 se hâte e t s'épuise en efforts superflus; 
Il trouve en les joignant que son frère n'est plus. 

C A M I L L E . 

Hélas! 
V A L È R E . 

Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place, 
Et redouble bientôt la victoire d 'Horace: 
Son courage sans force est un débile appui ; 
Voulant venger son frère il tombe auprès de lui. 
L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; 
Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie. 
Comme notre héros se voit près d'achever, 
C'est peut pour lui de vaincre, il veut encor braver : 
« J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères, 
« Rome aura le dernier de mes trois adversaires. 
« C'est à ses intérêts que je vais l ' immoler, » 
Dit-il, et tout d 'un temps on le voit y voler. 
La victoire entre deux n'était pas incertaine; 
L'Albain percé de coups ne se traînait qu'à peine, 
Et, comme une victime aux marches de l'autel, 
Il semblait présenter sa gorge au coup mortel : 
Aussi h- reçoit-il, peu s'en faut, sans défense, 
Et son trépas de Rome établit la puissance. 



I . E V I E I L H O R A C E . 

0 mon fils! ô ma joie! ô l 'honneur de nos joiu-s! 
0 d'un Etat penchant l'inespéré, secours ! 
Vertu digne de Rome et sang digne d'Horace! 
Appui de ton pays et gloire de ta race! 
Quand pourrai-je étouffer dans tes cmbràssements 
L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments? 
Quand pourra mon amour baigner avec tendresse 
Ton front victorieux de larmes d'allégresse? 

V A L È R E . 

Vos caresses bientôt pourront se déployer ; 
Le roi dans un moment vous le va renvoyer, 
Et remet à demain la pompe qu'il prépare 
D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare ; 
Aujoiu'd'hui seulement on s'acquitte vers eux 
Par des chants de victoires et par de simples vœux. 
C e r t où le roi le mène, et tandis il m'envoie 
Faire office vers vous de douleur et de joie; 
Mais cet office encor n 'es t pas assez pour lui ; 
Il y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui : 
Il eroit mal reconnaître une vertu si pure 
Si de sa propre bouche il ne vous en assure, 
S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l 'État. 

L E V I E I L H O R A C E . 

De tels remerciments ont pour moi trop d'éclat, 
Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres 
Du service d 'un fils et du sang des deux autres. 

V A L È R E . 

Il ne sait ce que c'est d 'honorer à demi ; 
Et son sceptre arraché des mains de l 'ennemi 
Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous làii 
Au-dessous du méri te et du fils et du père, 
.le vais lui témoigner quels nobles sentiments 
La vertu vous inspire en tous vos mouvements 
El combien vous montrez d 'ardeur pour son service. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Je vous devrai beaucoup pour un si bon office. 

SCÈNE III. - LE VIEIL HORACE, CAMILLE. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleure, 

ACTE IV. SCÈNE IV. 
II sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs ; 
On pleure injustement des pertes domestiques 
Quand on en voit sortir des victoires publiques. 
Rome triomphé d'Albe, et c'est assez pour nous; 
Tous nos maux à ce prix doivent nous ê t re doux. 
En la mort d 'un amant vous ne perdez qu 'un homme 
Dont la per te est aisée à réparer dans Rome ; 
Après cette victoire, il n 'est point de Romain 
Qui ne soit glorieux de vous donner la main. 
11 me faut à Sabine en porter la nouveUe; 
Ce coup sera sans doute assez rude pour elle, 
Et ses trois frères morts par la main d 'un époux 
Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous ; 
Mais j 'espère aisément en dissiper l 'orage, 
Et qu 'un peu de prudence, aidant son grand courage, 
Fera bientôt régner sur un si noble cœur 
Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur, 
Cependant étouffez cette lâche t r is tesse; 
Recevez-le, s'il vient, avec moins de faiblesse; 
Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc 
Le ciel vous a tous d e i L x formés d'un même sang. 

• v S C È N E IV. — CAMILLE. 

Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques, 
% Qu'un véritable amour brave la main des Parques, 

Et ne prend point de lois de ces cruel- tyrans 
Qu'un astre injurieux nous donne pour parents. 
Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche ; 
Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche, 
Impitoyable père, et par un juste effort 
Je la veux rendre égale aux r igueurs de mon sort. 
En vit-on jamais un dont les rudes traverses 
Prissent en moins de rien tant de faces diverses? 
Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel, 
El portât tant de coups avant le coup mortel? 
Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte 
De joie et de doideur, d'espérance et de crainte. 
Asservie en esclave à plus d'événements, 
Et le piteux jouet de plus de changements ? 
Fn oracle m'assure, un songe me travaille: 



La paix calme l 'effroi que m e fait la bataille ; 
Mon hymen se p répare , e t p resque eu un moment 
Pour combat t re m o n frère on choisit m o n amant : 
Ce choix m e désespère , e t tous le désavouent, 
La partie e s t r o m p u e , et les dieux la renouent ; 
Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, 
Curiace en m o n sang n 'a point t rempé ses mains . 
0 d ieux! sentais- je alors des douleurs t rop légères 
Pour le m a l h e u r d e Rome et la m o r t de deux f rères? 
Et m e flattais-je t r o p quand je croyais pouvoir 
L 'aimer encor sans crime et nourr i r quelque espoir? 
Sa m o r t m ' e n p u n i t bien, e t la façon cruelle 
Pont mon â m e épe rdue en reçoit la nouvelle : 
Son rival m e l ' apprend , e t , faisant à m e s yeux 
D'un si t r is te succès le réci t odieux, 
Il porte su r le f r o n t une allégresse ouverte, 
Que le bonheur publ ic fait bien moins que ma per te ; 
Et , bât issant en l ' a i r sur le ma lheur d ' au t ru i , 
Aussi bien que m o n frère il t r iomphe d e lu i . 
Mais ce n 'es t r i e n encore au prix de ce qui reste : 
On demande m a joie en u n jour si funes te ; 
Il m e faut app laud i r aux exploits d u vainqueur, ' 
Et baiser u n e m a i n qui m e perce le cœur . 
En un suje t de p leurs si g rand , si légi t ime, 
Se plaindre est u n e honte , et soupirer u n c r i m e ; 
Leur bru ta le ver tu veut qu 'on s 'est ime h e u r e u i ? 
Et si l'on n 'es t ba rba re on n 'es t point généreux. 
Dégénérons, m o n cœur , d ' u n si ver tueux père ; 
Soyons ind igne s œ u r d 'un si généreux f rè re : 
C'est gloire d e passer pou r un cœur abattu 
Quand la b ru t a l i t é fait la hau te vertu. 
Éclatez, m e s dou leu r s ; à quoi bon vous cont ra indre? 
Quand on a t o u t perdu , que saurait-on plus c r a ind re? 
Pour ce c rue l va inqueur n'ayez point de respect ; 
Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspec t ; 
Offensez sa victoire, irritez sa colère, 
Et prenez, s'il s e peut , plaisir à lui déplaire . 
Il vient, p réparons-nous à mont re r cons tamment 
Ce que doit u n e amante à la mor t d ' u n a m a n t . 

y . _ HORACE,; CAMILLE. PROCl'LE. 

P r o c u l c p o r t e e n s a m a i n l e s i r o f c > ' p é e s d e s C u m c e s . 

H O R A C E . 

Ma sœur , voici le bras qui venge nos deux frères . 
Le bras qui r ompt le cours de nos destins contraires, 
Qui nous r end maî t res d ' A l b e ; enfin voici le bras 
Oui seul fait au jourd 'hu i l e sort de deux Etats ; 
Vois ces marques d 'honneur , ces témoins de m a gloire, 
Et rends ce que tu dois à l ' heur de m a victoire. 

C A M I L L E . 

Recevez donc mes p leurs , c 'est ce que je lui dois. 
H O R A C E . 

Rome n ' en veut point voir après de tels exploits, 
Et nos deux frères mor t s dans le malheurs des a rmes 
Sont t rop payés de sang pour exiger des larmes : 
Quand la perte est vengée, on n 'a plus r ien p e r d u . 

C A M I L L E . 

Puisqu' i ls sont satisfaits p a r le sang épandu, 
J e cesserai pour eux de para î t re affligée, 
Et j 'oublirai leur m o r t que vous avez vengée; 
Mais qui m e vengera de celle d 'un aman t 
Pour m e faire oublier sa per te en un m o m e n t ? 

I I O R A C E . 

Que dis-tu, ma lheureuse? 
C A M I L L E : 

0 m o n cher Curiace! 

I I O R A C E . 

0 d ' une indigne sœur insupportable audace ! 
D'un ennemi public dont je reviens vainqueur ^ 
Le nom est dans ta bouche et l ' amour dans ton cœur 
Ton a r d e u r criminelle à la vengeance aspire! 
Ta bouche la demande , e t t o n cœur la respire! 
Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs , 
Ne m e fais plus rougir d 'entendre tes soupirs : 
Tes flammes désormais doivent être étouffées; 
Bannis-les de ton âme , et songe à mes t r o p h é e s ; 
Qu'ils soient dorénavant ton unique entret ien. 

C A M I L L E . 

Donne-moi donc, barbare , un cœur comme le tien : 



Et , si t u veux enfin que je t ' ouvre mon âme , 
Rends-moi m o n Curiace, ou laisse agir m a f lamme : 
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort ; 
J e l 'adorais vivant, e t j e le pleure m o r t . 
Ne cherche plus ta s œ u r où t u l 'avais laissée ; 
Tu ne revois en moi qu 'une amante offensée, 
Qui, connne u n e fu r ie a t tachée à tes pas, 
T e veut incessamment reprocher son t répas. 
Tigre al téré de sang, qui m e défends les larmes, 
Qui veut que dans sa m o r t j e t rouve encor des charmes, 
Et que , jusques au ciel élevant tes exploits, 
Moi-même je l e t u e une seconde fois ! 
Puissent t an t d e malheurs accompagner ta vie, 
Que tu tombes au point de m e por ter envie ! 
Et toi b ientôt souiller par quelque lâcheté 
Cette gloire si chère à t a brutal i té ! 

H O R A C E . 

0 ciel ! qui vit jamais une pareille rage ! 
Crois-tu donc que j e sois insensible à l 'outrage, 
Que je souffre en mon sang ce mor t e l déshonneur? 
Aime, a ime cette m o r t qui fait no t re bonheur , 
Et préfère du moins au souvenir d 'un homme. 
Ce que doit t a naissance aux intérêts de Rome. 

C A M I L L E . 

Rome, l 'unique objet de m o n ressen t iment ! 
Rome, à qui rient ton bras d ' immoler mon amant ! 
Rome qui t ' a vu naître, e t que t o n cœur a d o r e ! 
Rome enfin que j e hais parce qu'el le t 'honore ! 
Puissent tous ses voisins ensemble conjurés 
Saper ses fondements encor ma l assurés ! 
Et, si ce n ' e s t assez de t ou t e l ' I talie, 
Que l 'or ient cont re elle à l 'occident s'allie ; 
Que cent peuples un i s des bouts de l 'univers 
Passent pour la dé t ru i re et les mon t s et les mer s ! 
Qu'elle-même s u r soi renverse ses murail les, 
Et de ses propres mains déchire ses entrailles ! 
Que le courroux du ciel a l lumé p a r mes vœux 
Fasse pleuvoir su r elle un déluge de feu ! 
Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre , 
Voir ses maisons en cendre, e t t es lauriers en pondre ; 
Voir le dernier Romain à son dernier soupi r ; 

A C T E IV. S C È N E VII . 
Moi seule en ê t re cause, et mour i r d e plaisir ! 

H O R A C E , m e t t a n t l ' é p é e à l a i n a i u , e t p o u r s u i v a n t s a H u m -

s ' e n f u i t . 

C'est t rop, m a patience à la raison fait p lace; 
Vu dedans les enfers plaindre ton Curiace ! 

C A M I L L E , b l e s s é e , d e r r i è r e l e t h é â t r e . 

A h ! t r a î t r e ! 

H O R A C E , r e v e n a n t s u r l e t h é â t r e . 

Ainsi reçoive im châ t iment soudain 
Quiconque ose p leurer un ennemi romain ! 

SCÈNE VI. — HORACE, PROCULE. 

P R O C U L E . 

Que venez-vous de faire? 

H O R A C E . 

t Un acte de just ice : 
Un semblable forfait veut u n pareil supplice. 

P R O C U L E . 

Vous deviez la t rai ter avec .moins de rigueur. 

H O R A C E . 

Ne m e dis point qu'el le est e t m o n sang et ma sœur. 
Mon père n e p e u t plus l 'avouer pou r sa fille : 
Qui maudi t son pays renonce à sa famil le; 
Des n o m s si pleins d ' a m o u r n e lui sont plus permis ; 
De ses plus chers parents il fait ses ennemis ; 
Le sang m ê m e les a r m e en haine d e son c r ime . 
La p lus p rompte vengeance eu est plus légit ime ; 
Et ce souhait impie, encore qu ' impuissant , 
Es t u n mons t re qu'i l f au t étouffer en naissant . 

SCÈNE VII. — SABINE, HORACE, PROCULE. 

S A B I N E . 

A quoi s ' a r rê te ici ton i l lustre colère? 
Viens voir m o u r i r ta sœur dans les bras de ton père 
\ iens repaî tre t es yeux d 'un spectacle si doux ; 
Ou, si tu n 'es point las d e ces généraux coups, 
Immole au cher pays des vertueux Horaces 
Ce reste malheureux du sang des Curiaces ; 
Si prodigue d u tien n 'épargne pas le leur ; 
Joins Sabine à Camille, e t ta femme à ta sœur ; 



Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères ; 
J e soupire comme elle et déplore mes frères : 
Plus coupable en ce point cont re tes dures lois, 
Que l l e n 'en pleurai t q u ' u n , e t que j ' e n pleure trois 
Qu'après son chât iment m a faute cont inue . 

I I O K A C E . 

Sèche tes p leurs , Sabine, ou les cache à m a vue. 
Rends-toi d igne du n o m de m a chaste moit ié , 
Et n e m'accable point d ' u n e indigne pitié. 
Si l 'absolu pouvoir d ' u n e pudique flamme 
Ne nous laisse à tous deux qu 'un penser et qu 'une âme, 
C'est à toi d'élever tes sen t iments aux miens , 
Non à moi de descendre â la honte des t iens. 
J e t ' a ime , e t j e connais la douleur qu i te presse ; 
Embrasse m a vertu pour vaincre t a faiblesse, 
Par t ic ipe à m a gloire au l ieu de la souiller. 
Tâche à t ' e n revêtir , non à m ' en dépouil ler . 
Es- tu d e m o n honneur si morte l le ennemie , 
Que je t e plaise mieux couvert d ' u n e infamie? 
Sois plus f e m m e que sœur , et, te réglant sur moi , 
Fais-toi de mon exemple u n e immuab le loi . 

S A B I N E . 

Cherche p o u r t ' h n i t e r des âmes plus parfai tes . 
J e ne t ' i m p u t e point les pe r t e s que j ' a i fai tes, 
J ' e n ai les sent iments que j e dois en avoir, 
Et je m ' e n prends au so r t plutôt qu 'à ton devoir ; 
Mais enf in j e renonce à la vertu romaine, 
Si pour la posséder je dois ê t re inhumaine , 
E t ne pu i s voir en moi la femme d u vainqueur 
Sans y voir des vaincus la déplorable s œ u r . 
P renons p a r t en public aux victoires publ iques , 
P leurons dans la maison nos ma lheu r s domest iques, 
Et n e regardons point des biens communs à tous , 
Quand n o u s voyons des m a u x qui ne sont que pour nui 
Pourquoi veux-tu, cruel , agir d 'une au t r e sor te? 
Laisse en en t r an t ici tes lauriers à la por te , 
Mêle tes p leurs aux miens . Quoi! ces lâches discours 
N ' a i m e n t point ta ver tu contre m e s t r is tes jours? 
Mon c r i m e redoublé n ' émeu t point ta colère? 
Que Camil le est h e u r e u s e ! elle a pu t e déplai re ; 
Elle a r eçu de toi ce qu'el le a p ré t endu , 

Et recouvre là-bas tout ce qu 'e l le a perdu . 
Cher époux, cher au teur du tourment qui m e presse, 
Ecoute la pitié, si ta colère cesse; 
Exerce l ' une ou l 'autre , après de tels malheurs , 
A punir ma faiblesse, ou finir mes dou leu r s ; 
J e demande la m o r t pour grâce, ou pour supplice; 
Qu'elle soit un effet d ' amour ou de justice, 
N ' impor te ; tous ses t ra i ts n ' au ron t rien que de doux 
Si je les vois par t i r de la main d ' u n époux. 

H O R A C E . 

Quelle injustice aux dieux d 'abandonner aux finîmes 
L'n empi re si grand su r les plus belles âmes , 
Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs 
Ré»ner si puissamment sur les plus nobles cœur- ! 
A quel point m a vertu devient-elle rédui te ! 
Rien 11e la saurai t plus garant i r que la fui te . 
Adieu. Ne me suis point, ou ret iens tes soupirs. 

S A B I N E , s e u l e . 

0 colère ! ô pitié ! sourdes à mes désirs , 
Vous négligez 111011 cr ime, e t nia douleur vous lasse., 
Et j e n 'obtiens de vous ni supplice ni grâce! 
Allons-y par nos pleurs faire encore lui effort , 
Et n'employons après que nous à no t re m o r t . 

A C T E C I N Q U I È M E . 

SCÈNE I . — LE VIEIL HORACE, HORACE. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Retirons nos regards de cet objet funeste , 
Pour admirer ici le jugement céleste : 
Quand la gloire nous enfle, il sait bien c o m m e il faut 
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut : 
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse : 
Il mêle à nos ver tus des m a r q u e s de faiblesse, 
Et rarement accorde à no t re ambition 
L'entier e t p u r honneur d 'une bonne action. 
J e ne plains point Camille: elle était cr iminel le ; 



Nos crimes sont pareils, ainsi que nus misères ; 
J e soupire comme elle et déplore mes frères : 
Plus coupable en ce point contre tes dures lois, 
Quel le n'en pleurait qu 'un , et que j ' en pleure trois 
Qu'après son châtiment ma faute continue. 

I I O K A C E . 

Sèche tes pleurs, Sabine, ou les cache à ma vue. 
Rends-toi digne du nom de ma chaste moitié, 
Et ne m'accable point d 'une indigne pitié. 
Si l'absolu pouvoir d 'une pudique flamme 
Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu 'une âme, 
C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens, 
Non à moi de descendre à la honte des tiens. 
Je t 'a ime, et je connais la douleur qui te presse ; 
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse, 
Participe à ma gloire au lieu de la souiller. 
Tâche à t ' en revêtir, non à m'en dépouiller. 
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie, 
Que je te plaise mieux couvert d 'une infamie? 
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi, 
Fais-toi de mon exemple une immuable loi. 

S A B I N E . 

Cherche pour t 'nni ter des âmes plus parfaites. 
Je ne t ' impute point les pertes que j 'ai faites, 
J ' en ai les sentiments que je dois en avoir, 
Et je m ' e n prends au sort plutôt qu'à ton devoir ; 
Mais enfin je renonce à la vertu romaine, 
Si pour la posséder je dois être inhumaine, 
Et 11e puis voir en moi la femme du vainqueur 
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur . 
Prenons par t en public aux victoires publiques, 
Pleurons dans la maison 110s malheurs domestiques, 
Et ne regardons point des biens communs à tous, 
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour 1101 
Pourquoi veux-tu, cruel , agir d'une autre sorte? 
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte, 
Mêle tes pleurs aux miens. Quoi! ces lâches discours 
N 'arment point ta vertu contre mes tristes jours? 
Mon cr ime redoublé n 'émeut point ta colère? 
Que Camille est heureuse! elle a pu t e déplaire; 
Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu, 

Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu. 
Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse, 
Ecoute la pitié, si ta colère cesse; 
Exerce l 'une ou l 'autre, après de tels malheurs, 
A punir 111a faiblesse, ou finir mes douleurs; 
J e demande la mort pour grâce, ou pour supplice; 
Qu'elle soit un effet d 'amour ou de justice, 
N' importe; tous ses traits n 'auront rien que de doux 
Si je les vois partir de la main d 'un époux. 

H O R A C E . 

Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femme* 
L'n empire si grand sur les plus belles âmes, 
Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs 
Ré»ner si puissamment sur les plus nobles cœur- ! 
A quel point ma vertu devient-elle réduite! 
Rien 11e la saurait plus garantir que la fuite. 
Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs. 

S A B I N E , s e u l e . 

0 colère ! ô pitié ! sourdes à mes désirs, 
Vous négligez 111011 crime, et uia douleur vous lasse. 
Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce! 
Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, 
Et n'employons après que nous à notre mort . 

A C T E C I N Q U I È M E . 

SCÈNE I . — LE VIEIL HORACE, IIOKACE. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Retirons nos regards de cet objet funeste, 
Pour admirer ici le jugement céleste : 
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut 
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut : 
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse : 
11 mêle à nos vertus des marques de faiblesse, 
Et rarement accorde à notre ambition 
L'entier et pur honneur d'une bonne action. 
Je ne plains point Camille: elle était criminelle; 



J e me tiens jilus à plaindre, et je le plains plus qu'elle : 
Moi d'avoir mis au jour un cœur si peu romain ; 
Toi, d'avoir par sa mor t déshonoré ta main. 
J e ne la trouve point injuste ni trop prompte ; 
Mais tu pouvais, mon lïls, t 'en épargner la honte; 
Son crime, quoique énorme et digne du trépas, 
Était mieux impuni que puni par ton bras. 

H O R A C E . 

Disposez de mon sang, les lois vous en font maî t re ; 
J ' a i c ru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître. 
Si dans vos sentiments mon zèle est criminel, 
S'il m ' e n faut recevoir un reproche éternel, 
Si ma main eu devient honteuse et profanée, 
Vous pouvez d 'un seul mot trancher ma destinée : 
Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté 
A si brutalement souillé la pureté. 
Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race; 
.Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. 
C'est en ces actions dont l 'honneur est blessé 
Qu'un père tel que vous se montre intéressé : 
Son amour doit se taire où toute excuse est nulle ; 
Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule; 
Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas 
Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas. 

L E V I E I L H O R A C E . 

11 n 'use pas toujours d 'une rigueur extrême; 
Il épargne ses tils bien souvent pour soi-même; 
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir, 
Et ne les punit point, de peur de se punir. 
J e te vois d 'un au t re œil que tu ne te regardes ; 
Je sais. . . Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes. 

SCÈNE I I . - T O L L E , VALÈRE, L E V I E I L HORACE, 

H O R A C E , TROUPE DE GARDES. 

L E V I E I L H O R A C E . 

Ali ! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi ; 
Ce n'est point eu ce lieu que je dois voir 111011 roi : 
Permettez qu'à genoux. . . 

T U L L E . 

Non, levez-vous, mon père. 

J e fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire. 
Un si rare service et si fort important 
Veut l 'honneur le plus rare et le plus éclatant. 

Montrant Valcrc. 

Vous en aviez déjà sa parole pour gage; 
J e ne l'ai pas voulu différer davantage. 
J 'ai su, par son rapport , et je n 'en doutais pas. 
Comme de vos deux fils vous portez le trépas, 
Et que, déjà votre âme étant trop résolue, 
Ma consolation vous serait superflue : 
Mais j e viens de savoir quel étrange malheur 
D'un fils victorieux a suivi la valeur, 
Et (pie son trop d 'amour pour la cause publique 
Par ses mains à son père ôte une fille unique. 
Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort ; 
Et je doute comment vous portez cette mort . 

L E V I E I L I I 0 R A C E . 

Sire, avec déplaisir, mais avec patience. 
T U L L E . 

C'est l'effet vertueux de votre expérience. 
Beaucoup par un long âge ont appris comme vous 
Que le malheur succède au bonheur le plus doux : 
Peu savent comme vous s'appliquer ce remède, 
Et dans leur intérêt toute leur vertu cède. 
Si vous pouvez trouver dans ma compassion 
Quelque soulagement pour votre affliction, 
Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême, 
Et que je vous en plains autant que je vous aime. 

V A L È R E . 

Sire, puisque le ciel entre les mains des rois 
Dépose sa justice et la force des lois, 
Et que l 'État demande aux princes légitimes 
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes, 
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir 
Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous fiiut punir. 
Souffrez. . . 

L E V I E I L H O R A C E . 

Quoi ! qu'on envoie mi vainqueur au supplice? 
T U I L E . 

Permettez qu'il achève, et je ferai justice; 
J 'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu : 



1-24 HORACE, 

(¡"est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu ; 
Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service, 
On puisse contre lui me demander justice. 

VALÈRE. 
Souffrez donc, ô grand roi, le plus juste des rois ! 
Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix : 
Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent : 
S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les mér i tent : 
Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer; 
Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer : 
Mais, puisque d'un tel crime il s'est montré capable. 
Qu'il tr iomphe en vainqueur, et périsse en coupable. 
Arrêtez sa fiu'eur, et sauvez de ses mains, 
Si vous voulez régner, le reste des Romains; 
11 y va de la perte ou du salut du reste. 
La guerre avait im cours si sanglant, si funeste, 
Et les nœuds de l 'hymen, durant nos bons destins. 
Ont tant de fois uni des peuples, si voisins, 
Qu'il est peu de Romains que le parti contraire 
N'intéresse en la mort d 'un gendre ou d 'un beau-frère, 
Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, 
Dans le bonheur publie, à leurs propres malheurs. 
Si c'est offenser Rome, et que l 'heur de ses armes 
L'autorise à punir ce crime de nos larmes, 
Quel sang épargnera ce barbare vainqueur, 
Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur, 
E t ne peut excuser cette douleur pressante 
Que la mort d 'un amant jette au cœur d 'une amante, 
Quand, près d 'être éclairé du nuptial flambeau, 
Elle voit avec lui son espoir au tombeau ; 
Faisant tr iompher Rome, il se l'est asservie : 
Il a sur nous un droit et de mort et de vie : 
Et nos jours criminels ne pourront plus durer 
Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l 'endurer. 
Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome 
Combien un pareil coup est indigne d 'un homme ; 
Je pourrais demander qu'on mit devant vos veux 
Ce grand et rare exploit d 'un bras victorieux: 
Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, 
D'un frère si cruel rejaillir au visage; 
Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir, 

ACTE V, S C È N E I I . 
Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir; 
Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice. 
Vous avez à demain remis le sacrifice; 
Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents, 
D'une main parricide acceptent de l 'encens? 
Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine ; 
Ne le considérez qu'en objet de leur haine : 
Et croyez avec nous qu'en tous ses trois combats 
Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, 
Puisque ces mêmes dieux, auteurs d e sa victoire, 
Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire, 
Et qu'un si grand courage, après ce noble effort, 
Fût digne en même jour de triomphe et de mor t . 
Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. 
En ce lieu Rome a vu le premier parricide, 
La suite en est à craindre, et la haine des cieux. 
Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux. 

T U U . E . 

Défendez-vous, Horace. 
H O R A C E . 

A quoi bon me défendre? 
Vous savez l'action, vous la venez d'entendre : 
Ce que vous en croyez m e doit être une loi. 
Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi ; 
Et le plus innocent devient soudain coupable, 
Quand aux yeux de son prince il parait condamnable. 
C'est crime qu'envers; lui se vouloir excuser : 
Notre sang est son bien, il en peut disposer; 
Et c'est à nous de croire, alors qu'il en dispose. 
Qu'il ne s'en pr ive point sans une juste cause. 
Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir ; 
D'autres aiment la vie, et je la dois ha ï r . 
J e ne reproche point à l 'ardeur de Valère 
Qu'en amant de la sœur il accuse le f rère ; 
Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui ; 
Il demande ma mort , je la veux comme lui. 
Un seul point entre nous met cette différence, 
Que mon honneur par là cherche son assurance, 
Et qu'à ce même but nous voulons arriver, 
Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver. 
Sire, c'est rarement, qu'il s'offre une matière 



A montrer d 'un grand cœur la vertu tout entière; 
Suivant l'occasion elle agit plus ou moins, 
Et parait forte ou faible aux yeux de ses témoins. 
Le peuple qui voit tou t seulement par l'écorce, 
S'attache à son effet p o u r juger de sa force ; 
Il veut que ses dehors gardent un même cours, 
Qu'avant fait un miracle, elle en fasse toujours : 
Après une action pleine, haute, éclatante, 
Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : 
Il veut qu'on soit égal en tout temps, en tous lieux; 
Il n'examine point si lors on pouvait mieux. 
Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, 
L'occasion est moindre , et la vertu pareille : 
Son injustice accable e t détruit les grands noms: 
L'honneur des premiers faits se perd par les seconds 
Et, quand la renommée a passé l 'ordinaire, 
Si l'on n'en veut déchoir , il ne faut plus rien faire. 
Je ne vanterai point les exploits de mon bras ; 
Votre majesté, sire, a vu mes trois combats : 
11 est bien malaisé q u ' u n pareil les seconde, 
Qu'une autre occasion à celle-ci réponde, 
Et que tout mon courage, après de si grands c o u p , 
Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous; 
Si bien que, pour laisser une illustre mémoire, 
La mort seule aujourd 'hui peut conserver ma gloire 
Encor la fallait-il sitôt que j'eus vaincu, 
Puisque pour mon honneur j'ai déjà t rop vécu. 
Un homme tel que moi voit sa gloire ternie 
Quand il tombe en péril de quelque ignominie; 
Et ma main aurait su déjà m'en garantir : 
Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir ; 
Comme il vous appart ient , votre aveu doit se prendii 
C'est vous le dérober qu 'autrement le répandre. 
Rome ne manque point de généreux guerriers ; 
Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; 
Que Votre Majesté désormais m'en dispense; 
Et, si ce que j'ai fait vaut quelque récompense, 
Permettez, ô grand roi ! que de ce bras vainqueur 
Je m' immole à ma gloire et non pas à ma sœur. 

S C È N E I I I . - T U L L E , Y A L È R E . I.F. VIEIL HORACE 

HORACE, SABINE. 

S A B I N E . 

Sire, écoutez Sabine, et voyez clans son âme 
Les douleurs d 'une sœur et celles d 'une femme, 
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux, 
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux. 
Ce n'est pas que je veuille, avec cet artifice, 
Dérober un coupable au bras de la justice; 
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel. 
Et punissez en moi ce noble criminel ; 
De mon sang malheureux expiez tout son crime : 
Vous ne changerez point pour cela de victime ; 
Ce n'en sera point prendre une injuste pitié, 
Mais en sacrifier la plus chère moitié. 
Les nœuds de l 'hyménée, et son amour extrême, 
Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lu i -même; 
Et, si vous m'accordez de mourir aujourd 'hui . 
Il mourra plus en moi qu'il ne mourrait en lui ; 
La mort que je demande, et qu'il faut que j 'obtienne, 
Augmentera sa peine et finira la mienne. 
Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis, 
Et l'effroyable état où mes jours sont réduits. 
Quel horreur d'embrasser un homme dont l 'épée 
De toute ma famille a la t r ame coupée! 
Et quelle impiété de ha ï r un époux 
Pour avoir bien servi les siens, l 'Etat et vous ! 
Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères ! 
N'aimer pas un mari qui finit nos misères! 
Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas. 
Des crimes de l 'aimer et de ne l'aimer pas ; 
J 'en nommerai l 'arrêt une faveur bien grande. 
Ma main peut me donner ce que je vous demande. 
Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux, 
Si je puis de sa honte affranchir mon époux ; 
Si je puis par mon sang apaiser la colère 
Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère. 
Satisfaire, en mourant , aux mânes de sa sœur, 
Et conserver à Rome un si bon défenseur. 



L E V I E I L H O R A C E . 

Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère : 
Mes enfants avec lui conspirent contre un père; 
Tous trois veulent me perdre, et s 'arment sans raison 
Contre si peu de sang qui reste en ma maison. 

A Sabine. 
Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires, 
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères, 
Va plutôt consulter leurs mânes généreux ; 
Ils sont morts , mais pour Allie, et s'en tiennent heureux; 
Puisque le ciel voulait qu'el le fût asservie, 
Si quelque sentiment demeure après la vie, 
Ce malheur semble moindre, et moins rudes ses coups, 
Vovant qùë tout l 'honneur en retombe sur nous ; 
Tous trois désavoùront la douleur qui te touche, 
Les larmes de tes yeux, les soupirs de ta bouche, 
L'horreur que tu fais voir d 'un mar i vertueux. 
Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux. 

Au roi. 

Contre ce cher époux Valère en vain s 'anime : 
Un premier mouvement ne fut jamais un crime ; 
Et la louange est due, au lieu du châtiment, 
Quand la vertu produit ce premier mouvement. 
Aimer nos ennemis avec idolâtrie, 
De rage en leur trépas maudire la patrie, 
Souhaiter à l 'É ta t un malheur infini, 
C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni. 
Le seul amour de Rome a sa main animée : 
Il serait innocent s'il l'avait moins aimée. 
Qu'ai-je dit, sire? il l 'est, et ce bras paternel 
L'aurait déjà puni s'il était criminel; 
J 'aurais su mieux user de l 'entière puissance 
Que nie donnent sur lui les droits de la naissance; 
J 'aime trop l 'honneur, sire, et 11e suis point de rang 
A souffrir ni d'affront, ni de crime en mon sang. 
C'est dont je ne veux point de témoin que Valère : 
11 a vu quel accueil lui gardait ma colère, 
Lorsqu'ignorant encor la moitié du combat, 
Je croyais que sa fuite avait trahi l 'Etat . 
Qui le fait se charger des soins de 111a famille? 
Qui le lait, malgré moi, vouloir venger ma fille? 

Et par quelle raison, dans son juste trépas, 
Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas ? 
On craint qu'après sa sœur il n ' en maltraite d'autres ! 
Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres, 
Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir, 
Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir. 

A Valère. 

Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace ; 
Il 11e prend intérêt qu'aux crimes de sa race : 
Qui n'est point de son sang 11c peut faire d'affront 
Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front . 
Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre. 
Vous qui mettez sa tè te à couvert de h foudre, 
L'abandonnerez-vous à l ' infâme couteau 
Qui fait choir les méchants sous la main d 'un bourreau ? 
Romains, souftïïrez-vous qu'on vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d 'être Rome, 
Et qu 'un Romain s'efforce à tacher le renom 
D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom? 
Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse, 
Oû tu penses choisir un lieu pour son supplice : 
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix 
Font résonner eucor du bruit de ses exploits? 
Sera-ce hors des murs , au milieu de ces places 
Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces, 
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur 
Témoin de sa vaillance et de notre bonheur ? 
Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire ; 
Dans les murs , hors des murs , tout parle de sa gloire, 
Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour, 
Qui veut d 'un si beau saug souiller un si beau jour. 
Allie 11e pourra pas souffrir un tel spectacle, 
Et Rome par ses pleurs y met t ra t rop d'obstacle. 
Vous les préviendrez, sire; et, par un juste arrêl, 
Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. 
Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire; 
Il peut la garantir encor d 'un sort contraire. 
Sire, 11e doimez rien à mes débiles ans : 
Rome aujourd'hui m'a vu père île quatre enfants ; 
Trois en ce m ê m e jour sont morts pour sa querelle : 
Il m'en reste encore 1111, conservez-le pour elle : 



N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui, 
Et souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui. 
Horace, ne crois pas que le peuple stupide 
Soit le maître absolu d'un renom bien solide. 
Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit , 
Mais un moment l'élève, un moment le détruit ; 
Et ce qu'il contribue à notre renommée 
Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. 
C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits 
A voir la vertu pleine en ses moindres effets; 
C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire, 
Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. 
Vis toujours en Horace, et, toujours auprès d'eux, 
Ton nom demeurera grand, illustre, fameux. 
Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante, 
D'iui vulgaire ignorant trompe l ' injuste a t tente . 
Ne hais donc plus la vie, et du moins vis pour moi. 
Et pour servir encor ton pays et ton roi. 
Sire, j 'en ai trop d i t ; mais l'affaire vous touche; 
Et Rome tout entière a parlé par ma bouche. 

V A L È R E . 

S i r e , p e r m e t t e z - m o i . . . 

T U L L E . 

Valère, c'est assez ; 
Vos discours pa r les leurs ne sont pas effacés ; 
J ' en garde en mon esprit les forces plus pressantes, 
Et toutes vos raisons me sont encor présentes. 
Cette énorme action, faite presque à nos veux, 
Outrage la nature et blesse jusqu'aux dieux. 
Un premier mouvement qui produit un tel crime 
Ne saurait lui servir d'excuse légitime : 
Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ; 
El, si nous les suivons, il est digne de mort . 
Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable. 
Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, 
Vient de la même épée et part du même bras 
Qui me fait aujourd'hui maî t re de deux États. 
Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie, 
Parlent bien hautement en faveur de sa vie : 
Sans lui j 'obéirais où je donne la loi, 
Et je serais sujet où je suis deux fois roi. 

Assez de bons sujets dans toutes les provinces 
Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes, 
Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas 
Par d'illustres effets assurer leurs États ; 
Et l 'ar t et le pouvoir d'affermir des couronnes 
Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. 
De pareils serviteurs sont les forces des rois, 
Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. 
Qu'elles se taisent donc ; que Rome dissimule 
Ce que dès sa naissance elle vit en Ronmle : 
Elle peut bien souffrir en son libérateur 
Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur . 
Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : 
Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton cr ime; 
Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; 
D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. 
Vis pour servir l 'État ; vis, mais aime Valère : 
Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère; 
Et, soit qu'il ait suivi l 'amour ou le devoir, 
Sans aucun sentiment résous-toi de le voir. 
Sabine, écoutez-moins la douleur qui vous presse; 
Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse . 
C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez 
Li véritable sœur de ceux que vous pleurez. 
Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; 
Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice 
Si nos prêtres, avant que de sacrifier, 
Ne trouvaient les moyens de le purifier ; 
Son père en prendra soin; il lui sera facile 
D'apaiser tout d 'un temps les mânes de Camille. 
J e la plains; et, pour rendre à son sort rigoureux 
Ce que peut souhaiter sou esprit amoureux, 
Puisqu'en un même jour l 'ardeur d'un même zèle 
Achève le destin de son amant et d'elle, 
Je veux qu'un même jour, témoin de leurs deux morts, 
En lui même tombeau voie enfermer leurs corps. 

FIN D'HORACE. 



C I N N A 
ou 

LA C L É M E N C E D'AU G E S T E . 
TRAGÉDIE — I65'J 

A M O N S I E U R DE MONTORON. 

Monsieur, 
Je vous p r é s e n t e un t a b l e a u d ' u n e des p lus bel les ac t ions 

d Augus te . Ce m o n a r q u e é t a i t tout g é n é r e u x , e t sa généros i té 
n 'a jamais p a r u avec t a n t d 'éclat fjfte dans les effe ts d e sa c l é -
mence et d e sa l i bé ra l i t é . Ces d e i x rares v e r t u s lui é t a i en t si 
na ture l les et si i n séparab les en lui , qu ' i l semble qu ' en ce t t e h i s -
to i re que j'ai mise s u r n o t r e t h é â t r e el les s é r i e n t tour à t o u r 
e i i t r e -p rodu i t e s dans s o n âme . Il avait é t é si libéral e n v e r s 
Cinna, que sa c o n j u r a t i o n ayant l'ait vo i r u n e ingra t i tude e x t r a -
o rd ina i r e , il eu t beso in d ' u n ex t r ao rd ina i r e e f fo r t de c lémence 
pour lui p a r d o n n e r ; e t l e pa rdon qu'il lui donna f u t la source 
des nouveaux b ienfa i t s d o n t il lui l'ut p rod igue , pou r va incre 
tout à l'ait ce t e sp r i t qui n ' ava i t pu ê t r e gagné par les p r e m i e r s ; 
d e sorte qu ' i l est vrai d e d i r e qu ' i l e û t é té moins c lément e n -
vers lui s'il eût é t é m o i n s l ibéra l , e t qu ' i l eû t é t é moins l ibéral 
s il eû t é té mo ins c l é m e n t . Cela é t an t , à qui pou r r a i s - j e p lu s 
j u s t e m e n t d o n n e r le p o r t r a i t d e l ' u n e d e ces hé ro ïques ve r tu s 
qu 'à celui qui possède l ' a u t r e en uu si h a u t d e g r é , pu i sque , dans 
ce l le act ion, ce g r a n d p r i n c e l é s a si bien a t tachées e t c o m m e 
unies l une à l ' au t re , q u ' e l l e s on t é t é t ou t ensemble et la cause 
e t l ' e f fe t l 'une d e l ' a u t r e ? Vous avez des r ichesses , ma i s vous 
s iuez en joui r , et vous e n j ou i s sez d ' u n e façon si noble , si r e l e -
vée, e t t e l l e m e n t i l l u s t r e , que vous forcez la voix pub l ique d ' a -
vouer que la f o r t u n e a cousu l t é la raison q u a n d e l le a r é p a n d u 
ses faveurs s u r vous , et q u ' o n a p lu s d e s u j e t d e vous en souha i -
ter le r e d o u b l e m e n t q u e d e vous en envier l ' abondance . J ' a i vécu 
si éloigné d e la flatterie, q u e j e p e n s e ê t r e en possession d e m e 

taire c ro i re quand j e d i s du b ien de que lqu 'un ; e t , lo r sque j e 
d o n n e des louanges (ce q u i m ' a r r i ve assez r a r e m e n t ) , c 'es t avec 
t an t d e r e t e n u e , que j e s u p p r i m e toujours quan t i t é d e g lor ieuses 
véri tés , pou r n e m e r e n d r e pas suspect d ' é t a l e r d e ces m e n s o n -
ges ob l igean ts que beaucoup d e nos m o d e r n e s savent d é b i t e r d e 
si b o n n e g râce . Aussi j e n e d i ra i r ien des avantages d e v o t r e 
naissance, n i d e vo t re courage , qui l'a si d ig n emen t sou tenue 
dans la p rofess ion d e s a r m e s , à qui vous avez d o n n é vos p r e m i è -
res années ; ce son t des choses t r o p connues de tout le m o n d e . J e 
ne dirai r ien d e ce p r o m p t et puissant secours q u e reço ivent cha-
q u e j o u r d e votre ma in t a n t d e bonnes familles ru inées pa r les 
déso rd res d e nos g u e r r e s ; ce sont des choses que vous voulez te-
n i r cachées. J e d i ra i s eu lemen t un mot d e ce q u e vous avez p a r -
t icu l iè rement d e c o m m u n avec A u g u s t e : c 'es t q u e ce t te g é n é -
rosi té qui compose la me i l l eu r e p a r t i e d e vo t re â m e et r è g n e 
s u r l ' au t re , e t q u ' a j u s t e t i t r e on peu t n o m m e r l ' âme d e votre 
àme , pu isqu 'e l le e n fait mouvo i r tou tes les pu i s sances ; c ' e s t , 
dis-je, que ce l t e généros i té , à l ' exemple d e ce g rand e m p e r e u r , 
p rend plaisir à s ' é t e n d r e s u r les gens d e l e t t r e s , en u n t e m p s 
où beaucoup p e n s e n t avoir t rop r é c o m p e n s é leurs t ravaux quand 
ils les on t honorés d ' u n e louange s tér i le . E t , ce r t e s , vous avez 
t ra i té que lques -unes d e nos m u s e s avec tant de m a g n a n i m i t é 
q u ' e n el les vous avez ob l igé tou tes les au t res , et qu ' i l n ' e n est 
point qui n e vous e n doive un remerc i ine i i t . T rouvez donc b o n , 
mons ieu r , q u e j e m ' a c q u i t t e d e celui q u e j e reconnais vous en 
devo i r , pa r le p r é s e n t q u e j e vous fais de ce p o è m e , q u e j ' a i 
choisi c o m m e le p lus durab le des miens , pou r a p p r e n d r e plu-
longtemps à ceux qui le l i ront q u e le g é n é r e u x M. d e Mon to -
r o n . pa r u n e l ibéra l i té inouïe en ce s iècle , s 'est r endu tou tes les 
muses redevables , e t q u e j e p r e n d s tant d e p a r t aux b ienfa i t s 
don t vous avez s u r p r i s quelques-unes d 'e l les , q u e j e m ' e n di ra i 
tou te nia v ie , 

Monsieur, 
Votre très humble , t rès obéissant e t t rès-obligé s e r v i t e u r . 

COUSEILI.F. . 

EXAMEN DE CINNA. 

Ce poëuie a tant d ' i l lus t res s u f f r a g e s qui lui d o n n e n t le p r e -
m i e r r a n g p a r m i les miens , que j e m e fera is t rop d ' impor t an t s 
e n n e m i s si j ' e n disais du mal : j e n e le suis pas assez d e m o i -
m ê m e pou r c h e r c h e r des défau ts où ils n ' e n on t p o i n t voulu 
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v o i r , e t a c c u s e r l e j u g e m e n t q u ' i l s ' e n o n t f a i t , p o u r o b s c u r c i r la 

g l o i r e q u ' i l s m ' e n o n t d o n n é e . C e l l e a p p r o b a t i o n s i forte e t s i 

g é n é r a l e v i e n t s a n s d o u t e d e c e q u e l a v r a i s e m b l a n c e s ' y t r o u v e 

s i h e u r e u s e m e n t c o n s e r v é e a u x e n d r o i t s o ù l a v é r i t é l u i m a n q u e , 

q u ' i l n ' a j a m a i s b e s o i n d e r e c o u r i r a u n é c e s s a i r e . R i e n n ' y c o n -

t r e d i t 1 ' h i s l o i r e , b i e n q u e b e a u c o u p d e c h o s e s y s o i e n t a j o u t é e s ; 

r i e n n ' y e s t v i o l e n t e p a r l e s i n c o m m o d i t é s d e l a r e p r é s e n t a t i o n , 

n i p a r l ' u n i t é d e j o u r , n i p a r c e l l e d e l i e u . 

I l e s t v r a i q u ' i l s ' y r e n c o n t r e u n e d u p l i c i t é d e l i e u p a r t i c u -

l i è r e . L a m o i t i é d e la p i è c e s e p a s s e c h e z E m i l i e , e t l ' a u t r e d a n s 

l e c a b i n e t d ' A u g u s t e . J ' a u r a i s é t é r i d i c u l e s i j ' a v a i s p r é t e n d u 

q u e c e t e m p e r e u r d é l i b é r â t a v e c M a x i m e e t C i n n a s ' i l q u i t t e r a i t 

l ' e m p i r e o u n o n , p r é c i s é m e n t d a n s l a m ê m e p l a c e o ù c e d e r n i e r 

v i e n t d e r e n d r e c o m p t e à E m i l i e d e l a c o n s p i r a t i o n q u ' i l a 

f o r m é e c o n t r e l u i . C ' e s t c e q u i m ' a f a i t r o m p r e l a l i a i s o n d e s 

s c è n e s au q u a t r i è m e a c t e , n ' a y a n t p u m e r é s o u d r e à f a i r e q u e 

M a x i m e v i n t d o n n e r l ' a l a r m e à E m i l i e d e l a c o n j u r a t i o n d é c o u -

v e r t e a u l i e u m ê m e o ù A u g u s l e e n v e n a i t d e r e c e v o i r l ' a v i s p a r 

s o n o r d r e , e t d o n t i l n e f a i s a i t q u e d e s o r t i r a v e c t a n t d ' i n q u i é -

l u d e e t d ' i r r é s o l u t i o n . C ' e û t é t é u n e i m p u d e n c e e x t r a o r d i n a i r e 

e t t o u t à f a i t h o r s d u v r a i s e m b l a b l e , d e s e p r é s e n t e r d a n s s o n 

c a b i n e t u n m o m e n t a p r è s q u ' i l l u i a v a i t f a i t r é v é l e r l e s e c r e t d e 

c e l t e e n t r e p r i s e , d o n t i l é t a i t u n d e s c h e f s , c l p o r t e r l a n o u -

v e l l e d e s a f a u s s e m o r t . B i e n l o i u d e p o u v o i r s u r p r e n d r e E m i -

l i e p a r la p e u r d e s e v o i r a r r ê t é e , c ' e û t é t é s e f a i r e a r r ê t e r l u i -

m ê m e e t s e p r é c i p i t e r d a n s u n o b s t a c l e i n v i n c i b l e a u d e s s e i n 

q u ' i l v o u l a i t e x é c u t e r . E m i l i e n e p a r l e d o n c p a s o ù p a r l e A u -

g u s t e , à l a r é s e r v e d u c i n q u i è m e a c t e ; m a i s c e l a n ' e m p ê c h e p a s 

q u ' à c o n s i d é r e r t o u t l e p o è m e e n s e m b l e , i l n ' a i t s o n u n i t é d e 

l i e u , p u i s q u e t o u t s ' y p e u t p a s s e r , n o n - s e u l e m e n t d a n s R o m e 

o u d a n s u n q u a r t i e r d e R o m e , m a i s d a n s l e s e u l p a l a i s d ' A u -

g u s t e , p o u r v u (p ie v o u s y v o u l i e z d o n n e r u n a p p a r t e m e n t à 

E m i l i e q u i s o i t é l o i g n é d u s i e n . 

L e c o m p t e q u e C i n n a l u i r e n d d e sa c o n s p i r a t i o n j u s t i f i e c e 

q u e j ' a i d i t a i l l e u r s , q u e , p o u r f a i r e s o u f f r i r u n e n a r r a t i o n o r n é e , 

i l f a u t q u e c e l u i q u i l a f a i t e t c e l u i q u i l ' é c o u t e a i e n t l ' e s p r i t a s -

s e z t r a n q u i l l e , e t s ' y p l a i s e n t a s s e z p o u r l u i p r ê t e r t o u t e l a p a -

t i e n c e q u i l u i e s t n é c e s s a i r e . E m i l i e a d e l a j o i e d ' a p p r e n d r e 

d e l a b o u c h e d e s o n a m a n t a v e c q u e l l e c h a l e u r i l a s u i v i s e s 

i n t e n t i o n s ; e t C i n n a n ' e n a p a s m o i n s d e lu i p o u v o i r d o n n e r d e 

s i b e l l e s e s p é r a n c e s d e l ' e f f e t q u ' e l l e e n s o u h a i t e : c ' e s t p o u r -

q u o i . q u e l q u e l o n g u e q u e s o i t c e t t e n a r r a t i o n , s a n s i n t e r r u p t i o n 

a u c u n e , e l l e n ' e n n u i e p o i n t . L e s o r n e m e n t s d e r h é t o r i q u e d o n t 

j ' a i t â c h é d ë l ' e n r i c h i r n e l a f o n t p o i n t c o n d a m n e r d e t r o p d ' a r -

t i f i c e , e t l a d i v e r s i t é d e s e s figures n e f a i t p o i n t r e g r e t t e r l e 

t e m p s q u e j ' y p e r d s ; m a i s , s i j ' a v a i s a t t e n d u à l a c o m m e n c e r 

q u ' E v a n d r e e û t t r o u b l é c e s d e u x a m a n t s p a r l a n o u v e l l e q u ' i l l e u r 

a p p o r t e , C i n n a e û t é t é o b l i g é d e s ' e n t a i r e o u d e l a c o n c l u r e e n 

s i x v e r s , e t E m i l i e n ' e n e û t p u s u p p o r t e r d a v a n t a g e . 

C o m m e l e s v e r s d e m a t r a g é d i e d ' H o r a c e o n t q u e l q u e c h o s e 

d e p l u s n e t e t d e m o i n s g u i n d é p o u r l e s p e n s é e s q u e c e u x d u 

Cul, o n p e u t d i r e q u e c e u x d e c e t t e p i è c e o n t q u e l q u e c h o s e d e 

p l u s a c h e v é q u e c e u x d'IIorace, e t q u ' e n f i n l a f a c i l i t é d e c o n c e -

v o i r l e s u j e t , q u i n ' e s t n i t r o p c h a r g é d ' i n c i d e n t s , n i t r o p e m -

b a r r a s s é d e s r é c i t s d e c e q u i s ' e s t p a s s é a v a n t l e c o m m e n c e -

m e n t d e l a p i è c e , e s t u n e d e s c a u s e s s a n s d o u t e d e l a g r a n d e 

a p p r o b a t i o n q u ' i l a r e ç u e . L ' a u d i t e u r a i m e à s ' a b a n d o n n e r à 
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A C T E P R E M I E R . 

SCÈNE I. — EMILIE. 

Impatients désirs d 'une illustre vengeance 
Dont la mort de mon père a formé la naissance. 
Enfants impétueux de mon ressentiment, 
Que m a douleur séduite embrasse aveuglément, 
Vous prenez su r mon âme un trop puissant empire 
Durant quelques moments souffrez que je respire, 
Et (pie je considère, en l 'état où je suis, 
Et ce que je hasarde et ce que je poursuis. 
Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire. 
Et que vous reprochez à ma tr iste mémoire 
Que par sa propre main mon père massacré 
Du trône où j e le vois fait le premier degré ; 
Quand vous m e présentez cette sanglante image, 
La cause de ma haine, et l 'effet de sa rage, 
Je m'abandonne toute à vos ardents transports. 
Et crois, pour une mort , lui devoir mille morts . 
Au milieu, toutefois, d 'une fureur si juste, 
J 'a ime encor plus China que je ne hais Auguste, 
Et je sens refroidir ce bouillant mouvement 
Quand il faut, pour le suivre, exposer mon amant, 
Oui, China, contre moi moi-même je m'irri te 
Quand je songe aux dangers où je te précipite. 
Quoique pour me servir tu n'appréhendes r ien, 
Te demander du sang, c'est exposer le tien : 
D'une si hau te place 011 n'abat point de têtes 
Sans at t i rer su r soi mille et mille tempêtes ; 
L'issue en e s t douteuse, et le péril certain : 
Un ami déloyal peut t rahir ton dessein ; 
L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise, 
Peuvent sur son auteur renverser l 'entreprise, 
Tourner sur toi les coups dont tu le veux frapper; 
Dans sa ru ine même il peut t'envelopper ; 

Et, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute, 
Il te peut , en tombant, écraser sous sa chute. 
A h ! cesse de courir à ce mortel danger; 
Te perdre en nie vengeant, ce n'est pas me venger. 
Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes 
Aux douceurs que corrompt l 'amertume des larmes ; 
Et l'on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs 
La mort d 'un ennemi qui coûte tant de pleurs. 
Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père? 
Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? 
Et, quand son assassin tombe sous notre effort, 
Doit -on considérer ce que coûte sa mort ? 
Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses, 
De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses ; 
Et toi qui les produis par tes soins superflus, 
Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus : 
Lui céder, c'est ta gloire ; et le vaincre, ta honte : 
Montre-toi généreux, souffrant qu'il te surmonte : 
Plus tu lui donneras, plus il te va donner, 
Et lie triomphera que pour te couronner. 

S C È N E I I . - E M I L I E , F U L V I E . 

E M I L I E . 

Je l'ai juré , Fulvie, et j e le jure encore, 
Quoique j 'a ime Cinua, quoique mon cœur l'adore, 
S'il me veut posséder, Auguste doit périr; 
Sa tête est le seul prix dont il peut m'acquérir . 
Je lui prescris la loi que mon devoir m'impose. 

F U L V I E . 

Elle a, pour la blâmer, u u e trop juste cause ; 
Par im si grand dessein vous vous faites juger 
Digne sang de celui que vous voulez venger; 
Mais, encore une fois, souffrez que je vous die 
Qu'une si juste ardeur devrait être attiédie. 
Auguste, chaque jour, à force de bienfaits, 
Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits; 
Sa faveur envers vous parait si déclarée, 
Que vous êtes chez lui la plus considérée; 
Et de ses courtisans souvent les plus heureux 
Vous pressent à genoux de lui parler pour eux. 



E M I L I E . 

Toute cette faveur ne me rend pas mon père ; 
Et, de quelque façon que l'on me considère, 
Abondante en richesse ou puissante en crédit, 
J e demeure toujours la fille d 'un proscrit. 
Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses; 
D'une main odieuse ils t iennent lieu d'offenses : 
Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr, 
Plus d 'armes nous donnons à qui nous veut trahir. 
Il m'en fait chaque jour sans changer mon courage ; 
J e suis ce que j 'étais, et je puis davantage, 
Et des mêmes présents qu' i l verse dans mes mains 
J 'achète contre lui les esprits des Romains ; 
J e recevrais de lui la place de Livie 
Comme un moyen plus sur d 'at tenter à sa vie. 
Pour qui venge son père il n 'est point de forfaits, 
Et c 'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits. 

F U L V I E . 

Quel besoin toutefois de passer pour ingrate? 
Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate? 
Assez d 'autres sans vous n 'ont pas mis en oubli 
Par quelles cruautés son trône est établi ; 
Tant de braves Romains, tant d'illustres victimes, 
Qu'à son ambition ont immolés ses crimes, 
Laissent à leurs enfants d'assez vives douleurs 
Pour venger votre per te en vengeant leurs malheurs. 
Beaucoup l 'ont entrepris , mille ¿filtres vont les suivre 
Qui vit haï de tous ne saurait longtemps vivre : 
Remettez à leurs bras les communs intérêts, 
Et n'aidez leurs desseins que par des vœux secrets, 

E M I L I E . 

Quoi! je le haïrai sans tâcher de lui nuire? 
J 'at tendrai du hasard qu'il ose le détruire? 
Et je satisferai des devoirs si pressants 
Par une haine obscure et des vœux impuissants? 
Sa perte, que je veux, m e deviendrait amère, 
Si quelqu'un l ' immolait à d 'autres qu'à mon père : 
Et tu verrais mes pleurs couler pour son,trépas 
Qui, le faisant pér i r , ne m e vengerait pas. 
C'est une lâcheté que de remettre à d'autres 
Les intérêts publics qui s 'attachent aux nôtres. 

A C T E I , S C È N E I I I . 
Joignons à la douceur de venger nos parents 
La gloire qu'on remporte à punir les tyrans, 
El faisons publier par toute l'Italie : 
« La liberté de Rome est l 'œuvre d 'Emilie! 
« On a touché son âme, et son cœur s 'est épris ; 
« Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. » 

FULVIE. 

Votre amour à ce prix n 'es t qu 'un présent funeste 
Qui porte à votre amant sa perte manifeste 
Pensez mieux, Emilie, à quoi vous l'exposez, 
Combien à cet écueil se sont déjà brisés ; 
Ne vous aveuglez point quand sa mor t est visible. 

E M I L I E . 

Ah ! tu sais me frapper par où je suis sensible. 
Quand je songe aux dangers que je lui fais courir , 
La crainte de sa mort me fait déjà mour i r ; 
Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose ; 
J e veux et ne veux pas, je m'emporte et je n 'ose; 
Et mon devoir confus, languissant, étonné, 
Cède aux rébellions de mon cœur mut iné . 
Tout beau, ma passion ! deviens un peu moins forte ; 
Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'import • 
Ciruia n'est pas perdu pour être hasardé. 
De quelipies légions qu'Auguste soit gardé, 
Quelque soin qu'il se donne et quelque ordre qu'il t ienne. 
Qui méprise la vie est maître de la sienne. 
Plus le péril est g rand , plus doux en est le f init ; 
La vertu nous y jette, et la gloire le suit. 
Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse. 
Aux mânes paternels je dois ce sacrifice; 
Cinna me l'a promis en recevant ma foi : 
Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. 
Il est t a rd , après tout, de m 'en vouloir dédire. 
Aujourd'hui l 'on s'assemble, aujourd 'hui l'on conspire; 
L'heure, le heu, le bras se choisit aujourd 'hui ; 
Et c'est à faire enfin à mourir après lui. 

S C È N E I I I . — C I N N A , E M I L I E , F U L V I E . 

E M I L I E . 

Mais le voici qui vient. Cinna, votre assemblée 
Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée? 



Et reconnaissez-vous an front de vos amis 

Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis? 

C I K N A . 

•Jamais contre un tyran entreprise conçue 
Ne permit d'espérer une si belle issue, 
Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort , 
Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord. ; 
Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse, 
Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse ; 
Et tous font éclater un si puissant courroux, 
Qu'ils semblent tous venger un père comme vous. 

E M I L I E . 

J e l'avais bien prévu, que, pour un tel ouvrage, 
Cinna saurait choisir des hommes de courage, 
Et ne remettrait pas en de mauvaises mains 
L'intérêt d'Emilie et celui des Romains. 

C E S S A . 

Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle 
Cette troupe entreprend une action si belle ! 
Au seul nom de César, d'Auguste, et d 'empereur, 
Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur , 
Et, dans un même instant, par un effet contraire, 
Leur f ront pâlir d 'horreur et rougir de colère. 
« Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux 
« Qui doit conclure enfin nos desseins généreux ; 
« Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome, 
« Et son salut dépend de la perte d ' un homme, 
« Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d 'humain, 
« A ce tigre altéré de tout le sang romain. 
« Combien pour le répandre a-t-il formé de brigués ! 
« Combien de fois changé de partis et de ligues, 
« Tantôt ami d'Antoine, e t tantôt ennemi, 
H Et jamais insolent ni cruel à demi ! » 
Là, par un long récit de toutes les misères 
Que durant notre enfance ont enduré nos pères, 
Renouvelant leur haine avec leur souvenir, 
Je redouble en leurs cœurs l 'ardeur de le punir. 
J e leur fais des tableaux de ces tristes batailles 
Où Rome par ses mains déchirait ses entrailles, 
Où l'aigle abattait l'aigle, et de chaque côté 
Nos légions s'armaient contre leur liberté : 

A C T E I , S C È N E I I I . 

Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves 
Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves; 
Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers, 
Tous voulaient à leur chaîne attacher l 'univers ; 
Et l'exécrable honneur de lui donner un maître 
Faisant aimer à tous l ' infâme nom de traî tre , 
Romains contre Romains, parents contre parents, 
Combattaient seulement pour le choix des tyrans. 
J 'a joute à ces tableaux la peinture effroyable 
De leur concorde impie, affreuse, inexorable; 
Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat. 
Et , pour tout dire enfin, de leur triumvirat ; 
Mais je ne trouve point de couleurs assez noires 
Pour en représenter les tragiques histoires. 
J e les peins dans le meur t r e à l'envi triomphants, 
Rome entière noyée au sang de ses enfants : 
Les ims assassinés dans les places publiques, 
Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques : 
Le méchant par le prix au crime encouragé, 
Le mari par sa femme en son lit égorgé ; 
Le fils tout dégouttant du meur t re de son père, 
Et, sa tète à la main, demandant son salaire, 
Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits 
Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix. 
Vous diraï-je les noms de ces grands personnages 
Dont j 'ai dépeint les morts pour aigrir les courages, 
De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, 
Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels? 
Mais pourrais-je vous dire à quelle impatience, 
A quels frémissements, à quelle violence, 
Ces indignes trépas, quoique mal figurés, 
Ont porté les esprits de tous nos conjures? 
Je n'ai point perdu temps, et, voyant leur colère 
Au point de n e rien craindre, eu état de tout taire, 
J 'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, 
« La perte de nos biens et de nos libertés, 
« Le ravage des champs, le pillage des villes, 
« Et les proscriptions, et les guerres civiles, 
« Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix 
« Pour monter sur le t rône et nous donner des lois. 
« Mais nous pouvons .changer un destin si funeste, 
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« Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste, 
« Et que, juste u n e fois, il s'est privé d'appui, 
« Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui : 
« Lui mor t , nous n'avons point de vengeur ni de maître ; 
« Avec la liberté Rome s'en va renaî t re ; 
« Et nous mér i terons le nom de vrais Romains, 
« Si le joug q u i l'accable est brisé par nos mains. 
« Prenons l'occasion tandis qu'elle est propice : 
« Demain au Capitole il fait u n sacrifice ; 
« Qu'il en soit la victime, e t faisons en ces lieux 
« Justice à tout le monde, à la face des dieux : 
« Là, presque pour sa suite, il n'a que notre t roupe ; 
« C'est de ma main qu'il p rend et l 'encens et la coupe ; 
« Et je veux pour signal que cette même main 
« Lui donne, au lieu d 'encens, d 'un poignard dans le sein. 
« Ainsi d 'un coup morte l la victime frappée 
« Fera voir si je suis du sang du grand Pompée; 
« Faites voir, après moi, si vous vous souvenez 
« Des illustres aïeux de qui vous êtes nés . » 
A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle, 
Par u n noble s e rmen t , le vœu d 'ê tre fidèle : 
L'occasion leur plaît ; mais, chacun veut pour soi 
L 'honneur du p remie r coup que j 'a i choisi pour moi . 
La raison règle enfin l 'ardeur qui les emporte : 
Maxime et la moit ié s 'assurent de la po r t e ; 
L'autre moitié m e suit , et doit l 'environner, 
Prête au premier signal que je voudrai donner. 
Voilà, belle Emi l ie , à quel point nous en sommes. 
Demain j 'a t tends la haine ou la faveur des hommes, , 
Le nom de parricide ou de l ibérateur, 
César celui de p r ince ou d 'un usurpateur . 
Du succès qu 'on obt ient contre la tyrannie 
Dépend ou not re gloire ou notre ignominie; 
Et le peuple, inégal à l 'endroit des tyrans, 
S'il les déteste mor t s , les adore vivants. 
Pour moi, soit q u e le ciel m e soit dur ou propice, 
Qu'il m'élève à la gloire ou me livre au supplice, 
Que Rome se déclare ou pour ou contre nous, 
Mourant pour vous servir, tout me semblera doux. 

E M I L I E . 

Ne crains point de succès qui souille ta mémoire • 
9 

Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire ; 
Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur 
Met en péril ta vie, et non pas ton honneur. 
Regarde le malheur de Brute et de Cassie; 
La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie? 
Sont-ils mor t s tout entiers avec leurs grands desseins? 
Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains? 
Leur mémoire dans Rome est encor précieuse, 
Autant que de César la vie est odieuse; 
Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés, 
El par les vœux de tous leurs pareils souhaités. 
Va marcher sur leurs pas où l 'honneur te convie; 
Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ; 
Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris . 
Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix ; 
Que tu m e dois ton cœur, que mes faveurs t 'attendent, 
Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent. 
Mais quellivoccasion mène Évandre vers nous ? 

S C È N E I V . - C I N N A , E M I L I E , É V A N D R E , F U L V I E . 

É V A N D R E . 

Seigneur, César vous mande , et Maxime avec vous. 
C I N N A . 

Et Maxime avec m o i ! Le sais-tu bien, Evandre? 
É V A N D R E . 

Polvclète est encor chez vous à vous attendre, 
Et fût venu lui-même avec moi vous chercher, 
Si ma dextérité n 'eût su l'en empêcher ; 
Je vous en donne avis, de peur d 'uue surprise. 
11 presse fort. 

E M I L I E . 

Mander les chefs de l 'entreprise ! 
Tous deux! en même temps! Vous êtes découverts! 

C I N N A . 

Espérons mieux, de grâce. 
E M I L I E . 

A h ! Cinna, je te perds! 
Et les dieux, obstinés à nous doimer un maît re , 
Parmi tes vrais amis ont mêlés quelque traî t re . 
Il n 'en fout point douter, Auguste a tout appris. 



Quoi ! tous deux ! et sitôt que le conseil est pris ! 
. C I N N A . 

Je ne vous puis celer que sou ordre m'étonne; 
Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne ; 
Maxime est comme moi de ses plus confidents, 
Et nous nous alarmons peu-être en imprudents. 

E M I L I E . 

Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, 
Cinna, ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême ; 
Et, puisque désormais tu ne peux me venger, 
Dérobe au moins ta tète à ce mortel danger; 
Fuis d'Auguste irrité l'implacable colère. 
Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père; 
.N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment 
Et ne me réduis point à pleurer mou amant . 

C I N N A . 

Quoi ! sur l'illusion d 'une ter reur panique; 
Trahir vos intérêts et la cause publique ! 
Par cette lâcheté moi-même m'accuser, 
Et tout abandonner quand il faut tout oser ! 
Que feront nos amis si vous êtes déçue? 

E M I L I E . 

Mais que deviendras-tu si l 'entreprise est sue? 
C I N N A . 

S'il est pour me trahir des esprits assez bas, 
Ma vertu pour le moins ne me trahira pas ; 
Vous la verrez, brillante au bord des précipices, | 
Se couronner de gloire en bravant les supplices, 
Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra, 
Et le faire t rembler alors qu'il me perdra. 
Je deviendrais suspect à tarder davantage. 
Adieu. Raffermissez ce généreux courage. 
S'il faut subir le coup d 'un destin rigoureux, 
Je mourrai tou t ensemble heureux et malheureux : 
Heureux, pour vous servir, de perdre ainsi la rie, 
Malheureux de mourir sans vous avoir servie. 

E M I L I E . 

Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te re t ient ; 
Mon trouble se dissipe et ma raison revient. 
Pardonne à mon amour cette indigne faiblesse : 
Tu voudrais fu i r en vain, Ciima, je le confesse. 

Si tout est découvert, Auguste a su pourvoir 
A 11e te laisser pas ta fuite en ton pouvoir. 
Porte, porte chez lui cette mâle assurance, 
Digne de notre amour, digue de ta naissance ; 
Meurs, s'il y faut mourir , en citoyen romain, 
Et par un beau trépas couronne un beau dessein. 
Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne; 
Ta mort emportera mon âme vers la tienne ; 
Et mon cœur, aussitôt percé des mêmes coups.. . 

C I N N A . 

Ah! soutirez que tout mort je. vive encore en vous ; 
Et du moins en mourant permettez que j 'espère 
Que vous saurez venger l 'amant avec le père. 
Rien n'est pour vous à craindre ; aucun de nos amis 
Ne sait ni nos desseins, ni ce qui m'est promis ; 
Et, leur parlant tantôt des misères romaines, 
J e leur ai tu la mort qui fait naître nos haine-, 
De peur- que mon ardeur , touchant vos intérêts, 
D'un si parfait amour 11e t rah i t les secrets: 
Il n 'est su que d'Évandre e t de votre Fulvie. 

E M I L I E . 

Avec moins de frayeur je vais donc chez Livie, 
Puisque dans ton péril il me reste un moyen 
De faire agir pour toi son crédit et le mien ; 
Mais si mon amitié par là ne te délivre, 
N'espère pas qu'enfin je veuille te survivre. 
J e fais de ton destin des règles à mon sort. 
Et j'obtiendrai ta vie, ou j e suivrai ta mort . 

C I N N A . 

Soyez en ma laveur moins cruelle à vous-même. 
É M I L I E . 

Va-t'en, et souviens-toi seulement que je t 'a ime. 

V 



ACTE SECOND. 

S C È N E I . — A U G U S T E , C 1 N N A , J I A X U I E , TKOUPE u t . 

COURTISANS. 

A U G U S T E . 

Que chacun se re t i ré , et qu'aucun n'entre ici. 
Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi. 

Tous se retirent, à la réserve de Cinna et de Maxime. 
Cet empire absolu sur la terre et sur l 'onde, 
Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde, 
Cette grandeur sans bornes et cet illustre rang 
Qui m 'a jadis coûté tant de peine et de sang, 
Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune 
D'un courtisan flatteur la présence importune, 
N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit, 
Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. 
L'ambition déplaît quand elle est assouvie, 
D'une contraire ardeur son ardeur est suivie; 
Et comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, 
Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, 
11 se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre, 
E t , monté sur le faite, il aspire à descendre. 
J 'ai souhaité l 'empire, et j 'y suis parvenu ; 
Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas comm : 
Dans sa possession j 'ai trouvé pour tous charmes 
D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes, 
Mille ennemis secrets, la mort à tous propos, 
Point de plaisir sans trouble, et jamais de repos. 
SyDa m'a précédé dans ce pouvoir suprême : 
Le grand César mon père en a joui de m ê m e ; 
D'un œil si différent tous deux l'ont regardé, 
Que l 'un s'en est démis et l 'autre l'a gardé : 
Mais l 'un, cruel , barbare, est mort aimé, tranquille, 
Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville; 
L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat, 
A Vu trancher ses jours par îui assassinat. 

Ces exemples récents suffiraient pour m'instruire, 
Si pa,r l'exemple seul on se devait conduire : 
L 'un m'invite à le suivre, et l 'autre me fait peu r ; 
Mais l 'exemple souvent n 'est qu 'un miroir t rompeur ; 
Et l 'ordre du destin qui gêne nos pensées 
N'est pas toujours écrit dans les choses passées : 
Quelquefois l 'un se brise où l 'autre s'est sauvé. 
Et par où l 'un périt un autre est conservé. 
Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine. 
Vous, qui m e tenez lieu d'Agrippé et de Mécène, 
Pour résoudre ce point avec eux débattu, 
Prenez sur mon espri t le pouvoir qu'ils ont eu : 
Ne considérez point cette grandeur suprême, 
Odieuse aux Romains, et pesante à moi-même ; 
Traitez-moi comme ami, non comme souverain ; 
Rome, Auguste, l 'État, tout est en votre m a i n : 
Vous mettrez et l 'Europe, «4 l'Asie, et l 'Afrique. 
Sous les lois d'un monarque ou d 'une république : • 
Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen 
J e veux être empereur, ou simple citoyen. 

C I N N A . 

Malgré notre surprise, et mon insuffisance, 
J e vous obéirai, seigneur, sans complaisance, 
Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher 
De combattre un avis où vous semblez pencher : 
Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire, 
Que vous allez souiller d 'une tache trop noire, 
Si vous ouvrez votre âme à ces impressions 
Jusques à condamner toutes vos actions. 
On ne renonce point aux grandeurs légitimes; 
On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes ; 
Et plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis. 
Plus qui l'ose quitter le juge mal acquis. 
N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque 
A ces rares vertus qui vous ont fait monarque ; 
Vous l'êtes justement, et c'est sans attentat 
Que vous avez changé la forme de l 'État . 
Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre. 
Qui sous les lois de Rome a mis toute la te r re ; 
Vos armes l 'ont conquise, et tous les conquérants 
Pour être usurpateurs ne sont pas des tyrans : • 



Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces, 
Gouvernant justement, ils s'en font justes princes. 
C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui 
Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. 
Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste, 
César fut un tvran, et son trépas fut juste, 
E t vous devez aux dieux compte de tout le sang 
Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. 
N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées; 
Un plus puissant démon veille sur vos années : 
On a dix fois sur vous attenté sans effet, 
Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait . 
On entreprend assez, mais aucun n'exécute; 
11 est des assassins, mais il n 'est plus de Brute : 
Enfin, s'il faut attendre un semblable revers, 
Il est beau de mourir maî t re de l'univers. 
C'est ce qu'en peu de mots j 'ose d i re ; et j 'estime 
Que ce j i eu que j'ai dit est l'avîs de Maxime. 

M A X I M E . 

Oui, j 'accorde qu'Auguste a droit de conserver 
L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver, 
Et qu 'au prix de son sang, au péril de sa tête, 
11 a fait de l 'Etat une juste conquête : 
Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter 
Le fardeau que sa main est lasse de porter, 
Qu'il accuse par là César de tyrannie, 
Qu'il approuve sa mor t , c'est ce que je dénie. 
Rome est à vous, seigneur, l 'empire est votre bien ; 
Chacun en liberté peut disposer du sien ; 
Il le peut à son choix garder ou s'en défaire: 
Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire, 
Et seriez devenu, pour avoir tout dompté, 
Esclave des grandeurs où vous êtes monté ! 
Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent. 
Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent ; 
Et faites hautement connaître enfin à tous 
Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. 
Votre Rome autrefois vous donna la naissance ; 
Vous lui voulez donner votre toute-puissance;' 
Et China vous impute à crime capital 
La libéralité vers le pays natal ! 

ACTE IT. SCÈNE I. 
11 appelle remords l 'amour de la patrie ! 
Par la haute vertu la gloire est donc flétrie, 
Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris. 
Si de ces pleins effets l ' infamie est le prix ! 
Je veux bien avouer qu 'une action si belle 
Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d'elle ; 
Mais commet-on un crime indigne de pardon, 
Quand la reconnaissance est au-dessus du don? 
Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire : 
Votre gloire redouble à mépriser l 'empire ; 
Et vous serez fameux chez la postérité, 
Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quitté; 
Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême. 
Mais pour y renoncer il faut la vertu même; 
Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner, 
Après un sceptre acquis, la douceur de régner. 
Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome, 
Où, de quelque façon que votre cour vous n o m m e * 
On hait la monarchie ; et le nom d 'empereur , 
Cachant celui de roi, ne fait pas moins d 'horreur. 
Ils passent pour tyran quiconque s'y fait maî t re; 
Qui le sert , pour esclave, et qui l 'a imè pour traî tre 
Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu, 
Et pour, s'en affranchir tout s'appelle vertu. 
Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines : 
On a fait contre vous dix entreprises vaines ; 
Peut-être que l'onzième est prête d'éclater, 
Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter 
N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie, 
Qiu pour vous conserver n'a plus que cette voie. 
Ne vous exposez plus à ces fameux revers, 
Il est beau de mourir maître de l 'univers. 
Mais la plus belle mor t souille notre mémoire, 
Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire. 

C I N S A . 

Si l 'amour du pays doit ici prévaloir, 
C'est son bien seulement que vous devez vouloir; 
Et cette liberté, qui lui semble si chère, 
N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire, 
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas 
De celui qu'un bon prince apporte à ses Etats ; 



Avec ordre et raison les honneurs ¡1 dispense, 
Avec discernement punit et récompense, 
Et dispose de tout en juste possesseur, 
Sans rien précipiter, de peur d 'un successeur. 
Mais quand le peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte : 
La vois de la raison jamais ne se consulte ; 
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux, 
L'autorité livrée aux plus séditieux. 
Ces petits souverains qu'il fait pour une année, 
Voyant d 'un temps si court leur puissance bornée, 
Des plus heureux desseins font avorter le f ru i t , 
De peur de le laisser à celui qui les sui t ; 
Comme ils ont peu de part aux biens dont ils ordonnent. 
Dans le champ du public largement ils moissonnent, 
Assurés que chacun leur pardonne aisément, 
Espérant à son tour un pareil traitement : 
Le p u e des États, c'est l 'État populaire. 

A U G U S T E . 

Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. 
Cette haine des rois que depuis cinq cents ans 
Avec le p remie r lait sucent tous ses enfants, 
Pour l 'arracher des cœurs, est trop enracinée. 

M A X I M E . 

Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée : 
Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison : 
Sa coutume l 'emporte, et non pas la raison ; 
Et cette vieille erreur, que Cinna veut abattre. 
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre, 
Par qui le monde entier, asservi sous ses lois, 
l /a vu cent fois marcher sur la tète des rois. 
Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces. 
Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes ? 
J 'ose dire, seigneur, que par tous les climats 
Ne sont pas bien reçus toutes sortes d 'Éta ts ; 
Chaque peuple a le sien conforme à sa nature, 
Qu'on 11e saurait changer sans lui faire une injure : 
Telle est la loi du ciel, dont la sage éipiité 
Sème dans l'univers cette diversité. 
Les Macédoniens aiment le monarchique, 
Et le reste des Grecs la liberté publ ique: 
Les Partl ies, les Persans veulent des souverains: 

Et le seul consulat est bon pour les Romains. 
C I H K A . 

Il est vrai que du ciel la prudence infinie, 
Départ à chaque peuple un différent génie ; 
Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieux 
Change selon les temps comme selon les lieux. 
Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance : 
Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance, 
Et reçoit maintenant de vos rares bontés 
Le comble souverain de ses prospérités. 
Sous vous, l'État n'est plus en pillage aux armées; 
Les portes de Janus par vos mains sont fermées, 
Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois, 
Et qu'a fait von comme eux le second de ses rois. 

M A X I M E . 

Les changements d'État que fait l 'ordre céleste 
Ne coûtent point de sang, n 'ont rien qui soit funeste. 

C I X N A . 

C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt, 
De nous vendre un peu cher les grands biens qu'ils nous font. 
L'exil des Tarquins même ensanglanta nos terres, 
Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres. 

M A X I M E . 

Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté 
Quand il a combattu pour notre liberté? 

C I N N A . 

Si le ciel n 'eût voulu que Rome l'eût perdue, 
Par les mains de Pompée il l 'aurait défendue : 
Il a choisi sa mort pour servir dignement 
D'une marque éternelle à ce grand changement, 
Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme, 
D'emporter avec eux la liberté de Rome. 
Ce nom depuis longtemps ne sert qu 'à l 'éblouir. 
Et sa propre grandeur l 'empêche d'en jouir. 
Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde, 
Depuis que la richesse entre ses murs abonde, 
Et que son sein, fécond en glorieux exploits, 
Produit des citoyens plus puissants que des rois, 
Les grands, pour s'affermir achetant des suffrages, 
Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, 
Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner, 



Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner. 
Envieux l 'un de l 'autre, ils mènent tout par brigues, 
Que leur ambition tourne en sanglantes ligues. 
Ainsi de Marins Sylla devint jaloux ; 
César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous . 
Ainsi la liberté ne peut plus être utile 
Qu'à former les fureurs d 'une guerre civile, 
Lorsque, par un désordre à l 'univers fatal, 
L'un ne veut point de maî t re , e t l 'autre point d'égal. 
Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse 
En la main d 'un bon chef à qui tou t obéisse. 
Si vous aimez encore à la favoriser, 
Otez-lui les moyens de se plus diviser. 
Sylla, quittant la place enfin bien usurpée, 
N'a fait qu'ouvrir le champ à César e t Pompée, 
Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir, 
S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir. 
Qu'a fait du grand César le cruel parricide, 
Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide, 
Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains, 
Si César eût laissé l 'empire entre vos mains? 
Vous la replongerez, en quit tant cet empire, 
Dans les maux dont à peine encore elle respire. 
Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang, 
Une guerre nouvelle épuisera son flanc. 
Que l 'amour du pays, que la pitié TOUS touche; ' 
Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche. 
Considérez le prix que vous avez coûté : 
Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté 
Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payé.-

Mais une juste peur t ient son â m e effrayée : 
Si, jaloux de son heur et las de commander, 
Vous lui rendez un bien qu'elle n e peut garder, 
S'il lui faut à ce prix en acheter un autre, 
Si vous ne préférez son intérêt au vôtre, 
Si ce funeste don la met au désespoir, 
Je n'ose dire ici ce que. j 'ose prévoir. 
Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un maître 
Sous qui son vrai bonheur commence de renaî t re ; 
Et , pour mieux assurer le bien commun de tous, ' 
Donnez un successeur qui soit d igne de vous. 

A U G U S T E . 

N'en délibérons plus, cette pitié l 'emporte. 
Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la -plus forte ; 
El, quelque grand malheur qui m'en puisse arriver. 
J e consens à me perdre afin de la sauver. 
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire : 
China, par vos conseils je retiendrai l 'empire; 
Mais je le retiendrai pour vous en faire part . 
J e vois trop que vos cœurs n 'ont point pour moi de fard. 
Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il m e donne, 
Regarde seulement l 'État et ma personne : 
Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits, 
Et vous allez tous deux en recevoir le prix. 
Maxifîie, je vous fais gouverneur de Sicile, 
Allez donner mas lois à ce pays fertile : 
Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez, 
Et que je répondrai de ce que vous ferez. 
Pour épouse, China, je vous donne Emilie; 
Vous savez qu'elle t ient la place de Jul ie , 
Et que si nos malheurs et la nécessité 
M'ont fait traiter son père avec sévérité, 
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte 
Doit avoir adouci l 'aigreur de cette perte. 
Voyez-la de ma part , tâchez d e la gagner : 
Vous n'êtes point pour eUe un homme à dédaigner: 
De l'offre de vos vœux elle sera ravie, 
Adieu : j 'en veux porter la nouvelle à Livie. 

S C È N E I I . — C I N N A , M A X I M E . 

M A X I M E . 

Quel est votre dessein après ces beaux discours? 
C I N N A . 

Le même que j'avais et que j 'aurai toujours. 
M A X I M E . 

Un chef de conjurés flatte la tyrannie! 
C I N N A . 

Un chef do conjurés la veut voir impunie ! 
M A X I M E . 

Je veux voir Rome libre. 



CINNAI 

Et vous pouvez juger 
Que je veux-l'affranchir ensemble et la venger. 
Octave aura donc vu ses fureurs assouvies, 
Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies, 
Rempli les champs d 'hor reur , comblé Rome de morts. 
Et sera quitte après pour l'effet d 'un remords ! 
Quand le ciel par nos mains à le punir s 'apprête, 
Un lâche repentir garantira sa t è te ! 
C'est trop semer d'appâts, et c 'est trop inviter 
Par son impunité quelque autre à l ' imiter. 
Vengeons nos citoyens, e t que sa peine étonne 
Quiconque après sa mor t aspire à la couronne. 
Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : 
S'il eût puni Sylla, César eut moins osé. 

MAXIME. 

Mais la mort de César, que vous trouvez si juste, 
A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste. 
Voulant nous affranchir , Brute, s'est abusé; 
S'il n 'eût puni César, Auguste eût moins osé. 

CINNA. 

La faute de Cassie, et ses terreurs paniques, 
Ont lait rentrer l 'État sous des lois tyranniques; 
Mais nous ne verrons point de pareils" accideqts, 
Lorsque Bome suivra des cbefs moins imprudents. 

MAXIME. 

Nous sommes encor loin de mettre en évidence 
Si nous nous conduirons avec plus de prudence ; 
Cependant c'en est peu que de n'accepter pas 
Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas. 

CINNA. 

C'en est encor bien moins , alors qu'on s'imagine 
Guérir un mal si grand sans couper la racine; 
Employer la douceur à cet te guérison, 
C'est, en fermant la plaie, y verser du poison. 

MAXIME. 

Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse, 
CINNA. 

Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse. 
MAXIME. 

Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit. 

C I N N A . 

On en sort lâchement, si la vertu n'agit. 
MAXIME. 

Jamais la liberté ne cesse d'être aimable; 
Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable. 

CINNA. 

Ce ue peut être un bien qu'elle daigne estimer, 
Quand il vient d 'une main lasse de l 'opprimer : 
Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie 
Le rebut du tyran dont elle fu t la proie; 
Et tout ce que la gloire a de vrais.partisans 
Le hait trop puissamment pour aimer ses présents. 

MAXIME. 

Donc pour vous Emilie est un objet de haine. 
CINNA. 

La recevoir de lui m e serait une gène : 
Mais quand j 'aurai vengé Rome des maux soufferts, 
J e saurai le braver jusque dans les enfers. 
Oui, quand par son trépas je l 'aurai méritée, 
J e veux joindre à sa main ma main ensanglantée, 
L'épouser sur sa cendre, e t qu'après no t re effort 
Les présents du tyran soient le prix de sa mort . 

MAXIME. 

Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire 
Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père 
Car vous n'êtes pas homme à la violenter. 

CINNA. 

Ami, dans ce palais on peut nous écouter, 
E t nous parlons peut-être avec trop d'imprudence 
Dans un lieu si mal propre â notre confidence. 
Sortons, qu'en sûreté j 'examine avec vous 
Pour en venir â bout les moyens les plus doux. 



ACTE T R O I S I È M E . 

S C È N E I . — M A X I M E , E U P H O R B E . 

MAXIME. 

Lui-même m'a tout d i t ; leur flamme est mutuelle; 
II adore Emilie, il est adoré d'elle; 
Mais sans venger son père il n'y peut aspirer; 
Et c'est pour l 'acquérir qu'il nous fait conspirer. 

E U P H O R B E . 

J e ne m'étonne plus de cette violence 
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance : 
La ligue se romprait s'il s 'en était démis, 
Et tous vos conjurés deviendraient ses amis. 

MAXIME. 

lis servent à l'envi la passion d ' u n homme 
(Jui n'agit que pour soi, feignant d'agir pour Rome; 
Et moi, par un malheur qui n ' eu t jamais d'égal, 
Je pense servir Rome, et je sers mon rival ! 

EUPHORBE. 
Vous êtes son rival? 

MAXIME. 

Oui, j ' a ime sa maîtresse, 
Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse ; 
Mon ardeur inconnue, avant que d'éclater, 
Par quelque grand exploit la voulait mériter : 
Cependant par mes mains j e vois qu' i l me l'enlève; 
Son dessein fait ma perte, et c ' es t moi qui l'achève 
J'avance des succès dont j ' a t t ends le trépas, 
Et pour m'assassiner, j e lui p rê te mon bras. 
Que l 'amitié m e plonge en un ma lheur extrême! 

E U P I I O R B E . 

L'issue en est aisée, agissez pour vous-même; 
D un dessein qu i vous perd rompez le coup fatal, 
Gagnez une maîtresse, accusant un rival. 
Auguste, à qui par là vous sauverez la vie, 
Ne vous pourra jamais r e fuse r Emil ie . 

MAXIME. 

Quoi! trahir 111011 ami! 
EUPHORBE. 

L'amour rend tout permis; 
Un véritable amant ne connaît point d'amis, 
Et même avec justice on peu t trahir un traître, 
Qui pour une maîtresse ose trahir son maître ; 
Oubliez l 'amitié, comme lui les bienfaits. 

MAXIME. 

C'est un exemple à fuir que celui des forfaits. 
E U P H O R B E . 

Contre un si noir dessein tout devient légitime ; 
On n'est point criminel quand on puni t un crime. 

MAXIME. 

Un crime par qui Rome obtient sa liberté ! 
EUPHORBE. 

Craignez tout d 'un esprit si plein de lâcheté. 
L'intérêt du pays n'est point ce qui l 'engage; 
Le sien, et non la gloire, anime son courage : 
Il aimerait César, s'il n 'étai t amoureux. 
E t n 'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux. 
Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son àme? 
Sous la cause publique il vous cachait sa flamme, 
Et peut cacher encor sous cette passion 
Les détestables feux de son ambition. 
Peut-être qu'il prétend après la mort d'Octave, 
Au heu d'affranchir Rome, en faire son esclave, 
Qu'il vous compte déjà pour im de ses sujets, 
Ou que sur votre perte il fonde ses projets. 

MAXIME. 

Mais comment l'accuser sans nommer tout le reste? 
A tous nos conjurés l'avis serait funeste, 
Et par là nous verrions indignement trahis 
Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays. 
D'un si lâche dessein mon âme est incapable; 
Il perd trop d'innocents pour punir un coupable. 
J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux. 

EUPHORBE. 

Auguste s'est lassé d'être si rigoureux; 
En ces occasions, ennuyé de supplices, 
Avant puni les chefs, ii pardonne aux complices. 



Si toutefois pour eux vous craiguez son courroux, 
Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous . 

MAXIME. 

Nous disputons en vain, et ce n'est que folie 
De vouloir par sa perte acquérir Emilie; 
Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux 
Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux. 
Pour moi , j 'estime peu qu'Auguste me la donne; 
J e veux gagner son cœur plutôt que sa personne, 
Et ne fait point d'état de sa possession, 
Si je n 'ai point de part à son affection. 
Puis-je la méri ter par une triple offense ! 
J e trahis son amant , je détruis sa vengeance ; 
J e conserve le sang qu'elle veut voir périr ; 
Et j 'aurais quelque espoir qu'elle me put chérir ! 

E G P H O R B E . 

C'est ce qu 'à dire vrai je vois fort difficile. 
L'artifice pourtant vous y peut être utile ; 
11 en faut trouver un qui la puisse abuser, ' 
Et du reste le temps en pourra disposer. 

MAXIME. 

Mais si p o u r s'excuser il nomme sa complice, 
S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse, 
Puis-je lui demander, pour prix de mou rapport, 
Celle qui nous oblige à demander sa mort? 

EUPHORBE. 

Vous pourriez m'opposer tant et de tels obstacles, 
Que pour les surmonter il faudrait des miracles ; 
J 'espère toutefois qu'à force d'y rêver. . . 

MAXIME. 

Eloigne-toi, dans peu j'irai te retrouver: 
Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose, 
Pour mieux résoudre après ce que je me propose. 

S C È N E I I . — C I N N A , M A X I M E . 

MAXIME. 

Vous me semblez pensif. 

CINNA. 

Ce n'est pas sans sujet . 

MAXIME. 

Puis-je d'un tel chagrin savoir quel est l 'objet? 
CINNA. 

Emilie et César, l 'un et l 'autre m e gène; 
L'un me semble trop bon, l 'autre trop inhumaine. 
Plût aux dieux que César employât mieux ses soins, 
Et s'en fit mieux aimer, ou m'aimât un peu moins : 
Que sa bonté touchât la beauté qui me charme, 
Et la put adoucir comme elle me désarme? 
Je sens au fond du cœur mille remords cuisants 
Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents: 
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue, 
Par un mortel reproche à tous moments me tue. 
Il me semble surtout incessamment le voir 
Déposer en nos mains son absolu pouvoir, 
Écouter nos avis, m'applaudir et me dire : 
« Cinna, par vos conseils, je retiendrai l 'empire, 
« Mais je le retiendrai pour vous en faire part . » 
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard ! 
A h ! plutôt. . . Mais, hélas! j 'idolâtre Émil ie ; 
Un serment exécrable à sa haine me lie; 
L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux : 
Des deux côtés j'offense et ma gloire et les dieux; 
Je deviens sacrilège ou je suis parricide, 
Et vers l 'un ou vers l 'autre il faut être perfide. 

MAXIME. 

Vous n'aviez point tantôt ces agitations : 
Vous paraissiez plus ferme en vos intentions ; 
Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche. 

CINNA. 

On ne les sent aussi que quand le coup approche, 
Et l'on ne reconnaît de semblables forfaits 
Que quand la main s'apprête à venir aux effets. 
L'àmc, de son dessein jusque-là possédée, 
S'attache aveuglément à sa première idée; 
Mais alors quel esprit n'en devient point troublé? 
Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé? 
Je crois cpie Brute même, à tel point qu'on le prise. 
Voulut plus d'une fois rompre son entreprise, 
Qu'avant que de frapper elle lui lit sentir 
Plus d'un remords en l 'àme, et plus d'un repentir . 



MAXIME. 

Il eut trop de vertu pour t an t d ' inquiétude; 
Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude. 
Et fut contre un tyran d 'autant plus animé, 
Qu'il en reçut de biens et qu' i l s 'en vit aimé. 
Comme vous l ' imitez, faites la même chose, 
Et formez vos remords d 'une plus juste cause, 
De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté 
Le bonheur renaissant de notre liberté : 
C'est vous seul aujourd 'hui qu i nous l'avez ôtée; 
De la main de César Brute l 'eût acceptée, 
Et n 'eût jamais souffert qu 'un intérêt léger 
De vengeance ou d 'amour l 'eût remise en danger. 
N'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime, 
Et vous veut faire par t de son pouvoir suprême; 
Mais entendez crier Borne à votre côté : 
« Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m'as ôté; 
« Et , si tu m 'a s tantôt préféré ta maîtresse, 
« Ne me préfère pas le tyran qui m'oppresse. » 

CIN.NA. 

Ami, n'accable plus un esprit malheureux 
Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. 

. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute, 
Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte ; 
Mais pardonne aux abois d ' une vieille amitié 
Qui ne peut expirer sans m e foire pitié, 
Et laisse-moi, de gràee, at tendant Emilie, 
Donner un libre cours à ma mélancolie : 
Mon chagrin t ' importune, et le trouble où je suis 
Veut de la solitude à calmer t a n t d'ennuis. 

M A X I M E . 

Vous voulez rendre compte à l 'objet qui vous blesse 
De la bonté d'Octave e t de votre faiblesse; 
L'entretien des amants veut un entier secret. 
Adieu. Je me retire en confident discret. 

S C È N E I I I . — C I N N A . 

Donne un plus digne nom au glorieux empire 
Du noble sentiment que la vertu m'inspire, 
Et que l 'honneur oppose au coup précipité 

De mon ingratitude et de ma lâcheté; 
Mais plutôt continue â le nommer faiblesse. 
Puisqu'il devient si faible auprès d 'une maîtresse, 
Qu'il respecte un amour qu'il devrait étouffer, 
Ou que, s'il le combat, il n 'ose en triompher. 
En ces extrémités quel conseil dois-je prendre? 
De quel côté pencher? à quel parti me rendre? 
Qu'une âme généreuse a de peine à faillir! 
Quelque frui t que par lâ j 'espère de cueillir, 
Les douceurs de l 'amour, celles de la vengeance, 
La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance, 
N'ont point assez d'appâts pour flatter ma raison, 
S'il les fout acquérir par une trahison, 
S'il faut percer le flanc d 'un prince magnanime 
Qui du peu que je suis fait une telle estime, 
Qui me comble d 'honneurs, qui m'accable de biens, 
Qui ne prend pour régner de conseils que les miens. 
0 coup ! ô trahison trop indigne d 'un homme ! 
Hure, dure à jamais l'esclavage de Rome ! 
Périsse mon amour, périsse mon espoir, 
Plutôt que de ma main parte un crime si noir ! 
Quoi ! ne m'offre-t-il pas tout ce que je souhaite, 
E t qu'au prix de son sang ma passion achète? 
Four jouir de ses dons faut-il l 'assassiner? 
Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner? 
Mais je dépends de vous, ô serment téméraire! 
0 haine d'Emilie ! ô souvenir d 'un père ! 
Ma foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engagé, 
Et je 11e puis plus rien que par votre congé : 
C'est â vous à régler ce qu'il faut que je fasse : 
C'est à vous, Emilie, à lui donner sa grâce; 
Vos seules volontés président à son sort, 
Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mor t . 
0 dieux, qui comme vous la rendez adorable, 
Rendez-la, comme vous, à mes vœux èxorable; 
Et, puisque de ses lois je 11e puis m'affranchir, 
Faites qu'à mes désirs je la puisse fléchir. 
Mais voici de retour cette aimable inhumaine. 



S C È N E I V . - E M I L I E , C I N N A , F U I . V I E . 

E M I L I E . 

Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur était vaine; 
Aucun de tes amis n e t'a manqué de foi, 
Et je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi. 
Octave en ma présence a tout dit à Livie, 
Et par cette nouvelle il m'a rendu la vie. 

CINNA. 

Le désavoûrez-vous? et du don qu'il me fait 
Voudrez-vous retardez le bienheureux effet? 

E M I L I E . 

L'effet est en ta ma in . 
CINNA. 

Mais plutôt en la vôtre. 
E M I L I E . 

Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point aiiti 
Me donner à Cinna, c'est n e lui donner rien, 
C'est seulement lui faire un présent de son bien. 

CINNA. 

Vous pouvez toutefois. . . ô ciel! l'osé-je dire? 
E M I L I E . 

Que puis-je? et q u e crains-tu? 
CINNA. 

Je tremble, je soupire, 
Et vois que si nos cii^irs avaient mêmes désirs, 
Je n'aurais pas besoin d'expliquer mes soupirs. 
Ainsi je suis trop sur que je vais vous déplaire; 
Mais je n'ose par le r , et je ne puis me taire. 

E M I L I E . 

. C'est trop m e gêner , parle. 
CINNA. 

Il fout vous obéir. 
J e vais donc vous déplaire, et vous m'allez h a ï r . 
Je vous aime, Emilie, et le ciel me foudroie 
Si cette passion n e fait toute ma joie, 
Et si je ne vous a ime avec toute l 'ardeur 
Que peut un digne objet at tendre d 'un grand cœur ! 
Mais voyez à quel prix vous m e donnez votre âme : 
En me rendant heureux vous me rendez infâme; 
Cette bonté d 'Auguste . . . 

E M I L I E . 

11 suffit, je t 'entends, 
Je vois ton repentir et tes vœux inconstants : 
Les faveurs du tyran emportent tes promesses; 
Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses; 
Et ton esprit crédule ose s'imaginer 
Qu'Auguste pouvant tout peut aussi m e donner ; 
Tu m e veux de sa main plutôt (pie de la mienne, 
Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t 'appartienne : 
Il peut faire t rembler la terre sous ses pas, r 

Mettre un roi hors du trône, et donner ses Etats , 
De ses proscriptions rougir la terre et l 'onde, 
Et changer à son gré l 'ordre de tout le monde ; 
Mais le cœur d'Emilie est hors de son pouvoir. 

CINNA. 

Aussi n'est-ce qu'à vous que j e veux le devoir. 
Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure ; 
La pitié que je sens ne me rend point par jure ; 
J 'obéis sans réserve à tous vos sentiments, . 
Et prends vos intérêts par delà mes serments. 
J 'a i pu, vous le savez, sans parjure et sans crime, 
Vous laisser échapper cette illustre victime. 
César se dépouillant du pouvoir souverain 
Nous ôtait tout prétexte à lui percer le sein: 
La conjuration s 'en allait dissipée, 
Vos desseins avortés, votre haine trompée; 
Moi seul j 'ai raffermi son esprit étonné, 
Et pour vous l ' immoler ma main l'a couronné. ^ 

E M I L I E . 

Pour me l ' immoler, traître ! et tu veux que moi-même 
Je retienne ta ma in ! qu'il vive, et (pie je l 'a ime' 
Que je sois le butin de qui l'ose épargner , 
Et le prix du conseil qui le force à régner! 

CINNA. 

Ne me condamnez point quand je vous ai servie: 
Sans moi, vous n'auriez plus de pouvoir sur sa vie; 
Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à l 'amour. 
Quand je veux qu'il périsse ou vous doive le jour . 
Avec les premiers vœux de mon obéissance 
Souffrez ce faible effort de ma reconnaissance, 
Que je tâche de vaincre un indigne courroux. 



Et vous donner pour lui l 'amour qu'il a pour vous. 
Une âme généreuse, et que la vertu guide, 
Fuit la honte des noms d' ingrate et de perf ide ; 
Elle en hait l ' infamie attachée au bonheur, 
Et n'accepte aucun bien aux dépens de l 'honneur. 

É M I J . 1 B . 

Je fins gloire, pour moi, de cette ignominie : 
La perfidie est noble envers la tyrannie ; 
Et quand on rompt le cours d 'un sort si malheureux, 
Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux. 

CINNA. 
Vous faites des vertus au gré de votre haine. 

E M I L I E . 

J e m e fais des vertus dignes d 'une Romaine. 
P 

C I X N A . 

Un cœur vraiment romain . . . 
E M I L I E . 

Ose tout pour ravir 
Une odieuse vie à qui le fait servir; 
Il fuit plus que la mor t la honte d 'être esclave. 

C I N N A . 

C'est l 'être avec honneur que de l'être d'Octave; 
Et nous voyons souvent des rois à nos genoux 
Demander pour appui tels esclaves que nous ; 
Il abaisse à nos pieds l 'orgueil des diadèmes, 
Il nous fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes ; 
[I prend d'eux les t r ibuts dont il nous enrichit, 
E t leur impose un joug dont il nous affranchit. 

E M I L I E . 

L'indigne ambition que ton cœur se propose! 
Pour être p lus qu 'un roi, tu te crois quelque chose! 
Aux deux bouts de la te r re en est-il un si vain 
Qu'il prétende égaler un citoyen romain? 
Antoine sur sa tê te att ira notre haine 
En se déshonorant par l 'amour d'une reine; 
Attale, ce grand roi , dans la pourpre blanchi, 
Qui du peuple romain se nommait l 'affranchi, 
Quand de toute l 'Asie il se fût vu l 'arbitre, 
Eût encor moins pr isé son trône que ce t i t re. 
Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité; 
Et, prenant d 'un Romain la générosité, 

ACTE 111, S C È N E IV. 
Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître 
Pour commander aux rois, et pour vivre sans maître. 

C I N X A . 

Le ciel a trop fait voir en de tels attentats 
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats; 
Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute, 
Quand il élève un t rône il en venge la chute ; 
Ù se met du parti de ceux qu'il fait régner ; 
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner; 
Et quand à les punir il a pu se résoudre, 
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre. 

E M I L I E . 

Dis que de leur parti toi-même tu te rends, 
De te remettre au foudre à punir les tyrans. 
J e ne t 'en parle plus, va, sers la tyrannie; 
Abandonne ton âme à son lâche génie ; 
Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant, 
Oublie et ta naissance et le prix qui t 'at tend. 
Sans emprunter ta main pour servir ma colère, 
Je saurai bien venger mon pays et mon père. 
J 'aurais déjà l 'honneur d 'un si fameux trépas. 
Si l 'amour jusqu'ici n ' eû t arrêté mon bras ; 
C'est lui qui, sous tes lois me tenant asservie, 
M'a lait en ta faveur prendre soin de ma vie; 
Seule contre un tyran, en le faisant périr, 
Par les mains de sa garde il m e fallait mourir . 
J e t 'eusse par ma mort dérobé ta captive ; 
Et comme pour toi seul l 'amour veut que je vivo. 
J 'ai voulu, mais on vain, me c o n s m o r pour toi, 
Et te donner moyen d'être digne de moi. 
Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompée 
Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pompée, 
Et si d 'un faux semblant mon esprit abusé 
A fait choix d 'un esclave en son lieu supposé. 
J e t 'a ime toutefois, quel que tu puisses être ; 
Et si pour m e gagner il faut t rahir ton maître, 
Mille autres à l'onvi recevraient cette loi, 
S'ils pouvaient m'acquérir à même prix que toi ; 
Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne. 
Vis pour ton cher tyran, tandis que je meurs tienne : 
Mes jours avec les siens se vont précipiter, 



Puisque ta lâcheté n 'ose me méri ter . 
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée, 
De ma seule vertu mour i r accompagnée, 
Et te dire en mourant d 'un esprit satisfait : 
« N'accuse point mon . so r t , c'est toi seul qui l'as fai t ; 
« Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée, 
« Où la gloire me suit , qui t 'était destinée : 

Je meurs en détruisant un pouvoir absolu : 
i Mais je vivrais à toi si tu l'avais voulu. » 

CINNA. 

Eh bien ! vous le voulez, il faut vous satisfaire, 
11 faut affranchir Rome, il faut venger un père , 
Il faut sur un tyran porter de justes coups; 
Mais apprenez qu 'Auguste est moins tyran que vous. 
S'il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes 
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes; 
Mais l 'empire inhumain qu'exercent vos beautés 
Force jusqu'aux espri ts et jusqu'aux volontés. 
Vous m e faites pr iser ce qui me déshonore; 
Vous me faites haïr ce que mon âme adore ; 
Vous me faites r épandre un sang pour qui je dois 
Exposer tout le mien et mille et mille fois : 
Vous le voulez, j 'y cours, ma parole est donnée; 
Mais ma main, aussitôt .contre mon sein tournée, 
Aux mânes d ' un tel prince immolant votre amant, 
A mon crime forcé joindra mon châtiment, 
Et, par cette action dans l 'autre confondue, 
Recouvrera ma gloire aussitôt (pie perdue. 
Adieu. 

P 0 J . V I E . 

SCÈNE V. - EMILIE, FULVIE. 

Vous avez mis son âme au désespoir. 
E M I L I E . 

Qu'il cesse de m 'a imer ou suive son devoir. 
F U L V I E . 

11 va vous obéir aux dépens de sa vie : 
Vous en pleurez ! 

EMILIE. 

Hélas! cours après lui, Fulvie, 

Et, si ton amitié daigne me secourir, 
Arrache-lui du cœur ce dessein de m o u r i r ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en sa faveur vous laissez vivre Auguste? 
E M I L I E . 

Ah! c 'est faire à ma haine une loi trop injuste. -
FULVIE . 

Et quoi donc? 
EMILIE. 

Qu'il achève, et dégage sa foi, 
Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi. 

ACTE Q U A T R I È M E . 

SCÈNE I. — AUGUSTE, EUPHORBE, POLYCLÈTE, GARDES 

AUGUSTE. 

Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable. 
EUPHORBE. 

Seigneur, le récit même en parait effroyable : 
On ne conçoit qu 'à peine une tcUe fureur , 
Et la seule pensée en fait f rémir d 'horreur . 

AUGUSTE. 

Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime! 
Les deux que j 'honorais d ' une si haute estime, 
A qui j'ouvrais mon cœur, et dont j'avais fait choix 
Pour les plus importants et plus nobles emplois ! 
Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire, 
Pour m'arracher le jour l 'un et l 'autre conspire ! 
Maxime a vu sa faute, il m'en fait avertir, 
Et montre un cœur touché d'un juste repentir ; 
Mais Cinna! 

EUPHORBE. 

Cinna seul dans sa rage s'obstine, 
Et contre vos bontés d'autant plus se mut ine ; 
Lui seul combat encor les vertueux efforts 



Puisque ta lâcheté n 'ose me méri ter . 
Viens me voir, dans son sang et dans le mien baignée, 
De ma seule vertu mour i r accompagnée, 
Et te dire en mourant d 'un esprit satisfait : 
« N'accuse point mon . so r t , c'est toi seul qui l'as fai t ; 
« Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée, 
« Où la gloire me suit , qui t 'était destinée : 

Je meurs en détruisant un pouvoir absolu : 
i Mais je vivrais à toi si tu l'avais voulu. » 

CINNA. 

Eh bien ! vous le voulez, il faut vous satisfaire, 
11 faut affranchir Rome, il faut venger un père , 
Il faut sur un tyran porter de justes coups; 
Mais apprenez qu 'Auguste est moins tyran que vous. 
S'il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes 
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes; 
Mais l 'empire inhumain qu'exercent vos beautés 
Force jusqu'aux espri ts et jusqu'aux volontés. 
Vous m e faites pr iser ce qui me déshonore; 
Vous me faites haïr ce que mon âme adore ; 
Vous me faites r épandre un sang pour qui je dois 
Exposer tout le mien et mille et mille fois : 
Vous le voulez, j 'y cours, ma parole est donnée; 
Mais ma main, aussitôt .contre mon sein tournée, 
Aux mânes d ' un tel prince immolant votre amant, 
A mon crime forcé joindra mon châtiment, 
Et, par cette action dans l 'autre confondue, 
Recouvrera ma gloire aussitôt (pie perdue. 
Adieu. 

P 0 J . V I E . 

SCÈNE V. - EMILIE, FULVIE. 

Vous avez mis son âme au désespoir. 
E M I L I E . 

Qu'il cesse de m 'a imer ou suive son devoir. 
F U L V I E . 

11 va vous obéir aux dépens de sa vie : 
Vous en pleurez ! 

EMILIE. 

Hélas! cours après lui, Fulvie, 

Et, si ton amitié daigne me secourir, 
Arrache-lui du cœur ce dessein de m o u r i r ; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en sa faveur vous laissez vivre Auguste? 
E M I L I E . 

Ah! c 'est faire à ma haine une loi trop injuste. -
FULVIE . 

Et quoi donc? 
EMILIE. 

Qu'il achève, et dégage sa foi, 
Et qu'il choisisse après de la mort ou de moi. 

ACTE Q U A T R I È M E . 

SCÈNE I. — AUGUSTE, EUPHORBE, POLYCLÈTE, GARDES 

AUGUSTE. 

Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable. 
EUPHORBE. 

Seigneur, le récit même en parait effroyable : 
On ne conçoit qu 'à peine une tcUe fureur , 
Et la seule pensée en fait f rémir d 'horreur . 

AUGUSTE. 

Quoi! mes plus chers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime! 
Les deux que j 'honorais d ' une si haute estime, 
A qui j'ouvrais mon cœur, et dont j'avais fait choix 
Pour les plus importants et plus nobles emplois ! 
Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire, 
Pour m'arracher le jour l 'un et l 'autre conspire ! 
Maxime a vu sa faute, il m'en fait avertir, 
Et montre un cœur touché d'un juste repentir ; 
Mais Cinna! 

EUPHORBE. 

Cinna seul dans sa rage s'obstine, 
Et contre vos bontés d'autant plus se mut ine ; 
Lui seul combat encor les vertueux efforts 



Que su r les conjurés l'ait ce juste remords, 
Et, malgré lfcs f rayeurs à leurs regrets mêlées, 
Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées. 

A C G U S T E . 

Lui seul les encourage, et lui seul les séduit ! 
0 le plus déloyal que la terre ait produit ! 
0 trahison conçue au sein d 'une furie! 
0 trop sensible coup d 'une main si chérie ! 
Cinna, tu m e trahis ! Polvclète, écoutez. 

Il lui parle à l'oral!» 
l ' O L Y C L È T E . 

Tous vos ordres, seigneur, seront exécutés. 
A U G C S T E . 

Qu'Eraste en m ê m e temps aille dire à Maxime 
Qu'il vienne recevoir le pardon île son crime. 

Polvclète rentre. 
E U P H O R B E . 

Il l'a j u g é t rop grand pour ne pas s'en punir. 
A peine du palais il a pu revenir. 
Que, les yeux égarés et le regard farouche, 
Le coeur gros de soupirs, les sanglots à la boiicht 
Il déteste sa vie e t ce complot maudit , 
M'en apprend l ' o rd re entier tel que je vous l'ai d 
Et , m'ayaut commandé que je vous avertisse, 
Il a joute : « Dis-lui que je me fais justice, 
« Que je n ' ignore po in t ce que j'ai mérité. » 
Puis soudain dans le Tibre il s'est précipité ; 
Et l 'eau grosse et rapide, et La nuit assez noire, 
M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire. 

A U G U S T E . 

Sous ce pressant remords il a trop succombé, 
Il s 'est à mes bontés lui-même dérobé; 
Il n 'est crime envers moi qu'un repentir n'efface 
Mais puisqu' i l a voulu renoncer à ma grâce, 
Allez pourvoir au res te , et faites qu'on ait soin 
De tenir en lieu s û r ce.fidèle témoin. 

SCÈNE II. - AUGUSTE. 

C i e l , à q u i v o u l e z - v o u s d é s o r m a i s q u e j e fie 

L e s s e c r e t s d e m o n â m e e t l e s o i n d e m a v i e ? 

Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis, 
Si, donnant des sujets, il ôte les amis, 
Si tel est le destin des grandeurs souveraines, 
Que leurs plus grands bienfaits n 'att irent que des haines, 
Et si votre rigueur les condamne à chérir 
Ceux que vous animez à les faire périr . 
Pour elles rien n'est s u r ; qui peut tout doit tout craindre. 
Rentre en toi-même. Octave, et cesse de te plaindre. 
Quoi ! t u veux qu'on t 'épargne, et n'as rien épargné ! 
Songe aux fleuves de sang où ton bras s'est baigné, 
De combien ont rougi les champs de Macédoine, 
Combien en a versé la défaite d'Antoine, 
Cambien cille de Sexte, et revois tout d 'un temps 
Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants ; 
Remets dans ton esprit, après tant de carnages. 
De tes proscriptions les sanglantes images, 
Où toi-même, des tiens devenu le bourreau, 
Au sein de ton tuteur enfonças le couteau, 
Et puis ose accuser le destin d'injustice 
Quand tu vois que les tiens s 'arment pour ton supplice. 
El que, par ton exemple, à ta per te guidés, 
Ils violent des droits que tu n'as pas gardés ! 
Leur trahison est juste, et le ciel l 'autorise : 
Quitte fa dignité comme tu l'as acquise ; 
Rends un sang infidèle à l'infidélité, 
Et souffre des ingrats après l'avoir été. 
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne! 
Quelle fureur , Cinna, m'accuse et te pardonne? 
Toi, dont la trahison me force à retenir 
Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir, 
Me traite en criminel, et fait seule mon crime, 
Relève pour l 'abattre un trône illégitime, 
Et , d 'un zèle effronté couvrant son attentat, 
S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l 'Etat? 
Donc, jusqu'à l'oublier je pourrais m e contraindre ! 
Tu vivrais en repos après m'avoir fait craindre ! 
Non, non, je me trahis moi-même d'y penser : 
Qui pardonne aisément, invite à l 'offenser ; 
Punissons l'assassin, proscrivons les complices. 
Mais quoi ! toujours du sang et toujours des supplices ! 
Ma cruauté se lasse e t ne peut s 'arrêter ; 
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Je veux me faire craindre et ne fais qu ' i rr i ter . 
Rome a pour ma ru ine une hydre trop ferti le; 
Une tète coupée en fait renaître mille, 
Et le sang répandu de mille conjurés 
Rend mes jours plus maudits et non plus assurés. 
Octave, n'attends p lus le coup d'iui nouveau Brute ; 
Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute ; 
Meurs ; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort, 
Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort , 
Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse 
Pour te faire périr tour à tour s'intéresse ; 
Meurs, puisque c 'est un mal que tu ne peux guér i r ; 
Meurs enfin, puisqu'i l faut ou tout perdre ou mourir . 
La vie est peu de chose, et le peu qui t 'en reste 
Ne vaut pas l 'acheter par un prix si funeste ; 
Meurs, mais quitte du moins la vie avec, éclat, 
Eteins-en le flambeau dans le sang de l ' ingrat , 
A toi-même en mourant immole ce perf ide; 
Contentant ses désirs, punis son parricide; 
Fais un tourment p o u r lui de ton propre trépas, 
En faisant qu'il le voie et n 'en jouisse pas : 
Mais jouissons plutôt nous-même de sa peine; 
Et si Rome nous ha i t , triomphons de sa haine. 
0 Romains ! ô vengeance 1 ô pouvoir absolu ! 
0 rigoureux combat d ' un cœur irrésolu 
Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose! 
D'un prince malheureux ordonnez quelque chose. 
Qui des deux dois-je suivre, et duquel m'éloigner? 
Ou laissez-moi pér i r ou laissez-moi 'régner. 

SCÈNE I I I 1 . — AUGUSTE, L1VIE. 

A C G O S T E . 

Madame, on me t rah i t , et la main qui me tue 
Rend sous mes déplaisirs ma constance abattue. 
Cinna, Cinna le t ra î t re . . . 

. L I V 1 E . 

Euphorbe m'a tou t dit, 

1 A la représentat ion, on suppr ime toute cette scène, ainsi que le 
personnage de Livie, complètement inutile à l 'action. Cette suppres-
sion date de plus d 'un siècle. 

ACTE IV, SCÈNE I I I . 

Seigneur, et j'ai pâli cent fois à ce récit. 

Mais écouteriez-vous les conseils d'une femme? 
A C C O S T E . 

Hélas! de quel conseil est capable mon âme? 
LtVIE. 

Votre sévérité, sans produire aucun frui t , 
Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bru i t ; 
Par les peines d 'un autre aucun ne s'intimide : 
Salvidien à bas a soulevé Lépide; 
Murène a succédé, Cépion l'a suivi : 
Le jour à tous les deux dans les tourments m i 
N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Égnace, 
Dont Cinna maintenant ose prendre la place; 
Et, dans les plus bas rangs, les noms les plus abject 
Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets. 
Après avoir en vain puni leur insolence, 
Essayez sur Ginna ce que peut la clémence; 
Faites son châtiment de sa confusion. 
Cherchez le plus utile en cette occasion : 
Sa peine peut aigrir une ville animée, 
Son pardon peut servir à votre renommée ; 
Et ceux que vos rigueurs ne font qu'effaroucher, 
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher. 

A D G U S T E . 

Gagnons-les tout à fait en quittant cet empire 
Qui nous rend odieux, contre qui l'on conspire. 
J 'a i trop par vos avis consulté là-dessus : 
Ne m'en parlez jamais, je ne consulte plus. 
Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise, 
Si je t 'ai mise aux fers, moi-même je les brise, 
Et te rend ton État après l'avoir conquis, 
Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris : 
Si tu veux me haïr , hais-moi sans plus rien feindre 
Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : 
De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d 'honneur. 
Lassé comme il en fu t , j 'aspire à son bonheur. 

L I V I E . 

Assez et trop longtemps son exemple vous flatte; 
Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : 
Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours 
Ne serait pas bonheur s'il arrivait toujours. 



AUGUSTE. 

Eh bien, s'il est t rop grand, si j'ai tort d'y prétendre, 
J 'abandonne mon sang à qui voudra l 'épandre. 
Après un long orage il faut trouver un por t ; 
Et je n'en vois que deux : le repos ou la mor t . 

U V I E . 

Quoi ! vous voulez quitter le f rui t de t i n t de peines ! 

AUGUSTE. 

Quoi ! vous voulez garder l'objet de tant de haines ! 
LI V I E . 

.Seigneur, vous empor ter à cette extrémité, 
C'est plutôt désespoir que générosité. ' 

AUGUSTE. 

Régner et caresser une main si traîtresse, 
Au lieu de sa ver tu , c'est montrer sa faiblesse. 

L I V I E . 

C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix. 
Pratiquer la vertu la plus digne des rois. 

AUGUSTE. 

Vous m'aviez bien promis des conseils d 'une femme; 
Vous me tenez parole, et c'en sont là, madame. 
Après tant d 'ennemis à mes pieds abattus, 
Depuis vingt a n s je règne, et J ' en sais les vertus; 
J e sais leurs divers o rd res , . e t de quelle nature 
Sont les devoirs d 'un prince en cette conjoncture : 
Tout son peuple est blessé par un tel attentat, 
Et la seule pensée est un crime d 'État , 
line offense qu 'on fait à toute sa province, 
Dont il faut qu'il la venge ou cesse d'être prince. 

I J V I E . 
Donnez moins de croyance à votre passion. 

AUGUSTE. 
Avez moins de faiblesse ou moins d'ambition. 

L I V I E . 
.\e traitez plus si mal un conseil salutaire. 

AUGUSTE. 

Le. ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire. 
Adieu : nous perdons temps. 

L I V I E . 

0 . J e ne vous quitte point, 
Seigneur, que mon amour n'ait obtenu ce point. 

AUGUSTE. 

C'est l 'amour des grandeurs qui vous rend importune. 
L I V I E . 

J 'aime votre personne, et non votre fortime. 
E l l e est s e u l e . 

Il m'échappe ; suivons, et forçons-le de voir 
Qu'il peut , en faisant grâce, affermir son pouvoir, 
Et qu'enfin la clémence est la plus belle marqua 
Qui fasse à l'univers connaître un vrai monarque. 

S C È N E I V . - E M I L I E , F U L V I E . 

E M I L I E . 

D'où me vient cette joie, et que mal à propos 
Mon esprit, malgré moi, goûte un entier repos ! 
César mande Cinna sans me donner d 'a larmes! 
Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n'ont point de larme 
Comme si j 'apprenais d 'un secret mouvement 
Que tout doit succéder à mon contentement ! 
Ai-je bien entendu? me l'as-tu dit, Fulvie? 

F U L V I E . 

J'avais gagné sur lui qu'il aimerait la vie, 
Et je vous l'amenais, plus traitable et plus doux, 
Faire un second effort contre votre courroux ; 
J e m'en applaudissais, quand soudain Polyelète, 
Des volontés d'Auguste ordinaire interprète, 
Est venu l 'aborder et sans suite et sans bruit , 
Et de sa part, sur l 'heure, au palais l'a conduit. 
Auguste est fort troublé, l'on ignore la cause; 
Chacun diversement soupçonne quelque chose ; 
Tous présument qu'il ait un grand sujet d'ennui. 
Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui. 
Mais ce qui 111'emharrasse, et que je viens d'apprendre 
("est que deux inconnus se sont saisis d'Évandré, 
Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi, 
Que même de son maître 011 dit j e 11e sais quoi : 
On lui veut imputer un désespoir funeste; 
On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste. 

E M I L I E . 

Que de sujets de craindre et de désespérer, 
Sans que mon triste cœur en daigne murmure r ! 
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A chaque occasion le ciel y fai t descendre 
Un sent iment cont ra i re à ce lu i qu ' i l doit p rendre ; 
Une vaine frayeur tan tô t m ' a pu troubler ; 
Et je suis insensible alors qu ' i l faut t rembler . 
J e vous entends , grands d ieux ! vos bontés que j ' adore 
Ne peuvent consentir que j e m e déshonore , 
Et ne m e permet tan t soupi r s , sanglots, ni pleurs . 
Soutiennent m a vertu con t r e d e tels m a l h e u r s . 
Vous voulez que j e m e u r e avec ce g r a n d courage 
Qui m'a fait en t reprendre u n si fameux ouvrage; 
Et j e veux bien pér i r c o m m e vous l 'ordonnez, 
Et dans la m ê m e assiette o ù vous m e re tenez . 
0 liberté de Rome ! ô m â n e s de mon père ! 
J 'a i fait de mon côté tou t ce q u e j 'a i p u faire : 
Contre votre tyran j 'a i l igué ses amis , 
Et plus osé pour vous qu ' i l n e m ' é t a i t permis . 
Si l 'effet a manqué , m a g lo i re n 'est pas m o i n d r e ; 
N'ayant pu vous venger , j e vous irai rejoindre, 
Mais si fumante encor d ' u n généreux courroux, 
Par un trépas si noble et si d igne de vous, 
Qu'il vous fera su r l ' h e u r e a i sément reconnaître 
Lé sang des grands héros d o n t vous m'avez fait naî tre 

S C È N E Y . _ M A X I M E , E M I L I E , F U L Y I E . 

E M I L I E . 

Mais je vous vois, Maxime, et l ' on vous faisait mor t ! 
M A X I M E . 

Euphorbe t rompe Augus te avec ce faux r a p p o r t ; 
Se voyant a r rê té , fa t r a m e découver te , 
I! a feint ce t répas p o u r e m p ê c h e r ma pe r t e . 

E M I L I E . 

Que dit-on de Cinna ? 

MAXIME. 

Que son plus grand regret 
C'est de voir que César sai t tout votre secret": 
En vain il le dénie et le v e u t méconnaî t re . 
Evandre a tout conté pou r excuser son maî t re , 
Et par l 'ordre d 'Auguste 011 rient vous a r rê te r . 

E M I L I E . 

Celui qui l'a reçu ta rde à l ' exécu te r ; 

ACTE IV, S C È N E V. 

J e suis p rê t e à le suivre et lasse de l ' a t tendre . 
MAXIME. 

Il vous at tend chez moi . 
E M I L I E . 

Chez vous! 
MAXIME. 

C'est vous surprend 
Mais apprenez le soin que le ciel a de vous : 
C'est un des conjurés qui va fu i r avec nous . 
Prenons notre avantage avant qu 'on nous poursu ive ; 
Nous avons pour par t i r un vaisseau sur la rive. 

É M U 1 E . 

Me connais-tu, Maxime, et sais-tu qui j e su i s? 
MAXIME. 

En faveur de Cinna j e fais ce que j e puis, 
Et tâche à garant i r de ce m a l h e u r extrême 
La plus belle moitié qui reste de lu i -même . 
Sauvons-nous, Emil ie , et conservons le jour , 
Afin de le venger par u n heureux re tour . 

E M I L I E . 

Cinna dans son malheur est de ceux qu ' i l faut suivre, 
Qu'il n e faut pas venger de peur de leur survivre ; 
Quiconque après sa per te aspire à se sauver 
Est indigne du jour qu'il tâche à conserver. 

MAXIME. 

Quel désespoir aveugle à ces fu r eu r s vous p o r t e ? 
0 dieux! que de faiblesse en u n e â m e si f o r t e ! 
Ce cœur si généreux rend si peu de combat . 
Et du premier revers la for tune l ' aba t ! 
Rappelez, rappelez, ce t te vertu sublime, 
Ouvrez enf in les yeux, e t connaissez Maxime ; 
C'est un au t re Cinna qu ' en lui vous regardez ; 
Le ciel vous rend en lui l ' amant que vous perdez ; 
E t puisque l 'amit ié n ' en faisait plus qu 'une âme , 
Aimez en cet ami l 'objet de votre flamme; 
Avec la m ê m e a r d e u r il saura vous chér i r . 
Q u e . . . 

E M I L I E . 

Tu m'oses a imer , et tu n'oses mour i r ! 
Tu prétends un peu trop ; mais quoi que tu prétendes 
Rends-toi d igne du moins d e ce que tu demandes ; 



Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas, 
Ou de im'offrir un cœur que tu fais voir si bas; 
Fais que je porte envie à ta vertu parfaite. 
Ne te pouvant a imer , fais que je te regrette ; 
Montre d 'un vrai Romain la dernière vigueur, 
Et mérite mes p leurs au défaut de mon cœur . 
Quoi ! si ton amitié pour Cinna s'intéresse, 
Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse ? 
Apprends, apprends de moi quel en est le devoir, 
Et donne-m'en l 'exemple, ou viens le recevoir. 

MAXIME. 

Votre juste douleur est trop impétueuse. 
E M I L I E . 

La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. 
Tu me parles déjà d 'un bienheureux retour , 
Et dans tes déplaisirs tu conçois de l 'amour! 

MAXIME. 

Cet amour en naissant est toutefois extrême; 
C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j 'aime: 
Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé. . . 

E M I L I E . 

Maxime, en voilà t rop pour un homme avisé; 
Ma per te m'a surpr ise et ne m'a point troublée; 
Mm noble désespoir ne m'a point aveuglée^' 
Ma vertu tout ent ière agit sans m'émouvoir, 
El j e vois malgré moi plus que je ne verts voir. 

MAXIME. 
Quoi ! vous suis-jé suspect de quelque perfidie? 

E M I L I E . 

Oui, tu l'es, puisque enfin tu veux que je le die; 
L'ordre de notre fu i te est trop bien concerté 
Pour ne te soupçonner 'd'aucune lâcheté : 
Les dieux seraient pour nous prodigues en miracle-. 
S'ils en avaient sans toi levé tous les obstacles. 
Fuis sans moi, tes amours sont ici superflus. 

MAXIME. 
Ah ! vous m'en di tes trop. 

E M I L I E . 

J 'en présume encor plus. 
Ne crains pas, toutefois, que j'éclate en injures ; 
Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. 

A C T E I V , S C E N E V I 

Si c'est te faire tort que de m'en défier, 

Viens mourir avec moi pour te justifier. 
MAXIME. 

Vivez, belle Émilie, et souffrez qu'un esclave... 
E M I L I E . 

J e 11e t 'éconte plus qu'en présence d'Octave. 
Allons, Fulvie, allons. 

S C È N E V I . — M A X I M E . 

Désespéré, confus. 
Et digne, s'il se peut d 'un plus cruel refus, 
Que résous-tu, Maxime? et cpiel est le supplice 
Que ta vertu prépare à ton vain artifice? 
Aucune illusion ne t e doit plus flatter; 
Émilie en moui-ant va tout faire éclater-, 
Sur un même échafaud la perte de sa vie 
Étalera sa gloire et ton ignominie, 
Et sa mort va laisser à la postérité 
L'infâme souvenir de ta déloyauté. 
U11 même jour t 'a vu, par une fausse adresse, 
Trahir ton souverain, ton ami, ta maîtresse, 
Sans que de tant de droits en un jour violés. 
Sans que de deux amants au tyran immolés, 
Il te reste aucun f ru i t que la honte et la rage 
Qu'un remords inutile allume en ton courage. 
Euphorbe, c'est l 'effet de tes lâches conseils ; 
Mais ipie peut-on at tendre enfin de tes pareils? 
Jamais un affranchi n 'est qu'un esclave infâme ; 
Bien qu'il change d'état , il ne change point d'âme 
La tienne, encor servile, avec la liberté 
N'a pu prendre un rayon de générosité : 
Tu m'as fait relever une injuste puissance ; 
Tu 111'as fait démentir l 'honneur de 111a naissance; 
Mon cœur te résistait, et tu l'as combattu 
Jusqu'à ce. que ta fourbe ait souillé sa vertu. 
Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire, 
Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire ; 
Mais les dieux permettront à mes ressentiments 
De te. sacrifier aux yeux des deux amants, 
Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime 



Mon sang leur servira d'assez pure victime, 
Si dans le tien mon bras, justement irri té, 
Peut laver le forfait de t 'a voir écouté. 

ACTE C I N Q U I È M E . 

S C È N E î . — A U G U S T E , C I N N A . 

AUGUSTE. 

Prends un siège, Corna, prends, et sur toute chose 
Observe exactement la loi que je t ' impose : 
Prête, sans m e troubler , l'oreille à mes discours ; 
D'aucun mot , d 'aucun c r i , n'en interromps le cours ; 
Tiens ta langue captive; et si ce grand silence 
A ton émotion fait quelque violence, 
Tu pourras me répondre après tout à loisir : 
Sur ce point seulement contente mon désir. 

CES ISA. 

Je vous obéirai, se igneur . 
AUGUSTE. 

Qu'il te souvienne 
De garder ta parole, et je tiendrai la mienne. 
Tu vois le jour , Cinna; mais ceux dont tu le tiens 
Furent les ennemis de mon père e t les miens : 
Au milieu de leur camp t u reçus la naissance ; 
Et lorsque après leur mor t t u vins en ma puissance, 
Leur haine enracinée au milieu de ton sein 
T'avait mis contre moi les armes à la main ; 
Tu fus mon ennemi m ê m e avant que de naître, 
Et tu le fus encor quand tu m e pus connaître, 
Et l'inclination jamais n 'a démenti 
Ce sang qui t'avait fait du contraire parti : 
Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie ; 
J e ne m'en suis vengé qu 'en te donnant h vie ; 
Je te fis prisonnier pour te combler de biens; 
Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens : 
Je te restituai d'abord ton patr imoine; 
Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, 

Et tu sais que depuis, à chaque occasion, 
J e suis tombé pour toi dans la profusion ; 
Toutes les dignités que tu m'as demandées, 
Je te les ai sur l 'heure et sans peine accordées ; 
Je t 'ai préféré même à ceux dont les parents 
Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, 
A ceux qui de leur sang m'ont acheté l 'empire, 
Et qui m'ont conservé le jour que je. respire ; 
De la façon enfin qu'avec toi j 'ai vécu, 
Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. 
Quand le ciel m e voulut, en rappelant Mécène, 
Après tan t de faveur montrer un peu de haine, 
Je te donnai sa place en ce triste accident, 
Et te fis, après lui, mon plus cher confident ; 
Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue 
Me pressant de quitter ma puissance absolue, 
De Maxime et de toi j 'ai pris les seuls avis, 
Et ce sont, malgré lui, les tiens que j 'ai suivis : 
Bien plus, ce même jour je te donne Emilie, 
Le digne objet des vœux de toute l'Italie, 
Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins, 
Qu'en te couronnant roi je t 'aurais donné moins. 
Tu t 'en souviens, Cinna, tant d 'heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire ; 
Mais ce qu'on ne pourrait jamais s ' imaginer, 
Cilina, tu t 'en souviens, et veux m'assaSSiner. 

C15HA. 

Moi, seigneur! moi, que j 'eusse mie âme si t raî tresse! 
Qu'un si lâche-dessein... 

AUGUSTE. 

Tu tiens mal ta promesse : 
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je veux; 
Tu te justifîras après, si tu le peux. 
Écoute cependant, et tiens mieux ta parole. 
Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal; 
La moitié de tes gens doit occuper 1a porte, 
L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. 
Ai-je de bons avis ou de mauvais soupçons? 
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? 



Prociile, Glabrion, Virginian, Rutile, 
Marcel, Piaule, Léiias, Pompone, Albin, Icile, 
Maxime, qu'après toi j'avais le plus a imé; 
Le reste ne vaut pas l 'honneur d 'être nommé : 
Un tas d 'hommes pe rdus de dettes et de crimes, 
Que pressent de mes lois les ordres légitimes, 
Et qui, désespérant d e les plus éviter, 
Si tout n 'est renversé, ne sauraient subsister. 
Tu te tais maintenant , et gardes le silence, 
Tlus par confusion que par obéissance. 
Quel était ton dessein, et que prétendais-tu 
Après m'avoir au t emple à tes pieds abattu ? 
Affranchir ton pays d 'un pouvoir monarchique ! 
Si j 'ai bien entendu tantôt ta politique, 
Son salut désormais dépend d'un souverain 
Qui pour tout conserver tienne tout eu sa main ; 
E t si sa liberté te faisait entreprendre, 
Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ; 
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l 'État , 
Sans vouloir l ' acquér i r par un assassinat. 
Quel était donc ton bu t ? d'y régner à ma place? 
D'un étrange malheur son destin le menace, 
Si pour monter au t r ône et lui donner la loi 
Tu ne trouves dans Ilome autre obstacle que moi. 
Si juscpies à ce point son sort est déplorable, 
Que tu sois après moi le plus considérable, 
Et que ce grand f a rdeau de l'empire romain 
Ne puisse après ma m o r t tomber mieux qu'en ta main. 
Apprends à te connaî t re , et descends en toi-même : 
On t 'honore dans Rome, on te courtise, on t 'aime, 
Chacun tremble sous toi, chacun t 'offre des vœux.' 
Ta fortune est bien hau t , tu peux ce que tu veux : 
Mais tu ferais pitié m è n e à ceux qu'elle irrite, 
Si je t 'abandonnais à ton peu de mérite. 
Ose m e démentir , dis-moi ce (pie tu vaux, 
Conte-moi tes ver tus , tes glorieux travaux, 
Les rares qualités pa r où tu m'as dû plaire, 
Et tout ce qui t 'élève au-dessus du vulgaire. 
Ma faveur fait ta gloire , et ton pouvoir en vient : 
Elle seule t'élève, et seule te soutient; 
C'est elle qu'on adore , et non pas ta personne; 

Tu n'as crédit ni rang qu'autant qu'elle t 'en donne ; 
Et pour te faire choir je n 'aurais aujourd'hui 
Qu'à retirer la main qui seule est ton appui. 
J 'a ime mieux toutefois céder à tou envie ; 
Règne, si tu le lieux, aux dépens d e ma vie; 
Mais oses-tu penser que les Servilieus, 
Les Cosses, les Métels, lès Pauls, les Fabiens. 
Et tant d 'autres enfin de qui les grands courages 
Des héros de leur sang sont les vives images, 
Quittent le noble orgueil d 'un sang si généreux 
Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux? 
Parle, parle, il est- temps. 

CINNA. 

J e demeure stupide ! 
Non que votre colère ou la mort m'intimide : 
Je vols qu'on m'a t rah i , vous m'y voyez rêver, 
Et j 'en cherche l 'auteur sans le pouvoir trouver. 
Mais c'est trop y tenir toute l 'àme occupée : 
Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée. 
Le père et les deux fils, lâchement égorgés, 
Par la mort de César étaient trop peu vengés ; 
C'est là d 'un beau dessein l'illustre et seule cause : 
Et pttisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose, 
N'attendez point de moi d' infâmes repentirs, 
D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs. 
Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire; 
J e sais ce que j 'ai fait et ce qu'il vous faut faire. 
Vous devez un exemple à la postérité, 
Et mon trépas importe à votre sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, 
Et, loin de t 'excuser, tu couronnes ton crime. 
Voyons si ta constance ira jiisques au bout. 
Tu sais ce qui t 'est dû, tu vois (pie je sais tout ; 
Fais Ion arrêt toi-même, et choisis tes supplices. 

S C È N E I I . — L I V i E , A U G U S T E , C I N N A , E M I L I E . I T L V 1 I -

i.i vu;. 

Vous ne connaissez pas encor tous les complices: 
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Votre Emil ie eu est, seigneur, et la voici 
CLNNA. 

C'est elle-même, ô dieux ! 
AUGUSTE. 

Et toi, ma fille, aussi ! 
E M I L I E . 

Oui, tout ce qu'il a fait, il l 'a fait pour m e plaire, 
Et j 'en étais, seigneur, la cause et le salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi! l ' amour qu 'en ton-cœur j 'ai fait naî tre aujourd'hui 
î ' empor te - t - i l déjà jusqu'à mourir pour lui? 
Ton âme à ces transports un peu trop s'abandonne, 
Et c 'est t rop tôt aimer l 'amant que je t e donne. 

E M I L I E . 

Cet amour qui m'expose à vos ressentiments 
N'est po in t le prompt effet de vos commandements : 
Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient nées; 
Et ce sont des secrets de plus de quat re années : 
Mais, quoique je l 'aimasse, et qu'il brûlât pour moi, 
Une ha ine plus forte à tous deux fit la loi ; 
Je ne voulus jamais lui donner d'espérance, 
Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance: 
J e la lui lis j u re r ; il chercha des amis : 
Le ciel rompt le succès que je m'étais promis, 
Et je vous viens, seigneur, offrir ime victime, 
Non pour sauver sa vie en me chargeant du cr ime : 
Son t répas est trop juste après son attentat, 
E t toute excuse est vaine en un crime d 'Etat : 
Mourir en sa présence, et rejoindre mon père, 
C'est tou t ce qui m'amène et tout ce que j 'espère. 

AUGUSTE. 

Jusque® à quand, ô ciel ! e t par quelle raison 
Prendrez-vous contre moi des trai ts dans ma maison ? 
Pour ses débordements j 'en ai chassé Jul ie ; 
Mon amour en sa place a lait choix d'Emilie, 
Et je la vois comme elle indigne de ce rang. 
L'une m'ôtait l 'honneur , l 'autre a soif de mon sang ; 
Et , prenant toutes 'deux leur passion pour guide, 

1 Le personnage de Livic é tant supprimé à la représentation. 011 
l'ait dire ces deux vers par Emilie. 

L'une fut impudique, et l 'autre est parricide. 

O ma fille ! est-ce là le prix de mes bienfaits? 
É M I L I E . 

Ceux de mon père en vous firent mêmes effets 
A U G U S T E . 

Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse. 
E M I L I E . 

Il éleva la vôtre avec même tendresse; 
11 fut votre tu teur , et vous son assassin; 
Et vous m'avez au crime enseigné le chemin : 
Le mien d'avec le vôtre en ce point seid diffère. 
Que votre ambition s'est immolé mon pè re , 
Et qu 'un juste courroux dont je me sens brûler, 
À son sang innocent voulait vous immoler. 

LIVIE 1 . 

C'en est t rop, Emilie, arrête , et considère 
Qu'il t 'a trop bien payé les bienfaits de ton père : 
Sa mort , dont la mémoire allume ta fureur , 
Fut un crime d'Octave, et non de l 'empereur. 
Tous ces crimes d'État qu'on fait pour la couronne. 
Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne, 
Et , dans le sacré rang où sa faveur l'a mis, 
Le passé devient juste et l'avenir permis. 
Qui peut v parvenir ne peut ê t re coupable; 
Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable : 
Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main ; 
Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain. 

É M I L I E . 

Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre, 
Je parlais pour l 'aigrir, et non pour me défendre. 
Punissez donc, seigneur, ces criminels appas 
Qui de vos favoris font d'illustres ingrats ; 
Tranchez mes tristes jours poiir assurer les vôtres. 
Si j'ai séduit Cinna, j 'en sédtlirai bien d 'aut res ; 
Et je suis plus a craindre, et vous plus en danger. 
Si j'ai l 'amour ensemble et le sang à venger. 

C 0 Î H A . 

Que vous m'ayez séduit, et que je souffre encore 

1 Toute cette tirade, si odieuse et si opposée au sentiment du droit 
cl de la just ice, est supprimée à la représentation. 



D'être déshonoré par celle que j ' adore ! 
Seigneur, la vérité doit ici s ' expr imer : 
J'avais fait ce dessein avant que de l 'a imer; 
A mes plus saints désirs la t rouvan t inflexible, 
J e crus qu'à d 'autres soins elle serai t sensible; 
Je parlai de son père et de votre r igueur , 
Et l'offre de mon bras suivit celle du cœur. 
Que la vengeance est douce à l ' espr i t d 'une femme ' 
Je l 'attaquai par là, par là j e p r i s son âme; 
Dans mon peu de mér i te elle m e négligeait, 
Et ne pu t négliger le bras qui la vengeait : 
Elle n 'a conspiré que par mon art if ice ; 
J ' en suis le seul au teu r , elle n ' e s t que complice. 

E M I L I E . 

Cinna, qu'oses-tu d i re? est-ce là m e chérir , 
Que de m'ôter l 'honneur quand il m e faut mour i r? 

C I N N A . 

Mourez, mais en mouran t ne souil lez point ma gloire. 
E M I L I E . 

La mienne se flétrit si César t e veut croire. 
C I N N A . 

Et la mienne se perd si vous t i r ez à vous 
Toute celle qui su i t de si géné reux coups. 

E M I L I E . 

Eh bien ! prends-en ta par t e t m e laisse la mienne : 
Ce serait l'affaiblir que d'affaiblir la tienne : 
La gloire et le plaisir, la honte e t les tourments , 
Tout doit ê t r e commun entre d e vrais amants. 
Nos deux âmes, seigneur, son t deux âmes romaines ; 
Unissant nos désirs, nous u n î m e s nos haines ; 
De nos parents perdus le vif r e s sen t imen t 
Nous apprit nos devoirs en un m ê m e moment ; 
En ce noble dessein nos cœurs s e rencontrèrent ; 
Nos esprits généreux ensemble l e formèrent; 
Ensemble nous cherchons l ' h o n n e u r d'un beau trépas : 
Vous vouliez nous un i r , ne n o u s séparez pas. 

A U G U S T E . 

Oui, je vous unirai , couple i n g r a t et perfide, 
Et plus mon ennemi qu 'Antoine ni Lépide ; 
Oui, je vous unirai , puisque vous le voulez : 
11 faut bien satisfaire aux feux d o n t vous bridez; 

E t q u e t o u t l ' u n i v e r s , s a c h a n t c e q u i m ' a n i m e , 

S ' é t o n n e d u s u p p l i c e a u s s i b i e n q u e d u c r i m e . 

S C È N E m . — A U G U S T E , l . I V I E , C I N N A , M A X I M E . 

E M I L I E , F I Î L Y I E . 

AUGUSTE. 

M a i s e n f i n l e c i e l m ' a i m e , e t s e s b i e n f a i t s n o u v e a u x 

O n t a r r a c h é M a x i m e à l a f u r e u r d e s e a u x . 

A p p r o c h e , s e u l a m i q u e j ' é p r o u v e fidèle. 

M A X I M E . 

H o n o r e z m o i n s , s e i g n e u r , u n e ¡ u n e c r i m i n e l l e . 

AUGUSTE. 

N e p a r l o n s p l u s d e c r i m e a p r è s t o n r e p e n t i r , 

A p r è s q u e d u p é r i l t u m ' a s s u g a r a n t i r ; 

C ' e s t à t o i q u e j e d o i s e t l e j o u r e t l ' e m p i r e . 

MAXIME. 

D e t o u s v o s e n n e m i s , c o n n a i s s e z m i e u x l e p i r e : 

S i v o u s r é g n e z e n c o r , s e i g n e u r , s i v o u s v i v e z , 

C ' e s t m a j a l o u s e r a g e à q u i v o u s l e d e v e z . 

U n v e r t u e u x r e m o r d s n ' a p o i n t t o u c h é m o n â m e ; 

P o u r p e r d r e m o n r i v a l j ' a i d é c o u v e r t s a t r a m e ; 

E u p h o r b e v o u s a f e i n t q u e j e m ' é t a i s n o y é , 

D e c r a i n t e q u ' a p r è s m o i v o u s n ' e u s s i e z e n v o y é : 

J e v o u l a i s a v o i r l i e u d ' a b u s e r E m i l i e , 

E f f r a y e r s o n e s p r i t , l a t i r e r d ' I t a l i e , 

E t p e n s a i s l a r é s o u d r e à c e t e n l è v e m e n t 

S o u s l ' e s p o i r d u r e t o u r p o u r v e n g e r s o n a m a n t ; 

M a i s , a u l i e u d e g o û t e r c e s g r o s s i è r e s a m o r r e s , 

S a v e r t u c o m b a t t u e a r e d o u b l é s e s f o r c e s . 

E l l e a l u d a n s m o n c œ u r ; v o u s s a v e z l e s u r p l u s . 

E t j e v o u s e n f e r a i s d e s - r é c i t s s u p e r f l u s . 

V o u s v o y e z l e s u c c è s d e m o n l â c h e a r t i f i c e : 

S i p o u r t a n t q u e l q u e g r â c e e s t d u e à m o n i n d i c e , 

F a i t e s p é r i r E u p h o r b e a u m i l i e u d e s t o u r m e n t s . 

E t s o u f f r e z q u e j e m e u r e a u x y e u x d e c e s a m a n t s 

J ' a i t r a h i m o n a m i , m a m a î t r e s s e , m o n m a î t r e , 

M a g l o i r e , m o n p a y s , p a r l ' a v i s d e c e t r a î t r e ; 

E t c r o i r a i t o u t e f o i s m o n b o n h e u r i n f i n i . 

S i j e p u i s m ' e n p u n i r a p r è s l ' a v o i r p u n i . 

AUGUSTE. 

E n e s t - c e a s s e z , ô c i e l ! e t l e s o r t , p o u r m e n u i r e , 
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A-t-il" quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire? 
Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers ; 
J e suis maître de moi comme île l 'univers; 
Je le suis, j e veux l 'être. 0 siècles! ô mémoire ! 

Conservez à jamais ma dernière victoire; 
Je triomphe aujourd 'hui du plus juste courroux 
De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. 
Soyons amis, Cinna, c 'est moi qui t 'en convie : 
Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie; 
Et , malgré la fureur de ton lâche dessein, 
Je te la donne encor comme à mon assassin. 
Commençons un combat qui montre par l 'issue 
Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue. 
Tu trahis mes bienfai ts , je les veux redoubler ; 
J e t'en avais comblé, je t 'en veux accabler : 
Avec cette beauté que je t'avais donnée, 
Reçois le consulat pour la prochaine année. 
Aime Cinna, ma fille, en cet illustre r ang ; 

tVéfères-en la pourpre à celle de mon sang ; 
Apprends, sur m o n exemple, à vaincre ta colère : 
Te rendant. un époux, je te rends plus qu'un père. 

EMILIE. 

Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés; 
Je recouvre la vue auprès de leurs clartés : 
Je connais mon forfait qui me semblait justice: 
Et (ce que n'avait pu la terreur du supplice) 
Je sens naî t re en mon âme un repentir puissant, 
Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent. 
Le ciel a résolu votre grandeur suprême ; 
lit pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-même. 
J'ose avec vanité m e donner cet éclat, 
Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changer l 'État. 
Ma haine va mour i r , que j'ai c rue immortel le; 
Elle est morte, e t ce cœur devient sujet fidèle; 
Et, prenant désormais cette haine en horreur, 
L'ardeur de vous servir succède à sa foreur. 

CESSA. 

Seigneur, que vous dira ¡-je après que nos offenses 
Au lieu de châtiments t rouvent des récompenses? 
0 vertu sans exemple ! ô clémence, qui rend 
Votre pouvoir plus juste, et mon crime plus grand! 

Cesse d'en retarder un oubli magnanime; 
Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime : 
11 nous a trahis t o u s ; mais ce qu'il a commis 
Vous conserve innocents et m e rend mes amis. 

A Maxime. 

Reprends auprès de moi ta place accoutumée: 
Rentre dans ton crédit et dans ta renommée ; 
Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour 
Et que demain l 'hymen couronne leur amour . 
Si t u l'aimes encor, ce sera ton supplice. 

MAXIME. 

Je n 'en murmure point, il a trop de justice; 
Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés 
Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ûtez. 

CINNA. 

Souffrez que ma vertu, dans mon cœur rappelée, 
Vous consacre ime foi lâchement violée, 
Mais si ferme à présent, si loin de chanceler, 
Que la chute d u ciel ne pourrait l 'ébranler. 
Puisse le grand moteur des belles destinées, 
Pour prolonger vos jours, retrancher nos années ; 
Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, 
Perdre pour vous cent fois ce que je liens de vous 

LIVIE 

Ce n'est pas tout , seigneur, une céleste flamme 
D'un rayon prophétique illumine mon âme. 
Ovez ce que les dieux vous font savoir par moi ; 
De votre heureux destin c'est l ' immuable loi. 
Après cette action vous n'avez rien à craindre; 
On portera le joug désormais sans se plaindre; 
Et les plus indomptés, renversant leurs projets, 
Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets : 
Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie, 
N'attaquera le, cours d 'une si belle vie; 
Jamais plus d'assassins ni dé conspirateurs : 
Vous avez trouvé l 'art d 'être maître des cœurs. 
Rome, avec une joie e t sensible et profonde. 
Se démet en vos mains de l 'empire du monde ; 

1 Suppr imé à la r ep r é sen t a t i f ^ . 



Vos royales vertus lui vont trop enseigner 
Que son bonheur consis te à vous faire 'régner : 

•D'une si longue e r r e u r pleinement® affranchie, 
Elle n'a p lus de vœux que pour la monarchie, 
Vous prépare déjà d e s temples, des autels, 
Et le ciel une place e n t r e les immortels; 
E t la postérité, dans toutes les provinces, 
Donnera votre exemple aux plus généreux princes. 

AUGUSTE. 

•l'en accepte l ' augure , e t j 'ose l'espérer : 
Ainsi toujours les d ieux vous daignent inspirer ! 
Qu'on redouble demain les heureux sacrifices 
Que nous leur of f r i rons sous de meilleurs auspices, 
Et que vos conjurés entendent publier 
Qu'Auguste a tout appr i s et veut tout oublier. 

FIS DE CINNA 

P O L Y E U C T E 
MARTYR 

. TRAGÉDIE CHRÉTIENNE - 1640 

À LA R E I N E R É G E N T E 1 . 

M a d a m e , 

Q u e l q u e c o n n a i s s a n c e q u e j ' a i e d e m a f a i b l e s s e , q u e l q u e p r o -

f o n d r e s p e c t q u ' i m p r i m e V o t r e M a j e s t é d a n s l e s â m e s d e c e u x q u i 

l ' a p p r o c h e n t , j ' a v o u e q u e j e m e j e t t e à s e s p i e d s s a n s t i m i d i t é , 

s a n s d é f i a n c e , e t q u e j e m e t i e n s a s s u r é d e l u i p l a i r e , p a r c e q u e 

j e s u i s a s s u r é d e l u i p a r l e r d e c e q u ' e l l e a i m e l e m i e u x . C e n ' e s t 

q u ' u n e p i è c e d e t h é â t r e q u e j e l u i p r é s e n t e , m a i s q u i l ' e n t r e -

t i e n d r a d e D i e u ; l a d i g n i t é d e l a m a t i è r e e s t s i h a u t e , q u e 1 i m -

p u i s s a n c e d e l ' a r t i s a n n e la p e u t r a v a l e r ; et v o t r e â m e r o y a l e s e 

p l a î t t r o p à c e t t e s o r t e d ' e n t r e t i e n p o u r s ' o f f e n s e r d e s d é f a u t s 

d ' u n o u v r a g e o ù elle, r e n c o n t r e r a l e s d é l i c e s d e s o n c œ u r . C ' e s t 

p a r l à , m a d a m e , q u e j ' e s p è r e o b t e n i r d e V o t r e - M a j e s t é l e p a r -

d o n d u l o n g t e m p s q u e j ' a i a t t e n d u à l i n r e n d r e c e l t e s o r t e 

d ' h o m r n a g e . T o u t e s l e s f o i s q u e j ' a i m i s s u r n o t r e s c è n e d e s 

v e r t u s m o r a l e s o u p o l i t i q u e s , j ' e n ai t o u j o u r s c r u l e s t a b l e a u x 

t r o p p e u d i g n e s d e p a r a î t r e d e v a n t e l l e , q u a n d j ' a i c o n s i d é r é 

q u ' a v e c q u e l q u e s o i n q u e j e l e s p u s s e c h o i s i r d a n s l ' h i s t o i r e , e t 

q u e l q u e s o r n e m e n t s d o n t l ' a r t i f i c e l e s p u t e n r i c h i r , e l l e e n 

v o y a i t d e p l u s g r a n d s e x e m p l e s d a n s e l l e - m ê m e . P o u r r e n d r e 

l e s c h o s e s p r o p o r t i o n n é e s , i l f a l l a i t a l l e r -à 4 a p l u s h a u t e e s p è c e , 

e t n ' e n t r e p r e n d r e p a s d e r i e n o f f r i r d e c e l l e n a t u r e à u n e r e i n e 

• t r è s - c l i r é t i e n n e , e t q u i l ' e s t b e a u c o u p p l u s e n c o r e p a r s e s a c -

t i o n s q u e p a r s o n t i t r e , à m o i n s q u e d e l u i o f f r i r n u p o r t r a i t d e s 

v e r t u s c h r é t i e n n e s d o n t l ' a m o u r e t l a g l o i r e d e D i e u f o r m a s s e n t 

l e s p l u s b e a u x t r a i t s , e t q u i r e n d i t l e s p l a i s i r s q u ' e l l e y p o u r r a 

1 La tragédie de Polycucle fut imprimée pour la première fois 
.m 1644. Louis Xlil était mort l 'année précédente, laissant les rênes 
le l'Étal entre les mains d'Anne d'Autriche, sa veuve, régente pen-
dant la minorité de son lils. qui fu t depuis Louis le Grand. 



Vos royales vertus lui vont trop enseigner 
Que son bonheur consis te à vous faire régner : 

•D'une si longue e r r e u r pleinement? affranchie, 
Elle n'a p lus de vœux que pour la monarchie, 
Vous prépare déjà d e s temples, des autels, 
Et le ciel une place e n t r e les immortels; 
E t la postérité, dans toutes les provinces, 
Donnera votre exemple aux plus généreux princes. 

AUGUSTE. 

•l'en accepte l ' augure , e t j 'ose l'espérer : 
Ainsi toujours les d ieux vous daignent inspirer ! 
Qu'on redoublé demain les heureux sacrifices 
Que nous leur of f r i rons sous de meilleurs auspices, 
Et que vos conjurés entendent publier 
Qu'Auguste a tout appr i s et veut tout oublier. 
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M a d a m e , 

Q u e l q u e c o n n a i s s a n c e q u e j ' a i e d e m a f a i b l e s s e , q u e l q u e p r o -

l o n d r e s p e c t q u ' i m p r i m e V o t r e M a j e s t é d a n s l e s â m e s d e c e u x qui 

l ' a p p r o c h e n t , j ' a v o u e q u e j e m e j e t t e à s e s p i e d s s a n s t i m i d i t é , 

sans d é f i a n c e , e t q u e j e m e t i e n s a s s u r é d e l u i p l a i r e , p a r c e q u e 

je su i s a s s u r é d e lui p a r l e r d e c e q u ' e l l e a i m e l e m i e u x . C e n ' e s t 

q u ' u n e p i è c e d e t h é â t r e q u e j e l u i p r é s e n t e , m a i s q u i l ' e n t r e -

t i e n d r a d e l l i e u ; la d i g n i t é d e la m a t i è r e e s t s i h a u t e , q u e f i n i -

p u i s s a n c e d e l ' a r t i s a n n e la p e u t r a v a l e r ; et v o t r e â m e r o y a l e s e 

plaît t r o p à c e t t e s o r t e d ' e n t r e t i e n p o u r s ' o f f e n s e r d e s d é f a u t s 

• l 'un o u v r a g e o ù elle, r e n c o n t r e r a l e s d é l i c e s d e s o n c œ u r . C ' e s t 

p a r l à , m a d a m e , q u e j ' e s p è r e o b t e n i r d e V o t r e -Majes té l e p a r -

Ion d u l o n g t e m p s q u e j ' a i a t t e n d u à l u i r e n d r e c e l t e s o r t e 

d ' h o m m a g e . T o u t e s l e s f o i s q u e j ' a i m i s s u r n o i r e s c è n e d e s 

v e r t u s m o r a l e s o u p o l i t i q u e s , j ' e n ai t o u j o u r s c r u l e s t a b l e a u x 

t r o p p e u d i g n e s d e p a r a î t r e d e v a n t e l l e , q u a n d j ' a i c o n s i d é r é 

q u ' a v e c q u e l q u e s o i n q u e j e l e s p u s s e c h o i s i r d a n s l ' h i s t o i r e , et 

q u e l q u e s o r n e m e n t s d o n l l ' a r t i f i c e l es p u t e n r i c h i r , e l l e en 

v o y a i t d e p l u s g r a n d s e x e m p l e s d a n s e l l e - m ê m e . P o u r r e n d r e 

les c h o s e s p r o p o r t i o n n é e s , i l f a l l a i t a l l e r â 4a plus h a u t e e s p è c e , 

e t n ' e n t r e p r e n d r e p a s d e r i e n o f f r i r d e c e l l e n a t u r e à u n e r e i n e 

• i r è s - c l i r é t i e n n e , et q u i l ' e s t b e a u c o u p p l u s e n c o r e p a r s e s a c -

t ions q u e p a r s o n t i t r e , à m o i n s q u e d e l u i o f f r i r u n p o r t r a i t d e s 

v e r t u s c h r é t i e n n e s d o n t l ' a m o u r e t l a g l o i r e d e D i e u f o r m a s s e n t 

l es p lus b e a u x t r a i t s , et q u i r e n d î t l e s p l a i s i r s q u ' e l l e y p o u r r a 

1 La t r a g é d i e d e Polycucle f u t i m p r i m é e p o u r la p r e m i è r e f o i s 
.m 1644 . L o u i s XUI é t a i t m o r t l ' a n n é e p r é c é d e n t e , l a i s s a n t l e s riuei 
le l ' É t a t e n t r e l e s m a i n s d ' A n n e d ' A u l r i o h c , s a v e u v e , r é g e n t e p e u -
,l,inl la m i n o r i t é d e s o n l i ls . q u i f u t d e p u i s touis l e G r a n d . 
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p r e n d r e a u s s i p r o p r e s à e x e r c e r s a p i é t é q u ' à d é l a s s e r s o n e s -

p r i t . C ' e s t à c e t t e e x t r a o r d i n a i r e e t a d m i r a b l e , p i é t é , m a d a m e , 

q u e l a F r a n c e e s t r e d e v a b l e d e s b é n é d i c t i o n s q u ' e l l e v o i t t o m -

b e r s u r l e s p r e m i è r e s a r m e s d e s o n r o i , l e s h e u r e u x s u c c è s 

q u ' e l l e s o n t o b t e n u s e n s o n t l e s r é t r i b u t i o n s é c l a t a n t e s , e t d e s 

c o u p s d u c i e l , q u i r é p a n d a b o n d a m m e n t s u r t o u t l e r o y a u m e l e s 

r é c o m p e n s e s e t l e s g r â c e s q u e V o t r e M a j e s t é a m é r i t é e s . N o t r e 

p e r t e s e m b l a i t i n f a i l l i b l e a p r è s c e l l e d e n o t r e g r a n d m o n a r q u e ; 

t o u t e l ' E u r o p e a v a i t d é j à p i t i é d e n o u s , e t s ' i m a g i n a i t q u e n o u s 

n o u s a l l i o n s p r é c i p i t e r d a n s u n e x t r ê m e d é s o r d r e , p a r c e q u ' e l l e 

n o u s v o y a i t d a n s u n e e x t r ê m e d é s o l a t i o n : c e p e n d a n t la p r u -

d e n c e e t l e s s o i n s d e V o t r e M a j e s t é , l e s b o n s c o n s e i l s q u ' e l l e a 

p r i s , l e s g r a n d s c o u r a g e s q u ' e l l e a c h o i s i s p o u r l e s e x é c u t e r , o n t 

a g i s i p u i s s a m m e n t d a n s t o u s l e s b e s o i n s d e l ' É t a t , q u e c e t t e 

p r e m i è r e a n n é e d e s a r é g e n c e a n o n - s e u l e m e n t é g a l é l e s p l u s g l o -

r i e u s e s d e l ' a u t r e r è g n e , m a i s a m ê m e e f f a c é , p a r l a p r i s e d e 

T h i o n v i l l e , l e s o u v e n i r d u m a l h e u r q u i , d e v a n t s e s m u r s , a v a i t 

i n t e r r o m p u u n e s i l o n g u e s u i t e d e v i c t o i r e s . P e r m e t t e z q u e j e 

m e l a i s s e e m p o r t e r a u r a v i s s e m e n t q u e m e d o n n e c e l t e p e n s é e , 

'•i q u e j e m ' é c r i e d a n s c e t r a n s p o r t : 

Q u e v o s s o i n s , g r a n d e r e i n e , e n f a n t e n t d e m i r a c l e s ! 
B r u x e l l e s e t M a d r i d e n s o n t t o u t i n t e r d i t s ; 
E t s i n o t r e Apo l lon m e l e s a v a i t p r é d i t s , 
J ' a u r a i s m o i - m ê m e o s é d o u t e r d e s e s o r a c l e s . 

S o u s vos c o m m a n d e m e n t s o n f o r c e t o u s o b s t a c l e s : 
O n p o r t e l ' é p o u v a n t e a u x c œ u r s l e s p l u s h a r d i s . 
E t p a r d e s c o u p s d ' e s s a i v o s É t a t s a g r a n d i s 
Des d r a p e a u x e n n e m i s f o n t d ' i l l u s t r e s s p e c t a c l e s . 

L a v i c t o i r e e l l e - m ê m e , a c c o u r a n t à m o n r o i , 
E t m e t t a n t à s e s p i e d s T h i o n v i l l e e t R o c r o y , 
F a i t r e t e n t i r c e s v e r s s u r l e s b o r d s d e l a S e i n e : 

F r a n c e , a t t e n d s t o u t d ' u n r è g n e o u v e r t e n t r i o m p h a n t . 
P u i s q u e t u v o i s d é j à l e s o r d r e s d e l a r e i n e 
F a i r e u n f o u d r e e n t e s m a i n s d e s a r m e s d ' u n e n f a n t . 

I l n e f a u t p o i n t d o u t e r q u e d e s c o m m e n c e m e n t s s i m e r v e i l l e u x 

n e s o i e n t s o u t e n u s p a r d e s p r o g r è s e n c o r e p l u s é t o n n a n t s . D i e u 

n e l a i s s e p o i n l s e s o u v r a g e s i m p a r f a i t s : i l l e s a c h è v e r a , m a -

d a m e , e t r e n d r a n o n - s e u l e m e n t l a r é g e n c e d e V o t r e M a j e s t é , 

m a i s e n c o r e t o u t e s a v i e , u n e n c h a î n e m e n t c o n t i n u e l d e p r o s p é -

r i t é s . C e s o n l l e s v œ u x d e t o u t e l a F r a n c e , e t c e s o n t c e u x q u e 

l 'ail a v e c p l u s d e z è l e , 

M a d a m e , d e V o t r e M a j e s t é , " 

L e t r è s - h u m b l e , t r è s - o b é i s s a n t , I r è s - f i d è l e 

s e r v i t e u r e t s u j e t . 

CoRXF.tT.Î.E. 
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É c r i t p a r S i m é o n M é t a p h r a s t e , e t r a p p o r t é p a r S u r i n s . 

L ' i n g é n i e u s e t i s s u r e d e s fictions a v e c l a v é r i t é , o ù c o n s i s t e h 

p l u s b e a u s e c r e t d e l à p o é s i e , p r o d u i t d ' o r d i n a i r e d e u x s o r t e s 

d ' e f f e t s , s e l o n la d i v e r s i t é d e s e s p r i t s q u i l a v o i e n t . L e s u n s s é 

l a i s s e n t s i b i e n p e r s u a d e r à c e t e n c h a î n e m e n t , q u ' a u s s i t ô t q u i l s 

o n t r e m a r q u é q u e l q u e s é v é n e m e n t s v é r i t a b l e s , i l s s ' i m a g i n e n t 

l a m ê m e c h o s e d e s m o t i f s q u i l e s f o n t n a î t r e e t d e s c i r c o n s t a n c e s 

q u i l e s a c c o m p a g n e n t ; l e s a u t r e s , m i e u x a v e r t i s d e n o t r e a r t i -

l i c e , s o u p ç o n n e n t d e f a u s s e t é t o u t c e q u i n ' e s t p a s d e l e u r c o n -

n a i s s a n c e ; s i b i e n q u e , q u a n d n o u s t r a i t o n s q u e l q u e h i s t o i r e 

é c a r t é e d o n t i l s n e t r o u v e n t r i e n d a n s l e u r s o u v e n i r , i l s l ' a t t r i -

b u e n t t o u t e n t i è r e , ! l ' e f f o r t d e n o t r e i m a g i n a t i o n , e t l a p r e n -

n e n t p o i i r u n e a i A i r e d e r o m a n . 

L ' u n e t l ' a u t r e d e c e s e f f e t s s e r a i t d a n g e r e u x e n c e t t e r e n -

c o n t r e : i l y v a d e l a g l o i r e d e D i e u , q u i s e p l a î t d a n s c e l l e d e 

s e s s a i n t s , d o n t la m o r t s i p r é c i e u s e d e v a n t s e s y e u x n e d o i t p a s 

p a s s e r p o u r f a b u l e u s e d e v a n t c e u x d e s h o m m e s . A u l i e u d e 

s a n c t i f i e r n o t r e t h é â t r e p a r s a r e p r é s e n t a t i o n , n o u s y p r o t a n e -

r i o n s l a s a i n t e t é d e I e u r s j o u f f r a n c e s , s i n o u s p e r m e t t i o n s q u e la 

c r é d u l i t é d e s u n s e t l a d é f i a n c e d e s a u t r e s , é g a l e m e n t a b u s e e s 

p a r c e m é l a n g e , s e m é p r i s s e n t é g a l e m e n t e n la v é n é r a t i o n q u i 

l e u r e s t due", e t q u e l e s p r e m i e r s l a r e n d i s s e n t m a l à p r o p o s a , 

c e u x q u i n e l a m é r i t e n t p a s , p e n d a n t q u e l e s a u t r e s l a d é n i e -

r a i e n t à c e u x à q u i e l l e a p p a r t i e n t . 

S a i n t l ' o l y e u c t e e s l u n m a r t y r d o n t , s ' i l m ' e s t p e r m i s d e p a r l e r 

a i n s i , b e a u c o u p o n t p l u t ô t a p p r i s l e n o m à l a c o m é d i e q u a 1 e -

" l i s e L e Martyrologe romain e n f a i t m e n t i o n s u r l e l o d e l e -

' v r i è r , m a i s e n d e u x m o t s , s u i v a n t s a c o u t u m e ; B a r o n i u s , d a n s 

s e s Annales, n ' e n d i t q u ' u n e l i g n e ; l e s e u l S u r . u s , o u p l u l o t 

M o s a n d e r , q u i l ' a a u g m e n t é d a n s .les d e r n i è r e s i m p r e s s i o n s , e n 

r a p p o r t e l a m o r t a s s e z a u l o n g s u r l e n e u v i e m e d e j a n v i e r ; e t 

j ' a i c r u q u ' i l é t a i t d e m o n d e v o i r d ' e n m e t t r e i c i 1 a b r è g e C o m m e 

il a é t é à p r o p o s d ' e n r e n d r e la r e p r é s e n t a t i o n a g r é a b l e , a l . n 

q u e l e p l a i s i r p u t i n s i n u e r p l u s d o u c e m e n t l ' u t i l i t é , e t lui s e r -

v i r c o m m e d e v é h i c u l e p o u r l a p o r t e r d a n s l ' â m e d u p e u p l e , i l 

e s t j u s t e a u s s i d e l u i d o n n e r c e t t e l u m i è r e p o u r d é m ê l e r l a v é -

r i t é ' d ' a v e c s e s o r n e m e n t s , e t l u i t a i r e r e c o n n a î t r e c e q u i l u i do i 

i m p r i m e r d u r e s p e c t c o m m e s a i n t , e t c e q u i l e d o i t s e u l e m e n t 
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d i v e r t i r c o m m e i n d u s t r i e u x . V o i c i d o n c c e q u e c e d e r n i e r n o u s 

a p p r e n d : 

P o l y e u c t e e t N é a r q u e é t a i e n t d e u x c a v a l i e r s é t r o i t e m e n t l i é s 

e n s e m b l e d ' a m i t i é ; i l s v i v a i e n t e n l : a n 2 5 0 , s o u s l ' e m p i r e d e 

D é c i u s ; l e u r d e m e u r e . é t a i t d a n s M é l i t è n e , c a p i t a l e d ' A r m é n i e ; 

l e u r r e l i g i o n d i f f é r e n t e , N é a r q u e é t a n t c h r é t i e n , e t P o l y e u c t e 

s u i v a n t e n c o r e l a s e c t e d e s g e n t i l s , m a i s a y a n t t o u t e s l e s q u a l i -

t é s d i g n e s d ' u n c h r é t i e n e t u n e g r a n d e i n c l i n a t i o n à l e d e v e -

n i r . L ' e m p e r e u r a y a n t f a i t p u b l i e r u n é d i t t r è s - r i g o u r e u x c o n -

t r e l e s c h r é t i e n s , c e t t e p u b l i c a t i o n d o n n a u n g r a n d t r o u b l e à 

N é a r q u e , n o n p o u r l a c r a i n t e d e s s u p p l i c e s d o n t i l é t a i t m e n a c é , 

m a i s p o u r l ' a p p r é h e n s i o n q u ' i l e u t q u e l e u r a m i t i é n e s o u t i n t 

q u e l q u e s é p a r a t i o n o u r e f r o i d i s s e m e n t p a r c e t é d i t , v u l e s p e i n e s 

q u i y é t a i e n t p r o p o s é e s à c e u x d e s a r e l i g i o n , e t l e s h o n n e u r s 

p r o m i s à c e u x d u p a r t i c o n t r a i r e . I l e n c o n ç u t u n s i p r o f o n d dé-

p l a i s i r , q u e s o n a m i s ' e n a p e r ç u t ; e t , l ' a y a n t o b l i g é d e l u i e n 

d i r e l a c a u s e , i l p r i t d e l à o c c a s i o n d e lu i o u v r i r s o n c œ u r : « N e 

c r a i g n e z p o i n t , l u i d i t - i l , q u e l ' é d i t d e l ' e m p e r e u r n o u s d é s u -

n i s s e ; j ' a i v u c e t t e , n u i t l e C h r i s t q u e v o u s a d o r e z ; i l m ' a d é -

p o u i l l é d ' u n e , r o b e s a l e p o u r m e t - e v è t i r d ' u n e a u t r e , t o u t e l u -

m i n e u s e , e t m ' a l'ait m o n t e r s u r u n c h e v a l " a i l é p o u r l e s u i v r e . 

C e l t e v i s i o n m ' a r é s o l u e n t i è r e m e n t à f a i r e c e q u ' i l y a l o n g -

t e m p s q u e j e m é d i t e ; l e s e u l n o m d e c h r é t i e n n i e m a n q u e ; , e t . 

v o u s - m ê m e , t o u t e s l e s f o i s q u e v o u s m ' a v e z p a r l é d e v o t r e g r a n d 

Messie" , v o u s a v e z p u r e m a r q u e r q u e j e v o u s a i t o u j o u r s é c o u l é 

a v e c r e s p e c t ; e t , q u a n d v o u s m ' a v e z l u s a v i e e t s e s e n s e i g n e -

m e n t s , j ' a i t o u j o u r s a d m i r é l a s a i n t e t é d e s e s a c t i o n s e t d e s e s 

d i s c o u r s . 0 N é a r q u e l s i j e n e m e c r o y a i s p a s i n d i g n e d ' a l l e r .à 

l u i s a n s ê t r e i n i t i é d e s e s m y s t è r e s e t a v o i r r e ç u la g r â c e d e s e s 

s a c r e m e n t s , q u e v o u s v e r r i e z é c l a t e r l ' a r d e u r q u e j ' a i d e m o u r i r 

p o u r s a g l o i r e e t l e s o u t i e n d e s e s é t e r n e l l e s v é r i t é s I » N é a r q u e 

l ' a y a n t é c l a i r c i s u r l ' i l l u s i o n d u s c r u p u l e o ù i l é t a i t p a r l ' e x e m -

p l e d u b o n l a r r o n , q u i , e n u n m o m e n t , m é r i t a l e c i e l , b i e n q u ' i l 

n ' e û t p a s r e ç u l e b a p t ê m e , a u s s i t ô t n o t r e m a r l v r , p l e i n d ' u n e 

s a i n t e f e r v e u r , p r e n d l ' é d i t d e l ' e m p e r e u r , c r a c h e d e s s u s , c l l e . 

d é c h i r e e n m o r c e a u x q u ' i l j e t t e a u v e n t ; e t , v o y a n t d e s i d o l e s " 

q u e l e p e u p l e p o r t a i t s u r l e s a u t e l s p o u r l e s a d o r e r , il l e s a r r a -

c h e à c e u x q u i l e s p o r t a i e n t , l e s b r i s e c o n t r e t e r r e e t l e s f o u l e 

a u x p i e d s , é t o n n a n t t o u t l e m o n d e , e t s o n a m i m ê m e , p a r l a c h a -

l e u r d e c e z è l e q u ' i l n ' a v a i t p a s e s p é r é . 

S o n b e a u - p è r e F é l i x , q u i a v a i t l a c o m m i s s i o n d e l ' e m p e r e u r 

p o u r p e r s é c u t e r l e s c h r é t i e n s , a y a n t v u l u i - m ê m e c e q u ' a v a i t 

l a i t s o n g e n d r e , s a i s i d e d o u l e u r d e v o i r l ' e s p o i r e t l ' a p p u i d e s a 

f a m i l l e p e r d u s , t â c h e d ' é b r a n l e r sa c o n s t a n c e , p r e m i è r e m e n t 

p a r d e b e l l e s p a r o l e s , e n s u i t e p a r d e s m e n a c e s , e u l i n p a r d e s 

I--oups q u i l lu i f a i t d o n n e r p a r s e s b o u r r e a u x s u r tout l e v i s a g e : 
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m a i s , n ' e n a y a n t p u v e n i r à b o u t , p o u r d e r n i e r e f f o r t il l u i e n -

v o i e s a t i l l e P a u l i n e , a f i n d e v o i r s i s e s l a r m e s n ' a u r a i e n t p o i n t 

p l u s d e p o u v o i r s u r l ' e s p r i t d ' u n m a r i q u e n ' a v a i e n t e u s e s a r -

t i f i c e s e t s e s r i g u e u r s . I l n ' a v a n c e r i e n d a v a n t a g e p a r l à ; a u c o n -

t r a i r e , v o y a n t q u e s a f e r m e t é c o n v e r t i s s a i t b e a u c o u p d e p a ï e n s , il 

l e c o n d a m n e à p e r d r e l a t é l é . C e t a r r ê t f u t e x é c u t é s u r l ' h e u r e ; 

e t l e s a i n t m a r t y r , s a n s a u t r e b a p t ê m e ( p i e d e s o n s a n g , s ' e n a l l a 

p r e n d r e p o s s e s s i o n d e la g l o i r e q u e D i e u a p r o m i s e à c e u x q u i 

r e n o n c e r a i e n t à e u x - m ê m e s p o u r l ' a m o u r d e l u i . 

V o i l à e n p e u d e m o i s c e q u ' e n d i t S u r i u s : l e s o n g e d e P a u -

l i n e , l ' a m o u r d e S é v è r e , l e b a p t ê m e e f f e c t i f d e P o l y e u c t e , l e s a -

c r i f i c e p o u r l a v i c t o i r e d e l ' e m p e r e u r , l a d i g n i t é d e F é l i x , q u e 

j e f a i s g o u v e r n e u r d ' A r m é n i e , la m o r t d e N é a r q u e , l a c o n v e r s i o n 

d e F é l i x e t d e P a u l i n e , s o n t d e s i n v e n t i o n s e t d e s e m b e l l i s s e -

m e n t s d e t h é â t r e . L a s e u l e v i c t o i r e d e l ' e m p e r e u r c o n t r e l e s P e r -

s e s a q u e l q u e f o n d e m e n t d a n s l ' h i s t o i r e , e t , s a n s c h e r c h e r d ' a u -

t r e s a u t e u r s , e l l e e s t r a p p o r t é e p a r M . C o e f f e t e a u d a n s s o n 

Histoire romaine; m a i s i l n e d i t p a s , n i q u ' i l l e u r i m p o s a t r i b u t , 

n i q u ' i l e n v o y a f a i r e d e s s a c r i f i c e s d e r e m e r c i m e n t e n A r m é n i e . 

S i j ' a i a j o u t é c e s i n c i d e n t s e t c e s p a r t i c u l a r i t é s s e l o n l ' a r t , o u 

n o n , l e s s a v a n t s e n j u g e r o n t ; m o n b u t ic i n ' e s t p a s d e l e s j u s -

t i f i e r , m a i s s e u l e m e n t d ' a v e r t i r l e l e c t e u r d e c e q u ' i l e n p e u t 

c r o i r e . 

E X A M E N DE P O L Y E U C T E . 

C e m a r t y r e e s t r a p p o r t é p a r S u r i u s s u r l e n e u v i è m e d e j a n -

v i e r . P o l y e u c t e v i v a i t e n l ' a n n é e 2 5 0 , s o u s l ' e m p e r e u r D é c i u s . 

i l é ta i t A r m é n i e n , a m i d e N é a r q u e e t g e n d r e d e F é l i x , q u i a v a i t 

la c o m m i s s i o n d e l ' e m p e r e u r p o u r f a i r e e x é c u t e r s e s é d i t s c o n -

t r e l e s c h r é t i e n s . C e t a m i l ' a y a n t r é s o l u à s e f a i r e c h r é t i e n , il 

d é c h i r a c e s é d i t s q u ' o n p u b l i a i t , a r r a c h a l e s i d o l e s d e s m a i n s d e 

c e u x q u i l e s p o r t a i e n t s u r l e s a u t e l s p o u r l e s a d o r e r , l e s b r i s a 

c o n t r e t e r r e , r é s i s t a a u x l a r m e s d e s a f e m m e P a u l i n e , q u e F é l i x 

e m p l o y a a u p r è s d e l u i p o u r l e r a m e n e r à l e u r c u l t e , e t p e r d i t l a 

v i e p a r l ' o r d r e d e s o n b e a u - p è r e , s a n s a u t r e b a p t ê m e q u e c e l u i 

d e s o u s a n g . V o i l à c e q u e m ' a p r ê t é l ' h i s t o i r e , l e r e s t e e s t d e 

m o n i n v e n t i o n . 

P o u r d o n n e r p l u s d e d i g n i t é à l ' a c t i o n , j ' a i l'ait F é l i x g o u v e r -

n e u r d ' A r m é n i e , e t a i p r a t i q u é lui s a c r i f i c e p u b l i c , a f in d e r e n d r e 

l ' o c c a s i o n p l u s i l l u s t r e , e t d o n n e r u n p r é t e x t e à S é v è r e d e v e n i r 

e n c e t t e p r o v i n c e , s a n s f a i r e é c l a t e r s o n a m o u r a v a n t q u ' i l en 



e û t l 'aveu d e Paul ine . C e u x q u i veu len t a r r ê t e r nos liéros d a n s 
une médiocre b o n t é , o ù q u e l q u e s i n t e r p r è t e s d 'Ar i s to t e b o r n e n t 
l eu r ver tu , n e t r ouve ron t p a s ici l eu r c o m p t e , p u i s q u e ce l le d e 
Polyeucte va j u s q u ' à la s a i n t e t é e t n 'a a u c u n mélange d e f a i -
blesse. J ' e n ai déjà par lé a i l l e u r s ; e t , p o u r c o n f i r m e r ce que j ' e n 
ai d i t par que lques a u t o r i t é s , j ' a j o u t e r a i ici q u e Min tu rnus , d a n s 
son Traité du Poète, a g i t e c e t t e ques t ion , si la Passion de Jésus-
Christ et les martyres des saints doivent être exclus du théâtre à 
cause qu'ils passent cette médiocre bemté, e t r é sou t en m a l a v e u r . 
L e cé l èb re Heins ius , qui n o n - s e u l e m e n t a t r a d u i t la Poétique d e 
n o t r e phi losophie , m a i s a fa i t u n Traité de la Constitution delà 
Tragédie se lon sa p e n s é e , n o u s en a d o n n é u n e su r le m a r t y r e 
des Innocen ts . L ' i l l u s t r e G r o t i u s a m i s su r la scène la P a s s i o n 
m ê m e d e J é s u s - C h r i s t e t l ' h i s to i re d e J o s e p h ; e t le savant B u -
chanan a fa i t la m ê m e c h o s e d e ce l le d e J e p b l é e t d e la m o r t d e 
saint J e a n - B a p t i s t e . C ' e s t s u r ces e x e m p l e s q u e j ' a i hasa rdé ce 
poème, où j e m e suis d o n n é des l icences qu ' i l s n ' o n t pas p r i se s 
d e c h a n g e r l 'h i s to i re e n q u e l q u e chose, et d 'y mê le r des ép i so -
des d ' i nven t ion ; aussi m ' é t a i t - i l p lus p e r m i s s u r c e l t e ma t i è r e 
qu 'à eux s u r celle q u ' i l s o n t chois ie . Nous n e devons q u ' u n e 
croyance p ieuse à la v ie d e s sa in t s , et n o u s avons le m ê m e d r o i t 
s u r ce q u e n o u s en t i r o n s p o u r le p o r t e r su r l e t h é â t r e , (pie s u r 
ce q u e ' n o u s e m p r u n t o n s d e s a u t r e s h i s to i r e s ; ma i s nous d e v o n s 
u n e foi c h r é t i e n n e e t i n d i s p e n s a b l e à t ou t ce qui es t dans la ttible, 
q u i n e nous laisse a u c u n e l i b e r t é d 'y l i e u ebauge r . J ' e s t i m e tou-
tefois qu ' i l n e n o u s e s t p a s d é f e n d u d ' y a j o u t e r q u e l q u e chose , 
p o u r v u qu ' i l n e dé t ru i s e rien d e ces vé r i t é s d ic tées par le Sa in t -
Esp r i t . Buchanan ni G r o t i u s n e l ' on t pas fai t dans leurs p o ë m e s , 
m a i s aussi n e les on t - i l s p a s r e n d u s assez fou rn i s pou r n o t r e théâ -
t r e , et n e s 'y sont p r o p o s é p o u r e x e m p l e q u e la const i tu t ion la 
p lus s imple des anciens , l l e i n s i u s a p lu s osé qu ' eux dans celui 
que j ' a i n o m m é : les a n g e s q u i b e r c e n t l ' en fan t Jésus , e t l ' o m b r e 
d e Mar i aume avec les f u r i e s q u i ag i l en t l ' e sp r i t d ' I Jé rode , s o n t 
des a g r é m e n t s qu ' i l n 'a p a s t r o u v é s dans l 'Évang i l e . J e crois m ê m e 
qu 'on e n peu t s u p p r i m e r q u e l q u e chose , q u a n d il y a a p p a r e n c e 
qu'il n e plairai t pas s u r le t h é â t r e , p o u r v u q u ' o n n e n i e l l e r i e n 
e n la p lace ; car alors ce s e r a i t change r l 'h i s to i re , ce q u e le r e s -
pect que nous devons à l ' É c r i t u r e n e p e r m e t po in t . Si j ' avais à v 
exposer celle de David e t d e Be thsabée , j e n e décr i ra is pas 
comme il en dev in t a m o u r e u x en la voyant se b a i g n e r d a n s u n e 
lonla ine , d e p e u r q u e l ' i m a g e d e c e t t e n u d i t é n e f i l u n e i m p r e s -
sion t rop cha tou i l l euse d a n s l ' e sp r i t d e l ' a u d i t e u r ; ma i s je m e 
contentera is d e le p e i n d r e a v e c d e l ' a m o u r p o u r elle, sans par le r 
a u c u n e m e n t d e que l l e m a n i è r e ce t a m o u r se serai t e m p a r é d e 
son c œ u r . 

J e r ev i ens à Polyeucte, d o n t le succès a é t é t r è s - h e u r e u x . L e 

s ty le n ' e n es t pas si fo r t n i si m a j e s t u e u x q u e celui d e Cinna e t 
d e Pompée, ma i s il a q u e l q u e chose d e p lus t o u c h a n t , e t les 
t end res ses d e l ' a m o u r h u m a i n y [ont un si ag réab le m é l a n g e 
avec la f e r m e t é du d iv in , q u e sa r e p r é s e n t a t i o n a sat isfai t tout 
ensemble les dévots e t les g e n s du m o n d e . A m o n g r é , j e n ' a i 
po in t fait d e p ièce où l ' o r d r e du t h é â t r e soi t p lus beau et l ' e n -
cha înement des scènes mieux ménagé . L ' u n i t é d 'ac t ion , e t celle 
d e j o u r et d e l i e u , y on t l e u r j u s t e s s e ; e t les sc rupules q u i p e u -
ven t n a î t r e touchan t ces d e u x d e r n i è r e s se d i s s ipe ron t a i sément , 
pou r p e u qu 'on me veui l le p r ê t e r d e ce t t e f a v e u r que l ' a u d i t e u r 
nous doit t ou jou r s , q u a n d l 'occasion s ' en o f f re , e n reconna issance 
île la p e i n e q u e n o u s avons p r i s e à le d i v e r t i r . 

Il est h o r s d e dou t e q u e si nous a p p l i q u o n s ce p o ë m e à nos 
cou tumes , le sacrif ice se fa i t t rop t ô t a p r è s la v e n u e d e S é v è r e , 
el c e l t e préc ip i ta t ion so r t i r a du v ra i semblab le p a r la- nécess i té 
d ' o b é i r à la r èg le . Quand le roi envo ie ses o r d r e s d a n s les vi l les 
pou r y f a i r e r e n d r e des act ions d e g râces p u r ses vic toires ou 
pou r d ' a u t r e s bénédic t ions qu' i l r e ço i t du ciel, on 11e les e x é c u t e 
pas dès l e j o u r m ê m e ; ma i s aussi il fau t du t e m p s p o u r a s s e m -
bler le c le rgé , les. magis t ra ts e t le co rps d e vi l le , e t c 'es t ce qui 
en l'ail d i f fé re r l ' exécut ion . Nos ac t eu r s n ' ava i en t ici a u c u n e d e 
ces assemblées à l'aire. 

Il suffisait de la p r é sence d e S é v è r e e t d e F é l i x , e t du m i n i s -
t è r e du g rand p r ê t r e ; ainsi nous" n ' avons eu aucun beso in d e 
r e m e t t r e ce sacrif ice à u n a u t r e j o u r . D 'a i l leurs , comme. Fél ix 
cra ignai t ce favori , qu ' i l croyait i r r i t é d u m a r i a g e d e sa fille, il 
était b i en aise d e lu i d o n n e r le mo ins d 'occasion d e t a r d e r qu ' i l 
lui é ta i t possible , et d e t âche r , d u r a n t son peu d e s é j o u r , à 
g a g n e r son e sp r i t pa r u n e p r o m p t e compla isance , e t m o n t r e r 
tout ensemble une i m p a t i e n c e d ' o b é i r aux volontés d e l ' e m p e -
r e u r . 

L ' au t r e s c rupu le r e g a r d e l ' u n i t é d e l i e u , qui es t assez exac te , 
pu i sque t ou t s 'y passe dans u n e salle ou a n t i c h a m b r e c o m m u n e 
aux a p p a r t e m e n t s d e Fé l ix e t d e sa fille. Il s e m b l e que la b i e n -
séance y soit i m p e u fo rcée pou r c o n s e r v e r c e t t e u n i t é au second 
acte, e n ce q u e Pau l i ne rient j u s q u e dans c e t t e a n t i c h a m b r e 
p o u r t r o u v e r Sévè re , d o n t el le devra i t a t t e n d r e la v i s i t e dans 
son cabinet . A quoi j e r é p o n d s qu ' e l l e a eu deux r a i s o n s d e ve-
n i r a u - d e v a n t d e lui : l ' u n e , pou r f a i r e p lu s d ' h o n n e u r à u n 
h o m m e d o n t son p è r e r e d o u t a i t l ' i nd igna t ion , e t qu ' i l lui avait 
c o m m a n d é d 'adouci r en sa faveur ; l ' au t re , pou r r o m p r e p lus ai-
s é m e n t la conversa t ion avec lu i , en se r e t i r a n t d a n s ce c a b i n e t , 
s'il 11e voulait pas la q u i t t e r à sa p r i è r e , e t se dél ivrer , pa r c e t t e 
r e t r a i t e , d ' u n e n t r e t i e n d a n g e r e u x p o u r e l l e ; ce q u ' e l l e n ' eu ! 
pu f a i r e si el le eû t r e ç u sa v i s i t e d a n s son a p p a r t e m e n t . 

Sa conf idence avec S t ra ton ice , touchan t l ' a m o u r qu 'e l le avait 



e u p o u r c e caval ier , m e fai t fa i re u n e réf lexion su r le t e m p s 
q u ' e l l e p r e n d pou r cela. Il s ' e n fait beaucoup su r nos t héâ t r e s 
d ' a f fec t ions qui ont dé jà d u r é deux ou t ro is ans, don t on a t t e n d 
à r évé l e r l e secret j u s t e m e n t au j o u r d e l 'action qui se r e p r é -
s e n t e , e t n o n - s e u l e m e n t sans a u c u n e raison d e chois i r ce j o u r -
là p lu tô t q u ' u n a u t r e p o u r le déclarer , ma i s lo r s m ê m e q u e 
v r a i s e m b l a b l e m e n t on s 'en es t dû o u v r i r beaucoup auparavan t 
avec la p e r s o n n e à qui on en fait confidence. Ce sont choses 
d o n t il f a u t i n s t r u i r e le spec t a t eu r en les f a i s a i t a p p r e n d r e pa r 
un des a c t e u r s à l ' a u t r e ; mais il faut p r e n d r e g a r d e avec soin 
q u e celui à q u i on les a p p r e n d ai t e u l ieu d e les i g n o r e r j u s q u e -
là aussi b i en q u e le spec t a t eu r , e t q u e q u e l q u e occasion t i r ée 
d u su je t obl ige ce lu i q u i les réc i t e à r o m p r e enfin un si lence 
qu ' i l a g a r d é si l o n g t e m p s . L ' infan te , dans le Cid, avoue à Léo-
i ior l ' a m o u r sec re t qu ' e l l e a p o u r lu i , et l ' aura i t p u f a i r e u n an 
ou six mo i s p lus tô t . Cléopâtre , dans Pompée, n e p r e n d pas des 
m e s u r e s p lu s jus t e s avec Charmion ; e l le lui c o n t e la passion d e 
César p o u r e l le , et c o m m e 

Chaque jour ses courriers 
Lui portent en tr ibut ses vœux et ses lauriers. 

C e p e n d a n t , . c o m m e il n e parait p e r s o n n e avec q u i el le a i t p lus 
• l ' ouve r tu r e d e c œ u r qu 'avec ce t te Charmion , il y a g r a n d e appa-
r ence q u e c ' é t a i t e l l e - m ê m e dont cet te r e i n e se serva i t p o u r i n -
t r o d u i r e ses cour r ie rs , e t qu ' a ins i e l le devai t savoir dé jà tout ce 
c o m m e r c e e n t r e César et sa maî t resse . Du moins il fallait m a r -
q u e r q u e l q u e raison qui lui eû t laissé ignore r j u s q u e - l à tout ce 
q u ' e l l e lui a p p r e n d , et d e quel a n t r e min i s t è r e ce l t e p r i n c e s s e 
s ' é t a i t s e rv i e pour recevoi r ces cour r i e r s . 11 n ' e n va pas d e m ê m e 
ici. P a u l i n e n e s ' ouvre avec S t r a l o n i c é q u e p o u r lui fa i re e n -
t e n d r e le songe qui la t r o u b l e e t les s u j e t s qu ' e l l e a d e s 'en 
a l a rmer ; e t , c o m m e e l le n ' a fait ce songe que la n u i t d ' aupa -
ravan t , e t qu 'e l le n e lui eû t j a m a i s révélé son secre t sans ce l t e 
occasion qui l 'y ob l ige , on p e u t d i r e qu ' e l l e n 'a po in t e u lièu d e 
lui f a i r e ce t t e confidence p lus tôt qu ' e l l e n e l 'a fa i te . 

J e n ' a i point fai t d e na r ra t ion d e la m o r l d e Po lyeuc te , parce 
q u e j e n ' ava i s p e r s o n n e pou r la f a i r e n i pou r l ' é c o u t e r , que des 
pa ïens q u i n e la pouvaient ni écouter n i l'aire q u e c o m m e ils 
a v a i e n t fait et écouté cel le d e N é a r q u e : ce qui au ra i t é t é u n e r é -
pé t i t i on e t m a r q u e d e s tér i l i té , e t , en o u t r e , n ' a u r a i t pas r é -
pondu à la d ign i t é d e l 'act ion principale , qui est t e r m i n é e pa r 
là. Ainsi j ' a i m i e u x a imé le f a i r e conna î t r e par un sa in t e m p o r -
t e m e n t d e Pau l ine , q u e ce t t e m o r t a conver t i e , q u e pa r un r é -
cil qui n ' e û t point eu d e g râce dans u n e b o u c h e i n d i g n e d e le 
p r o n o n c e r . Fél ix son p è r e s e conver t i t ap rè s elle ; e t ces d e u x 
convers ions , quo ique miraculeuses , sont si o rd ina i re s dans les 

mar ty re s , qu ' e l l e s n e so r t en t point d e la vra isemblance , parce 
qu 'e l les n e son t pas d e ces é v é n e m e n t s r a r e s e t s ingu l ie r s qu 'on 
n e peu t t i r e r en e x e m p l e ; et el les servent à r e m e t t r e le ca lme 
dans les espr i ts d e Fé l ix , d e S é v è r e et d e P a u l i n e , q u e sans 
cela j ' aurais eu b i en d e la pe ine à r e t i r e r du t héâ t r e dans u n 
é t a t q u i r e n d î t la p i èce c o m p l è t e , en n e laissant r i e n à souha i -
ter à la cur ios i té d e l ' aud i t eu r . 

P E R S O N N A G E S . 

FÉLIX, sénateur romain, gouverneur d'Arménie. 
l'OLYECCTE, seigneur arménien, gendre de Félix. 
SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l 'empereur Décie. 
NÉARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte. 
PAULINE, tille de Félix et femme de Polyeucte. 
STRATONICE, confidente de Pauline. 
ALBIN, confident de Félix. 
FABIAN, domestique de Sévère. 
Cl.ÉON, domestique de Félix. 
TROIS GUIDES. 

La scène e s t à Mél i tène. capitale d ' A r m é n i e , dans le palais 

d e Fé l ix . 

A C T E P R E M I E R . 

SCÈNE 1. — POLYEUCTE, NÉARQUE 

N É A R Q U E . 

Quoi! vous vous arrêtez aux songes d 'une femme! 
De si faibles sujets troublent cette grande âme! 
Et ce cœur, tant de fois dans la guerre éprouvé, 
S 'alanne d 'un péril qu 'une femme a rêvé! 

P O L Y E U C T E . 

Je sais que c'est un songe, e t le peu de croyance 
Qu'un homme doit donner à son extravagance, 
Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit 
Forme de vains objets que le réveil détrui t ; 
Mais vous ne savez pas ce que c'est qu'une femme; 

17. 



Vous ignorez quels droits elle a sur toute l 'âme 
Quand, après un long temps qu'elle a su nous charmer. 
Les flambeaux de l 'hymen viennent de s 'allumer. 
Pauline, sans raison dans la douleur plongée, 
Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée : 
Elle oppose ses p leurs au dessein que je fins, 
Et tâche à m'empècher de sortir du palais. 
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes ; 
Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes ; 
Et mon cœur, a t tendr i sans ê t re intimidé, 
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé. 
L'occasion, Néarque, est-elle si pressante 
Qu'il faille être insensible aux soupirs d 'une amante? 
Par un peu de remise épargnons son ennui, 
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd 'hui . 

N É A R Q U E . 

Avez-vous cependant une pleine assurance 
D'avoir assez de vie ou de persévérance? 
Et Dieu, qui tient votre âme et vos jours dans sa main. 
Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain? 
11 est toujours tout jus te et tout bon ; mais sa grâce 
Ne descend pas toujours avec même efficace; 
Après certains moment s qui? perdent nos longueurs. 
Elle quitte ces traits q u i jiénètrent les cœurs ; 
Le nôtre s 'endurcit , la repousse, l 'égaré : 
Le bras qui la versait en devient plus avare, 
Et cette sainte a rdeu r qui doit porter auJ»ien 
Tombe plus ra rement ou n 'opère plus r îen. 
Celle qui vous pressai t de courir au baptême. 
Languissante déjà, cesse d 'être la même, 
Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr , 
Sa flamme se dissipe e t va s'évanouir 

P O L Y E U C T E . 

Vous me connaissez m a l : la même ardeur me brûle. 
Et le désir s 'accroît quand l'effet se recule. 
Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux. 
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que vous; 
Mais, pour en recevoir le sacré caractère 
Qui lave nos forfaits dans u n e eau salutaire. 
Et qui, purgeant no t re âme et dessillant nos yeux, 
Nous rend le premier droit que nous avions aux cieux. 

Rien que je le préfère aux grandeurs d 'un empire, 
Comme le bien suprême est le seul où j 'aspire, 
Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour, 
Pouvoir im peu remet t re et différer d 'un jour . 

N É A R Q U E . 

Ainsi du genre humain l 'ennemi vous abuse : 
Ce qu'il ne peut de force, il l 'entreprend de rase. 
Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler 
Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer; 
D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre, 
Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autr. 
Et ce songe rempli dè noires visions 
N'est que le coup d'essai de ses illusions : 
Il met tout en usage, e t prière, et menace ; 
Il attaque toujours , et jamais ne se lasse; 
11 croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu, 
Et que ce qu'on diffère est à demi rompu. 
Rompez ses premiers coups; laissez pleurer Pauline. 
Dieu ne veut point d 'un cœur où le monde domine. 
Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix, 
Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix. 

P O L Y E U C T E . 

Pour se donner à lui faut-il n 'aimer personne? 
N É A R Q U E . 

Nous pouvons tout aimer, il le souffre; il l 'ordonne: 
Mais, à vous dire tout , ce Seigneur des seigneurs 
Veut le premier amour et les premiers honneurs. 
Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême^ 
Il faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-meme, 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens et rang. 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 
Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite 
Qui vous est nécessaire, et que je vous souhaite ! 
J e ne puis vous parler que les larmes aux yeux. 
Polveucte, aujourd 'hui qu'on nous hait en tous lieux. 
Qu'on croit servir l 'État quand on nous persécute, 
Qu'aux plus âpres tourments un chrétien est en but te . 
Comment en pourrez-vous surmonter les douleurs 
Si vous ne pouvez pas résister à des p leurs 7 

P O L Y E U C T E . 

Vous ne m'étonnez point : la pitié qui me blesse 



Sied bien aux plus grands cœurs et n'a point de faiblesse. 
Sur mes pareils, Néarque, un bel œd est bien fort : 
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort ; 
Et s'il faut affronter les plus cruels supplices, 
Y trouver des appas, en faire mes délices, 
Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien, 
M'en donnera la force en me faisant chrétien. 

N É A R Q U E . 

Ilàtez-vous donc de l 'être. 
P O L Y E U C T E . 

Oui, j 'y cours, cher Néarque : 
J e brûle d'en porter la glorieuse marque. 
Mais Paidine s'afflige et ne peut consentir, 
Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir. 

N É A R Q U E . 

Votre retour pour elle en aura plus de charmes: 
Dans une heure au plus tard vous essuîrez ses larmes ; 
Et l 'heur de vous revoir lui semblera plus doux, 
Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. 
Allons, on nous a t tend. 

P O L Y E U C T E . 

Apaisegjdone sa crainte, 
Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. 
Elle revient. 

N É A R Q U E . 

Fuyez. 

P O L Y E U C T E . 

Je ne puis. 
N É A R Q U E . 

Il le faut : 
Fuyez un ennemi qui sait votre défaut, 
Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue, 
Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue. 

SCÈNE II . — POLYEUCTE. NÉARQUE, PAULINE. 

STRATONICE. 

P O L Y E U C T E . 

Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline, adieu. 
Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu. 

Quel sujet si pressant à sortir vous convie? 
V va-t-il de l 'honneur? y va-t-il de la vie? 

P O L Y E U C T E . 

Il y va de bien plus. 
P A U L I N E . 

Quel est donc ce secret? 
P O L Y E U C T E . 

Vous le saurez un j o u r ; je vous quitte à regre t ; 
Mais enfin il le faut. 

P A U L I N E . 

Vous m'a imez? 
F O L Y E U C T E . 

Je vous aime. 
Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même ; 
Mais... 

P A U L I N E . 

Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! 
Vous avez des secrets que j e ne puis savoir! 
Quelle preuve d 'amour! Au nom de l 'hyménée. 
Donnez à mes soupirs cette seule journée. 

P O L Y E U C T E . 
Un songe vous fait peur? 

P A U L I N E . 

Ses présages sont vains, 
J e le sais; mais enfin je vous.aime, et je crains. 

P O L Y E U C T E . 

Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence. 
Adieu: vos pleurs sur moi prennent trop de puissance: 
Je sens déjà mon cœur prêt à se révolter, 
Et ce n'est qu'en fuyant que j'y puis résister. 

S C È N E I I I . - P A U L I N E , STRATONICE 

P A U L I N E . 

Va, néglige, mes pleurs, cours, et te précipite 
Au-devant de la mor t que les dieux m'ont prédite; 
Suis cet agent fatal de tes mauvais destins. 
Qui peut-être te livre aux mains des assassins. 
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes : 

. Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes; 
Voilà ce qui nous reste, et l 'ordinaire effet 



De l 'amour qu 'on nous offre, et des vœux qu'on nous fait. 
Tant qu'ils n e sont qu'amants nous sommes souveraines, 
Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines; 
Mais après l 'hyménee ils sont rois à leur tour. 

STRATONTCE. 

Polyeucte p o u r vous n e manque point d 'amour ; 
S'il ne vous trai te ici d'entière confidence, 
S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence; 
Sans vous en affliger, présumez avec moi 
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi; 
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause. 
Il est bon q u ' u n mari nous cache quelque chose. 
Qu'il soit quelquefois libre, et ne s'abaisse pas 
A nous r endre toujours compte de tous ses pas : 
On n'a tous deux qu 'un cœur qui sent mêmes traverses : 
Mais ce c œ u r a pourtant ses fonctions diverses. 
Et la loi de l 'hymen qui vous tient assemblés 
N'onlonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez : 
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine; 
Il est Arménien , et vous êtes Romaine, 
Et vous pouvez savoir que nos deux nations 
N'ont pas su r ce sujet mêmes impressions. 
On songe en no t r e esprit passe pour ridicule, 
Il ne nous laisse espoir, ni crainte, ni scrupule; 
Mais il passe dans Rome avec autorité 
Pour fidèle miro i r de la fatalité. 

PAULINE. 

Quelque peu d e crédit que chez voiK il obtienne, 
J e crois q u e ta frayeur égalerait la mienne, 
Si de telles horreurs t 'avaient frappif l 'esprit. 
Si je t'en avais fait seulement',le récit. 

STRÂTONICE. 

A raconter ses maux souvent on les soulage, 
P A U L I N E . 

Écoute; mais il faut te dire davantage, 
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours, 
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours ; 
Une femme d 'honneur peut avouer sans honte 
Ces surprises des sens que la raison surmonte; 
Ce n'est qu ' en ces assauts qu'éclate la vertu, 
Et l'on doute d 'un cœur qui n'a point combattu. 

Daus Rome, où je naquis, ce malheureux visage 
D'un chevalier romain captiva le courage; 
Il s'appelait Sévère : excuse les soupirs 
Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs. 

S I R À T O S I C E . 

Est-ce lui qui naguère aux dépens de sa vie 
Sauva des ennemis votre empereur Décie, 
Qui leur t i ra mourant la victoire des mains, 
Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? 
Lui, qu 'entre tan t de morts immolés à son maître, 
On ne put rencontrer , ou du moins ^connaître-, 
A qui Décie, enfin, pour des exploits si beaux, 
Fi t si pompeusement dresser de vains tombeaux! 

P A U L I N E . 

líelas ! c'était lui-même, et jamais notre Rome 
N'a produit plus grand cœur , ni vu plus honnête homme. 
Puisque tu le connais, je ne t 'en dirai rien. 
Je l'aimai, Stratonice; il le méritait bien. 
Mais que sert le mérite où manque la fortune? 
L'un était grand en lui, l 'autre faible et commune ; 
Trop invincible obstacle, et dont trop rarement 
Triomphe auprès d 'un père im vertueux amant! 

S T R A T O N I C E . 

La digne occasion d 'une rare constance ! 
P A U L I N E . 

Dis plutôt d' ime indigne et folle résistance. 
Quelque finit qu 'une fille en puisse recueillir, 
Ce n 'es t une vertu que pour qui veut faillir. 
Parmi, ce grand amour que j'avais pour Sévère, 
J 'attendais un époux de la main de mon père ; 
Toujours prête à le prendre ; et jamais ma raison 
N'avoua de mes yeux l 'aimable trahison : 
Il possédait mon cœur, mes désirs, ma pensée; 
J e ne lui cachais point combien j 'étais blessée; 
Nous soupirions ensemble, et pleurions nos malheurs : 
Mais au lieu d'espérance il n'avait que des p leurs ; 
Et, malgré des soupirs si doux, si favorables, 
Mon père et mon devoir étaient inexorables. 
Enfin je quittai Rome et ce parlait amant , 
Pour suivre ici mon père e n son gouvernement; 
Et lui, désespéré, s 'en alla dans l 'armée 



Chercher d 'un beau t répas l ' i l lustre renommée. 
Le res te , t u le sais. Mon abord en ces lieux 
Me fit voir Polyeucte, e t j e plus à ses yeux; 
Et c o m m e il es t ici le chef de la noblesse, 
Mon p è r e fu t ravi qu ' i l m e p r i t pour maîtresse, 
Et p a r son alliance il se c r u t assuré 
D'ê t re p lus redoutable et p lus considéré ; 
Il approuva sa flamme et conclut l 'hvménée : 
Et m o i , c o m m e à son lit je m e vis destinée, 
J e donnai p a r devoir à son affection 
T o u t ce que l ' au t re avait p a r inclination. / 
Si tu peux en douter , juge-le par la crainte 
Dont en ce t r is te jour t u m e vois l ' âme at teinte. 

S T R A T O N I C E . 

Elle fait assez voir à que l po in t vous l 'aimez. 
Mais quel songe, après t o u t , t ient vos sens alarmés? 

P A U L I N E . 

J e l'ai vu ce t te nui t , ce ma lheu reux Sévère, 
La vengeance â la ma in , l 'œil a rdent de colère : 
Il n ' é t a i t point couvert d e ces tristes lambeaux 
Qu 'une ombre désolée e m p o r t e des tombeaux ; 
Il n ' é ta i t point percé d e ces coups pleins de gloire 
Qui , r e t ranchan t sa vie, a s su ren t sa m é m o i r e ; 
11 semblai t t r iomphan t , e t tel (pie su r son char 
Victorieux dans Rome e n t r e no t r e .César. 
Après un peu d'effroi que m ' a donûéfca vue, 
« Po r t e à qui tu voudras la faveur i jui m 'es t due, 
« Ingrate , m'a-t-il d i t ; e t , « g j o u r expiré, 
« P leure à loisir l 'époux q u e t u m'as préféré . » 
A ces mo t s j ' a i f rémi , m o n â m e s'est t roublée : 
Ensui te des chrét iens u n e impie assemblée, 
Pou r avancer l 'effet de ce discours fatal, 
A j e t é Polyeucte aux p ieds d e son rival. 
Soudain à son secours j ' a i r éc lamé mon p è r e ; 
Hélas ! c 'est de tout point ce qui m e désespère, 
J 'a i vu m o n père m ê m e , u n poignard à la main, 
E n t r e r le b ras levé pou r lu i percer le sein : 
Là, m a douleur t rop for te a brouil lé ces images : 
Le sang d e Polyeucte a satisfait leurs rages. 
J e n e sais ni c o m m e n t n i quand ils l 'ont tué , 
Mais j e sais qu ' à sa m o r t t o u s ont contr ibué. 

Voilà quel est m o n songe. 
S T R A T O N I C E . 

Il est vrai qu'i l est t r i s t e ; 
Mais il faut que votre â m e à ces frayeurs résiste : 
La vision, de soi, peut faire quelque hor reur , 
Mais non pas vous donner u n e jus te t e r r eu r . 
Pouvez-Sous cra indre u n mor t , pouvez-vous craindre un père 
Qui chér i t votre époux, que votre époux révère, 
Et dont le jus te choix vous a donnée à lui 
Pour s 'en faire en ces lieux un fe rme et sur appu i? 

P A U L I N E . 

Il m 'en a di t au tan t , et r i t de mes a la rmes ; 
Mais j e crains des chré t iens les complots e t les charmes . 
Et que sur m o n époux leur t roupeau ramassé 
Ne venge t an t de sang que m o n père a versé. 

S T E A T O N I C E . 

Leur secte est insensée, impie et sacri lège; 
Et dans son sacrifice use d e sortilège ; 
Mais sa f u r e u r n e va q u ' à br iser nos autels ; 
Elle n 'en veut qu 'aux dieux; e t non pas aux mortels. 
Quelque sévérité que sur eux on déploie, 
Ils souffrent sans m u r m u r e , e t m e u r e n t avec jo ie ; 
E t , depuis qu 'on les t ra i te en criminels d 'E ta t , 
On n e peut les charger d ' aucun assassinat. 

P A U L I N E . 

Tais-toi, m o n père vient. 

SCÈNE IV - FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE 

F É L I X . 

Ma fille, que ton songe 
En d 'é t ranges frayeurs ainsi que toi m e plonge ! 
Que j ' e n crains les effets qu i semblent s 'approcher ! 

P A U L I N E . 

Quelle Subite a larme ainsi vous peut toucher? 
F É L I X . 

Sévère n 'est point mor t . 
P A U L I N E . 

Quel mal nous lai t sa vie? 
F É L I X . 

Il est le favori d e l ' empereur Décic. 
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P A U L I N E . 

Après l'avoir sauvé des ma iu§ des ennemis, 
L'espoir d 'un si haut rang- lui devenait permis ; • 
Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, 
Se résout quelquefois à leur faire justice. 

F É L I X . 

Il vient ici lu i -même. 
P A U L I N E . 

Il vient ! • 
F É L I X . 

T u le vas voir. 
P A U L I N E . 

C'en est t r o p ; mais commen t le pôuvez-vous savoir? 
F É L I X . 

Albin l'a rencontré dans la p r o c h e campagne ; 
Un gros de courtisans en fou le l 'accompagne, 
Et montre assez quel est son r a n g et son crédit : 
Mais, Albin, redis-lui ce q u e ses gens t 'ont di t . 

A L B I N . 

Vous savez quelle f u t cet te g r a n d e journée 
Que sa per te pour nous rend i t si fo r tunée , 
Où l ' empereur captif, pa r sa m a i n dégagé, 
Rassura son parti déjà découragé , 
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre ; 
Vous savez les honneurs q u ' o n h t faire à son ombre , 
Après qu 'ent re les mor ts on ne p u t le t rouver : 
Le roi de Perse aussi l 'avait fa i t enlever. 
Témoin de ses hauts faits e t d e son grand courage, 
Ce monarque en voulut conna î t r e le visage ; 
On le m i t dans sa tente , où , t o u t percé de coups, 
Tout mort qu'il paraissait, il l i t mille jaloux; 
Là, bientôt d montra que lque s igne de vie; 
Ce prince généreux en eut l ' a ine rav ie / 
Et sa joie, en 'dépi t de ' son de rn i e r m a l h e u r , 
Du bras qui le causait honora la va leur ; 
11 en fit p rendre soin, la cu re e n f u t sécrète ; 
Et comme au bout d 'un mois sa santé fu t parfaite, 
11 offrit dignités, alliance, t r é s o r s , 
Et pour gagner Sévère il fit c e n t vains efforts. 
Après avoir comblé ses refus de louanges, 
Il envoie à Décic en proposer l ' échange ; 

Et soudain l ' empereur , t ransporté de plaisir, 
Offre au Perse son frère , et cent chefs à choisir. 
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère 
De sa haute vertu recevoir le salaire; 
La laveur de Décie en fu t le digne prix. 
De nouveau l 'on combat, et nous sommes surpr is . 
Ce malheur toutefois ser t à croître sa gloire : 
Lui seul rétablit l 'ordre et gagne la victoire, 
Mais si belle, et si pleine, et par tan t de beaux faits, 
Qu'on nous offre t r ibu t , et nous faisons la paix. 
L'empereur, qui lu i .mont re u n e amour infinie. 
Après ce grand succès l 'envoie en A r m é n i e ; 
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux, 
Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux. 

F É L I X . 

0 ciel ! en quel état ma for tune est réduite ! 
A L B I N . 

Voilà ce que j 'ai su d 'un homme de sa sui te , 
Et j ' a i couru, seigneur , pour vous y disposer. 

F É L I X . 

A h ! sans doute , m a fille, il vient pour t ' éponse r ; 
L'ordre d 'un sacrifice est pour lui peu de chose, 
C 'est un prétexte faux dont l ' amour est la cause. 

P A U L I N E . 

Cela pourrait bien ê t r e ; il m'a imai t chèrement . 
F É L I X . 

Que ne permettra-t-D à son ressent iment? 
Et jusques .à quel point ne porte sa vengeance 
Une juste colère avec tant de puissance ' ' 
Il nous perdra, ma fille. 

P A U L I N E . 

D est t rop généreux. 
F É L I X . 

Tu veux flatter en vain u n père malheureux ; 
n nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui m e tue 
De n'avoir pas aimé la vertu toute nue ! 
Ah, Pauline! en effet, t u m'as trop obéi ; 
Ton courage était bon, ton devoir l 'a trahi : 
Que ta rébellion m ' e û t été favorable ! 
Qu'elle m'eût garanti d 'un état déplorable ! 
Si quelque espoir m e reste, il n ' e s t plus aujourd 'hui 



Qu'en l'absolu pouvoir qu ' i l t e donnait sur lui ; 
Ménage en ma faveur l ' amour qui le possède, 
Et d'où provient mon mal fais sort i r le r emède . 

P A U L I N E . . 

Moi ! moi ! que j e revoie un si puissant vainqueur, 
Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur ! ' 
Mon père , je suis f emme, et je sais ma faiblesse; 
J e sens déjà m o n cœur qui pour lui s ' intéresse, 
Et poussera sans doute, en dépit de ma foi, 
Quelque soupir indigne et de vous et de moi . 
J e ne le verrai point. 

F É L I X . 

Rassure un ])eu ton âme . 
P A U L I N E . 

Il est toujours aimable, et j e suis toujours f e m m e : 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu , 
J e n 'ose m'assurer de toute m a ver tu . 
J e ne le verrai point. 

F É L I X . 

Il faut le voir, ma fille. 
Ou t u trahis ton père e t toute ta famille. 

P A U L I N E . 

C'est à moi d 'obéir , puisque vous commandez : 
Mais voyez les périls où vous m e hasardez. 

F É L I X . 

Ta vertu m 'es t connue. < 
Pj i f iNE. 

. . Elle vaincra sans d o u t e ; 
Ce n 'est pas le succès que m o n âme redoute : 
J e crains ce d u r combat et ces troubles puissants 
Que fait-déjà chez moi la révolte des sens; 
Mais, puisqu'i l faut combat t re un ennemi que j ' a ime, 
Souffrez que j e me puisse a i m e r contre moi-même. 
Et qu 'un peu de loisir m e prépare à le voir. 

F É L I X . 

Jusqu 'au devant des m u r s je vais le recevoir; 
Rappelle cependant tes forces étonnées, 
El songe qu 'en tes mains t u tiens nos destinées. 

P A U L I N E . 

Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments, 
Pour servir de victime à vos commandements . 

A C T E D E U X I È M E . 

SCÈNE I . — SÉVÈRE. FABIAN. 

S É V È R E . 

Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, 
Pourra i - je p rendre un t e m p s à m e s vœux si propice? 
Pourrai-je voir Pauline, e t r end re à ses beaux yeux 
L 'hommage souverain que l 'on va rendre aux dieux? 
J e n e t ' a i point célé que c 'est ce qui m ' a m è n e ; 
Le reste est u n prétexte à soulager m a peine : 
J e viens sacr i f ier ; mais c 'es t à ses beautés 
Que je viens immoler toutes m e s volontés. 

F A B I A N . 

Vous la verrez, seigneur. 
S É V È R E . 

Ah ! quel comble de joie ! 
Cette chère beau té consent que je la voie! 
Mais ai-je su r son â m e encor quelque pouvoir? 
Quelque reste d ' amour s'y fait-il encor voir? 
Quel t rouble, que l t ranspor t lui cause m a venue? 
Puis-je tou t espérer d e cet te heureuse vue? 
Car j e voudrais mour i r p lutôt que d 'abuser 
Des lettres de faveur que j 'ai pour l 'épouser ; 
Elles sont pou r Félix, non pou r t r iompher d'elle : 
Jamais à ses désirs m o n cœur ne fut rebelle ; 
Et, si m o n mauvais sor t avait changé le sien, 
J e m e vaincrais moi-même, et 11e prétendrais r ien. 

F A B I A N . 

Vous la verrez, c 'est tou t ce que je puis vous dire. 
S É V È R E . 

D'où vient que tu f rémis , et que ton cœur soupire'.' 
Ne m'aime-t-e l le p lus? éclaireis-moi ce point. 

F A B I A N . 

M'en eroirez-vous, se igneur? ne la revoyez point ; 
Portez en lieu plus hau t l 'honneur île vos caresses : 
Vous trouverez à Rome assez d ' au t res maî t resses ; 
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Qu'en l'absolu pouvoir qu ' i l t e donnait sur lui ; 
Ménage en ma faveur l ' amour qui le possède, 
Et d'où provient mon mal fais sort i r le r emède . 

P A U L I N E . . 

Moi ! moi ! que j e revoie un si puissant vainqueur, 
Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur ! ' 
Mon père , je suis f emme, et je sais ma faiblesse; 
J e sens déjà m o n cœur qui pour lui s ' intéresse, 
Et poussera sans doute, en dépit de ma foi, 
Quelque soupir indigne et de vous et de moi . 
J e ne le verrai point. 

F É L I X . 

Rassure un peu ton âme . 
P A U L I N E . 

Il est toujours aimable, et j e suis toujours f e m m e ; 
Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu , 
J e n 'ose m'assurer de toute m a ver tu . 
J e ne le verrai point. 

F É L I X . 

Il faut le voir, ma fille. 
Ou t u trahis ton père e t toute ta famille. 

P A U L I N E . 

C'est à moi d 'obéir , puisque vous commandez : 
Mais voyez les périls où vous m e hasardez. 

F É L I X . 

Ta vertu m 'es t connue. < 
Pj i f iNE. 

. . Elle vaincra sans d o u t e ; 
Ce n 'est pas le succès que m o n âme redoute : 
J e crains ce d u r combat et ces troubles puissants 
Que fait-déjà chez moi la révolte des sens; 
Mais, puisqu'i l faut combat t re un ennemi que j ' a ime, 
Souffrez que j e me puisse a rmer contre moi-même. 
Et qu 'un peu de loisir m e prépare à le voir. 

F É L I X . 

Jusqu 'au devant des m u r s je vais le recevoir; 
Rappelle cependant tes forces étonnées, 
El songe qu 'en tes mains t u tiens nos destinées. 

P A U L I N E . 

Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments, 
Pour servir de victime à vos commandements . 

A C T E D E U X I È M E . 

SCÈNE I . — SÉVÈRE. FABIAN 

S É V È R E . 

Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, 
Pourra i - je p rendre un t e m p s à m e s vœux si propice? 
Pourrai-je voir Pauline, e t r end re à ses beaux yeux 
L 'hommage souverain que l 'on va rendre aux dieux? 
J e n e t ' a i point célé que c 'est ce qui m ' a m è n e ; 
Le reste est u n prétexte à soulager m a peine : 
J e viens sacr i f ier ; mais c 'es t à ses beautés 
Que je viens immoler toutes m e s volontés. 

F A B I A N . 

Vous la verrez, seigneur. 
S É V È R E . 

Ah ! quel comble de joie ! 
Cette chère beau té consent que je la voie! 
Mais ai-je su r son â m e encor quelque pouvoir? 
Quelque reste d ' amour s'y fait-il encor voir? 
Quel t rouble, quel t ranspor t lui cause m a venue? 
Puis-je tou t espérer d e cet te heureuse vue? 
Car j e voudrais mour i r p lutôt que d 'abuser 
Des lettres de faveur que j 'ai pour l 'épouser ; 
Elles sont pou r Félix, non pou r t r iompher d'elle : 
Jamais à ses désira m o n cœur ne fu t rebelle ; 
Et, si m o n mauvais sor t avait changé le sien, 
J e m e vaincrais moi-même, et 11e prétendrais r ien. 

F A B I A N . 

Vous la verrez, c 'est tou t ce que je puis vous dire. 
S É V È R E . 

D'où vient que tu f rémis , e t que ton cœur soupire'.' 
Ne m'aime-t-e l le p lus? éclaircis-moi ce point. 

F A B I A N . 

M'en croirez-vous, se igneur? ne la revoyez point ; 
Portez en lieu plus hau t l 'honneur île vos caresses : 
Vous trouverez à Rome assez d ' au t res maî t resses ; 
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Et, dans ce haut degré d e puissance e t d 'honneur , 
Les plus grands y t iendront votre anlour à bonheur. 

S É V È R E . 

Qu'à des pensers si bas mon âme se ravale ! 
Que je tienne Pauline à mon sort inégale ! 
Elle en a mieux usé, je la dois im i t e r ; 
Je n'aime mon bonheur que pour la mér i t e r . 
Voyons-la, Fahian, ton discours m ' impor tune ; 
Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : 
Je l'ai dans les combats t rouvée heureusement , 
En cherchant une mor t d igne de son a m a n t ; 
Ainsi ce rang est s ien, cet te faveur est sienne, 
Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne t ienne. 

F A B I A N . 

Non, mais encore un coup ne la revoyez point. 
S É V È R E . 

Ah ! c'en est trop, enfin éclaircis-moi ce point ; 
As-tu vu des froideurs quand tu l 'en as priée? 

F A B I A N . 

Je tremble à vous le d i r e ; elle es t . . . 
S É V È R E . 

Quoi? 
F A B I A N . 

J £ F Mariée. 
' . î f f v È R E . 

Soutiens-moi, Fahian, eo 'eoup de foudre est grand, 
Et frappe i m i t a n t p lus , q u e plus il m e surprend, 

F A B I A N . 

Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage? 
S É V È R E . 

[¿i constance est ici d ' un difficile u sage ; 
De pareils déplaisirs accablent un grand c œ u r ; 
La vertu la plus mâle on perd toute v igueur ; 
Et, quand d 'un feu si beau les âmes sont éprises, 
La mort les trouble moins que de telles suprises. 
J e ne suis plus à moi quand j 'entends ce discours. 
Pauline est mariée! 

F A B I A S . 

Oui, depuis quinze jours ; 
Polyeucte, un seigneur des premiers d 'Arménie, 
Goûte de son hymen la douceur infinie. 

S É V È R E . 

Je ne la puis du moins blâmer d ' u n mauvais choix ; 
Polveucte a du nom, et sort du sang des rois : 
Faibles soulagements d 'un malheur sans remède ! 
Pauline, je verrai qu 'un autre vous possède ! 
0 ciel, tpii malgré moi me renvoyez au jour, 
0 sort, qui redonniez l'espoir à mon a m o u r , 
Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée, 
Et rendez-moi la mor t que vous m'avez ôtée ! 
Voyons-la toutefois, et dans ce t r is te lieu 
Achevons de mourir en lui disant adieu ; 
Que mon cœur, chez les morts emportant son image, 
lie son dernier soupir puisse lui faire hommage. 

F A B I A N . 

Seigneur, considérez.. . 
S É V È R E . 

Tout est considéré. 
Quel désordre peut craindre un cœur désespéré? 
N'y consent-elle pas? 

F A B I A N . 

Oui, seigneur, mais . . . 
S É V È R E . 

N'importe. 
F A B I A N . 

Cette vive douleur en deviendra plus forte. 
S É V È R E . 

Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir ;. 
Je ne veux que la voir, soupirer et mour i r . 

F A B I A N . 

Vous vous échâpperez saris doute en sa présence; 
Un amant qui perd tout n 'a plus de complaisance ; 
Dans un tel entretien il suit sa passion, 
Et ne pousse qu' injures et qu'imprécation. 

S É V È R E . 

Juge autrement de moi, mon respect dure encore; 
Tout violent qu'il est, mon désespoir l 'adore. 
Quels reproches aussi peuvent m'è t re permis? 
De quoi puis-je accuser qui ne m 'a rien promis? 
Elle n'est point parjure, elle n 'est point légère : 
Son devoir m'a trahi, mon malheur , e t son père. 
Mais son devoir fut juste, ot,son père eut raison : 



J ' impute à m o n malheur toute la trahison ; 
Un peu moins de fortune et plus tôt arrivée 
Eût gagné l 'un par l 'autre e t me l 'eût conservée; 
Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir : 
Laisse-la moi donc voir; soupirer et mouri r , 

FABIAN. 

Oui, j e vais l 'assurer qu'en ce malheur extrême 
Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même. 
Elle a craint comme moi ces premiers mouvements 
Qu 'une perte imprévue arrache aux vrais amants, 
Et dont la violence excite assez de trouble, 
Sans que l 'objet présent l ' irrite et le redouble. 

S É V È R E . 

Fabian, je la vois. 
FAB1AN. 

Seigneur , souvenez-vous... 
S É V È R E . 

Hélas! elle a ime un autre, un autre est son époux. 

S C È N E I I . — S É V È R E , P A U L I N E , S T R A T O N I C È , F A B I A N 

P A U L I N E . 

Oui, je l 'aime, Sévère, et n 'en fais point d 'excuse; 
Que tout au t re que moi vous flatte et vous abuse. 
Pauline a l 'âme noble, et parle à cœur ouvert. 
Le bruit de votre mort n 'est point ce qui vous perd ; ® 
Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée. 
A vos seules vertus je m e serais donnée, 
Et toute la r igueur de votre premier sort 
Contre votre mér i te eût fait un vain effort; 
J e découvrais en vous d'assez illustres marques 
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques . 
Mais puisque mon devoir m'imposait d'autres lois, 
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix, 
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne 
Vous auriez ajouté l'éclat d 'une couronne, 
Quand je vous aurais vu, quand je l 'aurais haï . 
J 'en aurais soupiré, mais j 'aurais obéi, 
Et sur mes passions ma raison souveraine 
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine. 

S É V È R E . 

Que vous êtes heureuse ! et qu'un peu de soupirs 

Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs! 
Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue, 
Les plus grands changements vous trouvent résolue ; 
De la plus forte ardeur vous portez vos esprits 
Jusqu 'à l 'indifférence, et peut-être au mépris : 
Et votre fermeté fait succéder sans peine 
La faveur au dédain, et l 'amour à la haine. 
Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu 
Soulagerait les maux de ce cœur abattu ! 
Un soupir, une larmé à regret épandue 
M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue ; 
Ma raison pourrai t tout sur l 'amour affaibli. 
Et de l'indifférence irait jusqu'à l'oubli ; 
Et,- mon feu désonnais se réglant sur le vôtre, 
J e me tiendrais heureux entre les bras d 'une autre . 
0 trop aimable objet, qui m'avez t rop charmé, 
Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé? 

P A U L I N E . 

J e vous l'ai trop fait voir, se igneur ; et si-mon âme 
Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme. 
Dieux, que j'éviterais de rigoureux tourments ! 
Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments : 
Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise, 
Elle n'y règne pas, elle les tyrannise ; 
E t , quoique le dehors soit sans émotion, 
Le dedans n'est que trouble et que sédition. 
Un je ne sais quel charme encor vers vous m 'empor te : 
Votre méri te est grand, si ma raison est forte : 
J e le vois, encor tel qu'il alluma mes feux, 
D'autant plus puissamment solliciter mes vœux 
Qu'il est environné de puissance et de gloire, 
Qu'en tous lieux après vous il t raîne la vic toire, 
Que j ' en sais mieux le prix, et qu'il n 'a point déçu 
Le généreux espoir que j 'en avais conçu. 
Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, 
Et qui me range ici dessous les lois d 'un homme, 
Repousse encor si bien l 'effort de tant d'appas, 
Qu'il déchire mon âme e t ne l 'ébranlé pas ; 
C'est cette vertu même, à nos désira cruelle, 
Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : 
Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur 



Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur . 
Et voyez qu'un devoir moins ferme e t moins sincère 
N'aurait pas mér i té l ' amour du grand Sévère. 

S É V È l t E . 

Ah! madame, excusez une aveugle douleur 
Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur : 
J e nommais inconstance, et prenais pour u n crime, 
De ce juste devoir l 'effort le plus sublime. 
De grâce, montrez moins à mes sens désolés 
La grandeur de ma perte et ce que vous valez ; 
Et cachant par pitié cet te vertu si rare, 
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare, 
Faites voir îles défauts qui puissent à leur tour 
Affaiblir ma douleur avecque mon amour . 

P A U L I N E . 

Hélas ! cette vertu, quoique enfin invincible, 
Ne laisse que t rop voir une âme trop sensible, 
f'.es pleurs en sont témoins , e t ces lâches soupirs 
Qu'arrachent de tios feux les cruels souvenirs : 
Trop rigoureux effets d 'une aimable présence 
Contre qui mon devoir a trop peu de défense! 
Mais si vous estimez ce vertueux devoir, 
Conservez-m'en la gloire, et cessez .de m e voir. 
Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honte; 
Épargnez-moi des feux qu 'à regret je surmonte ; 
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens, 
Qui ne font qu ' i r r i ter vos tourments et les miens. 

S É V È R E . 

Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste ! 
P A U L I N E . 

Sauvez-vous d 'une vue à tous les deux funeste. 
S É V È R E . 

Quel prix de mon 'amour f quel fruit de mes travaux ! 
P A U L I N E . 

C'est le remède seul qui peut guérir nos maiix. 
S É V È R E . 

Je veux mourir des miens ; aimez-en la mémoire. 
P A U L I N E . 

Je veux guérir des miens, ils souilleraient ma gloire. 
S É V È R E . 

Ah ! puisque votre gloire en prononce, l 'arrêt , 

Il faut que ma doideur cède à son intérêt ' 
Est-il r ien que sur moi cette gloire n'obtienne ! 
Elle me rend les soins que je dois à la mienne. 
Adieu : je vais chercher au milieu des .combats 
Cette immortali té que donné un beau trépas, 
Et remplir dignement, par une mort pompeuse, 
De mes premiers exploits l 'attente avantageuse, 
Si toutefois, après ce coup mortel du sort, 
J 'ai de la vie assez pour chercher une mort . 

P A U L I N E . 

Et moi, dont votre vue augmente le supplice, 
J e l'éviterai même en votre sacrifice; 
Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets, 
Je vais pour vous aux dieux faire des vœux secrets. 

S É V È R E . 

Puisse le juste ciel, content de ma ruine, 
Combler d 'heur et de jours Polyeucte et Pauline ! 

P A U L I N E . 

Puisse trouver Sévère, après tant de malheur, 
Due félicité digne de sa valeur ! 

S É V È R E . 

Il la trouvait en vous. 
P A U L I N E . 

J e dépendais d 'un père. 
S É V È R E . 

0 devoir qui m e perd et qui m e désespère ! 
Adieu, trop vertueux objet, et t rop charmant. 

P A U L I N E . 

Adieu, trop malheureux et trop parfait amant . 

S C È N E I I I . - PAULINE. STRATONICE. 

S T R A T O N I C E . 

Je vous ai plaints tous deux, j 'en verse encor des larmes; 
Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : 
Vous voyez clairement que votre songe est vain ; 
Sévère ne vient pas la vengeance à la main. 

P A U L I N E . 

Laisse-moi respiref du moins, si tu m'as plainte ; 
Au fort de ma douleur tu rappelles ma crainte ; 
Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés. 



Et ne m'accable point pa r des maux redoublés. 
S T R A T O N I C E . 

Quoi ! vous craignez encor ? 
l ' A D L I N E . 

J e tremble, Stràtonice; 
Et, bien que je m'effraie avec peu de justice. 
Cette injuste frayeur sans cesse reproduit 
L'image des malheurs que j 'ai vus cette nuit . 

S T R A T O N I C E . 

Sévère est généreux. 
P A U L I N E . 

Malgré sa retenue, 
Polyeucte sanglant f rappe toujours ma vue. 

S T R A T O N I C E . 

Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui. 
P A U L I N E . 

Je crois même au besoin qu'il serait son appui ; 
Mais, soit cette croyance ou fausse ou véritable, 
Son séjour en ces lieux m 'es t toujours redoutable ; 
A quoi que sa vertu puisse le disposer, 
Il est puissant, il m 'a ime, et vient pour m'épouse,r. 

SCÈNE IV — P O L Y E U C T E , NÉARQUE, P A U L I N E , 

S T R A T O N I C E . 

mÊjfï*'-
P O L Y E U C T E . 

C'est trop verser de p leurs ; il est temps qu'ils tarissent : 
Que votre douleur cesse e t vos craintes finissent ; 
Malgré les faux avis par vos dieux envoyé«, 
J e suis vivant, madame, e t vous me revoyez. 

P A U L I N E . 

Le jour est encor long, e t , ce qui plus m'effraie, 
La moitié de l'avis se trouve déjà vraie: 
J 'ai cru Sévère mor t , e t je le vois ici. 

P O L Y E U C T E . 

J e h' sais; mais enfin j ' en prends peu de souci. 
J e suis dans Mélitène, et, quel que soit Sévère, 
Votre père y commande, e t l'on m'y considère: 
Et je. ne pense pas qu'on puisse avec raison 
D'un cœur tel que le sien craindre une trahison 
On m'avait assuré qu'il vous faisait visite. 

Et je venais lui rendre un honneur qu'd mérite. • 
P A U L I N E . 

11 vient de m e quit ter assez triste et confus; 
Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne m e verra plus. 

P O L Y E U C T E . 

Quoi ! vous m e soupçonnez déjà de quelque ombrage ! 
P A U L I N E . 

J e ferais à tous trois u n trop sensible outrage. 
J 'assure mon repos que troublent ses regards : 
Lîi vertu la plus ferme évite les hasards ; 
Qui s'expose au péril veut bien trouver sa per te ; 
Et, pour vous en parler avec u n e àme ouverte, 
Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer, 
Sa présence toujours a droit de nous charmer . 
Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre, 
On souffre à résister, on souffre à s'en défendre; 
Et, bien que la vertu triomphe de ces feux, 
La victoire est pénible et le combat honteux. 

P O L Y E U C T E . 

0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère, 
Que vous devez coûter de regrets à Sévère ! 
Qu'aux dépens d 'un beau feu vous me rendez heureux ! 
Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux ! 
Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple, 
Plus j ' admire . . . 

SCÈNE V. — P O L Y E U C T E , P A U L I N E , NÉARQUE, 

STRATONICE, CLÈON. 

C L É O N . 

Seigneur, Félix vous mande au temple; 
La victime est choisie, et le peuple à genoux; 
Et pour sacrifier on n 'at tend plus que vous. 

P O L Y E U C T E . 

Va, nous allons t e suivre. Y venez-vous, madame ' 
P A U L I N E . 

Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme ; 
Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. 
Adieu : vous l'y verrez; pensez à son pouvoir. 
Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande, 

P O L Y E U C T E . 

Allez, tout son crédit n 'a rien que j'appréhende,, 
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Et connue je connais sa générosité, 
Nous ne nous combattrons que de civilité. 

SCÈNE VI. — POLYEUCTE, NÉARQUE. 

N É A R Q U E . 

Où pensez-vous a l le r? 
P O L Y E U C T E . 

Au temple où l'ou m'appelle. 
N É A R Q U E . 

Quoi ! vous mêler aux vœux d 'une t roupe infidèle ! 
Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien ? 

P O L Y E U C T E . 

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien? 
N É A R Q U E . 

J'abhorre les feus dieux. 
P O L Y E U C T E . 

Et moi, je les déteste. 
N É A R Q U E . 

Je tiens leur culte impie. 
P O L Y E U C T E . 

Et je le tiens funeste. 
N É A R Q U E . 

Fuyez donc leurs autels. 
P O L Y E U C T E . 

J e les veux renverser, 
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. 
Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes 
Braver l 'idolâtrie, e t montrer qui nous sommes : 
C'est l 'attente du ciel, il nous la faut remplir ; 
Je viens de le promet t re , et je vais l'accomplir. 
Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connaître 
De cette occasion qu' i l a sitôt fait naître, 
Où déjà sa bonté, prête à me couronner, 
Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner. 

N É A R Q U E . 

Ce zèle est t rop ardent , souffrez qu'il se modère. 
P O L Y E U C T E . 

On n'en peut t rop avoir pour le Dieu qu'on révère. 
N É A R Q U E . 

Vous trouverez la mort . 

P O L Y E U C T E . 

J e la cherche pour lui. 
N É A R Q U E . 

Et si ce cœur s 'ébranle? 
P O L Y E U C T E . 

Il sera mon appui. 
N É A R Q U E . 

11 ne commande point- que l'on s'y précipite. 
P O L Y E U C T E . 

Plus elle est volontaire, et plus elle mérite. 
N É A R Q U E . 

Il suffit, sans chercher, d 'attendre et de souffrir. 
P O L Y E U C T E . 

On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir. 
N É A R Q U E . 

Mais dans ce temple enfin la mor t est assurée. 
P O L Y E U C T E . 

Mais dans le ciel déjà la palme est préparée. 
N É A R Q U E . 

Par une sainte vie il faut la méri ter . 
P O L Y E U C T E . 

Mes crimes, en vivant, me la pourraient ôter. 
Pourquoi mettre au hasard ce que la mor t assure? 
Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? 
Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait ; 
La foi que j 'ai reçue aspire à son effet. 
Qui fuit croit lâchement, et n'a qu 'une foi morte. 

N É A R Q U E . 

Ménagez votre vie. à Dieu même elle importe; 
Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux. 

P O L Y E U C T E . 

L'exemple de ma mort les fortifira mieux. 
N E A R Q U E . 

Vous voulez donc mour i r? 
P O L Y E U C T E . 

Vous aimez donc à vivre? 
N É A R Q U E . 

J e ne puis déguiser qui' j'ai peine à vous suivre. 
Sous l 'horreur des tourments je crains de succomber. 

P O L Y E U C T E . 

Qui marche assurément n'a point peur de tomber : 



Dieu fait part , au besoin, de sa force infinie. 
Qui craint de le nier dans son âme le nie; 
Il croit le pouvoir faire, et doute de sa foi. 

N É A R Q U E . 

Qui n'appréhende rien présume trop de soi. 

P O L Y E U C T E . 

J 'attends tout de sa grâce et rien de ma faiblesse. 
Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse! 
D'où vient cette froideur? 

N É A R Q U E . 

Dieu même a craint la mort . 
F O L Y E U C T E . 

Il s'est offert pour tant ; suivons ce saint effort; 
Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. 
Il faut, je me souviens encor de vos paroles, 
Négliger, pour lui plaire, et femme, et bien, et r ang ; 
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 
Hélas ! qu'avez-vous fait de cet amour parfaite 
Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 
S'il vous en reste encor, n'ètes-vous point jaloux 
Qu'à grand'peine chrétien j 'en montre plus que vous? 

N É A R Q l ' E . 

Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime, 
•l'est sa grâce qu 'en vous n'affaiblit, aucun crime; 
Comme encor fout entière, elle agit pleinement, 
Et tout semble possible à son feu véhément : 
Mais cette même gràc-e en moi diminuée, 
Et par mille péchés sans cesse exténuée, 
Agit aux grands effets avec huit de langueur, 
Que tout semble impossible à son peu de vigueur : 
Cette indigne mollesse et ces lâches défenses 
Sont des punitions qu 'a t t i rent mes offenses; 
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se défier, 
Me donne votre, exemple à me fortifier. 
Allons, cher Polyeucte, allons aux veux des hommes 
Braver l'idolâtrie e t mont re r qui nous sommes; 
Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir ! 
Comme vous me donnez celui de vous offrir. 

P O L Y E U C T E . 

A cet heureux t ranspor t que le ciel vous envoie, 
Je reconnais Néarque, et j 'en pleure de joie. 

ACTE T R O I S I È M E . 

S C E N E I . — P A U L I N E . 

Que de soucis flottants, que de confias nuages 
Présentent à mes yeux d'inconstantes images! 
Douce tranquillité, que je n'ose espérer, 
Que ton divin rayon tarde à les éclairer ! 
Mille agitations, que mes troubles produisent, 
Dans mon cœur ébranlé tour à tour se. détruisent; 
Aucun espoir n'y coule où j 'ose persister; 
Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arrêter . 
Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine, 
Voit tantôt mon bonheur et tantôt ma ruine, 
Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet, 
Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait. 
Sévère incessamment brouille ma fantaisie : 
J 'espère en sa vertu, et crains sa jalousie; 
Et je n'ose penser que d 'un q?il bien égal 
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 
Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, 
L'entrevue aisément se termine en querelle; 
L'un voit aux mains d 'autrui ce qu'il croit mériter , 
L'autre un désespéré qui peut trop at tenter . 
Quelque haute raison qui règle leur courage, 

10. 

ACTE I I I , S C È N E I. 
Ne perdons plus de temps : le sacrifice est prêt ; 
Allons-y du vrai Dieu soutenir l ' intérêt; 
Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 
Dont a rme un bois pourri ce peuple trop crédule; 
Allons en éclairer l'aveuglement fatal; 
Allons briser ces dieux de pierre ou de métal : 
Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste; 
Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste, 

N É A R Q U E . 

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous. 
Et répondre avec, zèle à ce qu'il veut de nous. 



Dieu fait pa r t , au besoin, de sa force infinie. 
Qui craint de le nier dans son âme le n ie ; 
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Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 
Hélas ! qu'avez-vous fait de cet a m o u r parfaite 
Que vous m e souhaitiez, et que j e vous souhaite? 
S'il vous en reste encor , n'ètes-vous point jaloux 
Qu'à grand 'pe ine chrét ien j ' en m o n t r e plus que vous? 

N É A R Q U E . 

Vous sortez du b a p t ê m e , et ce qui vous an ime, 
•l'est sa grâce q u ' e n vous n'affaiblit, aucun cr ime; 
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Et tou t semble possible à son feu véhément : 
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Et par mil le péchés sans cesse exténuée, 
Agit aux grands effets avec huit de langueur , 
Que tout semble impossible à son peu de vigueur : 
Cette indigne mollesse et ces lâches défenses 
Sont des punit ions qu ' a t t i r en t m e s offenses; 
Mais Dieu, dont on n e doit j amais se défier, 
Me donne votre, exemple à me fortif ier. 
Allons, cher Polyeucte, allons aux veux des hommes 
Braver l ' idolâtrie e t m o n t r e r qui nous s o m m e s ; 
Puissé-je vous d o n n e r l 'exemple de souffrir ! 
Comme vous m e donnez celui de vous offr i r . 

P O L Y E U C T E . 

A cet heureux t r a n s p o r t que le ciel vous envoie, 
J e reconnais Néarque , e t j 'en pleure de joie. 

ACTE T R O I S I È M E . 

S C E N E I . — P A U L I N E . 

Que d e soucis flottants, que de confus nuages 
Présentent à m e s yeux d'inconstantes images! 
Douce tranquilli té, que j e n 'ose espérer , 
Que ton divin rayon ta rde à les éclairer ! 
Mille agitations, que mes troubles produisent , 
Dans mon cœur ébranlé tour à tou r se. dé t ru i sen t ; 
Aucun espoir n 'y coule où j 'ose pers i s te r ; 
Aucun effroi n'y règne où j 'ose 111'arrèter. 
Mon espr i t , embrassant tout ce qu ' i l s ' imagine, 
Voit tantôt m o n bonheur et tantôt m a ru ine , 
Et suit leur vaine idée avec si peu d 'effet , 
Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait. 
Sévère incessamment brouille ma fantaisie : 
J 'espère en sa ver tu , et crains sa jalousie; 
Et j e n 'ose penser que d 'un q?il bien égal 
Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. 
Comme en t r e deux rivaux la haine est naturel le , 
L 'entrevue aisément se t e rmine en quere l le ; 
L 'un voit aux mains d 'au t ru i ce qu'i l croit mér i te r , 
L'autre un désespéré qui peut t rop a t t en te r . 
Quelque haute raison qui règle leur courage, 

10. 

A C T E I I I , a C È N E I . 
Ne perdons plus de t emps : le sacrifice est prêt ; 
Allons-y du vrai Dieu soutenir l ' in térê t ; 
Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 
Dont a r m e un bois pourri ce peuple t rop c rédule ; 
Allons en éclairer l 'aveuglement fa ta l ; 
Allons briser ces dieux de p ier re ou de métal : 
Abandonnons nos jours à cette a rdeur Céleste; 
Faisons t r iompher Dieu : qu ' i l dispose du reste. 

N É A R Q U E . 

Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous. 
Et répondre avec zèle à ce qu'i l veut de nous. 



L'un conçoit de l 'envie, et l ' au t re de l 'ombrage. 
La honte d 'un affront que chacun d 'eux croit voir 
Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir, 
Consumant dès l 'abord toute leur patience, 
Forme de la colère et de la défiance, 
Et, saisissant ensemble et l 'époux et l 'amant , 
En dépit d'eux les livre à leur ressentiment. 
Mais que je m e figure une étrange chimère ! 
Et ipie je trai te mal Polyeucte et Sévère, 
Comme si la vertu de ces fameux rivaux 
Ne pouvait s 'affranchir de ces communs défauts ! 
Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses. 
Sont d 'un ordre t rop haut pour de telles bassesses : 
Ils se verront au temple en hommes généreux. 
Mais, las! ils se verront , et c 'est beaucoup pour eux. 
Que sert à mon époux d 'ê t re dans Mélitène, 
Si contre lui Sévère a rme l'aigle romaine, 
Si mon père y commande, et craint ce favori, 
Et se repent déjà du choix de mon mari ? 
Si peu que j 'ai d 'espoir ne luit qu'avec contrainte; 
En naissant il avorte et fait place à la crainte; . 
Ce qui doit l 'affermir sert à le dissiper. 
Dieux! faites que ma peur puisse enfin se t romper! 

SCÈNE II. — PAULINE, STRATONICE. 

PAULINE. 

Mais sachons-en l ' issue. Eh bien! ma Stratonice, 
Comment s'est t e rminé ce pompeux sacrifice, 
Ces rivaux généreux au temple se sont vus? 

STRATONICE. 

Ah! Pauline! 
PAULINE. 

Mes vœux ont-ils été déçus ! 
.l'en vois sur ton visage une mauvaise marque. 
Se sont-ils querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte, Néàrque, 
Les chrétiens. . . 

PAULINE. 

Parle donc ; les chré t iens? . , . 

STRATONICE. 

Je ne 
TAUL1NE. 

Tu prépares mon âme à d'étranges ennuis. 
STRATONICE. 

Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause. 
PAULINE. 

L'ont-ils assassiné? 
STRATONICE. 

Ce serait peu de chose. 
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus. , . 

PAULINE. 

Il est mort ! 
STRATONICE. 

Non, il vi t ; mais, ô pleurs superflus! 
Ce courage si grand, cette âme si divine, 
N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline. 
Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux ; 
C'est l 'ennemi commun de l 'État et des dieux, 
Un méchant, im infâme, un rebelle, un perfide, 
Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide, 
Une peste exécrable à tous les gens de bien. 
Un sacrilège impie, en un mot un chrétien. 

PAULINE. 

Ce mot aurait suffi sans ce torrent d ' injures. 
STRATONICE. 

Ces titres aux chrétiens sont-ce des impostures? 
PAULINE. 

Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi : 
Mais il est mon époux, et tu parles à moi. 

STRATONICE. 

Ne considérez plus que ce dieu qu'il adore. 
PAULINE. 

J e l'aimai par devoir ; ce devoir dure encore. 
STRATONICE. 

Il vous donne à présent sujet de le h a ï r ; 
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir. 

PAULINE. 

J e l'aimerais encor, quand il m'aurai t trahie; 
E t si de tant d 'amour tu peux être ébahie, 
Apprends que mon devoir ne dépend point du sien ; 



Qu'il y manque, s'il veu t ; j e dois faire le mien. 
Quoi! s'il aimait ailleurs, serais-je dispensée 
A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? 
Quelque chrétien qu' i l soit, je n 'en ai point d 'horreur 
J e chéris sa personne, e t j e hais son erreur. 
Mais quel ressentiment en témoigne mon père? 

S T R A T O N I C E . 

Une secrète rage, un excès de colère, 
Malgré qui toutefois u n r e s t e d'amitié 
Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. 
Il ne veut point sur lui faire agir sa justice, 
Que du t ra î t re Néarque il n 'ait vu le supplice. 

P A U L I N E . 

Quoi ! Néarque en est donc ! 
S T R A T O N I C E . 

Néarque l'a séduit ; 
De leur vieille amitié c 'es t là l'indigne finit . 
Ce perfide, tantôt, en dépit de lui-même, 
L'arrachant de vos bras, le traînait au baptême. 
Voilà ce grand secret et si mystérieux 
Que n 'en pouvait t i rer votre amour curieux. 

P A U L I N E . 

Tu me blâmais alors d 'ê t re t rop importune. 
S T R A T O N I C E . 

Jê ne prévoyais pas une telle infortune. 
P A U L I N E . 

Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs, 
Il me faut essayer la force de mes pleurs; 
En qualité de femme ou de fille, j'espère 
Qu'ils vaincront un époux, ou fléchiront un père. 
Que si sur l 'un et l 'autre ils manquent de pouvoir, 
J e ne prendrai conseil (pie de mon désespoir. 
Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple 

S T R A T O N I C E . 

C'est une impiété qui n ' e u t jamais d'exemple. 
J e ne puis y penser sans f r émi r à l 'instant, 
Et crains de faire un c r i m e en vous la racontant. 
Apprenez en deux mots leur brutale insolence. 
Le prêtre avait à peine obtenu du silence, 
Et devers l'orient assuré son aspect, 
Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect. 

A chaque occasion de la cérémonie, 
A l'envi l 'un et l 'autre étalait sa manie, 
Des mystères sacrés hautement se moquait , 
Et traitait de mépris les dieux qu 'on invoquait. 
Tout le peuple en murmure , et Félix s'en offense; 
Mais tous deux, s 'emportent à plus d'irrévérence : 
« Quoi! lui dit Polyeucte en élevant sa voix, 
« Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois? » 
Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes 
Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupi ter mêmes : 
L'adultère et l 'inceste en étaient les plus doux. 
« Oyez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous. 
« Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque 
« De la terre et du ciel est l 'absolu monarque, 
« Seul être indépendant, seul maî t re du destin, 
« Seul principe éternel, et souveraine fin. 
« C'est ce Dieu des chrétiens qu' i l faut qu'on remercie 
« Des victoires qu'il donne à l ' empereur Déeie ; 
« Lui seul tient en sa main le succès des combats ; 
« Il le veut élever, il le peut met t re à bas; 
« Sa bonté, son pouvoir, sa just ice est immense ; 
« C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense : 
« Vous adorez en vain des monstres impuissants. » 
Se jetant à ces mots sur le vin et l 'encens, 
Après en avoir mis les saints vases par terre , 
Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre, 
D'une fureur pareille ils courent à l 'autel. 
Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel! 
Du plus puissant des dieux nous voyons la statue 
Par une main impie à leurs pieds abattue. 
Les mystères troublés, le temple profané, 
La fuite et les clameurs d 'un peuple mutiné 
Qui craint d 'être accablé sous le courroux céleste. 
Félix... Mais le voici qui vous dira le reste. 

P A U L I N E . 

Que son visage est sombre et plein d'émotion ! 
Qu'il montre de tristesse et d'indignation ! 



P O I . Ï E U C T E 

SCÈNE III. — FÉLIX, PAULINE, STRATONICE 

F É L I X . 

Une telle insolence, avoir osé paraître! 
En public ! à nia vue! Il en mourra , le t raî t re . 

P A U L I N E . 

Souffrez que votre fille embrasse vos genoux. 
F É L I X . 

Je parle de. Néarque et non de votre époux. 
Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendr 
Mon âme lui conserve u n sentiment plus tendre ; 
La grandeur de son crime et de mon déplaisir 
N'a pas éteint l 'amour qui me l'a fait choisir. 

P A U L I N E . 

Je n'attendais pas moins de la bonté d 'un père. 
F É L I X . 

J e pouvais l ' immoler à ma juste colère : 
Car vous n'ignorez pas à quel comble d 'horreur 
De son audace impie a monté la fu reur ; 
Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice. 

P A U L I N E . 

Je sais cpie de Néarque il doit voir le supplice. 
F É L I X . 

Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit 
Quand il verra punir celui qui l'a séduit. 
Au spectacle sanglant d 'un ami qu'il faut suivre, 
La crainte de mourir et le désir de vivre. 
Ressaisissent u n e âme avec tant de pouvoir. 
Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. 
L'exemple touche plus que ne fait la menace : 
Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, 
Et nous verrons bientôt son cœur inquiété 
Me demander pardon de tant d'impiété. 

P A U L I N E . 

Vous pouvez espérer qu'il change de courage? 
F É L I X . 

Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage. 
P A U L I N E . 

Il le doit; mais, hélas! où me renvoyez-vous? 
Et quels tristes hasards ne court point mon époux, 

A C T E 111 , S C È N E I I I . 

Si de son inconstance il faut qu'enfin j 'espère 

Le bien que j'espérais de la bouté d 'un père ? 
F É L I X . 

J e vous en fais trop voir, Pauline, à consentir 
Qu'il évite la mort par un prompt repentir . 
Je devais même peine à des crimes semblables ; 
Et , mettant différence entre ces deux coupables, 
J 'ai trahi la justice à l 'amour paternel; 
Je m e suis fait pour lui moi-même criminel; 
E t j 'attendais de vous, au milieu de vos craintes, 
Plus de remerciments que je n'entends de plaintes. 

P A U L I N E . 

De quoi remercier qui ne me donne rien? 
J e sais quelle est l 'humeur et l 'esprit d 'un Chrétien. 
Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : 
Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure. 

F É L I X . 

Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'v rêver. 
P A U L I N E . 

Faites-la tout entière. 
F É L I X . 

11 la peut achever, 
P A U L I N E ; 

Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte. 
F É L I X . 

J e l 'abandonne aux lois qu'il faut que je respecte; 
P A U L I N E ; 

Est=ce aiiisi que d 'un gendre u n beau-père est l'appui 
F É L I X . 

Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui; 
P A U L I N E . 

Mais il est aveuglé. 
F É L I X . 

Mais il se plaît à l 'être. 
Qui chérit son erreur ue la veut pas connaître. 

P A U L I N E . 

Mou père; au nom des dieux.. . 
F É L I X . 

Ne les réclamez pas; 

Ces dieux dont l ' intérêt demande son trépas. 



P A U L I N E . 

Us écoutent nos vœux. 
F É L I X . 

Eli bien ! qu'il leui- en lasse. 
P A U L I N E . 

Au nom de l 'empereur , dont vous tenez la place... 
F É L I X . 

J 'ai son pouvoir en main ; mais, s'il me l'a commis 
C'est pour le déployer contre ses ennemis. 

P A U L I N E . 

Polveucte l 'est-il? 
F É L I X . 

Tous chrétiens sont rebelles. 
P A U L I N E . 

N'écoutez point p o u r lui ces maximes cruelles : 
En épousant Paul ine il s'est fait votre sang. 

F É L I X . 

Je regarde sa fau te , et ne vois plus son rang. 
Quand le crime d ' É t a t se mêle au sacrilège, 
Le sang ni l 'amit ié n 'ont plus de privilège. 

P A U L I N E . 

Quel excès de r i g u e u r ! 
F É L I X . 

Moindre que son forfait. 
P A U L I N E . 

0 de mon songe affreux trop véritable effet ! 
Vovez-vous qu'avec lui vous perdez votre fille? 

F É L I X . 

Les dieux et l ' empereur sont plus que ma famille. 
P A U L I N E . 

La perte de tous deux ne vous peut arrê ter! 
F É L I X . 

J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter. 
Mais nous n'avons encore à craindre r ien de triste ; 
Dans sou aveuglement pensez-vous qu'il persiste? 
S'il nous semblait tantôt courir à son malheur , 
C'est d 'un nouveau chrétien la première chaleui 

P A U L I N E . 

Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance 
Que deux fois en un jour il change de croyance : 
Outre que les chrétiens ont plus de dureté, 

Vous attendez de lui trop de légèreté. 
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée, 
Que sans l 'examiner son âme ait embrassée : 
Polveucte est chrétien parce qu'il l'a voulu, 
Et vous portait au temple un esprit résolu. 
Vous devez présumer de lui comme du reste : 
Le trépas n'est pour eux ni honteux ni fimeste ; 
Ils cherchent de la gloire à mépriser nos dieux ; 
Aveugles pour la terre , ils aspirent aux deux ; 
Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte, 
Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe, 
Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs, 
Et les mènent au but où tendent leurs désirs; 
La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre. 

F É L I X . 

Eli bien donc ! Polveucte aura ce qu'il désire : 
N'en parlons plus . 

P A U L I N E . 

Mon père . . . 

S C È N E I V . - F É L I X , A L B I N , P A U L I N E , S T R A T O N I C E . 

F É L I X . 

Albin, en est-ce fait? 
A L E 1 N . 

Oui, seigneur ; et Néarque a payé son forfait. 
F É L I X . 

Et notre Polveucte a vu trancher sa vie? 
A L B I N . 

Il l'a vu, niais, hé las ! avec un œil d'envie. 
Il brûle de le suivre au lieu de reculer, 
Et son cœur s'affermit au lieu de s 'ébranler. 

P A U L I N E . 

Je vous le disais bien. Encore 1111 coup, mon 'père , 
Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, 
Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri . . . 

F É L I X . 

Vous aimez t rop , Pauline, un indigne mari . 
P A U L I N E . 

J e l'ai de votre main : mon amour est sans crime; 
Il est de votre choix la glorieuse estime ; 
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Et j ai, pour l'accepter, éteint le plus beau feu 
Qui d 'une âme bien née ai t méri té l'aveu. 
Au nom de cette aveugle e t prompte obéissance 
Que j ai toujours rendue aux lois de la naissance, 
Si vous avez pu tout sur moi , sur mon amour, 
Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour ! 
Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre, 
Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre, 
Ne 111otez pas vos dons; ils sont chers à mes veux, 
Et m'ont assez coûté pour m 'ê t re précieux. 

F É L I X . 

Vous m'importunez trop : bien que j'aie un coeur tendre, 
J e n'aime la pitié qu'au prix que j 'en veux prendre : 
Employez mieux l'effort de vos justes douleurs ; 
Malgré moi m 'en toucher, c 'est perdre et temps et pleurs 
J 'en veux être le maî t re , et j e veux bien qu'on sache 
Que je la désavoue alors qu'on me l 'arrache. 
Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien, 
Et faites votre effort quand j 'aurai fait le mien. 
Allez ; n'irritez plus un père qui vous aime, 
Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même, 
Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir : 
Cependant quittez-nous, je veux l'entretenir, 

P A U L I N E . 

De grâce, permettez, . 
F É L I X , 

Laissez-nous seuls, vous dis-je; 
Votre douleur m'offense autant qu'elle m'afllige. 
A gagner Polveucte appliquez tous vos soins; 
Vous avancerez plus en m' importunant moins, 

S C È N E V . — F É L I X , A L B I N . 

F É L I X . 

Albin j comme est-il mor t? 
A L B I N . 

En brutal, en impie, 
En bravant les tourments, en dédaignant la vie, 
Sans regret , sans murmure , et sans étonnement, 
Dans l'obstination et l 'endurcissement, 
Comme un chrétien enfin; le blasphème à la bouche. 

F É L I X . 

Et l 'autre? 

A L B I N . 

Je l'ai dit déjà, rien ne le touche; 
Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut : 
On l'a violenté pour quitter l'échafaud : 
Il est dans la prison où je l'ai vu conduire ; 
Mais vous êtes bien loin encor de le réduire . 

F É L I X . 

Que je suis malheureux ! 

A L B I N . 

Tout le inonde vous plaint. 
F É L I X . 

On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint ; 
De pensers sur pensers mon âme est agitée, 
De soucis sur soucis elle est inquiétée; 
Je sens l 'amour, la haine, et la crainte, et l'espoir, 
La joie et la douleur tour à tour l 'émouvoir; 
J ' en t re en des sentiments qui ne sont pas crovables; 
J 'en ai de violents, j 'en ai de pitoyables; 
J ' en ai de généreux qui n'oseraient agir : 
J 'en ai même de bas, et qui m e font rougir . 
J 'a ime ce malheureux que j 'ai choisi pour gendre. 
J e hais-l'aveugle erreur qui le vient de surprendre ; 
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver, 
J 'ai la gloire des dieux ensemble à conserver; 
J e redoute leur foudre e t celui de Décie ; 
Il y va de ma charge, il V va de ma vie. 
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas, 
Et tantôt je le perds pour ne m e perdre pas. 

A L B I N . 

Décie excusera l 'amitié d 'un beau-père; 
Et d'ailleurs Polveucte est d 'un sang qu'on révère. 

F É L I X . 

A punir les chrétiens son ordre est r igoureux; 
Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux : 
On 11e distingue point quand l'offense est publique ; 
Et lorsqu'on dissimule 1111 crime domestique, 
Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, 
Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi ? 



A L B I N . 

Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne, 
Écrivez à Bécie afin qu'il en ordonne. 

F É L I X . 

Sévère nie perdrait si j 'en usais ainsi : 
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souri. 
Si j'avais différé de punir un tel crime, 
Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime. 
11 est homme , et sensible, et je l'ai dédaigné; 
Et de tant de mépris son esprit indigné, 
Que met au désespoir cet hymen de Pauline, 
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. 
Pour venger un affront tout semble être permis, 
Et les occasions tentent les plus remis. 
Peut-être, et ce soupçon n'est pas sans apparence. 
Il rallume, en son cœur déjà quelque espérance; 
Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni , 
Il rappelle un amour à grand'peine banni. 
Juge si sa colère, en ce cas implacable, 
Me ferait innocent de sauver un coupable, 
Et s'il m'épargnerai t , voyant par mes bout- -. 
Une seconde fois ses desseins avortés. 
Te dira ¡-je un penser indigne, bas et lâche? 
Je l 'étouffé, il renaît ; il me flatte et me fâche : 
L'ambition toujours me le vient présenter ; 
Et tout ce que je puis, c'est de le détester. 
Polyeucte est ici l'appui de ma famille; 
Mais si, par son trépas, l 'autre épousait ma fille, 
J 'acquerrais bien par là de plus puissants appuis 
Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis. 
Mon cœur en prend par force une maligne joie : 
Mais (pie plutôt le ciel à tes yeux me foudroie, 
Qu'à des pensers si bas je puisse consentir, 
Que jusque-là ma gloire ose se démentir ! 

A L B I N . 

Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. 
Mais vous résolvez-vous à punir cette faute? 

F É L I X . 

Je vais dans la prison faire tout mon effort 
A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort ; 
Et nous verrons après ce que pourra Pauline. 

A L B I N . 

Que ferez-vous enfin si toujours il s'obstine ? 
F É L I X . 

Ne me presse point tant ; dans un tel déplaisir, 
Je ne puis que résoudre et ne sais que choisir. 

A L B I N . 

Je dois vous avertir, en serviteur fidèle, 
Qu'en sa faveur déjà la foule se rebelle, 
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois 
Sa dernière espérance et le sang de ses rois. 
Je tiens sa prison même assez mal assurée: 
J'ai laissé tout autour une t roupe éplorée: 
Je crains qu'on ne la force. 

F É L L X . 

11 faut donc l'en tirer. 
Et l 'amener ici pour nous en assurer. 

A L B I N . 

Tirez-l'en donc vous-même, et d 'un espoir de grâce 
Apaisez la fureur de cette populace. 

F É L I X . 

Allons, et s'il persiste à demeurer chrétien, 
Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien. 

A C T E Q U A T R I È M E . 

^CÈNE I. — POLYEUCTE, CLÉON, TROIS-AI'TKES GARDES. 

P O L Y E U C T E . 

Gardes, (pie me veut-on? 
C L É O N . 

Pauline vous demande. 
P O L Y E U C T E . 

0 présence, ô combat que surtout j 'appréhende ! 
Félix, dans la prison j 'ai tr iomphé de toi, 
J 'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi : 
Tu prends pour t 'en venger de plus puissantes armes ; 
Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes. 
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A L B I N . 

Si vous n'osez avoir d'égard à sa personne, 
Écrivez à Bécie afin qu'il en ordonne. 

F É L I X . 

Sévère me perdrait si j 'en usais ainsi : 
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci. 
Si j'avais différé de punir un tel crime, 
Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime. 
11 est homme , et sensible, et je l'ai dédaigné; 
Et de tant de mépris son esprit indigné, 
Que met au désespoir cet hymen de Pauline, 
Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. 
Pour venger un affront tout semble être permis, 
Et les occasions tentent les plus remis. 
Peut-être, et ce soupçon n'est pas sans apparence. 
Il rallume, en son cœur déjà quelque espérance; 
Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni , 
Il rappelle un amour à grand'peine banni. 
Juge si sa colère, en ce cas implacable, 
Me ferait innocent de sauver un coupable, 
Et s'il m'épargnerai t , voyant par mes bontés 
Une seconde fois ses desseins avortés. 
Te dira ¡-je un penser indigne, bas et lâche? 
Je l 'étouffé, il renaît ; il me flatte et me fâche : 
L'ambition toujours me le vient présenter ; 
Et tout ce que je puis, c'est de le détester. 
Polyeucte est ici l'appui de ma famille; 
Mais si, par son trépas, l 'autre épousait ma fille, 
J 'acquerrais bien par là de plus puissants appuis 
Qui m e mettraient plus haut cent fois que ie ne suis. 
Mon cœur en prend par force ime maligne joie : 
Mais (pie plutôt le ciel à tes yeux me foudroie, 
Qu'à des pensers si bas je puisse consentir, 
Que jusque-là ma gloire ose se démentir ! 

A L B I N . 

Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. 
Mais vous résolvez-vous à punir cette faute? 

F É L I X . 

Je vais dans la prison faire tout mon effort 
A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort ; 
Et nous verrons après ce (pie pourra Pauline. 

A L B I N . 

Que ferez-vous enfin si toujours il s'obstine? 
F É L I X . 

Ne me presse point tant ; dans un tel déplaisir, 
Je ne puis que résoudre et ne sais que choisir. 

A L B I N . 

Je dois vous avertir, en serviteur fidèle, 
Qu'en sa faveur déjà la foule se rebelle, 
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois 
Sa dernière espérance et le sang de ses rois. 
Je tiens sa prison même assez mal assurée: 
J'ai laissé tout autour une t roupe éplorée: 
Je crains qu'on ne la force. 

F É L L X . 

11 faut donc l'en tirer. 
Et l 'amener ici pour nous en assurer. 

A L B I N . 

Tirez-l'en donc vous-même, et d 'un espoir de grâce 
Apaisez la fureur de cette populace. 

F É L I X . 

Allons, et s'il persiste à demeurer chrétien, 
Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien. 

A C T E Q U A T R I È M E . 

^ C È N E I . — P O L Y E U C T E , C L É O N , T R O I S - A C T E E S G A R D E S . 

r O L Y E U C T E . 

(lardes, que me veut-on? 
C L É O N . 

Pauline vous demande. 
P O L Y E U C T E . 

0 présence, ô combat que surtout j 'appréhende ! 
Félix, dans la prison j 'ai tr iomphé de toi, 
J 'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi : 
Tu prends pour t 'en venger de plus puissantes armes ; 
Je craignais beaucoup moins tes bourreaux que ses larmes. 
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Seigneur, qui vois ici les périls que je cours, 
En ce pressant besoin redouble ton secours ; 
El toi qui, tout sortant encor de la victoire, 
Regardes mes travaux du séjour de la gloire, 
Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi, 
Prête du haut du ciel la ma in à ton ami. 
Gardes, oseriez-vous m e rendre im bon office? 
Non pour me dérober aux r igueurs du supplice, 
Ce n'est pas mon dessein qu 'on me fasse évader ; 
Mais comme il suffira de trois à me garder, 
L'autre m'obligerait d'aller qué r i r Sévère ; 
J e crois que sans péril on peu t me satisfaire : 
Si j 'avais pu lui dire un secret important, 
11 vivrait plus heureux, et je mourrais content. 

C L É O N . 

Si vous me l 'ordonnez, j 'y cours en diligence. 
P O L Y E L ' C T E . 

Sévère à mon défaut fera ta récompense. 
Va, ne perds point de temps , et reviens promptement. 

C L É O N . 

Je serai de retour, seigneur, dans un moment . 

SCÈNE II. — POLYEUCTE. 

L e s g a r d e s s e r e t i r e n t a u x c o i n s d u t h é â t r e . 

Source délicieuse, en misère féconde, 
Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? 
Heureux attachements de la cha i r et du monde, 
Qui! ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? 
Allez, honneurs, plaisirs, qui m e livrez la guerre : 

Toute votre félicité, 
Sujette à l'instabilité, 
En moins de rien tombe pa r terre : 
Et comme elle a l 'éclat d u verre, 
Elle en a la fragilité. 

Ainsi n'espérez pas qu 'après vous je soupire. 
Vous étalez en vain vos c h a r m e s impuissants; 
Vous me montrez en vain p a r t ou t ce vaste empire 
Le* ennemis de Dieu pompeux et florissants. 
11 étale à son tour des revers équitables 

Par qui les grands sont confondus ; 
Et les glaives qu'il tient pendus 
Sur les plus fortunés coupables, 
Sont d'autant plus inévitables, 
Que leurs coups sont moins attendus. 

Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, 
Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens : 
De ton heureux destin vois la suite effroyable; 
Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. 
Encore un peu plus outre, et ton heure est venue; 

Rien ne t 'en saurait garantir ; 
Et la foudre qui va partir, 
Toute prête à crever la nue, 
Ne peut plus être retenue 
Par l 'attente du repentir . 

Que cependant Félix m'immole à ta colère ; 
Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; 
Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père,| 
Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : 
Je consens, ou plutôt j 'aspire à ma ruine. 

Monde, pour moi tu n'as plus rien : 
J e porte en un cœur tout chrétien s 

Une flamme toute divine; 
Et je ne regarde Pauline 
Que comme un obstacle à mon bien. 

Saintes douceurs du ciel, adorables idées, 
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir : 
De vos sacrés attraits les âmes possédées 
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. 
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage : 

Vos biens ne sont point inconstants ; 
Et l'heureux trépas que j 'attends 
Ne vous sert que d'un doux passage 
Pour nous introduire au partage 
Qui nous rend à jamais contents 

C'est vous, ô feu divin que rien ne peu t éteindre, 
Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre. 
Je la vois ; mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé, 



N'en goûte plus l'appas dont il était charmé ; 
Et mes yeux, éclairés des célestes lumières, 
Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières. 

SCÈNE III. — POLYEUCTE, PAULINE, CARDES. 

P O L Y E U C T E . 

Madame, quel dessein vous fait m e demander? 
Est-ce pour m e combattre ou pour m e seconder? 
Cet effort généreux de votre amour parfaite 
Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite? 
Apportez-vous ici la haine ou l 'amitié, 
Comme mon ennemie ou ma chère moitié? 

P A U L I N E . 

Vous n'avez point ici d 'ennemis que vous-même : 
Seid vous vous haïssez lorsque chacun vous aime; 
Seul vous exécutez tout ce que j 'ai rêvé ; 
Ne veuillez pas vous perdre, e t vous êtes sauvé. 
A quelque extrémité que votre cr ime passe, 
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce. 
Daignez considérer le sang dont vous sortez, 
Vos grandes actions, vos ra res qual i tés ; 
Chéri de tout le peuple, es t imé chez le prince, 
Gendre du gouverneur de tou te la province, 
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux ; 
C'est un bonheur pour moi qu i n 'es t pas grand pour vous. 
Mais après vos exploits, après votre naissance, 
Après votre pouvoir, voyez no t re espérance ; 
Et n'abandonnez pas à la main d 'un bourreau 
Ce qu'à nos tristes vœux promet un sort si beau. 

P O L Y E U C T E . 

J e considère plus; je sais mes avantages, 
Et l'espoir que sur eux forment les grands courages : 
Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers, 
Que troublent les soucis, que suivent les dangers ; 
La mort nous les ravit, la fo r tune s'en joue ; 
Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue ; 
Et leur plus haut éclat fait t an t de mécontents, 
Que peu de vos Césars en ont joui longtemps. 
J 'ai de l 'ambition, mais plus noble e t plus belle : 
Cette grandeur périt, j'en veux une, immortelle, 

Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, 
Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. 
Est-ce t rop l 'acheter cpie d 'une triste vie 
Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie ; 
Qui ne me fait jouir que d 'un instant qui fuit , 
Et ne peut m'assurer de celui qui le suit? 

P A U L I N E . 

Voilà de vos chrétiens les ridicules songes; 
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges 
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux! 
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous? 
Vous n'avez pas la vie ainsi qu 'un héritage; 
Le jour qui vous la donne en même temps l 'engage : 
Vous la devez au prince, au public, à l 'État . 

P O L Ï E U C T E . 

Je la voudrais pour eux perdre dans un combat ; 
Je sais quel en est l 'heur , e t quelle en est la gloire. 
Des aïeux de Décie on vante la mémoire; 
Et ce nom, précieux encore à vos Romains, 
Au bout de six cents ans lui met l 'empire aux mains. 
Je dois ma vie au peuple, a u prince, à sa couronne; 
Mais je la dois bien plus au Dieu qui m e la donne : 
Si mourir pour son prince est un illustre sort, 
Quand 011 meur t pour son Dieu, quelle sera la mort ! 

P A U L I N E . 

Quel Dieu! 
P O L Y E U C T E . 

Tout beau, Pauline, il entend vos paroles; 
Et ce n 'es t pas un Dieu comme vos dieux frivoles, 
Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, 
De bois, de marbre , ou d 'or , comme vous les voulez : 
C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre 
Et la terre et le ciel n 'en connaissent point d 'autre. 

P A U L I N E . 

Adorez-le dans l 'âme, et n 'en témoignez rien. 
P O L Y E U C T E . 

Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien ! 
P A U L I N E . 

Ne feignez qu'un moment , laissez partir Sévère, 
Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père. 



P O L Ï E O C T E . 

Los bontés de mon Dion sont bien plus à chérir : 
Il m'ôte des périls que j 'aurais pu courir, 
Et, sans m e laisser lieu de tourner en arrière, 
Sa faveur me couronne entrant dans la carrière : 
Du premier coup de vent il me conduit au port, 
Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort . 
Si vous pouviez comprendre, et le peu qu'est la vie. 
Et de quelles douceurs cette mort est suivie!. . . 
Mais que sert de par ler de ces trésors cachés 
A des esprits que Dieu n'a pas encor touchés? 

P A U L I N E . 

Cruel ! car il est temps que ma douleur éclate, 
Et qu un juste reproche accable une âme ingrate, 
Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments? 
Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? 
J e ne t e parlais point de l 'état déplorable 
Où t i mort va laisser ta femme inconsolable ; 
J e croyais que l ' amour t 'en parlerait assez, 
Et je ne voulais pas de sentiments forcés : 
Mais cet te amour si ferme et si bien méritée 
Que lu m'avais promise, et que je t'ai portée, 
Quand tu me veux quit ter , quand tu me fais mourir, 
Te peut-elle ar racher une larme, un soupir? 
Tu me quittes, ingrat , et le fais avec joie ; 
Tu n e la caches pas, tu veux que je la voie ; 
Et ton cœur, insensible à ces tristes appas, 
Se figure un bonheur où je ne serai pas ! 
C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hvinénép? 
Je le suis odieuse après m'è t re donnée! 

P O L Y F . I T . T E . 

Hélas! 

P A U L I N E . 

Que cet hélas a de peine à sortir! 
Encor s'il commençait un heureux repentir, 
Que, tout forcé qu' i l est, j 'y trouverais de charmes! 
Mais courage, d s 'émeut , je vois couler des larmes. 

I ' O L Y E U C T E . 

J 'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser 
Ce cœur trop endurci se put enfin percer! 
Le déplorable état où je vous abandonne 

Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne ; 
Et si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs, 
J'y pleurerai pour vous l'excès de vos malheurs : 
Mais si,-dans ce séjour de gloire et de lumière, 
Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière; 
S'il y daigne écouter un conjugal amour, 
Sur votre aveuglement il répandra le jour . 
Seigneur, de vos bontés il finit que je l 'obtienne; 
Elle a trop de vertus pour n 'être pas chrétienne : 
Avec trop de mérite il vous plut la former, 
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer, 
Pour vivre des enfers esclave iid'ortuuée, 
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née. 

P A U L I N E . 

Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter? 
P O L Y E U C T E . 

Ce que de tout mon sang je voudrais acheter. 
P A U L I N E . 

Que plutôt ! . . . 
P O L Y E U C T E . 

C'est eu vain qu'on se m e t en défense ; 
Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. 
Ce bienheureux moment n'est pas encor venu ; 
11 viendra, mais le temps ne m'en est pas comiu. 

P A U L I N E . 

Quittez cette chimère, e t m'aimez. 
P O L Y E U C T E : 

J e vous aimCj 
Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-mémei 

P A U L I N E . 

Au nom de cet amour; ne m'abandonnez pas. 
P O L Y E U C T E . 

Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas. 
P A U L I N E . 

C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire? 
P O L Y E U C T E . 

C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire. 
P A U L I N E . 

Imaginations ! 
P O L Y E U C T E . 

Célestes vérités ! 



PAULINE. 

Étrange aveugleiueut ! 
POLYEUCTE. 

Éternelles clartés! 
PAULINE. 

Tu préfères la mort à l ' amour de Pauline ! 
POLYEUCTE. 

Vous préférez le inonde à la bonté divine ! 
PAULINE. 

Va, cruel, va mour i r ; tu n e m'aimas jamais. 
POLYEUCTE. 

Vivez heureuse au*monde, e t me laissez en paix. 
PAULINE. 

Oui, je t'y vais laisser; ne t 'en mets plus en peine; 
Je vais... 

S C È N E I V . - P O L Y E U C T E , P A U L I N E , S É V È R E . F A RI A N . 

CABRES. 

l 'AULIXE. 

Mais quel dessein en ce lieu vous amène, 
Sévère? aurait-on cru qu 'un cœur si généreux 
Put venir jusqu'ici braver un malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous traitez mal, Pauline, un si rare mér i te ; 
A nia seule prière il rend cet te visite. 
J e vous ai fait, seigneur, u n e incivilité. 
Que vous pardonnerez à ma captivité. 
Possesseur d'un trésor dont j e n'étais pas digne, 
Souffrez, avant ma mor t , que j e vous le résigne, 
Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux 
Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux 
Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme 
Qu'ait adoré la terre et qu 'a i t vu naître Rome. 
Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous ; 
Ne la refusez pas de la main d'im époux : 
S'il vous a désunis, sa m o r t va vous rejoindre. 
Qu'un feu jadis si beau n ' e n devienne pas moindre ; 
Rendez-lui votre cœur, e t i-ecevez sa foi : 
Vivez heureux ensemble, e t mourez comme m o i ; 
C'est le bien qu'à tous deux Polyeucte désire. 

A C T E I V , S C È N E V . 

Qu'on nie mène à la mort , je n'ai plus rien à dire. 

Allons, gardes, c'est fait. 

S C È N E V . — S É V È R E , P A U L I N E , F A R I A N . 

S É V È R E . 

Dans mon étonnement, 
Je suis confus pour lui de son aveuglement; 
Sa résolution a si peu de pareilles, 
Qu'à peine je m e fie encore à mes oreilles. 
Un cœur qui vous chérit (mais quel Cœur assez-bas, 
Aurait pu vous connaître et ne vous chérir pas?), 
Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède, 
Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède ; 
Et, comme si vos feux étaient un don fatal, 
11 en fait un présent lui-même à son rival ! 
Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies, 
Ou leurs félicités doivent être infinies, 
Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter 
Ce que de tout l 'empire il faudrait acheter. 
Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices, 
Eussent de votre hymen honoré mes services, 
Je n'aurais adoré que l'éclat de vos yeux ; 
J ' en aurais fait mes rois, j 'en aurais fait mes dieux ; 
On m'aurai t mis en poudre, on m'aurait mis en cendi 
Avant que . . . 

P A U L I N E . 

Brisons là ; je crains de trop entendre, 
Et (pie cette chaleur, qui sent vos premiers feux, 
Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. 
Sévère, connaissez Pauline tout entière : 
Mon Polyeucte touche à son heure dernière; 
Pour achever de vivre, il n'a plus qu'un moment ; 
Vous en êtes la cause encore qu'innocemment. 
J e ne sais si votre àme, à vos désirs ouverte. 
Aurait osé former quelque espoir sur sa perte : 
Mais sachez qu' i l n 'est point de si cruel t répas 
Ou d'un front assuré je ne porte nies pas, 
Qu'il n'est point aux enfers d 'horreurs que je n 'endur 
Plutôt que de souiller une gloire si pure, 
Que d'épouser un lionuue, après son triste sort, 



Qui île quelque façon soit cause de sa mort : 
Et, si vous me croyiez d 'une âme si peu saine, 
L'amour que j 'eus pour vous tournerait tout en haine. 
Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au bout. 
Mon père est en état de vous accorder tout, 
11 vous craint; et j 'avance encor cette parole, 
Que, s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l ' immole. 
Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui ; 
Faites-vous un effort pour lui servir d'appui. 
J e sais que c 'est beaucoup que ce que je demande ; 
Mais plus l'effort est grand, plus la gloire en est grande 
Conserver un rival dont vous êtes jaloux, 
C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous ; 
Et si ce n'est assez de votre renommée, 
C'est beaucoup qu'une femme, autrefois tant aimée, 
Et dont l 'amour peut-être encor vous peut toucher, 
Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher : 
Souvenez-vous enfin que vous êtes Sévère. 
Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire; 
Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, 
Pour vous priser encor, je le veux ignorer. 

SCÈNE Yl. - SÉVÈRE, FABIAN. 

S É V È R E , 

Qu'est-ce ci, Fabian? quel nouveau coup de foudre 
Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre! 
Plus je l 'estime près, plus il est éloigné ; 
J e trouve tout perdu quand je crois tout gagné ; 
Et toujours la fortune; à m e nuire obstinée, 
Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née; 
Avant qu'offrir des vœux je reçois des refus : 
Toujours triste, toujours et honteux et confus 
De voir que lâchement elle ait osé renaître, 
Qu'encor plus lâchement elle ait osé paraître; 
Et qu 'une femme enfin clans la calamité 
Me fasse des leçons de générosité. 
Votre belle âme est hau te autant que malheureuse, 
Mais eUe est inhumaine autant que généreuse, 
Pauline ; et vos douleurs, avec trop de r igueur , 
D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur. 

C'est donc peu de vous perdre, il faut que je vous donne ; 
Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne; 
Et que, par un cruel et généreux effort, 
Pour vous rendre en ses mains je l 'arrache à la mort . 

F A B I A N . 

Laissez à son destin cette ingrate famille ; 
Qu'il accorde, s'il veut, le père avec la fille, 
Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux : 
D'un si cruel effort quel prix espérez-vous? 

S É V È R E . 

La gloire de montrer à cette âme si belle 
Que Sévère l'égale, et qu' i l est digne d'elle ; 
Qu'elle m'était bien due, et que l'ordre des cieux 
En me la refusant m'es t trop injurieux. 

F A B I A N . 

Sans accuser le-sort ni le ciel d'injustice, 
Prenez garde au péril qui suit un tel service; 
Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien. 
Quoi ! vous entreprenez de sauver un chrétien ! 
Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie 
Qu'elle est et fu t toujours la haine de Décie? 
C'est un crime vers lui si grand, si capital, 
Qu'à votre faveur même il peut être fatal. 

S É V È R E . 

Cet avis serait bon pour quelque âme commune. 
S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune, 
Je suis encor Sévère; et tout ce grand pouvoir 
Ne peut rien sur ma gloire et rien sur mon devoir. 
Ici l 'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire; 
Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire, 
Comme son naturel est toujours inconstant, 
Périssant glorieux, je périrai content. 
J e te dirai bien plus, mais avec confidence : 
La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense : 
On les hait ; la raison, je ne la connais point ; 
Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point. 
Par curiosité j'ai voulu les connaître : 
On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maî t re ; 
Et sur cette croyance on puni t du trépas 
Des mystères secrets que nous n'entendons pas. 
Mais Cérès Éleusuie, et la bonne déesse, 



Ont leurs secrets comme eux à Rome et clans la Grèce 
Encore impunément nous souffrons en tous lieux, 
Leur Dieu seul excepté, toute sorte de dieux : 
Tous les monstres d'Egypte ont leur temple dans Rom 
Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d 'un homme : 
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, 
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs : 
Mais, à parler sans fard de tan t d'apothéoses, 
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses. 
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maitre absolu de tout. 
De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout ; 
Mais, si ¡'ose entre nous dire ce qu'il me semble, 
Les nôtres bien souvent s 'accordent mal ensemble; 
Et, me dût leur colère écraser à tes yeux, 
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. 
Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, 
Les vices détestés, les vertus florissantes ; 
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons; 
Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons. 
Les a-t-on vus mut ins? les a-t-on vus rebelles ? 
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? 
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux ; 
Et, lions au combat, ils meuren t en agneaux. 
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre. 
Allons trouver Félix; commençons par son gendre; 
Et contentons ainsi, d 'une seule action, 
Et Pauline, et ma gloire, e t ma compassion. 

A C T E C I N Q U I È M E . 

SCÈNE I - FÉLIX, ALBIN, Cl.ÉON. 

F É L I X . 

Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? 
As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère? 

ALBIN. 

Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux. 

Et ne vois rien en vous qu 'un père rigoureux. 
F É L I X . 

Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine ! 
Dans l 'âme il hai t Félix et dédaigne Pauline; 
Et. s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui 
Les restes d 'un rival trop indignes de lui. 
Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, 
Et m e perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; 
Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter : 
L'artifice est trop lourd pour ne pas l 'éventer. 
J e sais des gens de cour quelle est la politique, 
J 'en connais mieux que lui la plus fine pratique, 
C'est en vain qu' i l tempête et feint d 'être en fureur , 
Je vois ce qu'il prétend auprès de l 'empereur. 
De ce qu'il ine demande il m'y ferait un c r ime; 
Epargnant son rival, je serais sa victime; 
Et s'il avait affaire à quelque maladroit, 
Le piège est bien tendu, sans doute il le perdrai t ; 
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule; 
11 voit quand on le joue et quand on dissimule; 
Et moi j 'en ai tant vu de toutes les façons, 
Qu'à lui-même, au besoin, j 'en ferais des leçons. 

ALBIN. 

Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance ! 
F É L I X . 

Pour subsister en cour c'est la haute science. 
Quand une fois im homme a droit de nous haïr, 
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir, 
Toute son amitié nous doit être suspecte. 
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte, 
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l 'esprit. 
Je suivrai hautement l 'ordre qui m'est prescrit . 

ALBIN. 

Grâce, grâce, seigneur ! que Pauline l'obtienne ! 
F É L I X . 

Celle de l 'empereur ne suivrait pas la mienne; 
Et, loin de le t irer de ce pas dangereux, 
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux. 

ALBIN. 

Mais Sévère p romet . . . 

ô 



Ont leurs secrets comme eux à Rome et clans la Grèce 
Encore impunément nous souffrons en tous lieux, 
Leur Dieu seul excepté, toute sorte de dieux : 
Tous les monstres d'Egypte ont leur temple clans Rom 
Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d 'un homme : 
Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, 
Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs : 
Mais, à parler sans fard de tan t d'apothéoses, 
L'effet est bien douteux de ces métamorphoses. 
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maitre absolu de tout. 
De cpii le seul vouloir fait tout ce qu'il résout ; 
Mais, si ¡'ose entre nous dire ce qu'il me semble, 
Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble; 
Et, me dût leur colère écraser à tes yeux, 
Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. 
Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes, 
Les vices détestés, les vertus florissantes ; 
Ils font des vœux pour nous qui les persécutons; 
Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons. 
Les a-t-on vus mut ins? les a-t-on vus rebelles? 
Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? 
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux ; 
Et, lions au combat, ils meuren t en agneaux. 
J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre. 
Allons trouver Félix; commençons par son gendre; 
Et contenions ainsi, d 'une seule action, 
Et Pauline, et ma gloire, e t ma compassion. 

A C T E C I N Q U I È M E . 

SCÈNE I - FÉLIX, ALBIN, Cl.ÉON. 

F É L I X . 

Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? 
As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère? 

A L B I N . 

Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux. 

Et ne vois rien en vous qu 'un père rigoureux. 
F É L I X . 

Que tu discernes mal le cœur d'avec la mine ! 
Dans l 'âme il hai t Félix et dédaigne Pauline; 
Et. s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui 
Les restes d 'un rival trop indignes de lui. 
Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, 
Et m e perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; 
Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter : 
L'artifice est trop lourd pour ne pas l 'éventer. 
J e sais des gens de cour quelle est la politique, 
J 'en connais mieux que lui la plus fine pratique, 
C'est en vain qu' i l tempête et feint d 'être en fureur , 
Je vois ce qu'il prétend auprès de l 'empereur. 
De ce qu'il ine demande il m'y ferait 1111 c r ime; 
Épargnant son rival, je serais sa victime; 
Et s'il avait affaire à quelque maladroit, 
Le piège est bien tendu, sans doute il le perdrai t ; 
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule; 
11 voit quand on le joue et quand on dissimule; 
Et moi j 'en ai tant vu de toutes les façons, 
Qu'à lui-même, au besoin, j 'en ferais des leçons. 

A L B I N . 

Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance ! 
F É L I X . 

Pour subsister en cour c'est la haute science. 
Quand une fois im homme a droit de nous haïr, 
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir . 
Toute son amitié nous doit être suspecte. 
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte, 
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l 'esprit. 
Je suivrai hautement l 'ordre cpii m'est prescrit . 

A L B I N . 

Grâce, grâce, seigneur ! que Pauline l'obtienne ! 
F É L I X . 

Celle de l 'empereur ne suivrait pas la mienne; 
Et, loin de le t irer de ce pas dangereux, 
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux. 

A L B I N . 

Mais Sévère p romet . . . 

ô 



F É L I X . 

Albin, je m 'en défie, 
Et connais mieux que lui la haine de Décie; 
En faveur des chrétiens, s ' i l choquait son courroux, 
Lui-même, assurément, se perdrai t avec nous. 
J e veux tenter pourtant encore une autre voie. 
Amenez Polyeuete ; et, si j e le renvoie, 
S'il demeure insensible à ce dernier effort, 
Au sortir de ce lieu qu 'on lui donne la mort . 

A L B I N . 

Voire ordre est rigoureux. 
F É L I X . 

Il faut que je le suive, 
Si je veux empêcher qu 'un désordre n'arrive. 
J e vois le peuple ému pour prendre son parti ; 
Et toi-même tantôt tu m 'en as averti : 
Dans ce zèle pour lui qu' i l fait déjà paraître, 
J e ne sais si longtemps j ' en pourrais être ma î t re ; 
Peut-être dès demain, dès la nu i t , dès ce soir, 
J 'en verrais des effets que j e ne veux pas voir; 
Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, 
M irait calomnier de quelque intelligence. 
Il faut rompre ce coup, qui nie serait fatal. 

A L B I N . 

Que tant de prévoyance est lui étrange mal! 
Tout vous nu i t , tout vous p e r d , tou t vous fait de l 'ombrage 
Mais voyez que sa mort met t ra ce peuple en rage ; 
Que c'est mal le guérir (pie le désespérer. 

F É L I X . 

En vain après sa mor t il voudra m u r m u r e r ; 
Et, s'il ose venir à quelque violence, 
C'est à faire à céder deux jours à l'insolence : 
J 'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver. 
Mais Polyeuete vient, tâchons à le sauver. 
Soldats, retirez-vous, et gardez bien la porte. 

S C È N E I I - F É L I X , P O L Y E U C T E . A L B I N . 

F É L I X . 

As-tu donc pour la vie une haine si forte, 
Malheureux Polyeuete? et la loi des chrétiens 

ACTE V, SCÈNE II. 

T'ordonne-t-elle ainsi d'abandonner les tiens? 
P O L Y E U C T E . 

J e ne bais point la vie, et j 'en aime l'usage, 
Mais sans attachement qui sente l'esclavage, 
Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la liens ; 
La raison me l 'ordonne, e t la loi des chrétiens ; 
Et je vous mont re à tous par là connue il faut vivre, 
Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre. 

F É L I X . 

Te suivre dans l 'abîme où tu te veux jeter? 
P O L Y E U C T E . 

Mais plutôt dans la gloire où je m'en vais monter . 
F É L I X . 

Donne-moi pour le moins le temps de la connaître; 
Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à l 'être; 
Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi, 
Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi. 

P O L Y E U C T E . 

N'en riez point, Félix, il sera votre juge ; 
Vous ne trouverez point devant lui de refuge ; 
Les rois et les bergers y sont d'un même rang : 
De tous les siens sur vous il vengera le sang. 

F É L I X . 

J e n'en répandrai plus, et, quoi qu'il en arrive, 
Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive ; 
J 'en serai protecteur. 

P O L Y E U C T E . 

Non, non, persécutez, 
Et soyez l ' instrument de nos félicités : 
Celle d 'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances 
Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. 
Dieu, qui rend 1e centuple aux bonnes actions, 
Pour comble donpe encor les persécutions : 
Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre 
Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre. 

F É L I X . 

Je te parle sans fard, et veux être chrétien. 
P O L Y E U C T E . 

Qui peut donc retarder l'effet d 'un si grand bien ? 
F É L I X . 

La présence importune. . . 



P O L Ï E U C T E . 

Et de qui? de Sévère? 
F É L I X . 

Poui" lui seul contre toi j'ai feint tant de colère : 
Dissimule un momen t , jusques à son départ . 

P O L Ï E U C T E . 

Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard ! 
Portez à vos païens, portez à vos idoles, 
Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. 
Un chrétien ne craint r i en , ne dissimule r i e n ; 
Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien. 

F É L I X . 

Ce zèle de ta foi ne sert qu 'à te séduire, 
Si tu cours à la m o r t plutôt que de m' instruire . 

P O L Ï E U C T E . 

Je vous en parlerais ici hors de saison; 
Elle est un don du ciel, et non de la raison ; 
Et c'est là que bientôt , voyant Dieu face à face. 
Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce. 

F É L I X . 

Ta perte cependant m e va désespérer. 
P O L Ï E U C T E . 

Vous avez en vos mains île quoi la r épa re r ; 
En vous étant un gendre , on vous en donne un autre 
Dont la condition répond mieux à la vôtre ; 
Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux. 

F É L I X 

Cesse de m e ten i r ce discours outrageux. 
Je t'ai considéré p lus que tu ne mérités ; 
Mais, malgré ma bonté, qui croit plus tu l 'irrites. 
Cette insolence enf in te rendrait odieux. 
Et je me vengerais aussi bien que nos dieux. 

P O L Ï E U C T E . 

Quoi ! vous changez bientôt d 'humeur et de langage ! 
Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! 
Celui d'être chrétien s'échappe ; e t , par hasard. 
Je vous viens d'obliger à me parler sans fard ! 

F É L I X . 

Va, ne présume pas que, quoi que j e te jure, 
De tas nouveaux docteurs je suive l ' imposture. 
Je flattais ta man ie afin de t 'arracher 

Du honteux précipice où tu vas trébucher ; 
Je voulais gagner temps pour ménager ta vie 
Après l'éloïgnement d 'un flatteur de Décie; 
Mais j 'ai trop fait d ' injure à nos dieux tout-puissants ; 
Choisis de leur donner ton sang ou de l'encens. 

P O L Ï E U C T E . 

Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline : 
0 ciel! 

S C È N E I I I — F É L I X , P O L Y E U C T E , P A U L I N E , A L B I N . 

. * J 

P A U L I N E . 

Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? 
Sont-ce tous deux ensemble, ou chacun à son tour ? 
Ne pourrai-je fléchir la na ture ou l 'amour? 
Et n'ohtiendrai-je rien d 'un époux ni d 'un père? 

F É L I X . 

Parlez à votre époux. 
P O L Ï E U C T E . 

Vivez avec Sévère. 
P A U L I N E . 

Tigre, assassine-moi du moins sans m'outrager. 
P O L Ï E U C T E . 

Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager; 
Il voit quelle douleur dans l 'âme vous possède, 
El sait qu'un autre amour en est le seul remède. 
Puisqu'un si grand méri te a pu vous enflammer, 
Sa présence toujours a droit de vous charmer : 
Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée. . . 

P A U L I N E . 

Que t'ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée. 
Et pour me reprocher, au mépris de ma foi, 
Un amour si puissant que j 'ai vaincu pour toi? 
Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, 
Quels efforts à moi-même il a fallu me faire; 
Quels combats j 'ai donnés pour te donner un cœur 
Si justement acquis à son premier vainqueur; 
Et si l 'ingratitude en ton cœur ne domine, 
Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline . 
Apprends d'elle à forcer ton propre sent iment ; 
Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement; 



Souffre que de to i -même elle obtienne ta vie. 
Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. 
Si tu peux rejeter de si pistes désirs, 
Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs ; 
Ne désespère pas une àme qui t 'adore. 

P O L Y E U C T E . 

J e vous l'ai déjà dit, et vous le dis encore, 
Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi. 
J e ne méprise point vos pleurs, ni votre foi; 
Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entretienne, 
J e ne vous connais plus si vous n'êtes chrétienne. 
C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux, 
Et sur cet insolent vengez vos dieux et vous. 

P A U L I N E . 

Ah ! mon père, son crime à peine est pardonnable ; 
Mais s'il est insensé, vous êtes raisonnable : 
La na ture est t rop forte, et ses aimables traits 
Imprimés dans le sang ne s'effacent jamais : 
Un père est toujours père, et sur cette assurance 
J 'ose appuyer encore un reste d'espérance. 
Jetez sur votre tille un regard paternel : 
Ma mort suivra la mort- de ce cher criminel ; 
Et les dieux trouveront sa peine illégitime, 
Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime, 
Et qu'elle changera, par ce redoublement, 
En injuste r igueur un juste châtiment ; 
Nos destins, par vos mains rendus inséparables, 
Nous doivent r endre heureux ensemble, ou misérables ; 
Et vous seriez cruel jusques au dernier point, 
Si vous désunissiez ce que vous avez joint. 
Un cœur à l 'autre uni jamais ne se retire ; 
Et pour l'en séparer il faut qu'on le déchire. 
.Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs, 
Et d 'un œil paternel vous regardez mes pleurs. 

F É L I X . 

Oui, ma fille, il est vrai qu'un père est toujours père ; 
Rien n 'en peut effacer le sacré caractère ; 
Je porte un cœur sensible, et vous l'avez percé. 
J e me joins avec vous contre cet insensé. 
Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible ? 
Et veux-tu r endre seul ton crime irrémissible? 

Peux-tu voir tant de pleurs d 'un œil si détaché? 
Peux-tu voir tant d 'amour sans en ê t re touché? 
Ne reconnais-tu plus ni beau-père, ni femme, 
Saus amitié pour l 'un, et pour l 'autre sans f lamme? 
Pour reprendre les noms et de gendre et d'épous, 
Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux? 

P O L Y E U C T E . 

Que tout cet artifice est de mauvaise grâce ! 
Après avoir deux fois essayé la menace, 
Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort , 
Après avoir tenté l 'amour et son effort, 
Après m'avoir mont ré cette soif du baptême, 
Pour opposer à Dieu l 'intérêt de Dieu même, 
Vous vous joignez ensemble ! Ah ! ruses de l'ciller ! 
Faut-il t an t de fois vaincre avant que t r iompher! 
Vos résolutions usent trop de remise; 
Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise. 
Je n'adore qu 'un Dieu, maître de l 'univers, 
Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers; 
Un Dieu qui, nous aimant d 'une amour infinie, 
Voulut mourir pour nous avec ignominie, 
Et qui, par un effort de cet excès d 'amour, 
Veut pour nous en victime êt re offert chaque jour . 
Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'eutendre. 
Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : 
Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux, 
Vous n 'en punissez point qui n'ait son maître aux cieux ; 
La prostitution, l 'adultère, l'inceste, 
Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste, 
C'est exemple qu'à suivre offrent vos immortels. 
J'ai profané leur temple et brisé leurs autels ; 
Je le ferais encor si j 'avais à le faire, 
Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, 
Même aux yeux du sénat, aux yeux de l 'empereur. 

F É L I X . 

Eulin ma bonté cède à ma juste fureur : 
Adore-les, ou meurs ! 

P O L Y E U C T E . 

Je suis chrétien. 
F É L I X . 

c Impie! 



Ailore-les, te dis-je, ou renonce à la vie. 
P O L Y E U C T E . 

J e suis chrétien. 
F É L I X . 

Tu l 'es? 0 cœur trop obstiné : 
Soldats, exécutez l 'ordre que j 'ai donné. 

P A U L I N E . 

Où le conduisez-vùus? 
F É L I X . 

A la mort . 
P O L Y E U C T E . 

A la gloire. 

Chère Pauline, ad ieu ; conservez ma mémoire. 
P A U L I N E . 

J e te suivrai par tou t , et mourrai si tu meurs . 
P O L Y E U C T E . 

Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs. 
F É L I X . 

Qu'on l'ote de mes yeux, et que l'on ni'obéisse. 
Puisqu'il aime à périr , je consens qu'il périsse. 

SCÈNE IV. - FÉLIX, ALBIN. 

F É L I X . 

Je nie lais violence, Albin, mais je l'ai d ù ; 
Ma bonté naturel le aisément m'eût perdu. 
Que la rage du peuple à présent se déploie. 
Que Sévère eu f u r e u r tonne, éclate, foudroie : 
M'étant fait cet effort, j 'ai fait ma sûreté. 
Mais ¿ e s - t u point surpris de cette dure té? 
Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables, 
Ou des impiétés à ce point exécrables? 
Du moins j 'ai satisfait mon esprit affligé : 
Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé ; 
J 'a i feint m ê m e à tes yeux des lâchetés extrêmes : 
Et certes, sans l 'horreur de ses derniers blasohèui 
Qui m'ont rempl i soudain de colère et d'effroi, 
J 'aurais eu de la peine à tr iompher de moi. 

A L B I N . 

Vous maudirez peut-être un jour cette victoire. 
Qui tient je ne sais quoi d 'une action trop noire, 

A C T E V , S C È N E V . 

Indigne de Félix, indigne d 'un Romain, 
Répandant votre sang par votre propre main. 

F É L I X . 

Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie; 
Mais leur gloire en a crû , loin d 'en être affaiblie; 
Et quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, 
lis eussent, pour le pe rd re , ouvert leur propre flanc. 

A L B I N . 

Votre ardeur vous séduit ; mais, quoi qu'elle vous die, 
Quand vous la sentirez une fois refroidie, 
Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir 
Par ses pleura et ses cris saura vous émouvoir. . . 

F É L I X . 

Tu me lais souvenir qu'elle a suivi ce traître, 
Et que ce désespoir qu'elle fera paraître 
De mes commandements pourra troubler l'effet : 
Va donc y donner ordre et voir ce qu'elle fai t ; 
Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obsticle ; 
Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle; 
Tâche à la consoler. Va donc ; qui te retient? 

A L B I N . 

Il n 'en est pas besoin, seigneur, elle revient. 

S C È N E V . — F É L I X , P A U L I N E , A L B I N . 

P A U L I N E . 

Père barbare, achève, achève ton ouvrage; 
Cette seconde hostie 1 est digne de ta rage : 
Joins ta M e à ton gendre; ose : que tardes-tu? 
Tu vois le même crime, ou la même vertu : 
Ta barbarie en elle a les mêmes matières. 
Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières; 
Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, 
M'a dessillé les yeux, et me les vient d'ouvrir. 
J e vois, je sais, je crois, je suis désabusée : 
De ce bienheureux sang tu me vois baptisée; 
J e suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit? 
Conserve en me perdant ton rang et ton crédit; 
Redoute l 'empereur, appréhende Sévère : 

1 Hostie siguiliait alors victime. 

I. • 



Si tu ne veux périr, ma per te est nécessaire; 
Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas; 
J e vois Néarque et lui qui me tendent les bras. 
Mène, mène-moi voir tes dieux que je déteste ; 
Ils n'en ont brisé qu 'un , j e briserai le reste. 
Ou m'y verra braver tou t ce que vous craignez, 
Ces foudres impuissants qu 'en leurs mains vous peignez, 
Et, saintement rebelle aux lois de la naissance, 
Une fois envers toi manquer d'obéissance. 
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voi r ; 
C'est la grâce qui par le , et non le désespoir. 
Le faut-il dire encor, Félix, je suis chrétienne; 
Affermis par ma m o r t ta fortune et la mienne; 
Le coup à l 'un et l ' au t re en sera précieux, 
Puisqu'il t 'assure en te r re en m'élevant aux cieux. 

SCÈNE VI. — FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, 
FABIAN. 

S É V È R E . 

Père dénaturé, malheureux politique, 
Esclave ambitieux d 'une peur chimérique; 
Polyeucte est donc m o r t ! et par vos cruautés 
Vous pensez conserver vos tr istes dignités ! 
La faveur que pour lui j e vous avais offerte, 
Au lieu de le sauver, précipite sa per te ! 
J 'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir? 
E t vous m'avez cru fourbe, ou de peu de pouvoir ! 
Eh bien! à vos dépens vous verrez que Sévère 
Ne se vante jamais que de ce qu' i l peut faire; 
Et par votre ruine il vous fera juger 
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger. 
Continuez aux dieux ce service fidèle ; 
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle. 
Adieu; mais quand l 'orage éclatera sur vous, 
Ne doutez point du bras dont partiront les coups. 

F É L I X . 

Arrêtez-vous, seigneur, et d 'une ànie apaisée 
Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. 
Ne me reprochez plus que par mes cruautés 
Je tâche à conserver mes tristes dignités ; 

ACTE V , S C È N E VI. 
Je dépose à vos pieds l'éclat de leur faux lustre : 
Celle où j'ose aspirer est d 'un rang plus illustre ; 
J e m'y trouve forcé par un secret appas ; 
J e cède à des transports que je ne connais pas; 
Et, par un mouvement que je ne puis entendre, 
De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. 
C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent 
Four son persécuteur prie un Dieu tout-puissant; 
Son amour épandu sur toute la famille 
Tire après lui le père aussi bien que la fille. 
J ' en ai fait un martyr , sa mort me fait chrétien : 
J 'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. 
C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : 
lleureuse cruauté dont la suite est si douce ! 
Donne la main, Pauline. Apportez des liens; 
Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. 
J e le suis, elle l 'est , suivez votre colère. 

P A U L I N E . 

Qu'heureusement enfin je retrouve mon père! 
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait . 

F É L I X . 

Ma fille, il n 'appartient qu'à la main qui le fait. 
S É V È R E . 

Qui ne serait touché d 'un si tendre spectacle! 
De pareils changements ne vont point sans miracle : 
Sans doute vos chrétiens qu'on persécute en vain 
Ont quelque chose en eux qui surpasse l 'humain ; 
Ils mènent une vie avec tan t d'innocence, 
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance : 
Se relever plus forts, plus ils sont abattus, 
N'est pas aussi l 'effet des communes vertus. 
Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire ; 
J e n 'en vois point mour i r que mon cœur n'en soupire 
Et peut-être qu' im jour je les connaîtrai mieux. 
J 'approuve cependant que chacun ait ses dieux, 
Qu'il les serve à sa mode, et sans peur de la peine. 
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine; 
Je les aime, Félix, e t de leur protecteur 
J e n'en veux pas sur vous faire un persécuteur. 
Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque ; 
Servez bien votre Dieu, servez notre monarque. 
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V o u s i n s p i r e r b i e n t ô t t o u t e s s e s v é r i t é s ! 
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A l lons à n o s m a r t y r s d o n n e r la s é p u l t u r e , 

Ba i se r l e u r s c o r p s s a c r é s , les m e t t r e e n d i g n e l i e u . 
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EPTTRE. 

Monsieur , 

J e vous p r é s e n t e u n e pièce d e t héâ t r e d ' u n style si é loigné 
d e m a d e r n i è r e , q u ' o n aura d e la pe ine à e ro i re qu 'e l les soient 
pa r t i es t ou t e s d e u x d e la m ê m e m a i n , dans le m ê m e h ive r . Aussi 
les ra i sons qui m ' o n t obl igé à y t ravai l ler ont é t é bien d i f f é r e n -
tes . J ' a i fai t Pompée p o u r sat isfaire à ceux qui n e t rouvaient pas 
les v e r s d e Polyeucte s i puissants que ceux d e Cinna, et l eu r 
m o n t r e r q u e j ' e n saura is bien r e t r o u v e r la p o m p e quand le s u -
j e t le p o u r r a i t s o u f l r i r ; j ' a i fa i t l e Menteur pou r c o n t e n t e r les 
s o u h a i t s d e b e a u c o u p d ' au t r e s , qu i , su ivan t l ' h u m e u r des F r a n -
çais, a i m e n t l e c h a n g e m e n t , e t , a p r è s t an t d e poèmes graves 
don t n o s mei l l eures p l u m e s o n t en r ich i la s c è n e , m ' o n t d e m a n d é 
q u e l q u e chose d e p lu s en joué qui n e servi t qu 'à les d ive r t i r . 
Dans le p r e m i e r , j ' a i voulu fa i re un essai d e ce q u e pouvaient 
la m a j e s t é du r a i s o n n e m e n t et la force des vers dénués d e l ' a -
g r é m e n t du s u j e t ; dans eelui-c i , j ' a i voulu t e n t e r ce que p o u r -
ra i t l ' a g r é m e n t du su je t d é n u é d e la fo rce des ve r s . E t , d ' a i l -
l eu r s , é t an t obl igé au g e n r e comique d e ma p r e m i è r e r épu t a t i on , 
j e ne. pouvais l ' abandonne r t ou t à fai t sans que lque espèce d ' in-
g r a l i l u d e . Il es t v ra i q u e , c o m m e alors q u e j e me hasarda i à le 
qu i t t e r , j e n 'osai m e fier à mes seu les forces, et que , pou r m ' é -
lever à la d i g n i t é du t r a g i q u e , j e p r i s l 'appui du grand S é n è -
q u e , à qui j ' e m p r u n t a i tout ce qu ' i l avait d o n n é de r a r e à sa 
Méfiée; a insi , q u a n d j e me suis résolu d e repasser du héro ïque au 
naïf, j e n ' a i osé d e s c e n d r e d e si hau t sans m ' a s s u r e r d ' u n guide , 
et m e suis laissé condu i r e au fameux L o p e d e Yega, d e p e u r d e 
m ' é g a r e r dans les d é t o u r s d e tant d ' i n t r i gues que fait n o t r e 
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2 5 8 A U L E C T E U R . 

Men teu r . E n u n m o t . ce n ' e s t ici q u ' u n e copie d ' u n excellent 
o r ig ina l qu ' i l a m i s au j o u r sous le t i t r e d e la Yerdad sospechosa; 
e t , m e fiant s u r n o t r e H o r a c e , q u i d o n n e l i b e r t é d e t o u t oser 
aux poè tes a insi q u ' a u x p e i n t r e s 1 , j 'a i cru q u e , n o n o b s t a n t la 
g u e r r e d e s d e u x c o u r o n n e s , il m ' é t a i t p e r m i s d e t ra f iquer en 
E s p a g n e . Si c e t t e s o r t e d e c o m m e r c e était u n c r i m e , il y a l o n g -
temps que. j e s e r a i s c o u p a b l e , j e n e d i s p a s s e u l e m e n t p o u r le 
Cid, o ù j e m e s u i s a idé d e d o m G u i l l e m d e Cast ro , mais auss i pour 
Méde'e, d o n t j e v iens d e p a r l e r , e t p o u r Pompée m ê m e , o ù , p e n -
san t m e f o r t i f i e r d u s e c o u r s d e d e u x La t in s , j ' a i p r i s celui de 
d e u x E s p a g n o l s , S é n è q u e e t Luea in é t a n t tous d e u x d e C o r d o u e . 
Ceux qu i n e v o u d r o n t p a s m e p a r d o n n e r cet te in te l l igence avec 
n o s e n n e m i s , a p p r o u v e r o n t du m o i n s q u e j e pi l le chez e u x ; et . 
soit q u ' o n lasse p a s s e r ceci p o u r u n larcin o u p o u r u n e m p r u n t , 
j e m ' e n s u i s t r o u v é si b i e n , q u e j e n 'ai pas env ie q u e c e soit le 
d e r n i e r q u e j e f e r a i c h e z e u x . J e c ro i s q u e v o u s en s e r ez d 'avis , 
e t n e m ' e n e s t i m e r e z p a s m o i n s . 

J e su i s , m o n s i e u r . 
V o t r e t r è s - h u m b l e s e r v i t e u r . 

CORNEILLE. 

AU L E C T E U R . 

Bien q u e c e t t e c o m é d i e e t ce l l e qu i la suit soient t o u t e s deux 
d e l ' i n v e n t i o n d e L o p e d e Vega , j e n e vous les d o n n e po in t 
d a n s le m ê m e o r d r e q u e j e v o u s ai d o n n é le Cid e t Pompée, 
d o n t en l ' un vous avez vu les v e r s espagnols , et en l ' au t r e les 
la t ins , q u e j ' a i t r a d u i t s o u i m i l é s d e Gnillem d e Cas t ro e t d e L u -
ea in . Ce n ' e s t p a s q u e j e n ' a i e ici e m p r u n t é b e a u c o u p d e choses 
d e ce t admi rab l e o r i g i n a l ; m a i s , c o m m e j ' a i e n t i è r e m e n t dépaysé 
les s u j e t s p o u r les h a b i l l e r à la f r a n ç a i s e , vous t rouve r i ez s i peu 
d e r a p p o r t e n t r e l ' E s p a g n o l e t le França is , q u ' a u l i eu d e sa t i s -
fact ion vous n ' e n r e c e v r i e z q u e d e l ' i m p o r t u n i t é . 

P a r e x e m p l e , tout c e q u e j e fa is c o n t e r a n o t r e M e n t e u r d e s 
g u e r r e s d ' A l l e m a g n e , o ù il se v a n t e d ' avo i r é t é , l 'Espagnol le 

* Pictoribus a lque poetis 
Quidlibet audendi semper fu i t œqua potestas. 
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lui l'ait d i r e du P é r o u e t d e s I n d e s , dont il f a i t le nouveau r e -
venu ; e t a insi d e la p lupa r t d e s a u t r e s i nc iden t s , q u i , b i e n 
qu ' i l s so i en t imi t é s d e l ' o r ig ina l , n ' o n t p r e s q u e p o i n t d e r e s s e m -
blance avec lui p o u r l e s p e n s é e s n i pour les t e r m e s qu i les ex-
p r i m e n t . J e m e c o n t e n t e r a i d o n c d e vous a v o u e r q u e les s u j e t s 
sont e n t i è r e m e n t d e lu i , c o m m e vous les t r o u v e r e z d a n s la v ingt 
e t d e u x i è m e p a r t i e d e ses c o m é d i e s . P o u r le r e s t e , j ' e n ai p r i s 
tout c e qu i s ' es t p u a c c o m m o d e r à n o t r e u s a g e ; e t , s ' i l m'es t 
p e r m i s d e d i r e m o n s e n t i m e n t l o u c h a n t u n e chose o ù j ' a i si p e u 
d e pa r t , j e vous avouerai en m ê m e t e m p s q u e l ' i n v e n t i o n d e 
ce l le-c i m e c h a r m e t e l l e m e n t , q u e j e n e t r o u v e r ien à m o n g r é 
qu i lui soit c o m p a r a b l e en c e g e n r e , ni pa rmi les anc iens , n i 
p a r m i les m o d e r n e s . E l le est t o u t e sp i r i t ue l l e depu i s le c o m -
m e n c e m e n t j u s q u ' à la fin. et les i nc iden t s si j u s t e s et si g rac ieux , 
qu ' i l f au t ê t r e , à m o n avis , d e b i e n mauva i s e h u m e u r p o u r n ' e n 
a p p r o u v e r p a s la c o n d u i t e et n ' e n a i m e r p a s la r e p r é s e n t a t i o n . 

J e m e déf ie ra i s p e u t - ê t r e d e l ' e s t i m e e x t r a o r d i n a i r e q u e j ' a i 
p o u r ce p o ë m e , si j e n 'y é ta i s c o n f i r m é p a r celle q u ' e n a fai te 
u n d e s p r e m i e r s h o m m e s d e ce s i è c l e , et qu i n o n - s e u l e m e n t est 
le p r o t e c t e u r d e s s a v a n t e s m u s e s d a n s la H o l l a n d e , mais fait 
vo i r e n c o r e , p a r son p r o p r e e x e m p l e , q u e les g r â c e s d e la p o é -
s i e n e son t p a s i ncompa t ib l e s a v e c les p lus h a u t s emplo i s d e la 
po l i t ique et les p l u s n o b l e s f o n c t i o n s d ' u n h o m m e d ' É t a t . J e 
p a r l e d e M. d e Z u y l i c h e m , s e c r é t a i r e d e s c o m m a n d e m e n t s d e m o n -
s e i g n e u r le p r i n c e d ' O r a n g e . C ' e s t l u i q u e MM. l l c in s iu s et Ba l -
zac ont p r i s c o m m e p o u r a r b i t r e d e l e u r f a m e u s e quere l l e , p u i s -
qu ' i l s lui o n t a d r e s s é l ' un et l ' a u t r e l e u r s doc tes d i s se r t a t ions , 
et qu ' i l n ' a p a s d é d a i g n é d e m o n t r e r au publ ic l 'é ta t qu ' i l fait d e 
c e l t e c o m é d i e p a r d e u x é p i g r a m m e s l 'un f rança is et l ' au t r e 
l a t in , qu ' i l a mis a u - d e v a n t d e l ' i m p r e s s i o n qu ' en ont fai te les 
E l zev i e r s , à L e v d e n . J e v o u s les d o n n e ici d ' au tan t p lus vo lon-
t ie rs , q u e , n ' a y a n t pas l ' h o n n e u r d ' c l r e c o n n u d e lui, son t é -
m o i g n a g e n e p e u t ê t r e s u s p e c t , et q u ' o n n ' au ra p a s lieu d e 
m ' a c c u s e r d e b e a u c o u p d e van i t é p o u r e n avoir fa i t p a r a d e , puis-
que tou t e la g loi re qu ' i l m ' y d o n n e doi t ê t r e a t t r i b u é e au g rand 
Lope d e Vega, q u e p e u t - ê t r e il n e conna i s sa i t pas p o u r le p r e -
m i e r a u t e u r d e c e t t e merve i l l e d u t h é â t r e . 

1 F.pigramme était alors du genre masculin. 
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C e t t e p i è e e e s t e n p a r t i e t r a d u i t e , en p a r t i e i m i t é e d e l ' e s -
pagnol . L e su je t m ' e n s e m b l e si sp i r i tue l e t si b ien t o u r n é , que 
j ' a i d i t s o u v e n t q u e j e voudra i s avoi r d o n n é les d e u x p lu s be l les 
q u e j ' a i e f a i t e s e t qu ' i l fû t d e m o n i n v e n t i o n . On l'a a t t r ibué 
au f a m e u x L o p e de Vega ; ma i s il m ' e s t t o m b é d e p u i s peu e n t r e 
les m a i n s u n volume d e don J u a n d 'Ala rcon , où il p r é t e n d que 
ce t te c o m é d i e es t à lu i , e t se p la in t des i m p r i m e u r s qui l 'ont 
fait c o u r i r sous le n o m d ' u n a u t r e . Si c 'est son b i en , j e n ' e m p ê -
che pas qu ' i l n e s ' en ressais isse . De q u e l q u e ma in que p a r t e ce t te 
c o m é d i e , il es t cons t an t qu ' e l l e es t t r è s - i n g é n i e u s e ; e t j e n'ai 
r ien v u d a n s ce t t e l a n g u e q u i m 'aye sa t is fa i t davantage. J 'ai t â -
ché d e la r é d u i r e à n o t r e u s a g e e t dans nos règ les ; mais il m'a 
fallu f o r c e r mon a v e r s i o n pou r les a parte, dont j e n ' au ra i s pu 
la p u r g e r s a n s lui f a i r e p e r d r e u n e b o n n e pa r t i e d e ses b e a u t é s . 
J e l e s ai fa i ts les p lu s cou r t s q u e j ' a i p u , e t j e m e les suis p e r -
mis r a r e m e n t , sans laisser d e u x ac t eu r s e n s e m b l e q u i s ' e n t r e -
t i e n n e n t t o u t bas , c e p e n d a n t q u e d ' a u t r e s d i s e n t ce q u e ceux-
là n e do iven t pas é c o u t e r . Ce l t e dup l i c i t é d 'ac t ion par t i cu l i è re 
n e r o m p t po in t l ' u n i t é d e la p r inc ipa le , ma i s el le g ê n e un p e u 
l ' a t t e n t i o n d e l ' a u d i t e u r , qui n e sait à l aque l le s ' a t t acher , e t 
qui se t r o u v e ob l igé d e s é p a r e r aux d e u x ce qu ' i l es t accoutumé 
d e d o n n e r à u n e . L ' u n i t é d e l ieu s 'y t r o u v e , en ce q u e tout s 'y 
passe d a n s P a r i s ; ma i s l e p r e m i e r acte es t dans les Tu i l e r i e s et 
le r e s t e à la p l ace Royale . Celle d e j o u r n 'y es t pas fo rcée , 
p o u r v u q u ' o n lu i laisse les v i n g t - q u a t r e h e u r e s en t i è r e s . Quant 
à cel le d ' a c t i o n , j e n e sais s ' i l n 'y a poin t que lque c h o s e à d i r e , en 
ce q u e D o r a n t e a i m e Clar ice dans tou te la p i èce e t épouse L u -
crèce à la f in , qui pa r là n e r é p o n d pas à la p ro t a se . L ' a u t e u r es-
pagnol lu i d o n n e a ins i le change pou r pun i t i on de ses m e n t e -
r ies , e t le r é d u i t à é p o u s e r pa r fo rce ce t t e Lucrèce qu ' i l n ' a ime 
po in t . C o m m e il se m é p r e n d tou jours au nom, on c ro i t q u e Cla-
r ice p o r t e ce lu i - là ; il lui p r é s e n t e la ma in q u a n d on lui a ac-
co rdé l ' a u t r e , e t d i t h a u t e m e n t , l o r squ 'on l ' ave r t i t d e son e r r e u r , 
q u e s ' i l s ' e s t I rompé au n o m , il n e se t r o m p e po in t à la p e r s o n n e . 
S u r q u o i l e p è r e de L u c r è c e le m e n a c e d e le t u e r s ' i l n ' é p o u s e 
sa fille a p r è s l 'avoir d e m a n d é e et o b t e n u e ; e t le s ien p r o p r e lui 
fai t la m ê m e m e n a c e . P o u r m o i , j ' a i t r o u v é ce t t e m a n i è r e de fi-

n i r un p e u d u r e , e t cru q u ' u n mar iage m o i n s v io lenté serai t p lus 
au goût d e n o t r e a u d i t o i r e . C 'es t ce qui m ' a obl igé à lui d o n n e r 
u n e p e n t e vers la p e r s o n n e d e Lucrèce au c inquième acte , afin 
qu ' ap r è s qu ' i l a r e c o n n u sa m é p r i s e aux n o m s , il fasse d e n é c e s -
s i té ve r tu d e m e i l l e u r e g râce , e t q u e la comédie se t e r m i n e avec 
pleine t r anqu i l l i t é d e t ous côtés. 

P E R S O N N A G E S . 

G É R O N T E , p è r e de Dorante . 
DORANTE, fils de G é r o n t e . 
A LC1PPE, a m i de Dorante e t a m a n t de Clar i ce . 
P H I L I S T E , a m i d e Dorante et d'Alcippe. 
CLARICE, m a î t r e s s e d'Alcippe. 
l .L 'CRÈCE, a m i e d e C l a r i c e . 
I S A B E L L E , s u i v a n t e de Clar ice . 
SABINE, f e m m e de c h a m b r e d e L u c r è c e . 
CLtTON, valet d e Dorante . 
LYCAS, v a l e t d 'Alcippe. 

La scène es t à Pa r i s . 

ACTE P R E M I E R . 

S C È N E I . — DORANTE, CL1TON. 

D O R A N T E . 

A la fin j 'ai quitté la robe pour l'épée : 
L'attente où j 'ai vécu n 'a point été trompée : 
Mon père a consenti que je suive mon choix, 
Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois. 
Mais, puisque nous voici dedans les Tuileries, 
Le pays du beau monde et des galanteries, 
Dis-moi, m e trouves-tu bien fait en cavalier? 
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Ne vois-tu rien en moi qui sente l 'écolier? 
Comme il est malaisé qu'aux royaumes du code 
On apprenne à se faire un visage à la mode, 
J'ai lieu d 'appréhender . . . 

CLITON. 

Ne craignez rien pour vous ; 
Vous ferez en une heure ici mille jaloux. 
Ce visage et ce port n 'ont point l 'air de l'école, 
Et jamais comme vous on ne peignit Barthole : 
J e prévois du malheur pour beaucoup de maris." 
Mais que vous semble encor maintenant de Paris? 

DORANTE. 

J 'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude 
Qui m 'en avait banni sous prétexte, d 'étude. 
Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir, 
Ayant eu le bonheur de n 'en jamais sortir, 
Dis-moi comme en ce lieu l 'on gouverne les dames. 

CLITON. 

C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes, 
Disent les beaux esprits. Mais, sans faire le fin. 
Vous avez l 'appétit ouvert de bon matin ! 
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville, 
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile! 
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour . 
Et déjà vous cherchez à pratiquer l 'amour ! 
Je suis auprès de vous en fort bonne posture 
De passer pour un homme à donner tablature; 
J 'ai la taille d 'un maître en ce noble métier , 
Et je suis, tout au moins, l ' intendant du quartier. 

DORANTE. 

Ne t 'effarouche point : je n e cherche, à vrai dire, 
Que quelque connaissance où l'on se plaise à rire, 
Qu'on puisse visiter par divertissement, 
Où l'on puisse en douceur couler quelque moment . 
Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gauche 

CLITON. 

J 'entends, vous n'êtes pas un homme d e débauche, 
Et tenez celles-là trop indignes de vous 
Que le son d 'un écu rend traitables à tous : 
Aussi que vous cherchiez de ces sages coquettes 
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes, 

Mais qui ne font l 'amour que de babil e t d'yeux, 
Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux. 
Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles ; 
Et le j eu , comme on di t , n 'en vaut pas les chandelles. 
Mais ce serait pour vous un bonheur sans égal 
Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal, 
E t de qui la vertu, quand on leur fait service, 
N'est pas incompatible avec un peu de vice. 
Vous en verrez ici de toutes les façons. 
Ne me demandez point cependant de leçons; 
Ou je m e connais mal à voir votre visage, 
Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage : 
Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins 
Que vous eussiez toujours im portefeuille aux mains. 

DORANTE. 

A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse 
Qu'à Poitiers j 'a i vécu comme vit la jeunesse ; 
J'étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers : 
Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers. 
Le climat différent veut mie autre méthode : 
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de m o d e 1 ; 
La diverse façon de parler et d'agir 
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir . 
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre; 
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre 2 : 
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités; 
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés ; 
Et tant d'honnêtes gens, que l 'on y voit ensemble, 
Font qu'on est mal reçu, si l 'on ne leur ressemble. 

CLITON. 

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez. 
Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés : 

' Dans la première édition (1644), on lisait après ce vers ce passage 
curieux, qui nous a paru digue d'être reproduit : 

J'en voyais là beaucoup passer pour gens dTèsprit 
Et taire encore état de Chimêne et du Cid, 
Estimer de lous deux la vertu sans seconde, 
Qui passeraient ici pour gens de l'autre monde, 
Et se feraient siffler, si, dans un entretien, 
lis étaient si grossiers que d'en dire du bien. 

5 Ce mot signifie revue. 



L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence ; 
On s'v laisse duper autant qu'en lieu de France ; 
Et, parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs. 
Il y croit des badauds autant et plus qu'ailleurs. 
Dans la confusion que ce grand monde apporte, 
11 y T i e n t de tous lieux des gens de toute sorte : 
Et dans toute la France il est fort peu d'endroits 
Dont il n 'a i t le rebut aussi bien que le choix. 
Comme on s'y connaît mal , chacun s'y fait de mise, 
Et vaut communément au tan t connue il se prise : 
De biens pires que vous s'y font assez valoir. 
Mais pour venir au point que vous voulez savoir, 
Êtes-vous libéral? 

D O R A N T E . 

Je ne suis point avare. 
C L Î Ï O N . 

(¡'est un secret d 'amour e t bien grand et bien rare : 
Mais il faut de l 'adresse à le bien débiter, 
Autrement 011 s'y perd au lieu d'en profiter. 
Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne : 
La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. 
L'un perd exprès au jeu son présent déguisé, 
L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé. 
Un lourdaud libéral auprès d 'une maîtresse 
Semble donner l 'aumône alors qu'il fait largesse; 
Et d 'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait, 
Que, quand il tâche à plaire, il offense en effet. 

D O R A N T E . 

Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames, 
Et me dis seulement si tu connais ces dames. 

C L I T O N . 

Non . cette marchandise est de trop bon aloi ; 
Ce n 'es t point là gibier à des gens connue moi ; 
11 est aisé pourtant d 'en savoir des nouvelles, 
Et bientôt leur cocher m 'en dira des plus belles. 

D O R A N T E . 

Penses-tu qu'il t 'en d ie? 
C L I T O N . 

Assez pour en mourir ; 
puisque c'est un cocher, il aime à discourir. 

S C È N E I L — D O R A N T E , C L A R I C E , L U C R È C E , I S A B E L L E . 

C I . A R I C E , f a i s a n t u n f a u x p a s , e t c o m m e s e l a i s s a n t c h o i r . 

Ay! 
D O R A N T E , lui donnant la main. 

Ce malheur m e rend un favorable office, 
Puisqu'il me donne lieu de ce petit service; 
Et c'est pour moi, madame, un bonheur souverain 
Que cette occasion de vous donner la main. 

C L A R I C E . 

L'occasion ici fort peu vous favorise, 
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise. 

D O R A N T E . 

Il est vrai, je le dois tout entier au hasard ; 
Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de par t ; 
Et sa douceur mêlée avec cette amer tume 
Ne 111e rend pas le sort plus doux que de coutume. 
Puisque enfin ce bonheur que j'ai si fort prisé 
A 111011 peu de méri te eut été refusé. 

C L A R I C E . 

S'il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaire, 
Je veux être à mon tour d 'un sentiment contraire, 
E t crois qu'ou doit trouver plus de félicité 
A posséder uu bien sans l'avoir mérité. 
J 'estime plus un don qu 'une reconnaissance : 
Qui nous donne fait plus que qui nous récompense ; 
Et le plus grand bonheur au méri te rendu 
Ne fait que nous payer de ce qui nous est dù. 
La faveur qu'on méri te est toujours achetée, 
L'heur en croit d 'autant plus, moins elle est méritée ; 
Et le bien où sans peine elle fait parvenir 
Par le mérite à peine aurait pu s 'obtenir. 

D O R A N T E . 

Aussi ne croyez pas que jamais je prétende 
Obtenir par mérite une faveur si grande : 
J 'en sais mieux le haut pr ix ; et mon cœur amoureux, 
Moins il s'en connaît digne, et plus s'en tient heureux. 
On me l'a pu toujours dénier sans injure; 
Et si la recevant ce cœur même eu murmure , 
11 se plaint du malheur de ses félicités, 
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D O R A N T E . 

Cependant accordez à mes vœux innocents 
La licence d'aimer des charmes si puissants. 

C L A R I C E . 

Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, 
N'en demande jamais licence qu'à soi-même. 

S C È N E I V . - D O R A N T E . C M T O N 

D O R A N T E . 

Suis-les, Cliton. 
C L I T O N . 

J 'en sais ce qu'on en peut savoir. 
La langue du cocher a fait tout son devoir. 
« La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse : 
« Elle loge à la place, et son nom est Lucrèce. » 

D O R A N T E . 

Q u e l l e p l a c e ? 

C L I T O N . 

Royale; et l ' au t re y loge aussi. 
Il n'en sait pas le nom, mais j ' en prendrai souci. 

D O R A N T E . 

Ne te mets point, Cliton, en peine de l 'apprendre. 
Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre, 
C'est Lucrèce, ce l 'est sans aucun contredit; 
Sa beauté m 'en assure, et mon cœur me le dit. 

C L I T O N . 

Quoique mon sentiment doive respect au vôtre, 
La plus belle des deux, je crois que ce soit l 'autre. 

D O R A N T E . 

Quoi ! celle qui s 'est tue , e t qui dans nos propos 
N'a jamais eu l 'esprit de mêler quatre mots? 

C L I T O N . 

Monsieur, quand une femme a le don de se taire, 
Elle a des qualités au-dessus du vulgaire; 
C'est un effort du ciel qu 'on a peine à trouver : 
Sans un peti t miracle il ne peu t l 'achever; 
Et la nature souffre extrême violence 
Lorsqu'il en fait d ' humeur à garder le silence. 
Pour moi, jamais l ' amour n'inquiète mes nui ts ; 

E t , q u a n d l e c œ u r m ' e n d i t , j ' e n p r e n d s p a r o ù j e p u i s . 

M a i s n a t u r e l l e m e n t f e m m e q u i s e p e u t t a i r e 

A s u r m o i t e l p o u v o i r e t t e l d r o i t d e m e p l a i r e , 

Q u ' e ù t - e l l e e n v r a i m a g o t t o u t l e c o r p s f a g o t é , 

J e l u i v o u d r a i s d o n n e r l e p r i x d e l a b e a u t é . 

C ' e s t e l l e a s s u r é m e n t , q u i s ' a p p e l l e L u c r è c e : 

C h e r c h e z u n a u t r e n o m p o u r l ' o b j e t , q u i v o u s b l e s s e ; 

C e n ' e s t p o i n t l à l e s i e n : c e l l e q u i n ' a d i t m o t , 

M o n s i e u r , c ' e s t l a p l u s b e l l e , o u j e n e s u i s q u ' u n s o t . . 

D O R A N T E . 

J e t ' e n c r o i s s a n s j u r e r a v e c t e s i n c a r t a d e s . 

M a i s v o i c i l e s p l u s c h e r s d e m e s v i e u x c a m a r a d e s : 

I l s s e m b l e n t é t o n n é s , à v o i r l e u r a c t i o n . 

S C È N E V . — D O R A N T E , A L C I I ' P E , P H I L I S T E , C I . I T O N 

P H I L I S T E , à A l c i p p e . 

Quoi ! sur l'eau la musique et la collation ? 
A L C I P P E , à P h i l i s i e . 

Oui, la collation avecque la musique. 
P H I L I S T E , à A l c i p p e . 

Hier au soir? 
ALCIPPE , à Philisie. 

Hier au soir. 
r n i L i s T E , à A l c i p p e . 

Et belle? 
A L C I P P E , à P h i l i s i e . 

M a g n i f i q u e . 

P H I L I S T E , à A l c i p p e . 

Et par qui? 
A L C I P P E , à P h i l i s t e . 

C'est de quoi je suis mal éclairci. 
D O R A N T E , l e s s a l u a n t . 

Que mon bonheur est grand de vous revoir ici ! 
A L C I P P E . 

Le mien est sans pareil, puisque j e vous embrasse. 
D O R A N T E . 

J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce; 
Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir. 
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PHILISTE. 

Avec nous, Je tout t e m p s , vous avez tout pouvoir. 
DORANTE. 

Mais de quoi parliez-vous? 
ALCIPPE. 

D'une galanterie. 
DORANTE. 

D'amour ? 
ALCIPPE. 

J e le p ré sume . 
DORANTE. 

Achevez, j e vous prie, 
Et souffrez qu'à ce m o t ma curiosité 
Vous demande sa par t de cette nouveauté. 

ALCIPPE. 

On dit qu'on a donné musique à quelque dame. 
DORANTE. 

Sur l 'eau? 
ALCIPPE. 

Sur l 'eau. 
DORANTE. 

Souvent l'onde irrite la flamme. 
PHILISTE. 

Quelquefois. 
DORANTE. 

Et ce fut hier au soir? 
ALCIPPE. 

Hier au soir. 
DORANTE. 

Dans l 'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir. 
Le temps était bien pr is . Cette dame, elle est belle? 

ALCIPPE. 

Aux yeux de bien du inonde elle passe pour telle. 
DORANTE. 

Et la musique? 
ALCIPPE. 

Assez pour n'en rien dédaigner. 
DORANTE. 

Quelque collation a pu l 'accompagner? 
ALCIPPE. 

On le dit. 

A C T E I , S C È N E V. 

DORANTE. 

Fort superbe? 
ALCIPPE. 

Et fort bien ordonnée. 
DORANTE. 

Et vous ne savez point celui qui l'a donnée? 
AI.CIPPE. 

Vous en riez! 
DORANTE. 

J e ris de vous voir étonné 
D'un divertissement que je m e suis donné. 

ALCIPPE. 

Vous? 
DORANTE. 

Moi-même. 
ALCIPPE. 

Et déjà vous avez fait maîtresse? 
DORANTE. 

Si je n 'en avais fait, j 'aurais bien peu d'adresse, 
Moi qui depuis un mois suis ici de re tour . 
Il est vrai que je sors fort peu souvent de j o u r ; 
De nuit, incognito, je rends quelques visites; 
Ainsi. . . 

CL1T0N, à D o r a n t e , îi l ' o r e i l l e . 

Vous ne savez, monsieur , ce que vous dites. 
DORANTE. 

fa is- to i; si jamais plus tu me viens aver t i r . . . 
CL1T0N. 

J 'enrage de me taire et d 'entendre ment i r ! 
PHILISTE, ù A l c i p p e . 

Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre 
Votre rival lui-même à vous-même se montre . 

DORANTE, r e v e n a n t à e u x . 

Comme à mes chers amis je vous veux tout conter. 
J'avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster ; 
Les quatre contenaient quatre chœurs de musique. 
Capables de charmer le plus mélancobque. 
Au premier, violons ; en l 'autre, luths et voix ; 
Des flûtes, au troisième; au dernier, des hautbois, 
Qui tour à tour dans l'air poussaient des harmonies, 
Dont on pouvait nommer les douceurs infinies. 



Le cinquième était grand, tapissé tout exprès 
De rameaux enlacés pour conserver le frais, 
Dont chaque extrémité portait un doux mélange 
De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange. 
J e fis de ce bateau la salle du festin : 
Là je menai l 'objet qui fait seul mon destin : 
De cinq autres beautés la sienne fut suivie. 
Et la collation fut aussitôt servie. 
Je ne vous dirai point les différents apprêts, 
Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets : 
Vous saurez seulement qu 'en ce lieu de délices 
On servit douze plats, et qu'on fit six services, 
Cependant que les eaux, les rochers et les airs, 
Répondaient aux accents de nos quatre concerts. 
Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées, 
S'élançaut vers les cieux, ou droites ou croisées, 
Firent un nouveau jour, d 'où tant de serpenteaux 
D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux, 
Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre, 
Tout l 'élément du feu tombait du ciel en terre. 
Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour, 
Dont le soleil jaloux avança le retour : 
S'il eut pris notre avis, sa lumière importune 
N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune ; 
Mais, n 'étant pas d 'humeur à suivre nos désirs, 
Il sépara la troupe et finit nos plaisirs. 

A L C I P P E . 

Certes vous avez grâce à conter ces merveilles; 
Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles. 

D O R A N T E . 

J'avais été surpris ; et l 'objet de mes vœux 
Ne m'avait, tout au plus, donné qu'une heure ou deux 

P H I L I S T E . 

Cependant l 'ordre est rare, et la dépense belle. 
D O R A N T E . 

Il s'est fallu passer à cette bagatelle : 
Alors que le temps presse on n 'a pas à choisir. 

A L C I P P E . 

Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir. 
D O R A N T E . 

Faites état de moi. 

A L C I P P E , à P l i i l i s t e , e n s ' e n a l l a n t . 

Je meurs de jalousie ! 
P H I L I S T E , à A l c i p p e . 

Sans raison toutefois votre âme en est saisie; 
Les signes du festin ne s'accordent pas bien. 

A L C I P P E , à l'hilisle. 
Le lieu s'accorde, et l 'heure : et le reste n'est rien. 

S C È N E V I . — D O R A N T E . C L I T O N . 

C L I T O N . 

Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire '.' 
D O R A N T E . 

J e remets à ton choix de parler ou te taire ; 
Mais quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent. 

C I . 1 T 0 N . 

Votre ordinaire est-il de rêver en parlant? 
D O R A N T E . 

Où me vois-tu rêver? 
C L I T O N . 

J'appelle rêveries 
Ce qu'en d 'autres qu 'un maître on nomme menteries. 
J e parle avec respect. 

D O R A N T E . 

Pauvre esprit ! 
C L I T O N . 

J e le perds 
Quand je vous ois parler de guerre et de concerts. 
Vous voyez sans péril nos batailles dernières, 
Et faites des festins qui ne vous coûtent guères. 
Pourquoi depuis un an vous feindre de re tour? 

D O R A N T E . 

J 'en montre plus de flamme, et j ' en fais mieux ma cour. 
C L I T O N . 

Qu'a de propre la guerre à montrer votre flamme? 
D O R A N T E . 

Oh ! le beau compliment à charmer une dame, 
De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés 
« Un cœur nouveau venu des universités ; 
« Si vous avez besoin de lois et de rubriques. 



* Je sais le Code ent ier avec les Authentiques, 
« Le Digeste nouveau, le vieux, l ' infortiat, 
« Ce qu'en a dit Jason, Balde, Aecurse, Alciat ! « 
Qu'un si riche discours nous rend considérables ! 
Qu'on amollit par là de cœurs inexorables ! 
Qu'un homme à paragraphe est un joli galant ! 
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant : 
Tout le secret n e gî t qu'en un peu de grimace, 
A mentir à propos, jurer de bonne grâce, 
Étaler force mots qu 'el les n 'entendent pas ; 
Faire sonner Lamboy, Jean de Vert et Galas ; 
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares. 
Plus ils blessent l 'oreille et plus leur semblent rares : 
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, 
Vedette, contrescarpe et travaux avancés : 
Sans ordre et sans raison, n ' importe, on les étonne, 
On leur fait a d m i r e r les baies qu'on leur donne : 
Et tel, à la faveur d 'un semblable débit , 
Passe pour h o m m e illustre et se m e t en crédit. 

CL1TON. 

A qui vous veut o u ï r , vous en faites bien croire; 
Mais celle-ci bientôt peu t savoir votre histoire. 

DORANTE. 

J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès; 
Et, loin d'en redouter un malheureux succès, 
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence, 
Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. 
Voilà traiter l ' amour , Cliton, et comme il faut. 

CL1TON. 

A vous dire le vrai , je tombe de bien haut . 
Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine 
N'ont jamais sur- le-champ mieux fourni leur cuisine; 
Vous allez au delà de leurs enchantements : 
Vous seriez un g rand maître à faire des romans ; 
Ayant si bien en ma in le festin et la guerre, 
Vos gens en moins de r ien courraient toute la terre, 
Et ce serait pour vous des travaux fort légers, 
Que d'v mêler pa r tou t la pompe et les dangers. 
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles. 

DORANTE. 

J 'a ime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ; 

Et sitôt que j 'en vois quelqu'un s'imaginer 
Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner, 
Je le sers aussitôt d 'un conte imaginaire 
Qui l'étonné lui-même et le force à se taire. 
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps. . . 

CLITON. 

Je le juge assez grand ; mais enlin ces pratiques 
Vous peuvent engager en de fâcheux intriques 1 

DORANTE. • 

Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours 
M'empêchent de chercher l 'objet de mes amours ; 
Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suivre 
Je t 'apprendrai bientôt d 'autres façons de vivre. 

ACTE S E C O N D . 

SCÈNE 1. — G É R O N T E , CLARICE, ISABELLE. 

CLAR1CE. 

J e sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous; 
Mais, monsieur, sans le voir, accepter IUI époux. 
Par quelque haut récit qu 'on en soit conviée, 
C'est grande avidité de se voir mar iée ; 
D'ailleurs, en recevoir visite et compliment, 
Et lui permettre accès en qualité d 'amant , 
A moins qu'à vos projets mi plein effet réponde, 
Ce serait trop donner à discourir au monde. 
Trouvez donc un moyen de m e le faire voir, 
Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir. 

1 Ce mot intriques n 'es t p lus d'usage. Thomas Cornedle, daus l 'é-
dition qu'il lit des Œuvres dé son frère (1692), substitua : 

Mais enfin ces pratiques 
Vous couvriront de honte en devenant publique*. 



* Je sais le Code ent ier avec les Authentiques, 
« Le Digeste nouveau, le vieux, l 'hifortiat, 
« Ce qu'en a dit Jason, Balde, Aecurse, Alciat ! « 
Qu'un si riche discours nous rend considérables ! 
Qu'on amollit par là de cœurs inexorables ! 
Qu'un homme à paragraphe est un joli galant ! 
On s'introduit bien mieux à titre de vaillant : 
Tout le secret n e gî t qu'en un peu de grimace, 
A mentir à propos, ju re r de bonne grâce, 
Étaler force mots qu 'el les n 'entendent pas ; 
Faire sonner Lainboy, Jean de Vert et Galas ; 
Nommer quelques châteaux de qui les noms barbares. 
Plus ils blessent l 'oreille et plus leur semblent rares : 
Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, 
Vedette, contrescarpe et travaux avancés : 
Sans ordre et sans raison, n ' importe, on les étonne, 
On leur fait a d m i r e r les baies qu'on leur donne : 
Et tel, à la faveur d 'un semblable débit , 
Passe pour h o m m e illustre et se m e t en crédit. 

C L 1 T O N . 

A qui vous veut o u ï r , vous en faites bien croire; 
Mais celle-ci bientôt peu t savoir votre histoire. 

D O R A N T E . 

J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès; 
Et, loin d'en redouter un malheureux succès, 
Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence, 
Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. 
Voilà traiter l ' amour , Cliton, et comme il faut. 

C L 1 T O N . 

A vous dire le vrai , je tombe de bien haut . 
Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine 
N'ont jamais sur- le-champ mieux fourni leur cuisine; 
Vous allez au delà de leurs enchantements : 
Vous seriez un g rand maître à faire des romans ; 
Ayant si bien en ma in le festin et la guerre, 
Vos gens en moins de r ien courraient toute la terre, 
Et ce serait pour vous des travaux fort légers, 
Que d'y mêler par tout la pompe et les dangers. 
Ces hautes fictions vous sont bien naturelles. 

D O R A N T E . 

J 'a ime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ; 

Et sitôt que j 'en vois quelqu'un s'imaginer 
Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner, 
Je le sers aussitôt d 'un conte imaginaire 
Qui l'étonné lui-même et le force à se taire. 
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors 
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps. . . 

C L I T O N . 

Je le juge assez grand ; mais entin ces pratiques 
Vous peuvent engager en de fâcheux intriques 1 

D O R A N T E . • 

Nous nous en tirerons ; mais tous ces vains discours 
M'empêchent de chercher l 'objet de mes amours ; 
Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suivre 
Je t 'apprendrai bientôt d 'autres façons de vivre. 

ACTE S E C O N D . 

S C È . N E 1 . — G É R O N T E , C L A R I C E , I S A B E L L E . 

CLAR1CE. 

J e sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous; 
Mais, monsieur, sans le voir, accepter IUI époux. 
Par quelque haut récit qu 'on en soit conviée, 
C'est grande avidité de se voir mar iée ; 
D'ailleurs, en recevoir visite et compliment, 
Et lui permettre accès en qualité d 'amant , 
A moins qu'à vos projets un plein effet réponde, 
Ce serait trop donner à discourir au monde. 
Trouvez donc un moyen de m e le faire voir, 
Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir. 

1 Ce mot intriques u 'es t p lus d'usage. Thomas Corneille, dans l 'é-
dition qu'il lit des Œuvres dé son frère (1692), substitua : 

Mais enfin ces pratique» 
Vous couvriront de honte en devenant publique*. 



G É R O X T E . 

Oui, vous avez raison, belle et sage Claricc; 
Ce que vous m'ordonnez est la même justice ; 
Et comme c'est à nous à subir votre loi, 
Je reviens tout à l 'heure, et Dorante avec moi. 
Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre, 
Alin qu'avec loisir vous puissiez le connaître, 
Examiner sa taille, et sa mine, et son air, 
Et voir quel est l'époux que je vous veux donner. 
Il vint hier de Poitiers, mais d sent peu l'école ; 
Et, si l 'on pouvait croire un père à sa parole, 
Quelque écolier qu 'd soit, je dirais qu'aujourd'hui 
Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui. 
Mais vous en jugerez après la voix publique. 
J e cherche à l 'arrêter , parce qu' i l m'est unique, 
Et je b rû le surtout de le voir sous vos lois. 

C L A R 1 C E . 

Vous m'honorez beaucoup d 'un si glorieux choix. 
J e l 'attendrai, monsieur, avec impatience; 
Et je l 'aime déjà sur cette confiance. 

SCÈNE 11. — CLARICE, ISABELLE 

I S A B E L L E . 

Ainsi vous le verrez, et sans vous engager. 
C L A R 1 C E . 

Mais pour le voir ainsi qu'eu pourrai-je juger? 
J 'en verrai le dehors, la mine, l 'apparence? 
Mais, du reste, Isabelle, où prendre l 'assurance? 
Le dedans parait mal eu ces miroirs llatteurs ; 
Les visages souvent sont de doux imposteurs. 
Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces, 
Et que de beaux semblants cachent des âmes basses. 
Les yeux en ce grand choix ont la première p a î t ; 
Mais leur déférer tout , c'est tout mettre au hasard : 
Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire; 
Mais, sans leur obéir, il doit les satisfaire, 
En croire leur refus, et non pas leur aveu, 
Et sur d 'autres conseils laisser naître son feu. 
Cette chaîne, qui dure autant que notre vie, 

Et qui devrait donner plus de peur que d'envie, 
Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent 
Le contraire au contraire, et le mor t au vivant : 
Et pour moi, puisqu'il faut qu'elle me donne un maître 
Avant que l'accepter je voudrais le connaître, 
Mais connaître dans l 'âme. 

I S A B E L L E . 

Eh bien! qu'il parle à vous. 
C L A R I C E . 

Alcippe le sachant en deviendrait jaloux. 
I S A B E L L E . 

Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante? 
C L A R I C E . 

Sa perte 11e m'est pas encore indifférente ; 
Et l'accord de l 'hymen entre nous concerté, 
Si son père venait, serait exécuté. 
Depuis plus de deux ans il promet et diffère ; 
Tantôt c'est maladie, et tantôt quelque affaire ; 
Le chemin est mal sûr , ou les jours sont trop courts : 
Et le bonhomme, enfin, ne peut sortir de Tours . 
Je prends tous ces délais pour une résistance, 
Et ne suis pas d 'humeur à mouri r de constance. 
Chaque moment d'attente ôte de notre prix, 
Et fille qui vieillit tombe dans le mépris : 
C'est un nom glorieux qui se garde avec honte ; 
Sa défaite est fâcheuse à moins que d 'ê t re prompte. 
Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver, 
Et son honneur se perd à le trop conserver. 

I S A B E L L E . 

Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre 
De qui l ' humeur aurait de quoi plaire à la vôtre? 

C L A R I C E . 

Oui, je le quitterais; mais, pour ce changeaient , 
Il nie faudrait en maiii avoir un autre a m a n t ; 
Savoir qu'il me fû t propre, et que son hyménée 
Dût bientôt à la sienne unir ma destinée. 
Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien, 
Car Alcippe, après tout , vaut toujours mieux que rien ; 
Son père peut venir, quelque longtemps qu' i l tarde. 

I S A B E L L E . 

Pour en venir à bout sans que rien s'y hasarde, 

1 . 2 4 
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Lucrèce est votre anue , ,,t j ,e l ,t beaucoup pour vous ; 
Elle n'a point d 'amants q U ; deviennent jaloux : 
Qu'elle écrive à Dorante, et lui fasse paraître 
Qu'elle veut cette nu i t le voir par sa fenêtre. 
Comme il est jeune encore, on l 'y verra voler ; 
Et là , sous ce faux n o m , vous pourrez lui par ler 
Sans qu'Aleippe jamais eu découvre l 'adresse, 
Ni que lui-même pense à d 'autre qu'à Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention est be l le ; et Lucrèce aisément 
Se résoudra pour moi d 'écrire un compliment : 
J 'admire ton adresse à trouver cette ruse . 

I S A B E L L E . 

Puis-je vous dire encor que, si je ne m 'abuse , 
Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas ? 

C L A R I C E . 

Ah ! bon Dieu ! si Dorante avait autant d 'appas, 
Que d'Alcippe aisément il obtiendrait la place ! 

I S A B E L L E . 

Ne parlez point d 'Alcippe; il vient. 
C L A R I C E . 

Qu'il m'embarrasse ! 
Va pour moi chez Lucrèce, et liri dis m o n projet, 
Et tout ce qu'on peu t dire en un pareil su je t . 

S C È N E 1 1 1 . — C L A R I C E , A L C 1 P P E . 

A L C I P P E , 

A h ! Clarice! ah ! Clarice! inconstante! volage! 
C L A R I C E . 

Aurait-il deviné déjà ce mariage? 
Alcippe, qu'avez-vous? Qui vous fait soupi rer? 

A L C I P P E . 

Ce que j 'ai , déloyale! e h ! peux-tu l ' ignorer? 
Parle à ta conscience; elle devrait t ' apprendre . . . 

C L A R I C E . 

Parlez un peu plus bas, mou père va descendre. 
A L C I P P E . 

Ton père va descendre, àme double et s ans foi ! 

Confesse que lu n'as un père que pour moi. 
La nuit, sur la rivière. . . 

C L A R I C E . 

Eh bien! sur la rivière? 
La nui t ! quoi? qu'est-ce enfin? 

A L C I P P E . 

Oui , la nuit tout entière. 
C L A R I C E . 

Après? 
A L C I P P E . 

Quoi! sans rougi r? . . . 

C L A R I C E . 

Rougir! à quel propos? 
A L C I P P E . 

Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots ! 
C L A R I C E . 

Mourir pour les entendre ! Et qu'ont-ils de funeste? 

A L C I P P E . 

Tu peux donc les ouïr et demander le reste ! 
Ne saurais-tu rougir , si jç ne te dis tout? 

C L A R I C E . 

Quoi, tout? 
A L C I P P E . 

Tes passe-temps, de l 'un à l 'autre bout. 
C L A R I C E . 

Je meure, en vos discours, si je puis rien comprendre. 

A L C I P P E . 

Quand je te veux parler , ton père va descendre : 
11 t 'en souvient alors ; le tour est excellent ! 
Mais pour passer la nuit auprès de ton galant. . . 

C L A R I C E . 

Alcippe, êtes-vous fou? 
A L C I P P E . 

Je n'ai plus lieu de l 'être, 
A présent que le ciel me fait te mieux connaître. 
Oui, pour passer la nuit en danses et festin, 
Et re avec ton galant du soir jusqu'au matin 
(Je ne parle que d'hier), tu n'as point lors de père. 

C L A R I C E . 

Rêvez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère? 



A L C I P P E . 

Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret. 
Choisis une autre fois un amant plus discret : 
Lui-même il m ' a tout dit . 

C L A R I C E . 

Qui lui-même? 
A L C I P P E . 

Dorante. 
C L A R I C E . 

Dorante ! 
A L C I P P E . 

Continue, et fais bien l'ignorante. 
C L A R I C E . 

Si je le vis jamais, et si je le connoi... 
A L C I P P E . 

Ne viens-je pas de voir son père avecque toi? 
Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère, 
La nuit avec le fils, le jour avec le père! 

C L A R I C E . 

Son père, de vieux temps, est grand ami du mien. 
A L C I P P E . 

Cette vieille amit ié faisait votre entretien? 
Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre! 
Te faut-il quelque chose encor pour te confondre? 

C L A R I C E . 

Alcippe, si je sais quel visage a le fils... 
A L C I P P E . 

La nuit était fort noire alors que tu le vis. 
Il ne t 'a pas donné quatre chœurs de musique, 
Une collation superbe et magnifique, 
Six services de rang, douze plats à chacun? 
Son entretien alors t 'était fort importun? 
Quand ses feux d'artifice éclairaient le rivage, 
Tu n 'eus pas le loisir de le voir au visage? 
Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? 
Et tu ne l'as pas vu pour le moins au re tour? 
T'en ai-je dit assez? Rougis, et meurs de honte ! 

C L A R I C E . 

Je ne rougirai point pour le récit d 'un conte. 

A L C I P P E . 

Quoi, je suis donc un fourbe , un bizarre, un jaloux 

C L A R I C E . 

Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous, 
Alcippe, croyez-moi. 

A L C I P P E . 

Ne cherche point d'excuses; 
J e connais tes détours , e t devine tes ruses. 
Adieu : suis ton Dorante, et l'aime désormais: 
Laisse en repos Alcippe, et n'y pense jamais. 

C L A R I C E . 

Ecoutez quatre mots . 

A L C I P P E . 

Ton père va descendre. 
C L A R I C E . 

Non, il ne descend point , et ne peut nous entendre; 
Et j aurai tout loisir d e vous désabuser. 

A L C I P P E . 

Je ne t'écoute point , à moins que m'épouser, 
A moins qu'en a t t endan t le jour du mariage, 
M'en donner ta parole et deux baisers en gage. 

C L A R I C E . 

Pour me justifier vous demandez de moi, 
Alcippe? 

A L C I P P E . 

Deux baisers , e t ta main, et ta foi. 
C L A R I C E . 

Que cela ? 
A L C I P P E . 

Résous-toi, sans plus m e faire attendre. 
C L A R I C E . 

Je n'ai pas le loisir, m o n père va descendre. 

S C È N E IV. — A L C I P P E . 

Va, ris de ma dou leur alors que je te perds ; 
Par ces indignités r o m p s toi-même mes fers ; 
Aide mes feux t r o m p é s à se toiu'iier en glace; 
Aide un juste courroux à se met t re en leur place. 
J e cours à la vengeance, et porte à ton amant 
Le vif et prompt e f fe t de mon ressentiment. 
S'il est homme de c œ u r , ce jour même nos armes 
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Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; 
Et, plutôt que le voir possesseur de mon bien, 
Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien ! 
Le voici ce rival, que son père t 'amène : 
Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine; 
Sa vue accroît l 'ardeur dont je m e sens brûler : 
Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller. 

S C È N E V . — G É R O N T E , D O R A N T E . C L I T O N . 

G É R O N T E . 

Dorante, arrêtons-nous; le t rop de promenade 
Me mettrait hors d'haleine, et me ferait malade. 
Que l 'ordre est rare et beau de ces grands bâtiments ! 

D O R A N T E . 

Paris semble à mes yeux un pays de romans. 
J 'y croyais ce matin voir une î le enchantée : 
J e la laissai déserte, et la trouve habitée; 
Quelque Amphion nouveau, sans l 'aide des maçons. 
En superbes palais a changé ses buissons. 

G É R O N T E . 

Paris voit tous les jours de ces métamorphoses : 
Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses ; 
Et l'univers entier ne peut r ien voir d'égal 
Aux superbes dehors du palais Cardinal. 
Tout une ville entière, avec pompe bâtie. 
Semble d 'un vieux fossé par miracle sortie, 
Et nous fait présumer, à ses superbes toits, 
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois. 
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t 'a ime 

D O R A N T E . 

Je chéris cet honneur bien plus que le jour même. 
G É R O N T E . 

Comme de mon hymen il n 'est sorti que toi, 
Et que je te vois prendre un périlleux emploi, 
Où l 'ardeur pour la gloire à tou t oser convie. 
Et force à tout moment de négliger la vie; 
Avant qu'aucun malheur te puisse être avenu. 
Pour te faire marcher un peu p lus retenu. 
Je te veux marier . 

D O R A N T E , à p a r t . 

0 ma chère Lucrèce! 
G É R O N T E . 

Je t'ai voulu choisir moi-même une maitresse, 
Honnête, belle, riche. 

D O R A N T E . 

Ah ! pour la bien choisir, 
Mon père, donnez-vons un peu plus de loisir. 

G É R O N T E . 

J e la connais assez. Clarice est belle et sage 
Autant que dans Paris il en soit de son âge; 
Son père de tout temps est mon plus grand ami, 
Et l'affaire est conclue. 

D O R A N T E . 

A h ! monsieur, j'en f r émi ; 
D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse ! 

G É R O N T E . 

Fais ce que je t 'ordonne. 
D O R A N T E , à p a r t . 

11 faut jouer d'adresse. 
H a u t . 

Quoi! monsieur, à présent qu'il faut dans les combat* 
Acquérir quelque nom, et signaler mon bras . . . 

G É R O N T E . 

Avant qu'être au hasard qu 'un au t re bras t 'immole, 
J e veux dans ma maison avoir qui m ' e n console ; 
Je veux qu 'un petit-fils p u i s e y tenir ton rang 
Soutenir ma vieillesse, et réparer mon sang. 
En un mot , je le veux. 

D O R A N T E . 

Vous êtes inflexible? 
G É R O N T E . 

Fais ce que je le dis. 
D O R A N T E . 

Mais s'il est impossible? 
G É R O N T E . 

Impossible! et. comment? 
D O R A N T E . 

Souffrez qu'aux yeux de tons 
Pour obtenir pardon j 'embrasse vos genoux. 
Je suis. . . 



G É R O N T E . 

Quoi? 

D O R A N T E . 

Dans Poi t iers . . . 

G É R O N T E . 

Parle donc, et te lève. 
D O R A N T E . 

J e suis donc marié, puisqu'i l faut que j'achève. 

G É R O N T E . 

Sans mon consentement? 

D O R A N T E . 

On m'a violenté : 
Vous ferez tout casser par votre autori té; 
Mais nous fûmes tons deux forcés à l 'hymenée 
Par la fatalité la plus inopinée. . . 
Ah ! si vous le saviez ! 

G É R O N T E . 

Dis, ne me cache rien. 
D O R A N T E . 

Elle est de fort bon lieu, mon père; et pour son bien, 
S'il n 'est du tout si grand que votre humeur souhaite. . . 

G É R O N T E . 

Sachons, à cela près, puisque c'est chose faite. 
Elle se nomme? 

D O R A N T E . 

Orphise ; et §pn père, Armédon. 
G É R O N T E . 

J e n'ai jamais ouï ni l 'un ni l 'autre nom. 
Mais poursuis. 

D O R A N T E . 

Je la vis presque à mon arrivée. 
Une Ame de rocher ne s'en fût pas sauvée, 
Tant elle avait d 'appas, et tant son œil vainqueur 
Par une douce force assujettit mou cœur ! 
Je cherchai donc chez elle à faire connaissance; 
Et les soins obligeants de ma persévérance 
Surent plaire de sorte à cet objet charmant, 
Que j 'en fus en six mois autant aimé qu'amant. 
J 'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes; 
Et j 'étendis si loin mes petites conquêtes, 

Qu'eu son quartier souvent j e me coulais sans bruit . 
Pour causer avec elle une part de la nui t . 
Un soir que je venais de monter dans sa chambre 
(Ce fut , s'il m'en souvient, le second de septembre; 
Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé), 
Ce soir même son père eh ville avait soupé; 
Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle 
Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle, 
Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d 'art!) 
Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard, 
Dérobe en l 'embrassant son désordre à sa vue : 
U se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue; 
Lui propose un parti qu'on lui venait d 'offrir . 
Jugez combien mon cœur avait lors à souffrir ! 
Par sa réponse adroite, elle sut si bien faire, 
Que sans m'inquiéter elle p lu t à son père. 
Ce discours ennuyeux enfin se termina : 
Le bonhomme partait quand ma montre sonna ; 
E t lui, se re tournant vers sa fille étonnée : 
« Depuis quand cette mont re? et qui vous l'a donnée? 
« Acaste, mon cousin, m e la vient d'envoyer, 
« Dit-elle, e t veut ici la faire nettoyer, 
« N'ayant point d'horlogiers 1 au lieu de sa demeure : 
« Elle a déjà sonné deux fois en un quart d 'heure. 
« Donnez-la-moi, dit-il, j ' en prendrai mieux le soin. » 
Alors pour me la prendre elle vient en mon coin : 
J e la lui donne en main ; mais, voyez ma disgrâce, 
Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse, 
Fait marcher le déclin; le feu prend, le coup p a r t ; 
Jugez de notre trouble à ce tr iste hasard. 
Elle, tombe par terre; et moi je la crus morte . 
Le père, épouvanté, gagne, aussitôt la por te ; 
11 appelle au secours, il crie à l'assassin : 
Son fils et deux valets m e coupent le chemin. 
Furieux de ma perte, et combattant de rage, 
Au milieu de tous trois je me faisais passage, 
Quand un autre malheur de nouveau me perdi t ; 
Mon épée en ma main en trois morceaux rompit. 
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Désarmé, je recule el r e n t r e ; alors Orphise, 
De sa frayeur première aucunement remise, 
Sait prendre un temps si juste en son reste d 'effroi , 
Qu'elle pousse la porte et s 'enferme avec moi. 
Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, 
Bancs, tables, coffres, lits, e t jusqu'aux escabelles ; 
Nous nous barricadons, e t , dans ce premier feu, 
Nous croyons gagner tout à différer un peu . 
Mais comme à ce r empar t l 'un et l 'autre travaille, 
D'une cbambre voisine on perce la muraille : 
Alor me voyant pris, il fallut composer. 
Ici Cfarice les voit de sa fenêt re ; et Lucrèce, avec Isabelle, les voit 

aussi d e la s ienne. 

G É R 0 N T E . 

C'est-à-dire, en français, qu' i l fallut l 'épouser? 
D O R A S T E . 

Les siens m'avaient t rouvé d e nuit seule avec elle, 
Ils étaient les plus forts, elle m e semblait belle, 
Le scandale était grand, son honneur se perdai t ; 
A ne le faire pas, ma tè te en répondait ; 
Ses grands efforts pour moi , son péril et ses larmes, 
A mon cœur amoureux étaient de nouveaux charmes : 
Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur, 
Et me mettre avec elle au comble du bonheur, 
Je changeai d'iui seul mot la tempête en' bonace, 
Et fis ce que tout autre aura i t fait en ma place. 
Choisissez maintenant de me v o n ou mour i r . 
Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir. 

G É R O N T E . 

Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses, 
Et trouve en ton malheur de telles circonstances, 
Que mon amour t 'excuse, et mon esprit touché 
Te blâme seulement de l'avoir trop caché. 

D O R A N T E . 

Le peu de bien qu'elle a m e faisait vous le taire : 

G É R O N T E . 

. Je prends peu garde au bien, afin d 'être bon pè re ; 
Elle est belle, elfe est sage, elle sort de bon lieu, 
Tu l'aimes, elle t ' a ime; il m e suffit. Adieu : 
Je vais me dégager du père de Clarice. 

S C È N E V I . — D O R A N T E , C L I T O N . 

D O R A N T E . 

Que dis-tu de l 'histoire et de mon artifice? 
Le bonhomme en tient-il? m'en suis-je bien tiré? 
Quelque sot en ma place y serait demeuré ; 
Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre, 
Et, malgré son amour , se fû t laissé contraindre. 
Oh ! l 'utile secret que ment i r à propos ! 

C L I T O N . 

Quoi ! ce que vous disiez n'est pas vrai ? 
D O R A N T E . 

Pas deux mots, 
Et tu ne viens d 'ouïr qu 'un trait de gentillesse 
Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce. 

C L I T O N . 

Quoi! la montre, l 'épée, avec le pistolet. . . 
D O R A N T E . 

Industrie. 
C L I T O N . 

Obligez, monsieur, votre valet. 
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, 
Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connaître; 
Quoique bien averti, j 'étais dans le panneau. 

D O R A N T E . 

Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau; 
Tu seras de mon cœur l 'unique secrétaire, 
Et de tous mes secrets le grand dépositaire. 

C L I T O N . 

Avec ces qualités j 'ose bien espérer 
Qu'assez malaisément je pourrais m 'en parer. 
Mais parlons de vos feux. Certes, cette maîtresse. . 

S C È N E V I I . — D O R A N T E , C L I T O N , S A B I N E . 

SABINE, d o n n a n t un billet à Dorante. 

Lisez ceci, monsieur, 
D O R A N T E . 

D'où vient-il? 



S A B I N E . 

De Lucrèce. 
D O R A N T E , après l ' a v o i r l u . 

Dis-lui que j ' y viendrai. 
S a b i n e r e n t r e , e t D o r a n t e c o n t i n u e . 

Doute encore, Cliton, 
A laquelle des deux appartient ce beau n o m ? 
Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naî t re , 
Et me veut cette nuit par ler par sa fenêtre. 
Dis encor que c 'est l 'autre, ou que tu n'es qu'un sot. 
Qu'aurait l ' au t re à m'écrire, à qui je n'ai dit mot ? 

C L I T O N . 

Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle ; 
Cette nui t , à la voix, vous saurez si c 'est elle. 

D O R A N T E . 

Coule-toi là dedans , et de quelqu'un des siens 
Sache subt i lement sa famille et ses biens. 

SCÈNE VUE — DORANTE, LYCAS-

L Y C A S , l u i p r é s e n L m t u n b i l l e t . 

Monsieur, 
D O R A N T E . 

Autre billet. 

Il continue après avoir lu tout bas le billet. 
J ' ignore quelle offense 

Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence ; 
Mais n ' impor te , dis-lui que j 'irai volontiers. 
J e te suis. 

I.ycas rentre, et Dorante continue seul. 
J e revins hier au son de Poitiers, 

D'aujourd'hui seulement je produis mon visage, 
Et j 'ai déjà querelle, amour et mariage. 
Pour un commencement ce n'est point mal t rouvé. 
Vienne encore un procès, et j e suis achevé. 
Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, 
Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes, 
J e pardonne à qui mieux s'en pourra démêler. 
Mais allons voir celui qui m'ose quereller. 

ACTE T R O I S I È M E . 

S C È N E I . — D O R A N T E , A L C I I T E , P H I L 1 S T E 

H I I L I S T E . 

Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage, 
Et n'aviez l 'un ni l 'autre aucun désavantage. 
J e rends grâces au ciel de ce qu ' i l a permis 
Que je sois survenu pour vous refaire amis, 
Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare : 
Mon heur en est extrême, et l 'aventure rare. 

D O R A N T E . 

L'aventure est encor bien plus r a r e pour moi, 
Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi. 
Mais, Alcippe, à présent, t irez-moi hors de peine. 
Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine? 
Quelque mauvais rapport m'aurai t - i l pu noircir ? 
Dites ; que devant lui je vous puisse éclaircir. 

A L C I P P E . 

Vous le savez assez. 
D O R A N T E . 

Plus je m e considère, 
Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire. 

A L C I P P E . 

Eh bien! puisqu'il vous faut par ler p lus clairement, 
Depuis plus de deux ans j 'a ime secrètement; 
Mon affaire est d'accord, et la chose vaut f a i t e ; 
Mais, pour quelque raison, nous la tenons secrète. 
Cependant à l'objet qui m e tient sous sa loi, 
Et qui sans me trahir ne peut ê t r e qu'à moi, 
Vous avez donné bal, collation, mus ique : 
E t vous n'ignorez pas combien cela m e pique, 
Puisque, pour me jouer un si sensible tour, 
Vous m'avez, à dessein, caché votre retour, 
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L'aventure est encor bien plus r a r e pour moi, 
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E t vous n'ignorez pas combien cela m e pique, 
Puisque, pour me jouer un si sensible tour, 
Vous m'avez, à dessein, caché votre retour, 
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Et n'avez aujourd 'hui qui t té votre embuscade 
Qu'afin de m'en conter l'histoire par bravade. 
Ce procédé m'étonne, et j 'ai lieu de penser 
Que vous n'avez r ien fait qu'alin de m'offenser. 

D O R A N T E . 

Si vous pouviez encor douter de mon courage, 
J e ne vous guérirais ni d 'erreur ni d 'ombrage. 
Et nous nous reverrions si nous étions rivaux ; 
Mais, comme vous savez tous deux ce que je vau.\, 
Écoutez, eu deux mots , l'histoire démêlée : 
Celle que cette nu i t sur l'eau j'ai régalée 
N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux, 
Car elle est mariée et. ne peut ê t re à vous ; 
Depuis peu pour affaire elle est ici venue. 
Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue. 

A L C I P P E . 

Je suis ravi, Dorante, en cette occasion, 
De voir sitôt finir no t re division. 

D O R A N T E . 

Alcippe, une au t re fois donnez moins de croyance 
Aux premiers mouvements de votre défiance ; 
Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir, 
Et ne commencez plus par où l'on doit finir. 
Adieu; je suis à vous. 

SCÈNE 11. - A L C I P P E , P H I L I S T E . 

P H T L I S T E . 

Ce cœur encor soupire? 
A L C I P P E . 

Hélas! je sors d 'un mal pour tomber dans un pire. 
Cette collation, qui l 'aura pu donner? 
A qui puis-je m ' e n prendre? et que m' imaginer? 

P I 1 I L 1 S T E . 

Que l 'ardeur de Clarice est égale à vos flammes. 
Cette galanterie était pour d'autres dames. 
L'erreur de votre page a causé votre ennui ; 
S étant trompé lui-même, il vous trompe après lui. 
J 'ai tout su de lu i -même et des gens de Lucrèce. 
11 avait vu chez elle entrer votre maîtresse ; 

Mais il n'avait pas su qu'Hippolvte et Daphné. 
Ce jour-là, par hasard, chez elle avaient dîné. 
Il les en voit sortir, mais à coiffe abattue, 
Et, sans les approcher, il suit de rue en r u e ; 
Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rien ; 
Tout était à Lucrèce, et le dupe si bien, 
Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice, 
Il rend à votre amour Un très-mauvais service. 
11 les voit donc aller jusques au bord de l 'eau, 
Descendre de carrosse, entrer dans un bateau : 
Il voit porter des plats, entend quelque musique. 
A ce que l'on m'a dit, assez mélancolique ; 
Mais cessez d'en avoir l 'esprit inquiété, 
Car enfin le carrosse avait été prêté- ; 
L'avis se trouve taux, et ces deux autres belles 
Avaient en plein repos passé la nuit chez elles. 

A L C I P P E . 

Quel malheur est le mien ! Ainsi donc, sans sujet, 
J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet ! 

P H I L I S T E . 

Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose. 
Celui qui de ce trouble est la seconde cause. 
Dorante, qui tantôt nous en a tan t conté 
De son festin superbe et sur l 'heure apprêté, 
Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue. 
La nuit, incognito, visite une inconnue, 
Il vint hier de Poitiers, e t , sans faire aucun brui t . 
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit . 

A L C I P P E . 

Quoi! sa collation?'... 
P H I L I S T E . 

N'est r i en qu'un pu r mensonge; 
Ou, quand il l'a donnée, il l'a donnée en songe. 

A L C I P P E . 

Dorante, en ce combat si peu prémédité , 
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté. 
La valeur n 'apprend point la fourbe en son école; 
Tout homme de courage est homme de parole : 
A des vices si bas il ne peut consentir, 
Et fuit plus que la mort la honte de mentir . 
Cela n'est point. 



P H I M S T E . 

Dorante, à ce que je présume, 
Est vaillant par nature et menteur par coutume. 
Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité, 
Et vous-même admirez notre simplicité. 
A nous laisser duper nous sommes bien novices : 
Une collation servie à six services, 
Quatre concerts ent iers , tant de plats, tant de feux, 
Tout cela cependant prê t en une heure ou deux, 
Comme si l 'appareil d 'une telle cuisine 
Fût descendu du ciel dedans quelque machine. 
Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi. 
S'il a manque de sens, n 'a pas manque de foi. 
Pour moi , je voyais bien que tout ce badinage 
Répondait assez mal aux remarques du page ; 
Mais vous? 

A L C I P P E . 

La jalousie aveugle un cœur atteint, 
Et, sans examiner, croit tout ce qu'elle craint. 
Mais laissons là Dorante avecque son audace; 
Allons trouver Clarice, et lui demander grâce; 
Elle pouvait tantôt m'entendre sans rougir. 

P H I U S T E . 

Attendez à demain, et m e laissez agi r ; 
J e veux par ce récit vous préparer la voie, 
Dissiper sa colère et lui rendre sa joie. 
Ne vous exposez point , pour gagner un moment , 
Aux premières chaleurs de son ressentiment. 

A L C I P P E . 

Si du jour qui s 'enfui t la lumière est fidèle, 
J e pense l 'entrevoir avec son Isabelle. 
Je suivrai tes conseils, et fuirai son courroux 
Jusqu'à ce qu'elle ait r i de m'avoir vu jaloux. 

SCÈNE m . — CLARICE, ISABELLE. 

C L A R I C E . 

Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce. 
I S A B E L L E . 

Il n 'est pas encor ta rd , et rien ne vous en presse. 

Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit : 

A peine ai-je parlé, qu'elle a sur l 'heure écrit . 
C L A R I C E . 

Clarice à la servir n ' en serait pas moins prompte. 
Mais dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Gérante? 
Et sais-tu que ce fils qu'il m'avait tant vanté 
Est ce même inconnu qui m'en a tant conté? 

I S A B E L L E . 

A Lucrèce avec moi je l 'a i fait reconnaître; 
Et sitôt que Gérante a voulu disparaître, 
Le voyant resté seul avec un vieux valet, 
Sabine à nos yeux même a rendu le billet. 
Vous parlerez à lui. 

, C L A R I C E . 

Qu'il est fourbe, Isabelle ! 
I S A B E L L E . 

Eh bien! cette prat ique est-elle si nouvelle? 
Dorante est-il le seul qui , de jeune écolier, 
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier? 
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne, 
Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne ; 
Sur chaque occasion tranchent des entendus, 
Content quelque défaite et des chevaux perdus ; 
Qui, dans une gazette apprenant ce langage, 
S'ils sortent de Paris , ne vont qu'à leur village, 
Et se donnent ici pour témoins approuvés 
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés ! 
II aura cru sans doute (ou je suis fort trompée) 
Que les filles de cœur aiment les gens d 'épée; 
Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain 
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la main. 
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître, 
Non pas pour ce qu' i l est, mais pour ce qu'il veut être, 
Et s'est osé p romet t re un trai tement plus doux 
Dans la condition qu' i l veut prendre pour vous. 

C L A R I C E . 

En matière de fourbe il est maître, il y pipe; 
Après m'avoir dupée, il dupe encor Alcippe. 
Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau 
D'un festin qu 'h ier au soir il m'a donné sur l 'eau. 
Juge un peu si la pièce a la moindre apparence! 
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Alcippo cependant m'accuse d'inconstance. 
Me t'ait une querelle où je ne comprends r ien. 
J ' a i , dit-il, toute nuit souffert son entret ien; 
11 me parle de bal, d e danse, de musique, 
D'une collation superbe et magnifique, 
Servie à tant de plats, tant de fois redoublés, 
Que j 'en ai la cervelle et les esprits troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez par là que Dorante vous aime. 
Et que dans son amour son adresse est extrême. 
11 aura su qu'Alcippe était bien avec vous, 
Et, pour l'en éloigner, il l'a rendu jaloux. 
Soudain à cet effort il en a joint un autre : 
Il a fait que sou père est venu voir le vôtre. 
Un amant peut-il mieux agir en un moment 
Que de gagner un père e t brouiller l 'autre amant ? 
Votre père l 'agrée, et le sien vous souhaite; 
Il vous aime, il vous plaît : c'est une affaire faite. 

CLARICE. 

Elle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera. 
ISABELLE. 

Quoi ! votre cœur se change et désobéira ? 
CLARICE. 

Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures . 
Explique, si tu peux, encor ses impostures : 
Il était marié sans que l 'on en sût rien ; 
Et son père a repris sa parole du mien, 
Fort triste de visage e t fort confus dans l ' àme. 

ISABELLE. 

Ah ! je dis à mon t ou r : Qu'il est fourbe, madame ! 
C'est bien aimer la fourbe et l'avoir bien en main, 
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein. 
Car, pour moi, plus j 'y songe et moins je puis comprendre 
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre. 
Mais qu'allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler? 
Est-ce à dessein d 'en r i re ou de le quereller? 

CLARICE. 

J e prendrai du plaisir du moins à le confondre. 
ISABELLE. 

J'en prendrais davantage à le laisser morfondre. 

A U T !'• I I I . S C È N K V 

ClARICE. 

Je veux l 'entretenir par curiosité. 
Mais j'entrevois quelqu 'un dans cette obscurité : 
Et si c'était lu i -même, il pourrait me connaître : 
Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre. 
Puisque c'est sous son nom que je dois lui parler. 
Mon jaloux, après tout , sera mon pis-aller. 
Si sa mauvaise h u m e u r déjà n'est apaisée, 
Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée. 

S C È N E I V . — D O R A N T E , C L I T O N . 

DORANTE. 

Voici l 'heure et le lieu (pie marque le billet. 
C L I T O N . 

J 'ai su tout ce détail d 'un ancien valet. 
Son père est de la robe et n'a qu'elle de fille ; 
J e vous ai dit son bien, son âge et sa famille. 
Mais, monsieur, ce serait pour me bien divertir. 
Si comme vous Lucrèce excellait à mentir . 
Le divertissement serait rare, ou je meure , 
Et je voudrais qu'el le eût ce talent pour une heure : 
Qu'elle pû t un m o m e n t vous piper en votre ar t , 
Rendre conte pour conte, et martre pour renard : 
D'un et d 'autre côté j 'en entendrais de bonnes. 

D O R A N T E . 

Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes : 
Il v faut prompt i tude , esprit, mémoire, soins. 
Ne se brouiller jamais, et rougir encor niom>. 
Mais la fenêtre s 'ouvre, approchons. 

S C È N E V . — C L A R I C E . L U C R È C E , I S A B E L L E , à la f e n ê t r e ; 

D O R A N T E , C L I T O N , en bus. 

CLARICE, à I sabe l le . 

Isabelle, 
Durant notre entret ien, demeure en sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir, 



Je ne manquerai pas de vous en avert i r . 
I s a b e l l e d e s c e n d d e l a fenêtre, e l n e s e m o n t r e p l u s . 

L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Il conte assez au long ton histoire à mon père. 
Mais, parle sous mon nom, c 'est à moi de me taire. 

C L A R I C E . 

Êtes-vous là, Dorante? 
D O R A N T E . 

Oui, madame, c'est moi, 
Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi. 

L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Sa fleurette pour toi prend encor m ê m e style. 
C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Il devrait s 'épargner cette gêne inut i le . 
Mais m'aurait-il déjà reconnue à la voix? 

C L I T O N , à D o r a n t e . 

C'est el le; et je me rends, monsieur , à cette fois. 
D O R A N T E , à C l a r i c e . . 

Oui, c'est moi qui voudrais effacer de ma vie 
Les jours que j 'ai vécu sans vous avoir servie. 
Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux ! 
C'est ou ne vivre point, ou vivre malheureux ; 
C'est une longue m o r t ; e t , pour moi , je confesse 
Que, pour vivre, il faut ê t re esclave d e Lucrèce. 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Chère amie, il en conte à chacune à son tour. 
L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Il aime à promener sa fourbe e t son amour . 
D O R A N T E . 

A vos commandements j 'apporte donc ma vie ; 
Trop heureux si pour vous elle m 'é ta i t ravie! 
Disposez-en, madame, et me dites en quoi 
Vous avez résolu de vous servir de moi . 

C L A R I C E . 

Je vous voulais tantôt proposer quelque chose ; 
Mais il n 'est plus bèsôin que je vous la propose, 
Car elle est impossible. 

D O R A N T E . 

Impossible ! ah ! pour vous 
Je pourrai tout , madame, en tous lieux, contre tous. 

C L A R 1 C E . 

Jusqu'à vous marier , quand je sais que vous l'êtes. 
D O R A N T E . 

Moi, mar ié ! ce sont pièces qu'on vous a faites; 
Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir. 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Est-il un plus grand fourbe? 
L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Il ne sait que mentir . 
D O R A N T E . 

Je ne le fus jamais; et, si par cette voie, 
On pense... 

C L A R I C E . 

Et vous pensez encor que je vous croie? 
D O R A N T E . 

Que le foudre à vos yeux m'écrase si je mens ! 
C L A R I C E . 

Un menteur est toujours prodigue de serments. 
D O R A N T E . 

Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée 
Qui sur ce faux rapport puisse être balancée, 
Cessez d 'être eu balance, et de vous défier 
De ce qu' i l m'est aisé de vous justifier. 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

On dirait qu'il dit vrai, t an t son effronterie 
Avec naïveté pousse une menterie. 

D O R A N T E . 

Pour vous ôter de doute, agréez que demain, 
En qualité d'époux, je vous donne la main. 

C L A R I C E . 

Hé! vous la donneriez en un jour à deux mille. 
D O R A N T E . 

Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville, 
Mais en crédit si grand, que j 'en crains les jaloux. 

C L A R I C E . 

C'est tou t ce que mérite un homme tel que vous ; 
Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, 
Et n'en a vu qu'à coups d'écritoire. ou de verre ; 
Qui vint hier de Poitiers, et conte à son retour 
Que depuis une année il fait ici sa cour ; 



ACTE I I I , S C È N E Y. 1W 

J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres; 
Et, libre pour entrer en des liens si doux, 
J e me lais marié pour tout autre que vous. 

C L A R I C E . 

Votre flamme en naissant a trop de violence, 
Et me laisse toujours en juste défiance. 
Le moyen que mes yeux eussent de tels appas 
Pour qui m'a si peu vue e t ne me connaît pas? 

D O R A N T E . 

Je ne vous connais pas! Vous n'avez plus de mère ; 
Périandre est le nom de monsieur votre père ; . 
Il est homme de robe, adroit et retenu ; 
Dix mille écus de rente en font le revenu ; 
Vous perdîtes un f rère aux guerres d ' I ta l ie ; 
Vous aviez une sœur qui s'appelait Julie. 
Vous conuais-je à présent? dites encor que non. 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Cousine, il te connaît, e t t 'en veut tout de bon. 

L U C R È C E , e n e l l e - m ê m e . 

I'IÙt à Dieu! 
C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Découvrons le fond de l 'ar t i f ice. . 
A D o r a n t e . 

J'avais voulu tantôt vous parler de Clarice, 
Quelqu'un de vos amis m 'en est venu pr ier . 
Dites-moi, seriez-vous p o u r elle à mar ie r? 

D O R A N T E . 

Par cette question n'éprouvez plus ma flamme. 
J e vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon àme. 
Et vous ne pouvez plus désormais ignorer 
Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer . 
Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service, 
Et ne puis plus avoir q u e mépris pour Clarice. 

C L A R I C E , 

Vous êtes, à vrai dire, u n peu bien dégoûté ; 
Clarice est de maison, et n'est pas sans beauté; 
Si Lucrèce à vos yeux parait un peu plus belle, 
De bien mieux faits q u e vous se contenteraient d'elle. 

D O R A N T E . 

Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas. 

Qui donne toute nuit festin, musique et danse. 
Rien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence : 
Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit. 
Sa méthode est jolie à se met t re en crédit! 
Vous-même apprenez-moi comme il faut qu'on le nomme. 

C L 1 T O N , à Dorante. 
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme. 

D O R A N T E , à C l i t o n . 

Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison. 
A Clarice. 

De ces inventions chacune a sa raison ; 
Sur toutes, quelque jour, je vous rendrai contente; 
Mais à présent je passe à la plus importante. 
J 'ai donc feint cet hvmeh (pourquoi désavouer 
Ce qui vous forcera vous-même à me louer?) ; 
Je l'ai feint, et nia feinte à vos mépris m'expose. 
Mai si de ces détours vous seule étiez la cause? 

C L A R I C E . 

D O R A N T E . 

Vous. Ecoutez-moi. Ne pouvant consentir. . . 
CLITON à D o r a n t e . 

De grâce, dites-moi si vous allez mentir . 
D O R A N T E , à C l i t o n . 

Ah ! je t 'arracherai cette langue importune ! 
A C t a r i e e . 

Donc, comme à vous servir j 'a t tache ma fortune, 
L'amour que j'ai pour vous n e pouvant consentir 
Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujett ir . . . 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Il fait pièce nouvelle, écoutons. 
D O R A N T E . 

Cette adresse 
A conservé mon âme à la belle Lucrèce ; 
Et, par ce mariage au besoin inventé, 
J'ai su rompre celui qu'on m'avait apprêté. 
Blàmez-moi de tomber en des fautes si lourdes, 
Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes : 
Mais louez-moi du moins d 'aimer si puissamment, 
Et joignez à ces noms celui de votre amant . 
Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres : 



• C L A R I C E . 

Quel est-il, ce défaut'.' 
D O R A N T E . 

Elle ne nie plaît pas ; 
Et, plutôt que l 'hymen avec elle me lie, 
Je serai marié, si l 'on veut, en Turquie. 

C L A R I C E . 

Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour 
Vous lui serriez la main et lui parliez d 'amour. 

D O R A N T E . 

Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture. 
C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Écoutez l ' imposteur ; c'est hasard s'il n'en jure . 
D O R A N T E . 

Que du ciel. . . 
C L A R I C E , à L u c r è c e . 

L'ai-je d i t ? 
D O R A N T E . 

J'éprouve le courroux 
Si j 'ai parlé, Lucrèce, à personue qu'à vous ! 

C L A R I C E . 

J e ne puis plus souffrir une telle impudence, 
Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence : 
Vous couchez d ' imposture, et vous osez jurer , 
Comme si je pouvais vous croire ou l 'endurer ! 
Adieu : retirez-vous, et croyez, je vous prie, 
Que souvent je m'égaye ainsi par raillerie, 
Ét que, pour me donner des passe-temps si doux, 
J 'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous. 

S C È N E V I . — D O R A N T E , C L I T O N . 

C L I T O N . 

Eh bien! vous le voyez, l 'histoire est découverte. 

D O R A N T E . 

Ah! Cliton, je me trouve à deux doigts de ma perte. 
C L I T O N . 

Vous en avez sans doute un plus heureux succès, 
Et vous avez gagné chez elle un grand accès. 

A C T E 1 1 1 , S C È N E V I . 

Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence*' 
Et vous fais sous ces mots être d'intelligence. 

D O R A N T E . 

Peut-être! Q'en crois-tu? 
C L I T O N . 

Le peut-être est gaillard. 

D O R A N T E . 

Penses-tu qu'après tout j 'en quitte encor ma part , 
Et t ienne tout perdu pour un peu de traverse? 

C L I T O N . 

Si jamais cette part tombait dans le commerce, 
Et qu'il vous vint marchand pour ce trésor caché. 
J e vous conseillerais d'eii faire bon marché. 

D O R A N T E . 

Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable? 
C L I T O N . 

A chaque bout de champ vous mentez comme un diable. 
D O R A N T E . 

J e disais vérité. 
C L I T O N . 

Quand un menteur la dit, 
' En passant par sa bouche elle perd son crédit. 

D O R A N T E . 

11 faut donc essayer si par quelque autre bouche 
Elle pourra trouver un accueil moins farouche. 
Allons sur le chevet rêver quelque moyen 
D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien. 
Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune : 
Telle rend des mépris qui veut qu'on l ' importune. 
Et, de quelques effets que les siens soient suivis, 
11 sera demain jour, et la nuit porte avis. 

* 



A C T E Q U A T R I È M E . 

S C E N E J . — D U R A N T E , C L 1 T 0 N 

CI . ITON. 

Mais, monsieur , pensez-vous ipi'd soit joui- chez Lucrèce? 
Pour sortir si matin elle a trop de paresse. 

D O R A N T E . 

On trouve bien souvent plus qu'on ne croit t rouver ; 
Et ce lieu pour ma f lamme est plus propre à rêver : 
J 'en puis voir sa fenêt re , et, de sa chère idée, 
Mon âme à cet aspect sera mieux possédée. 

CLITON. 

A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé 
Pour servir de remède au désordre arr ivé? 

DORANTE. 

Je me suis souvenu d 'un secret que toi-même 
Me donnais hier pour g rand , pour rare, pour suprême, 
Un amant obtient tou t quand il est libéral. 

CLITON. 

1-e secret est fort beau, mais vous l'appliquez mal; 
Il ne fait réussir qu 'auprès d 'une coquette. 

D O R A N T E ; 

Je sais ce qu'est Lucrèce • elle est sage et discrète ; 
A lui faire présent mes efforts seraient vains. 
Elle a le cœur trop bon, mais ses gens ont des mains : 
Et; bien que sur ce point elle les désavoue, 
Avec un tel secret leur langue se dénoue; 
Ils parlent* et souvent on les daigne écouter. 
A tel prix que ce soit; il m 'en faut acheter: 
Si celle-ci venait qui m ' a rendu sa lettre* 
Après ce qu'elle a fait j 'ose tout m'en promet t re ; 
Et ce sera hasard si sans beaucoup d'effort 
Je ne trouve moyen d e lui payer le port . 

CL1TON. 

Certes, vous dites vrai, j 'en juge par moi-même : 
Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'a ime: 
Et comme c'est m 'a imer que me faire présent, 
Je suis toujours alors d ' un esprit complaisanl. 

D O R A N T E . 

Il l'st beaucoup d 'humeurs pareilles à la tienne. 
C L I T 0 8 . 

Mais, monsieur, at tendant que Sabine survienne. 
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu, 
Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu. 

D O R A N T E . 

Contre qui? 
C L I T O N . 

L'on 11e sait, mais ce confus m u r m u r e 
D'un air pareil au vôtre à peu près le figure ; 
Et, si de tout le jour je vous avais quitté, 
Je vous soupçonnerais de cette nouveauté. 

D O R A N T E . 

Tu ne me quittas point pour entier chez Lucrèce! 
C L I T O N . 

Ah! monsieur, m'auriez-vous joué ce tour d'adresse? 
D O R A N T E . 

Nous nous batt îmes h ier , et j'avais fait serment 
De ne parler jamais de cet événement ; 
Mais à toi * de mon cœur l 'unique secrétaire, 
A toi, de mes secrets le grand dépositaire, 
Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis. 
Depuis cinq ou six mois nous étions ennemis : 
il passa par Poitiers, où nous primes querelle; 
Et comme on nous fit lors une paix telle quelle, 
Nous sûmes l 'un à l ' au t re eu secret protester 
Qu'à la première vue il en faudrait tàter . 
Hier nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille, 
Fait de notre embrassade un appel à l'oreille ; 
Je me défais de toi, j 'y cours, je le rejoins. . 
Nous vidons sur le p r é l 'affaire sans témoins. 
Et, le perçant à jour de deux coups d'estocade, 
Je le mets hors d 'é ta t d ' ê t re jamais malade : 
H tombe dans son san«. 
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C L I T O N . 

A ce compte il est mort? 
D O R A N T E . 

Je le laissai pour tel . 
C L I T O N . 

Certes, je plains son sort : 
Il était honnête h o m m e ; et le ciel ne déploie.. . 

SCÈNE H, - DORANTE, ALCIPPE, CLITON. 

A L C I P P E . 

J e te veux, cher ami, faire part de ma joie. 
Je suis heureux ; mon père. . . 

D O R A N T E . 

Eh bien? 
A L C I P P E . 

Vient d'arriver. 
C L I T O N , à Dorante. 

Cette place pour vous est commode à rêver. 
D O R A N T E . 

Ta joie est peu commune, et pour revoir un père 
Un homme te l que nous ne se réjouit guère. 

A L C I P P E . 

Un esprit que la joie entièrement saisit 
Présume qu 'on l 'entend au moindre mot qu'il dit . 
Sache donc que je touche à l 'heureuse journée 
Qui doit avec Clarice unir ma destinée; 
On attendait mon père afin de tout signer. 

D O R A N T E . 

C'est ce que mon esprit 11e pouvait deviner ; 
Mais je m 'en réjouis. Tu vas entrer chez elle? 

A L C I P P E . 

Oui, j e lui vais porter cette heureuse nouvelle; 
Et je t 'en ai voulu faire part en passant. 

D O R A N T E . 

Tu t'acquiers d 'autant plus un cœur reconnaissant. 
Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce? 

A L C I P P E . 

Cependant qu 'au logis mon père se délasse, 
J'ai voulu par devoir prendre l 'heure du sien. 

ACTE IV, SCÈNE I I I . ¿05 

CLITON, à D o r a n t e . 

Les gens que vous tuez se portent assez bien. 
A L C I P P E . 

Je n'ai de part ni d 'autre aucune défiance : 
Excuse d 'un amant la juste impatience. 
Adieu. 

D O R A N T E . 

Le ciel te donne un hymen sans souci ! 

SCÈNE III. — DORANTE. CLITON. 

C L I T O N . 

Il est m o r t ! Quoi! monsieur, vous m'en donnez aussi. 
A moi, de votre cœur l 'unique secrétaire, 
A moi, de vos secrets le grand dépositaire! 
Avec ces qualités j'avais lieu d'espérer 
Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer. 

D O R A N T E . 

Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire? 
C L I T O N . 

Je croirai tout , monsieur , pour ne vous pas déplaire; 
Mais vous en contez tant , à toute heure, en tous lieux, 
Qu'il faut bien de l 'esprit avec vous, et bons yeux. 
Maure, juif, ou chrétien, vous n'épargnez personne. 

D O R A N T E . 

Alcippe te surprend ! sa guérison t 'étonne ! 
L'état où je le mis était fort périlleux; 
Mais il est à présent des secrets merveilleux : 
Ne t 'a- t -on point parlé d 'une source de vie 
Que nomment nos guerriers poudre de sympathie? 
On en voit tous les jours des effets étonnants. 

C L I T O N . 

Encor n e sont-ils pas du tout si surprenants; 
Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace, 
Qu'un h o m m e que pour mor t 011 laisse sur la place, 
Qu'on a de deux grands coups percé de part en part, 
Soit dès le lendemain si frais et si gaillard. 

D O R A N T E . 

La poudre que tu dis n 'es t que de la commune; 
On n'en fait plus de cas; mais, Cliton. j'en sais une 

•26. 



Qui rappelle sitôt îles portes du trépas, 
Qu'en moins d 'un tourne-main on ne s'en souvient p 
Quiconque la sait faire a de grands avantages. 

C L I T O N . 

Donnez-m'en le secret , et je vous sers sans gages. 
D O R A N T E . 

J e te le donnerais, et tu serais heureux ; 
Mais le secret consiste en quelques mots hébreux 
Qui tous à prononcer sont si fort difficiles, 
Que ce serait pour toi des trésors inutiles. 

CLITON. 
Vous savez doue l 'hébreu? 

D O R A N T E . 

L'hébreu! par fa i tement : 
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement. 

C L I T O N . 

Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries. 
Pour fournir tour à tour à tan t de menteries; 
Vous les hachez menu comme chair à pâtés. 
Vous avez tout le corps bien plein de vérités. 
Il n'en sort jamais une . 

D O R A N T E . 

A h ! cervelle ignorante! 
Mais mon père survient . 

S C È N E I V . — G É R O N T E , D O R A N T E . C L I T O N 

G É R O N T E . 

J e vous cherchais, Dorante 
D O R A N T E . 

Je ne vous cherchais pas, moi. Que mal à propos 
Son abord importun vient troubler mon repos ! 
Et qu 'un père incommode un homme de mon âge ! 

G É R O N T E . 

Vu l'étroite union que fait le mariage, 
J 'est ime qu 'en effet c'est n'y consentir point 
Que laisser désunis ceux que le ciel a joint. 
La raison le défend, e t je sens dans mon -âme 
Un violent désir de voir ici ta femme. 

J'écris donc à son pè re ; écris-lui comme moi : 
J e lui mande qu'après ce que j 'ai su de toi. 
J e me tiens trop heureux q u ' u n e si belle fille. 
Si sage et si bien née, en t re dans ma famille; 
J 'ajoute à ce discours que je brûle de voir 
Celle qui de mes ans devient l 'unique espoir ; 
Que pour me l 'amener tu t ' en vas en personne : 
Car enfin il le faut, e t le devoir l 'ordonne : 
N'envoyer qu 'un valet sentirait son mépris . 

D O R A N T E . 

De vos civilités il sera bien surpris ; 
Et pour moi je suis p r ê t : mais je perdrai ma peine; 
Il ne souffrira pas eneor qu 'on vous l ' amène; 
Elle est grosse. 

G É R O N T E . 

Elle est grosse? 
D O R A N T E . 

Et de plus de six mois. 

G É R O N T E . 

Que de ravissements je sens à cette fois ! 
D O R A N T E . 

Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse. 
G É R O N T E . 

Non, j 'aurai patience au tan t que d'allégresse ; 
Pour hasarder ce gage il m 'es t trop précieux. 
A ce coup ma pr ière a péné t ré les cieux. 
Je pense en le voyant que j e mourrai de joie. 
Adieu : je vais changer la let tre que j 'envoie, 
En écrire à son père un nouveau compliment, 
Le prier d'avoir soin de son accouchement, 
Comme du seul espoir où mon bonheur se foude. 

D O R A N T E , b a s à C l i l o n . 

Le bonhomme s'en va le plus content du monde. 
G É R O N T E , s e r e t o u r n a n t . 

Ecris-lui comme moi . 
D O R A N T E . 

J e n'y manquerai pas. 

Qu'il est bon ! 
• C L I T O N . 

Taisez-vous, il revient sur ses pas. 



G É R O S T E . 

Il ne me souvient plus du nom de ton beau-père. 
Comment s'appelle-l-il? 

D O R A N T E . 

Il n'est pas nécessaire; 
Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, 
En fermant le paquet j 'écrirai le dessus. 

G É R O N T E . 

Étant tout d 'une main, il sera plus honnête. 
P O R A N T E . 

Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la t ê te? 
Votre main ou la mienne, il n ' importe des deux. 

G É R O N T E . 

Ces nobles de province y sont un peu fâcheux. 
D O R A N T E . 

Son père sait la cour . 
G É R O S T E . 

Ne me fais plus attendre, 
Dis-moi?... 

D O R A N T E . 

Que lui dirai-je? 
G É R O N T E . 

11 s'appelle? 
D O R A N T E , 

Pyrandre. 
G É R O N T E . 

Pyrandre ! Tu m'as dit tantôt un autre nom : 
C'était, je m'en souviens, oui, c'était Armédon. 

D O R A N T E . 

Oui, c'est là son nom propre, et l 'autre d 'une terre 
il portait ce dernier quand il fut à la guerre, 
Et se sert si souvent de l 'un et l 'autre nom, 
Que tantôt c'est Pyrandre et tantôt Armédon. 

G É R O N T E . 

C'est un abus commun qu'autorise l 'usage, 
Et j 'en usais ainsi du temps de mon jeune âge. 
Adieu : je vais écrire. 

SCÈNE V. — DORANTE, CI-ITON. 

D O R A N T E . 

Enfin j 'en suis sorti. 
C L 1 T O N . 

il faut bonne mémoire après qu'on a menti. 
D O R A N T E . 

L'esprit a secouru le défaut de mémoire. • 
C L I T O N . 

Mais on éclaircira bientôt toute l 'histoire. 
Après ce mauvais pas où vous avez bronché, 
Le reste encor longtemps ne peut être caché : 
On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clariee, 
Qui, d 'un mépris si grand piquée avec justice, " • 
Dans son ressentiment prendra l'occasion 
De vous couvrir de honte et de confusion. 

D O R A N T E . 

Ta crainte est bien fondée, et puisque le temps presse, 
Il faut tâcher en hâte à m'engager Luci'èce. 
Voici tout à propos ce que j'ai souhaité. 

S C È N E V I . — D O R A N T E , C I . I T O N . S A B I N E . 

. D O R A N T E . 

Chère amie, hier au soir j'étais si transporté, 
Qu'en ce ravissement je ne pus m e permettre 
De bien penser à toi quand j ' eus lu cette lettre : 
Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port. 

S A B I N E . 

Ne croyez pas, monsieur . . . 
D O R A N T E . 

Tiens. 
S A B I N E . 

Vous me faites tort . 

Je ne suis pas de . . . 
D O R A N T E . 

P r e n d s . 



S A B I N E . 

Hé, monsieur ! 
D O R A N T E . 

Prends, te dis-je 
J e ne suis point ingrat alors que l'on m'oblige; 
Dépèche, tends la main. 

CI. ITON . 

Qu'elle y fait de façons ! 
J e lui veux par pitié donner quelques leçons. 
Chère amie, entre nous, toutes tes révérences 
En ces occasions ne sont qu' impertinences; 
Si ce n'est assez d 'une, ouvre toutes les deux : 
Le métier que tu fais ne veut point de honteux. 
Sans se piquer d 'honneur, crois qu'il n 'est que de prendre 
Et que tenir vaut mieux mille fois que d 'at tendre. 
Cette pluie est fort douce ; et, quand j 'en vois pleuvoir. 
J 'ouvrirais jusqu'au cœur pour la mieux recevoir. 
On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes, 
Et refuser n 'es t plus le vice des grands hommes. 
Retiens bien ma doctr ine; e t , pour faire amitié, 
Si tu veux, avec toi je serai de moitié. 

S A B I N E . 

Cet article est de t rop . 
D O R A N T E . 

Vois-tu, je m e propose 
De faire avec le temps pour toi toute autre chose. 
Mais comme j ' a i reçu cette lettre de toi, 
En voudrais-tu donner la réponse pour moi? 

S A B I N E . 

Je la donnerai b ien : mais je n'ose vous dire 
Que ma maîtresse daigne ou la prendre ou la lire : 
J'y ferai mon effort . 

C L I T O N . 

Voyez, elle se rend 
Plus douce qu 'une épouse, et plus souple qu'un gant. 

D O R A N T E . 

B a s à C l i l o n . H a u t à S a b i n e . 

Le secret a joué. Présente-la, n ' impor te ; 
Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte. 
Je reviens dans une heure en apprendre l'effet, 
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S A B I N E . 

Je vous conterai lors tout ce que j 'aurai fait. 

S C È N E V I L — C L I T O N , S A B I N E . 

C L I T O N . 

Tu vois que les effets préviennent les paroles ; 
C'est un homme qui fait litière de pistoles : 
Mais comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi. . . 

S A B I N E . 

Fais tomber de la pluie, et laisse faire à moi. 
C L I T O N . 

Tu viens d 'en t rer en goût . 
S A B I N E . 

Avec mes révérences, 
J e ne suis pas encor si dupe que tu penses. 
J e sais bien mon métier , et ma simplicité 
Joue aussi bien son jeu que ton avidité. 

C L I T O N . 

Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance 
Doit obtenir mon maître à la persévérance. 
Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout? 

S A B I N E . 

Puisqu'il est si brave h o m m e , il faut te dire tout. 
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce 
N'est rien moins qu'insensible à l 'ardeur qui le pressej 
Durant toute la nuit elle n 'a point dormi ; 
Et, si je ne me trompe, elle l 'aime à demi. 

C L I T O N . 

Mais sur quel privilège est-«; qu'elle se fonde. 
Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde? 
Il n 'en a cette nuit reçu que des mépris . 
Chère amie , après tout , mou maître vaut son prix. 
Ces amours à demi sont d ' une étrange espèce ; 
Et, s'il m e voulait croire, il quitterait Lucrèce. 

S A B I N E . 

Qu'il n e se hâte point, on l 'aime assurément. 
C L I T O N . 

Mais on le lui témoigne im peu bien rudement ; 
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lit je ne vis jamais de méthodes pareilles. 
S A B I N E . 

Elle t ient , comme ou dit, le loup par les oreilles; 
Elle l 'aime, et son cœur n'y saurait consentir, 
Parce que d 'ordinaire il ne fait que mentir . 
Hier même elle le vit dedans les Tuileries, 
Où tout ce qu'il conta n'était que menteries. 
11 en a fait autant depuis à deux ou trois. 

C L I T O N . 

Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois. 
S A B I N E . 

Elle a heu de douter , e t d 'ê t re eu défiance. 
C L I T O N . 

Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance : 
Il n 'a fait toute nui t que soupirer d'ennui. 

S A B I N E . 

Peut-être que lu mens aussi bien comme lui ? 
C L I T O N . 

J e suis homme d ' honneu r ; tu me fais injustice. 
S A B I N E . 

Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n 'aime plus Clarice? 
C L I T O N . 

11 ne l'aima jamais. 
S A B I N E . 

Pour certain? 
C L I T O N . 

Pour certain. 
S A B I N E . 

Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain. 
Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnaître, 
Elle a voulu qu'exprès je m e sois fait paraî tre , 
Pour voir si par hasard il ne m e dirait r ien; 
Et, s'il l 'aime en effet, tout le reste ira bien. 
Va-t'en : et, sans te met t re en peine de m'instruirc, 
Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire. 

C L I T O N . 

Adieu; de ton côté si tu fais ton devoir, 
Tu dois croire du mien que j e ferai pleuvoir. 

S C È N E V U I . — S A B I N E , L U C R E C E . 

S A B I N E . 

Que je vais bientôt voir une lille contente ! 
Mais la voici déjà ; quelle est impatiente! 
Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet. 

L U C R È C E . 

Eh bien ! que t 'ont conté le maî t re et le valet? 
S A B I N E . 

Le maître et le valet m'ont dit la même chose; 
Le maî t re est tout à vous, et voici de sa prose. 

L U C R È C E , après avoir lu. 
Dorante avec chaleur fait le passionné : 
Mais, le fourbe qu'il est, nous eu a trop donné: 
Et je n e suis pas fille à croire ses paroles. 

S A B I N E . 

Je ne les crois non plus ; mais j 'en croîs ses pisloles. 
L U C R È C E . 

Il t'a doue fait présent? 
S A B I N E . 

Voyez. 
L U C R È C E . 

Et t u l'as pris? 
S A B I N E . 

Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits, 
Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, 
J 'en ai pris les témoins les plus indubitables; 
Et je remets, madame, au jugement de tous 
Si qui-donne à vos gens est sans amour pour vous, 
Et si ce t ra i tement marque une âme commune. 

L U C R È C E . 

Je ne m'oppose pas à ta bonne for tune ; 
Mais comme en l'acceptant tu sors de ton devoir, 
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir. 

S A B I N E . 

Mais à ce libéral que pourrai-je promettre ? 
L U C R È C E . 

Dis-lui que, sans la voir, j 'ai déchiré sa lettre. 



S A B I N E . 

0 nia bonne fortune! où vous enfuyez-vous? 
L U C R È C E . 

Mèles-y de ta par t deux ou trois mots plus doux; 
Conte-lui dextrement le naturel des femmes ; 
Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes ; 
Et l'avertis sur tout des heures et des lieux 
Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. 
Parce qu'il est g rand fourbe, il faut que je m'assure. 

S A B I N E . 

Ah ! si vous connaissiez les peines qu'il endure, 
Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint ; 
Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint, 

L U C R È C E . 

Pour apaiser les maux que cause cette plainte, 
Donne-lui de l 'espoir avec beaucoup de crainte ; 
Et sache en t re les deux toujours le modérer , 
Sans m'engager à lui ni le désespérer. 

S C È N E I X . — C L A R I C E , L U C R È C E , S A B I N E 

C L A R I C E . 

11 t 'en veut tout de bon, et m 'en voilà défaite; 
Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite ; 
Alcippe la répare , et son père est ici, 

L U C R È C E . 

Te voilà donc bientôt quitte d 'un grand souci? 
C L A R I C E . 

M'en voilà bientôt qui t te; et toi, te voilà prête 
A t 'enrichir bientôt d 'une étrange conquête. 
Tu sais ce qu'il m ' a dit . 

S A B I N E . 

S'il vous mentait alors, 
A présent il dit v r a i ; j 'en réponds corps pour corps. 

C L A R I C E . 

Peut-être qu' i l le d i t ; mais c'est un grand peut-être. 
L U C R È C E . 

Dorante est un grand fourbe, et nous l 'a fait connaître 
Mais s'il continuait encore à m'en conter, 

A C T E IV, S C È N E IX. 

Peut-être, avec le temps , il me ferait douter . 
C L A R I C E . 

Si tu l'aimes, du moins étant bien avertie, 
Prends bien garde à ton fait, et fais bien ta partie. 

L U C R È C E . 

C'en est trop ; et tu dois seulement p résumer 
Que je penche à le croire, et non pas à l 'aimer. 

C L A R I C E . 

De le croire à l 'aimer la distance est petite : 
Qui fait croire ses feux fait croire son mér i t e ; 
Ces deux points en amour se suivent de si près. 
Que qui se croit aimée aime bientôt après . 

L U C R È C E . 

La curiosité, souvent dans quelques âmes, 
Produit le même effet que produiraient des flammes. 

C L A R I C E . 

Je suis prête à le croire afin de t 'obl iger . 
S A B I N E . 

Vous me feriez ici toutes deux enrager . 
Voyez, qu' i l est besoin de tout ce badinage! 
Faites moins la sucrée , et changez de langage, 
Où vous n 'en casserez, ma foi, que d 'une dent. 

L U C R È C E . 

Laissons là cette folle, et dis-moi cependant. 
Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries, 
Qu'il te conta d 'abord tant de galauteries, 
Il fut , ou je me t rompe , assez bien écouté. 
Était-ce amour alors ou curiosité? 

C L A R I C E . 

Curiosité pure, avec dessein de rire 
De tous les compliments qu'il aurai t pu me dire. 

L U C R È C E . 

Je fais de ce billet même chose à mon tour ; 
Je l'ai pris, je l 'ai lu, mais le tout sans amour : 
Curiosité pure, avec dessein de r i re 
De tous les compliments qu'il aurait pu m'écrire. 

C L A R I C E . 

Ce sont deux que d e lire et d'avoir écouté : 
L'im est grande faveur-, l 'autre, civilité. 
Mais tronves-y ton compte, et j 'en serai ravie; 



En l'état où je suis, j 'en parle sans envie. 
L B C R È C E . 

Sabine lui dira que je l'ai déchiré. 
C L A R I C E . 

Nul avantage ainsi n 'en peut être tiré. 
Tu n'es que curieuse. 

L U C R È C E . 

Ajoute à ton exemple. 
C L A R I C E . 

Soit. Mais il est saison que nous allions au temple. 
L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Allons. 
A S a b i n e . 

Si tu le vois, agis comme tu sais. 
S A B I N E . 

Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais : 
Je connais à tous deux où tient la maladie, 
Et le mal sera grand si j e n'y remédie. 
Mais sachez qu' i l est homme à prendre sur le vert 

L U C R È C E . 

Je te croirai. 
S A B I N E . 

Mettons cette pluie à couvert. 

1 On appelait a l o r s le vert l e gazon de r e m p a r t s u r lequel on s e 
p r o m e n a i t , e t de là v ient le m o t boulevert, vert à j o u e r à la b o u l e , 
q u ' o n prononce a u j o u r d ' h u i âculevart. Le n o m de vert se donnai t au 
m a r c h é aux h e r b e s . 

ACTE C I N Q U I È M E 1 . 

S C È N E I ' - G É R O N T E , P H 1 L I S T E . 

G É R O N T E . 

Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse 
Pour satisfaire ici mou humeur curieuse. 
Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers, 
Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers : 
Ainsi vous ne pouvez facilement apprendre 
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre. 

P H I L I S T E . 

Quel est-il, ce Pyrandre? 
G É R O N T E . 

Un de leurs citoyens : 
Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens. 

P H I L I S T E . 

Il n 'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomjne 
Qui, si je, m'en souviens, de la sorte se nomme. 

G É R O N T E . 

Vous le connaîtrez mieux peut-être à l 'autre nom ; 
Ce Pvrandre s'appelle aut rement Armédon. 

P H I L I S T E . 

Aussi peu l 'un que l 'autre. 
G É R O N T E . 

Et le père d 'Orphise, 

1 Dans la p r e m i è r e édit ion du Menteur, C o r n e i l l e introduisai t ic i 
un personnage n o m m é A r g a n t e , qui tena i t à G é r a n t e à peu près h: 
m ê m e langage que P h i l i s t e ; m a i s , p o u r prévenir l e s c r i t iques q u ' e x c i -
terait l 'appari t ion d 'un nouveau p e r s o n n a g e à la lin île sa p ièce , il e 
s u p p r i m a , e t re f i t la s c è n e te l le q u e n o u s la d o n n o n s c i - d e s s u s . T a i 
une b i z a r r e r i e i n c o n c e v a b l e . Vol ta i re n'a t e n u aucun c o m p t e a Cor-
nei l le ,1e ce l le importante correc t iou . 



En l'état où je suis, j 'en parle sans envie. 
L B C R È C E . 

Sabine lui dira que je l 'ai déchiré. 
C L A R I C E . 

Nul avantage ainsi n 'en peut être tiré. 
Tu n'es que curieuse. 

L U C R È C E . 

Ajoute à ton exemple. 
C L A R I C E . 

Soit. Mais il est saison que nous allions au temple. 
L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Allons. 
A S a b i n e . 

Si tu le vois, agis comme tu sais. 
S A B I N E . 

Ce n'est pas sur ce coup que je fais mes essais : 
Je connais à tous deux où tient la maladie, 
Et le mal sera grand si j e n'y remédie. 
Mais sachez qu' i l est homme à prendre sur le vert 

L U C R È C E . 

Je te croirai. 
S A B I N E . 

Mettons cette pluie à couvert. 

1 On appelait a l o r s le vert l e gazon de r e m p a r t s u r lequel on s e 
p r o m e n a i t , e t de là v ient le m o t boulevert, vert à j o u e r à la b o u l e , 
q u ' o n prononce a u j o u r d ' h u i boulevart. l .e n o m de vert se donnai t au 
m a r c h é a u x h e r b e s . 

ACTE C I N Q U I È M E 1 . 

S C È N E I ' - G É R O N T E , P H 1 L I S T E . 

G É R O N T E . 

Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse 
Pour satisfaire ici mou humeur curieuse. 
Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers, 
Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers : 
Ainsi vous ne pouvez facilement apprendre 
Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre. 

P H I L I S T E . 

Quel est-il, ce Pyrandre? 
G É R O N T E . 

Un de leurs citoyens : 
Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens. 

P H I L I S T E . 

Il n 'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomjne 
Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme. 

G É R O N T E . 

Vous le connaîtrez mieux peut-être à l 'autre nom ; 
Ce Pvrandre s'appelle aut rement Armédon. 

P H I L I S T E . 

Aussi peu l 'un que l 'autre. 
G É R O N T E . 

Et le père d 'Orphise, 

1 Dans la p r e m i è r e édit ion du Menteur, C o r n e i l l e introduisai t ic i 
un personnage n o m m é A r g a n t e , qui tena i t à G é r a n t e à peu près le 
m ê m e langage que P h i l i s t e ; m a i s , p o u r prévenir l e s c r i t iques q u ' e x c i -
terait l 'appari t ion d'un nouveau p e r s o n n a g e à la lin de sa p ièce , i l e 
s u p p r i m a , e t re f i t la s c è n e te l le q u e n o u s la d o n n o n s c i - d e s s u s . T a i 
une b i z a r r e r i e i n c o n c e v a b l e . Vol ta i re n'a t e n u aucun c o m p t e a Cor-
nei l le de ce l le importante correc t iou . 



Cette rare beauté qu'en ees lieux même on prise? 
Vous connaissez le nom de cet objet charmant. 
Qui fait de ces cantons le plus digne ornement? 

P H I L I S T E . 

Croyez que cette Orphise, Armédon et Pyrandre, 
Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre. 
S'il vous faut sur ce point encor quelque garan t . . . 

G É R O N T E . 

En faveur de mon fils vous faites l ' ignorant ; 
Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise, 
Et qu'après les douceurs d 'une longue hantise, 
On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé : 
Que par son pistolet un désordre arrivé 
L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle. 
Je sais tout ; et, de plus, ma bonté paternelle 
M'a fait y consentir ; et votre esprit discret 
N'a plus d'occasion de m'en faire un secret. 

P D 1 I . I S T E . 

Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage? 

G É R O N T E . 

Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge. 
P H I L I S T E . 

Qui vous l'a dit? 

G É R O N T E . 

Lui-même. 

P H I L I S T E . 

Ah! puisqu'il vous l'a dit, 
Il vous fera du reste un fidèle réci t ; 
11 en sait mieux que moi toutes les circonstances : 
Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances; 
Mais il a le talent de bien imaginer, 
Et moi je n'eus jamais celui de deviner. 

G É R O N T E . 

Vous me feriez par là soupçonner son histoire. 
P M L I S T E . 

Non, sa parole est sûre , et vous pouvez l 'en croire : 
Mais il nous servit hier d' ime collation 
Qui partait d 'un esprit de grande invention ; 
Et, si ce mariage est de même méthode. 

ACTE V. S C È N E II I 

La pièce est fort complète et des plus à la mode. 
G É R O N T E . 

Prenez-vous du plaisir à me met t r e en courroux? 
P H I L I S T E . 

Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous ; 
Et, pour vous en par ler avec tou te franchise, 
Si vous n'avez jamais pour b r u que cette Orphise, 
Vos chers collatéraux s'en t rouveront fort bien. 
Vous m'entendez; adieu : j e n e vous dis plus rien. 

SCÈNE II. — GÉRONTE. 

0 vieillesse facile! ù je imesse impudente ! 
0 de mes cheveux gris honte trop évidente! 
Est-il dessous le ciel père p lus malheureux? 
Est-il affront plus grand pour un cœur généreux? 
Dorante n'est q u ' u n fourbe ; et cet ingrat que j 'aime, 
Après m'avoir fourbe, me fait fourber moi-même ; 
Et d 'un discours en l 'a ir , qu ' i l forge eu imposteur,. 
Il m e fait le t rompet te et le second auteur ! 
Comme si c'était peu pour mon reste de vie 
De n'avoir à rougir que de son infamie, 
L'infâme, se jouant de mon t rop de bonté, 
Me fait encor rougir de ma crédulité. 

SCÈNE III. — GÉRONTE, DORANTE, CI.1TON 

G É R O N T E . 

Êtes-vous genti lhomme? 
D O R A N T E . 

Ah ! rencontre fâcheuse ! 
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse. 

G É R O N T E . 

Croyez-vous qu'il suffit d ' ê t re sorti de moi? 
D O R A N T E . 

Avec toute la France aisément je le çroi. 
G É R O N T E . 

Et ne savez-vous point avec, toute la France 



D'où ce titre d 'honneur a tiré sa naissance, 
Et que la vertu seule a mis en ce hau t rang 
Ceux qui l 'ont jusqu'à moi fai t passer dans leur sang? 

D O R A N T E . 

J'ignorerais un point que n ' ignore personne, 
Que la vertu l 'acquiert comme le sang le donne. 

G É R O N T E . 

Où le sang a manqué, si la vertu l 'acquiert , . 
Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd. 
Ce qui nai t d 'un moyen périt pa r son contraire; 
Tout ce que l 'un a fait, l 'autre le peut défaire : 
Et, dans la lâcheté du vice où je te voi, 
Tu n'es plus genti lhomme, é tant sorti de moi. 

D O R A N T E . 

Moi? 
G É R O N T E . 

Laisse-moi parler , toi, de qui l 'imposture 
Souille honteusement ce don de la nature : 
Qui se dit gentilhomme et men t comme tu fais. 
Il ment quand il le dit et n e le fut jamais. 
Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire, 
Plus indigne d 'un homme élevé pour la gloire? 
Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action 
Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion. 
Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie 
Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie, 
Et si dedans le sang il ne lave l 'affront 
Qu'un si honteux outrage imprime sur son front? 

D O R A N T E . 

Qui vous dit que je mens? 
G É R O N T E . 

Qui m e le dit, infâme? 
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. 
Le conte qu'hier an soir tu m'en fis publier. . . 

C L 1 T O N , à D o r a n t e . 

Dites que le sommeil vous l'a fait oublier. 
G É R O N T E . 

Ajoute, ajoute encore avec effronterie 
Le nom de ton beau-père e t de sa seigneurie ; 
Invente à m'éblonir quelques nouveaux détours. 

( X I T O N , à D o r a n t e . 

Appelez la mémoire ou l'esprit au secours. 
G É R O N T E . 

De quel front cependant faut-il que je confesse 
Que ton effronterie a surpris ma vieillesse, 
Qu'un homme de mon âge a cru légèrement 
Ce qu'un homme du tien débite impudemment? 
Tu me fais donc servir de fable et de risée, 
Passer pour esprit faible et pour cervelle usée! 
Mais, dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard ? 
Voyais-tu violence ou courroux de ma part? 
Si quelque aversion t'éloignatt de Clarice, 
Quel besoin avais-tu d 'un si lâche artifice? 
Et pouvais-tu douter que mon consentement 
Ne dût tout accorder à ton contentement, 
Puisque mon indulgnce, au dernier point venue, 
Consentait à tes veux l 'hymen d 'une inconnue? 
Ce grand excès d 'amour que je t 'ai témoigné 
N'a point touché ton cœur ou ne l'a point gagné. 
Ingrat, tu m'as payé d 'une impudente feinte, 
Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte. 
Va, je te désavoue. 

D O R A N T E . 

Eh ! mon père, écoutez. 
G É R O N T E . 

Quoi? des contes en l'air et sur l 'heure inventés? 
D O R A N T E . 

Non, la vérité pure . 
G É R O N T E . 

En est-il en ta bouche? 
C L I T O N , à D o r a n t e . 

Voici pour votre adresse une assez rude touche. 

D O R A N T E . 

Épris d 'une beauté qu'à peine j'ai pu voir, 
Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir, 
De Lucrèce, en un mot : vous la pouvez connaître. 

G É R O N T E . 

Dis vrai : je la connais et ceux qui l'ont fait naître 
Son père est mon ami. 



D O R A N T E . 

Mon cœur en un moment 
Etant de ses regards charmé si puissamment, 
Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice, 
Sitôt que je le sus, me parut un supplice ; 
Mais, conuue j'ignorais si Lucrèce et son sort 
Pouvaient avec le vôtre avoir quelque rapport, 
J e n'osais pas encor vous découvrir la flamme 
Que venaient ses beautés d 'al lumer dans mon âme; 
Et j'avais ignoré, monsieur, jusqu'à ce jour 
Que l 'adresse d'esprit fût un crime en amour. 
Mais, si je vous osais demander quelque grâce, 
A présent que je sais et son bien e t sa race, 
Je vous conjurerais, par les nœuds les plus doux 
Dont l 'amour et le sang puissent m 'uni r à vous. 
De seconder mes vœux auprès de cette belle : 
Obtenez-la d 'un père, et je l'obtiendrai d'elle. 

G É R O N T E . 

Tu me fourbes encor. 
D O U A N T E . 

Si vous ne m'en croyez, 
Croyez-en pour le moins Cliton que vous vovez ; 
Il sait tout mon secret . 

G É R O N T E . 

Tu ne meurs pas de honte 
Qu'il faille que de lui j e fasse plus de compte, 
Et que ton père m ê m e , en doute de ta foi, 
Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi ! 
Écoute : je suis bon, e t malgré ma colère, 
J e veux encore un c o u p montrer un cœur de père; 
Je veux encore un c o u p pour toi m e hasarder. 
Je connais ta Lucrèce, et la vais demander ; 
Mais si de ton côté l e moindre'obstacle arrive.. . 

D O R A N T E . 

Pour vous mieux a s s u r e r , souffrez que je vous suive. 
G É R O N T E . 

Demeure ici, d e m e u r e , et ne suis point mes pas : 
Je doute, je hasarde, e t je ne te crois pas. 
Mais sache que tan tô t , si pour cette Lucrèce 
Tu fais la moindre f o u r b e ou la moindre finesse. 

A C T E V . S C È N E I V . 

Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais ; 
Autrement souviens-toi du serment que je fais : 
J e ju re les rayons du jour qui nous éclaire 
Que tu n e mourras point que de la main d'un père, 
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu 
Rendra prompte justice à mon honneur perdu. 

S C È N E I V . — D O R A N T E , C L I T O N . 

D O R A N T E . 

J e crains peu les effets d 'une telle menace. 
C L I T O N . 

Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce; 
Et cet esprit adroit qui l 'a dupé deux fois 
Devait en galant homme aller jusques à t ro i s . 
Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises. 

D O R A N T E . 

Cliton, ne raille point , que tu ne me déplaises : 
D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité. 

C L I T O N . 

N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité? 
Si pour tant ce n'est point quelque nouvelle adresse, 
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce, 
Et vous vois si fertile en semblables détours, 
Que, quoi que vous disiez, je l 'entends au rebours. 

D O R A N T E . 

Je l 'a ime ; et sur ce point ta défiance est vaine : 
Mais je hasarde trop, et c 'est ce qui me gêne. 
Si son père et le mien ne tombent point d'accord, 
Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port. 
Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux serait conclue, 
Suis-je sû r que la fille y soit bien résolue? 
J 'ai tantôt vu passer cet objet si charmant : 
Sa compagne, ou j e meure, a beaucoup d 'agrément. 
Aujourd 'hui que mes yeux l 'ont mieux examinée, 
De mon premier ainour j 'ai l 'àme un peu gênée : 
Mon cœur entre les deux est presque partagé ; 
Et celle-ci l'aurait s'il n'était engagé. 
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C L I T O N . 

Mais pourquoi doue montrer une flamme si grande. 
Et porter votre père à faire une demande? 

D O R A N T E . 

il ne m'aurait pas cru si je n e l'avais fait . 

C L I T O N . 

Quoi ! même en disant vrai, vous mentiez en effet? 
D O R A N T E . 

C'était le seul moyen d'apaiser sa colère. 
Que maudit soit quiconque a détrompé mon père ! 
Avec ce faux hymen j 'aurais eu le loisir 
De consulter mon cœur, et je pourrais choisir. 

C L I T O N . 

Mais sa compagne, eniin, n 'es t autre que Clarice, 

D O R A N T E . 

J e me suis donc rendu moi-même un bon office. 
Oh! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus ! 
Mais Alcippe, après tout, n ' aura que mon refus. 
N'y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise. 

C L I T O N . 

Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise. 

D O R A N T E . 

Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé, 
Que l'autre à ses yeux même avait presque volé. 
Mais Sabine survient. 

SCÈNE V. — DORANTE, SABINE, CLITON. 

D O R A N T E . 

Qu'as-tu fait de ma lettre? 
En de si belles mains as-tu su la remettre? 

S A B I N E . 

Oui. monsieur; mais . . . 
D O R A N T E . 

Quoi! niais:' 
S A B I N E . 

Elle a tout déchiré, 

Sans lire? 

S A B I N E . 

Sans rien lire. 
D O R A N T E . 

Et tu l'as enduré? 
SABINE. 

A h ! si vous aviez vu comme elle m'a grondée! 
Elle me va chasser, l'affaire en est vidée. 

D O R A N T E . 

Elle s'apaisera ; mais, pour t 'en consoler, 
Tends la main. 

S A B I N E . 

Eh! monsieur! 

D O R A N T E . 

Ose encor lui parler. 
Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances. 

C L I T O N . 

Voyez la bonne pièce avec ses révérences ! 
Comme ses déplaisirs sont déjà consolés ! 
Elle vous en dira plus que vous n'en voulez. 

D O R A N T E . 

Elle a doue déchiré 111011 billet sans le lire? 
S A B I N E . 

Elle m'avait donné charge de vous le dire; 
Mais, à parler sans f a rd . . . 

C L I T O N . 

Sait-elle sou métier! 

S A B I N E . 

Elle n 'eu a rien fait, et l'a lu tou t entier. 
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme. 

C L I T O N . 

Si quelqu'un l 'entend mieux, je l'irai dire à Rome. 
D O R A N T E . 

Elle ne nie hait pas à ce compte ? 
S A B I N E . 

Elle? uou. 



D O R A N T E . 

M'aime-t-elle? 

S A B I N E . 

Non plus. 

D O R A N T E . 

Tout de bon? 
S A B I N E . 

Tout de bon. 

D O R A N T E . 

Aime-t-elle quelque au t r e? 

S A B I N E . 

Encor moins. 
D O R A N T E . 

Qu'obtiendra i-je? 

S A B I N E . 

Je ne sais. 

D O R A N T E . 

Mais enfin dis-moi. 
S A B I N E . 

Que vous dirai-je? 
D O R A N T E . 

Vérité. 

S A B I N E . 

Je la dis. 

D O R A N T E . 

Mais elle m'aimera? 

S A B I N E . 

Peut-être. 

D O R A N T E . 

Et quand encor? 

S A B I N E . 

Quand elle vous croira. 
D O R A N T E . 

Quand elle nie croira ! Que ma joie est extrême ! 

S A B I N E . 

Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime. 

D O R A N T E . 

Je le dis déjà donc, et m 'en ose vanter, 
Puisque ce cher objet n'en saurait plus douter . 
Mon père. . . 

S A B I N E . 

La voici qui vient avec. Clarice. 

S C È N E V I . — C L A R I C E , L U C R È C E , D O R A N T E , S A B I N E . 

C L 1 T O N . 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Il peut te dire vrai, mais ce n'est pas son vice. 
Comme tu le connais, ne précipite rien. 

D O B A N T E , à C l a r i c e . 

Beauté qui pouvez seule e t mon mal e t mon bien.. . 
C L A R I C E , à L u c r è c e . 

On dirait qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde. 

L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. 
Voyons s'il continue. 

D O R A N T E , à C l a r i c e . 

Ah ! que loin de vos yeux 
Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux ! 
Et que je reconnais par mon expérience 
Quel supplice aux amants est une heure d'absence ! 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Il continue encor. 
L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Mais vois ce qu'il m'écrit . 
C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Mais écoute. 
L U C R È C E , à C l a r i c e . ' 

Tu prends p o u r toi ce qu'il me dit . 
C L A R I C E . 

Éclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante? 
D O R A N T E , à Clarice. 

Hélas ! que cette amour vous est indifférente ! 



Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi. . 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Crois-tu que le discours s 'adresse encore à toi? 

L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Je ne sais où j'en suis ! 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Oyons la fourbe entière. 
L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière. 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour ; 
Il te flatte de nuit et m'en conte de jour . 

D O R A N T E , à C l a r i c e . 

Vous consultez ensemble ! Ali ! quoi qu'elle vous die, 
Su r de meilleurs conseils disposez de ma vie; 
Le sien auprès de vous m e serait trop fatal; 
Elle a quelque sujet de me vouloir du mal. 

L U C R È C E , à p a r t . 

Ali! je n 'en ai que trop, et si je ne me venge... 
, C L A R I C E , à D o r a n t e . 

Ce qu'elle me disait est de vrai fort étrange. 

D O R A N T E . 

C'est quelque invention de son esprit jaloux. 

C L A R I C E . 

Je le crois; mais enfin me reconnaissez-vous? 

D O R A N T E . 

Si je vous reconnais! Quittez ces railleries, 
Vous que j 'entretins hier dedans les Tuileries, 
Que je fis aussitôt maîtresse de m o n sort! 

C L A R I C E . 

Si je veux, toutefois, en croire son rapport, 
Pour une autre déjà votre âme inquiétée.. . 

D O R A N T E . 

Pour une autre déjà je vous aurais quittée ? 
Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié.. . 

C L A R I C E . 

Bien plus, si j e la crois, vous êtes marié. 

D O R A N T E . 

Vous me jouez, madame; et, sans doute pour rire, 

ACTE V, SCENE VI. 
Vous prenez du plaisir à m'entendre redire 
Qu'à dessein de mourir en des liens si doux, 
J e me fais marié pour toute autre que vous. 

C L A R I C E . 

Mais avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie, 
Vous serez mar ie , si l'on veut, en Turquie. 

D O R A N T E . 

Avant qu'avec toute autre on me puisse engager, 
J e serai marié, si l'on veut, en Alger. 

C L A R I C E . 

Mais enfin vous n'avez que inépris pour Clarice? 
D O R A N T E . 

Mais enfin vous savez le nœud de l'artifice, 
E t que pour ê t re à vous je fais ce que je puis. 

C L A R I C E . 

Je ne sais plus moi-même à mon tour où j 'en suis. 
Lucrèce, écoute un mot. 

D O R A N T E , à C l i l o n . 

Lucrèce! que dit-elle? 

C L I T O N , à D o r a n t e . 

Vous en tenez, monsieur ; Lucrèce est la plus belle; 
Mais laquelle des deux? J 'en ai le mieux jugé, 
Et vous auriez perdu si vous aviez gagné. 

D O R A N T E à C l i t o n . 

Cette nuit à la voix j'ai cru la reconnaître. 

C L I T O N , à Doranle. 
Clarice sous son nom parlait à sa fenêtre ; 
Sabine m'en a fait un secret entretien. 

D O R A N T E , à C l i l o n . 

Bonne bouche! j 'en t iens; mais l 'autre la vaut bien; 
Et, comme dès tantôt je la trouvais bien faite, 
Mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette. 
Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu, 
Tu me vas voir, Cliton, jouer mi nouveau jeu. 
Sans changer de discours, changeons de batteries. 

L U C R È C E , à C l a r i c e . 

Voyons le dernier point de son effronterie. 
Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris. 
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C L A R I C E , à D o r a n t e . 

Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris. 
Cette nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée 
Laquelle de nous deux avez-vous abusée? 
Vous lui parliez d 'amour en termes assez doux. 

D O R A N T E . 

Moi! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous. 

C L A R I C E . 

Vous n'avez point parlé cette nuit à Lucrèce? 

D O R A N T E . 

Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? 
Et je ne vous ai point reconnue à la voix? 

C L A R I C E . 

Nous dirait-il bien vrai pour la première fois? 

D O R A N T E . 

Pour me venger de vous j 'eus assez de malice 
Pour vous laisser jouir d 'un si lourd artifice, 
Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez. 
J e vous en donnai plus que, vous ne m 'en donniez. 
Je vous embarrassai , n 'en faites point la fine ; 
Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine. 
Vous pensiez m e jouer, et moi je vous jouais. 
Mais par de faux mépris que je désavouais ; 
Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie 
Les jours que j 'ai vécu sans vous avoir servie. 

C L A R I C E . 

Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'ai 
Quand un père pour vous est venu me parler? 
Quel frui t de cette fourbe osez-vous vous promettre : 

L U C R È C E , à D o r a n t e . 

Pourquoi, si vous l'aiinez, m'écrire cette le t t re? 

D O R A N T E , à L u c r è c e . 

J 'aime de ce courroux les principes cachés. 
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez 
Mais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse : 
Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce. 

( C L A R I C E , à Lucrèce. 
Est-il un plus grand fourbe! et peux-tu l 'écouter? 

D O R A N T E , à L u c r è c e . 

Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter. 
Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, 
Clarice m'a fait pièce, et je l'ai su connaître ; 
Comme en y consentant vous m'avez affligé, 
Je vous ai mise en peine et je m'en suis vengé. 

L U C R È C E . 

Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries? 

D O R A N T E . 

Clarice fut l 'objet de mes galanteries.. . 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur? 

D O R A N T E , à L u c r è c e . 

Elle avait mes discours, mais vous aviez mon cœur, 
Où vos yeux faisaient naître un feu que j'ai fait taire 
Jusqu'à ce que ma flamme ait eu l'aveu d 'un père ; 
Comme tout ce discours n 'étai t que fiction, 
Je cachai mon retour et ma condition. 

C L A R I C E , à L u c r è c e . 

Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse ; 
Il ne fait que jouer des tours de passe-passe. 

D O R A N T E , à L u c r è c e . 

Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé. 

L U C R È C E , à D o r a n t e . 

C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé. 

D O R A N T E . 

Si mon père à présent porte parole au vôtre, 
Après son témoignage, en voudrez-vous quelque autri 

L U C R È C E . 

Après son témoignage, il faudra consulter 
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter. 

D O R A N T E , à L u c r è c e . 

Qu'à de telles clartés votre erreur se dissipe. 
A C l a r i c e . 

Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe ; 
Sans l 'hymen de Poitiers il ne tenait plus rien ; 
Je ne lui ferai pas ce mauvais entret ien; 



Mais, entre vous et moi , vous savez le mystère. 
Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père. 

SCÈNE V U . - G É R O N T E , DORANTE, A L C I P P E , C L A R I C È , 

L U C R È C E , I S A B E L L E , SABINE. CL1TON. 

A L C I P P E , sortant de d i r a Clarice et parlant à elle. 

Nos parents sont d'accord, et vous êtes à moi. 

G É R O N T E , s o r t a n t d e c h e z L u c r è c e e t p a r l a n t à e l l e . 

Votre père à Dorante engage votre foi. 

A L C I P P E , à C l a r i c e . 

I n .;iot de votre main, l'affaire est terminée. 

G É R O N T E , à Lucrèce. 
Un mot d e votre bouche achève l 'hyménée. 

D O R A N T E , à L u c r è c e . 

Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux. 

A L C I P P E . 

Kt:'s-vous aujourd'hui muettes toutes deux ? 

C L A R I C E . 

Mua père a sur mes vœux une entière puissance. 

L U C R È C E . 

Le devoir d 'une fille est dans l'obéissance. 

G É R O N T E , ù L u c r è c e . 

Venez donc recevoir ce doux commandement. 

A L C I P P E , à C l a r i c e . 

Venez donc ajouter ce doux consentement. 

A l c i p p e r e n t r e c h e z C l a r i c e a v e c e l l e e t I s a b e l l e , e t l e r e s t e r e n t r i -

c h e z L u c r è c e . 

S A B I N E , à D o r a n t e , c o m m e i l r e n t r e . 

Si vous vous mariez, il n e pleuvra plus guères. 

D O R A N T E . 

J e changerai pour toi cette pluie en rivières. 

S A B I N E . 

Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser. 

A C T E V, S C È N E V I I . 

Mon métier ne vaut rien quand on s'eu peut passer. 

C L I T O N , seul. 
Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse 
Peu sauraient comme lui s'en tirer avec grâce. 
Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir, 
Par un si rare exemple apprenez à mentir . 
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T A B L E 

A V E R T I S S E M E N T . 

V I E D E C O R N E I L L E . 

L E C I D . 

A m a d a m e la d u c h e s s e d ' A i g u i l l o n . 

A v e r t i s s e m e n t . 

E x a m e n d u C i d , 

H O R A C E . 

A m o n s e i g n e u r l e c a r d i n a l d u c d e R i c h e l i e u . 

E x a m e n d ' H o r a c e . 

C I N N A o u L A C L É M E N C E D ' A U G U S T E . 

A m o n s i e u r d e M o n l o r o n . 

E x a m e n d e C i n n a . 
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P O L Y E U C T E . 

À la r e i n e r é g e n t e . 

A b r i t é d u m a r t y r e î le s a i n l P o l y e u c t e . 

E x a m e n d e P o l y e u c t e . 

L E M E N T E U R . 

Épi t re . 

A u l e c t e u r . 

E x a m e n d u M e i l l e u r . 
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