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ANECDOTES CHRÉTIENNES. 

P R É L I M I N A I R E S 

SUR LE COMTE DE STOLBERG. 

Les ouvrages du comte de StolKerg, si 
appréciés en Allemagne, sont encore, pour 
la plupart , étrangers à la France ; mais la 
réputation de leur auteur les a précédés 
parmi nous, et je ne crois pas que son nom 
puisse être prononcé aujourd'hui sans ré -
veiller un vif sentiment de sympathie dans 
tout ce qui porte un cœur vraiment catholi-
que. 

Il serait difficile , en effet, de rencontrer 
dans aucun auteur contemporain une inspi-
ration plus pure, une expression plus onc-
tueuse , un caractère plus relevé, une âme 
plus pénétrée du sentiment intime de la re-
ligion. C'est le type du vrai croyant, qui n'a 
que des paroles d'amour et de consolation ; 
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rhomme merveilleusement rempli de foi , 
d'espérance et de charité : le catholique par 
excellence. 

Suivez-le de ses écrits à sa vie privée, 
vous le trouverez aussi admirable de sim pli-
cité que de grandeur: poète et vrai sage, 
philosophe et homme de bien, penseur pro-
fond qui marche de Iront avec les plus beaux 
esprits de l'Allemagne, et père tendre qui 
aime à s'inspirer au milieu des jeux de ses 
petits enfans. Et comme s'il était de la 
destinée d'une si haute intelligence de se 
refléter encore, après son passage, aux lieux 
où elle a cessé de briller, il semble qu'un 
rayon de cette belle âme se soit conservé 
dans sa noble famille, sans qu'il puisse s'effa-
cer. 

Des ouvrages du comte de Slolberg, on 
n'a encore traduit en français que le Traité 
de l'Amour de Dieu et la Vie d Alfred le-
Grand. Son oeuvre capitale , 1 Histoire de la 
Religion de Jésus-Christ, ne nous a pas en-
core été donnée. Ce que nous fommes heu-
reux de pouvoir offrir aujourd'hui à nos 
lecteurs, c'est un morceau remarquable qui 
se trouve à la tête de ce dernier ouvrage et 
lui sert d introductipn. 

r . i 

de lAmour de Lieu et de ce livre monumen-
V tal, VHistoire de la Religion de Jésus-Christ, 

fut appelé à un monde meilleur, dans sa 
soixante-dixième année, n'ayant voulu sur 
sk tombe d'autre inscription que celle-ci : 

* • Frédéric-Léopold de Stolberg, né le 7 
( novembre I75O, mort le 1" décembre 
«. 1819. — « Dieu a tellement aimé le monde 

fiju'ii a donné son Fils unique, afin que 
fF'quiconque croit en lui ne périsse point, mais 

* » ait la vie éternelle. » 
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3nirciructi<m a l'histoire îie IÛ Rdig ion , 

PAH LE COMTE DE STOLBERG. 

C'est à vous surtout, mes chers eufans, que 
je désire laisser un souvenir de mon passage 
sur la terre, en recommandant à votre cœnr 

l'objet de cet ouvrage, la Religion de Jesus-
Ghrist. Il s'agit de la seule chose nécessaire. 

IVotre pèlerinage ici-bas est court, incer-
tain , dangereux ; nous ne sommes assurés de 



rien..,., que de la mort : nous ne^la voyonj 
pas, nous nous apercevons seulement que la 
vie de nos semblables s'évanouit autour de 
nous, et que leur froide dépouille devient 
bientôt poussière. 

L'homme meurt; la brute meurt aussi. Mais 
l'homme sent en lui une vie qui ne dépend ni 
du battement des artères, ni du souffle de la 
respiration. Il s'examine lui-même avec lase-
conde vue de la conscience, et sa raison ap-
paraît : il étend ce regard autour de lui, et il 
sent la vie de la vie, Y amour. 

Cet amour se restreindra-t-il uniquement 
à son moi, de façon que son égoïsme rapporte 
à lui seul la puissance des choses qu'il aime ; 
ou bien ira-t-il s'unir au principe éternel de 
tout amour? Voilà ce qui décidera de son mé-
rite. Ou bien, dans ce que nous croirons ai-
mer, nous n'aimerons pauvrement 'que nous-
mêmes ; ou bien, tout ce que nous avons d'a-
mour nous le reporterons vers Dieu. 

Oh! l'amour de Dieu, voilà notre vraie 
destination! si nous manquons à cette desti-
nation , tôt ou tard nous en souffrirons. 
L'homme abandonné à lu i -même éprouve 
bientôt, mais sans pouvoir se l'expliquer, un 
sentiment indéfinissable de malaise, et c'est 

pourquoi les biens de la terre, quelque bril-
lans qu'ils puissent paraître, le laissent vide, 
ennuyé et non satisfait. Ainsi, l'Eve de Mil-
ton, avant d'avoir vu Adam, aperçut un jour 
sa belle image réfléchie dans une eau claire ; 
mais après le premier moment de curiosité 
elle s'éloigna mécontente : ce n'était qu'elle-
même qu'elle avait vu. 

Une créature intelligente ne peut trouver 
de repos qu'en Dieu; de joie, que dans l'es-
pérance de se réjouir éternellement en lui. 

Aussitôt que 1 homme s'cloigne de Dieu 
par le péché, et qu'il contrarie ainsi sa desti-
nation primitive., il sent en lui cette oppres-
sion de 1 âme qu'avec bien de la raison on 
appelle conscience. Il sait bien, sans que per-
sonne le lui enseigne , que par le péché il 
se détruit moralement, et s'il osait le nier, la 
rougeur de son front l'accuserait de men-
songe. 

Si Dieu se manifeste dans la conscience, il 
se manifeste aussi dans la nature; mais l'his-
toire de tous les temps nous montre combien 
peu d'attention les hommes ont fait à ces ré-
vélations; ils ont abusé de la nature, et se 
sont agenouillés devant les choses créées , et 
pour tromper leur constance ils attribuaient 



à leurs idoles leurs propres convoitises. Mais 
dès le principe, Diéu s'est aussi révélé à l'hu-
manité d'une manière immédiate. Sa miséri-
corde suivit l'homme déchu, et lui doriria 
pour consolation dans le triste trajet du pà-
radis au désert du monde, la religion, notre 
religion, la religion de Jésus-Christ, qui alors 
n'était encore, dans les promesses du Très-
Haut, que l'étoile de l'ancienne alliance et le 
crépuscule de ce jour plus beau à la lumière 
duquel nous devons marcher ici-bas. 

La religion de Jésus-Christ nous enseigne 
à connaître Dieu. C'est par elle que Dieu nous 
invite à l'aimer, par elle qu'il nous convie à 
l'éternelle félicité. Mais aussi malheur à ceux 
qui dédaignent cette tendre invitation, car 
c'est elle alors aussi qui leur annonce leur 
éternel exil loin de Dieu et leur perte sans 
fin. 

Pour pouvoir suivre cette invitation , pour 
vouloir la suivre, nous devons croire en la 
religion, et il faut que la vérité de ce que nous 
devons croire soit assez évidente pour que 
nous croyons fermement, tant que notre vo-
lonié ne résiste pas à notre conviction. C'est 
dans notre volonté malade que gît la misèré 
de notre nature; sa guérison serait notre sa-

Int. Notre volonté est dans notre cœur, c'est 
pourquoi Dieu lui parle sanS cesse. La reli-
gion de Jésus-Christ, mes chers enfans, se 
plaît à rechercher notre amour. Mais, comme 
je l'ai dit , il faut que nous croyions eh celai 
que nous devons aimer, et notre volonté per-
vertie par l'orgueil et la convoitise résiste à 
notre foi. Voilà pourquoi la volonté doit être 
aidée par la crainte et l'espérance qui nais-
sent de l'idée d'un bonheur ou d'un malheur 
éternels. 

De nos jours, les ennemis de la religion lm 
ont f a i t le reproche aussi hostile qu'injuste de 
n'agir qu'en vue de la punition et de la ré-
compense, m o t i f s indignes de l'homme. M a . s 

la sainte c r a i n t e de Dieu est une crainte toute 
filiale, qui, loin d'exclure l'amoar y conduit 
au contraire, et s'y unit de plus en plus. S a n s 

amour, nous ne pourrions plaire à Dieu, et 
l ' e s p é r a n c e qui n'aurait pour objet que le don 
de la vie éternelle, sans s'attacher à son divin 
auteur, manquerait son but. 

La sainte crainte de Dieu exclut d'ailleurs 
t o u t e crainte qui ne se rapporte pas à lui, et 
donne à l'âme, à l'égard de tout le reste, une 
force et un courage héroïques. Et même , ce 
n 'est pas autant Dieu que nous craignons qoe 



notre propre faiblesse, nos infidélités, et par 
là le déplaisir de Dieu. Personne encore n'est 
arrivé à la béatitude céleste sans la crainte de 
Dieu : elle est pour l'âme ce qu'était la loi 
pour la discipline du peuple choisi. Lorsque 
l'oint du Seigneur apparut, la nouvelle al-
liance de l'Evangile fut formée, elle disciple 
que Jésus aimait parle d'un amour parfait qui 
exclut la crainte 

Plus l'amour est pur ici-bas, et plus l'es-
pérance s'élève vers Dieu, au dessus même du 
ciel qu'il promet. Telle est l'espérance que la 
religion enseigne. O admirable disposition du 
Dieu des miséricordes, qui a voulu que 
l'homme chargé de peines pût pratiquer une 
vertu dans ce sentiment inné et indestructible 
de l'espérance ! Et que dire de cet amour 
dont la religion seule peut donner l'idée ! qui 
pourrait avoir un cœur et s'imaginer qu'un 
pareil amour reposât sur une chimère ! qu'une 
pareille aurore n'annonçât pas un soleil, ca-
ché encore, il est vrai, par les ombres de la 

terre, mais qui s'avance resplendissant de 
clarté ! 

Mes chers enfans, quels sont les biens si 
grands, s. beaux, si désirables, que la religion 
de Jesus-Christ ne nous accorde pas? - Est-

ce la joie que vous désirez? Eh bien ! la reli-
gion vous promet des délices éternelles, dont 
l'espérance seule dépasse infiniment toutes les 
joies et toutes les douleurs du temps. — Est-
ce une longue vie ? Elle accorde l'immortalité. 
— Est-ce le repos?Elle seule le donne : ici-
-bas, dans la tempête de la vie, le doux repos 
de l'enfant sur le sein de sa mère ; et puis un 

jour l'éternel repos! — Est-ce la paix? Le 
•Seigneur a salué ses disciples, en leur disant : 
« La paix soit avec vous! » Qu'est-ce que la 
paix de la terre à côté de celle du Fils de 
Dieui1 » Je vous laisse ma paix, je vous donne 
« ma paix, non pas comme le monde la 
« donne... que votre cœur ne se trouble et ne 
« s'effraie pas. » — Est-ce l'amitié ? El où 
peut elle exister plus sûre, plus intime, plus 
durable, que parmi les disciplesdu bien-aimé, 
qui tous, sans jalousie envieuse, tendent vers 
le même but ; pour qui l'intérêt de chacun 
est l'intérêt de tous, et dont le saint amour 
de T un , s enflamme du saint amour de l'au-
tre! — Sont-ce les grandeurs? Quoi de plus 
grand que d'appartenir à Dieu! « ¡Nies bien-
« aimés, nous sommes les enfans de Dieu. Ce 
« que nous serons un jour, cela ne nous est 
« pas encore manifesté ; mais nous savons que 



« nous serons semblables à'lui, parce que nous 
« le verrons tel qu'il est. »—Est-ce la liberté? 
L'Evangile est la loi parfaite de la liberté ; il 
nous affranchit de l'esclavage des sens et de 
la mort. « La liberté est où est l'esprit dè 
« Dieu, et il nous a promis la délicieuse li-
« berté des enfans de Dieu. » — Est ce la sa-
gesse ? La sagesse de la religion seule mérite 
ce nom. « C'est vous, » dit le roi prophète 
au Seigneur, « c'est vous qui éclairez mes té-
« nèbres, c'est vous qui êtes ma lampe et ma 
« lumière. » — Est-ce la vertu? Quelle vertu 
la religion de Jésus-Christ ne conseille-t-elle 
et n'inspire-t-elle pas! Vertu plus pure , 
parce qu'on la pratique en vue de Dieu : plus 
vraie, parce qu'elle s'appuie sur l'humilité, 
cette douce fille de la religion, que le monde 
méprise, et qui est enfant du ciel; qu'on ac-
cuse de lâcheté et qui sait tout braver avec 
une force surnaturelle. 

Est-ce enfin l'amour? Mais l'esprit intime 
de la religion n'est qu'amour! un amour dont 
sans elle les hommes n'auraient point eu l'i-
dée -, un amour qui dévient en elle le lien dè 
toute perfection. Qùelles vertus enseigne-
t-elle qui né soient fondées sur l'amour de 
Dieu ? « Aimons-le, car il nous a aimés le 

« premier. » La loi de l'ancienne alliance, 
donnée au milieu des éclairs, au bruit terrible 
dés trompettes et du tonnerre, était déjà fon-
dée sur l'amour : « Vous aimerez le Seigneur 
« votre Dieu de toutvotrecœur,de tonte votre 
« âme, de toutes vos forces. » Et l'Evangile 
de la nouvelle alliance , de quel souffle de 
charité n'est-il pas vivifié' La religion toute 
entière est-elle autre chose que la loi d'un 
éternel amour des hommes envers Dieu, par 
Jésus-Christ? Le lien d'un éternel amour 
entre les fidèles en Jésus Christ, avec Dieu! 
« Dieu est amour, et celui qui est amour est 
« en Dieu, et Dieu en lui! 

Mais il faut que nous croyions à celui que 
nous devons aimer. 11 me semble que la foi en 
celle religion, en cet admirable tout,si grand, 
si vivifiant, si lié dans toutes ses parties,doit 
se rendre aussi évidente au cœur qu'à la rai-
son, et c'est ce qui arriverait si notre volonté 
n'était pas pervertie: mais, semblable au pau-
vre juif qui, en niant l'Evangile, témoigne 
par là même en faveur de l'Evangile (puisque 
•cet aveuglement y est prédit), la volonté re-
belle se révolte contre la parole de la vérité, 
ét prouve ainsi sa propre pervèrsité, que cette 
tavême parole avait annoncée. Quand notre 



volonté est pure , notre œil est pur,. et alors 
la religion de Jésus-Christ nous apparaît dans 
toute sa splendeur et telle que le disciple-
bien aimé vit son Eglise : « Une femme revê-
« tue du soleil, la lune sous ses pieds et une 
« couronne de douze étoiles au dessus de sa 
« tête. » Quand notre volonté est pure, les 
invitations du Fils de Dieu trouvent entrée 
chez nous, et nous nous écrions avec l'Apôtre 
sur qui il fonda son Eglise : « Seigneur, où 
« irions-nous? Vous avez les paroles de la vie 
« éternelle, et nous croyons que vous êtes le 
« Christ, le Fils du Dieu vivant. » Quand 
notre volonté est pure, heureux déjà sur cette 
terre, nous devons nous asseoir comme ¡Marie 
aux pieds de Jésus, et choisir comme elle la 
seule chose nécessaire. Jadis la voix de Jého-
vah fit retentir ces paroles sur la tête de son 
Fils : « Voilà mon Fils bien-aimé en qui j'ai 
« mis toutes mes complaisances, écoulez le!» 
Cette voix continua à parler par son Verbe. 
— La seule chose nécessaire est encore tou-
jours d'écouter Jésus-Christ. Notre regard 
doit être fixé sur lui et y rester fixé avec la 
simplicité de l'amour. Nos ¡'mes, encore en-
veloppées de terre, mais destinées, pour le 
ciel, doivent se mouvoir autour de ce soleil 

de justice comme autour de leur centre, afin 
qu'il éclaire notre esprit, qu'il enflamme no-
tre cœur, et que notre vie devienne féconde 
en bonnes œuvres. V oilà la seule chose néces-
saire , tout le reste n'est que vapeur vaine : 
nuages trompeurs qu'emporte le vent, et qui 
ne brillent que d'un éclat emprunté. 

Et cependant, que fait cette partie nom-
breuse de la société, que celui qui était « la 
voie, la vérité et la vie » appelait le monde? 
— Le monde, il détourne ses regards de cette 
seule chose nécessaire, il la laisse obscurcir 
par la fumée des flammes impures • il se laisse 
égarer lui-même par une fausse lumière dans 
des sentiers obscurs et jusqu'au bord du fleuve 
que nous devons tous passer! Là s'éteignent 
tout-à-coup ses lueurs trompeuses, et il de-
meure alors dans une profonde nuit; ce dé-
plorable aveuglement naît de l'orgueil et de 
la sensualité, ces deux tyrans du monde. La 
sensualité qui ne craint pas l'enfer ! L'orgueil 
qui dédaigne une gloire immortelle ! De l'or-
gueil et de la sensualité est née l'incrédulité, 

c'est l'incrédulité qui a causé dans ce 
monde la première faute. L'histoire de cha-
que instant confirme l'histoire de cette chute 
première. Chaque péché est encore l'œuvre 



de l'incrédulité, ou d'une foi trop peu vive-
aussi chaque péché porte-t-il l'empreinte dé 
1 orgueil et de la sensualité, caries sens re-
cherchent la jouissance du moment, et l'or-
gueil ose violer la loi de Dieu. 

De nos temps l'incrédulité la plus folle 
levé sa tete audacieuse; tantôt elle nie à la 
divinité son existence, tantôt au contraire 
elle attribue la divinité à chaque pierre, à 
chaque goutte de rosée; elle voudrait faire 
descendre l'éternelle sagesse et l'éternel 
amour de s e s demeures célestes, aussi bien 
queles bannir de nos cœurs. Ces blasphèmes 
de 1 incrédulité ne sont comparables qu'à sa 
demence. IN'ai-je pas entendu un jour un de 
ses héros s'extasier, avec un sentimental en-
thousiasme , sur la félicité de pouvoir s 'en-
glout.r par la mort dans le sein du néant!!' 
- M a i s il en est peu qui poussent jusque là 
leur délire : beaucoup se laissent emporter par 
le coursier fantastique de leurphilosophie jus-

qu aux bords de l'abîme, mais alors ils reçu-
lent épouvantés 

Il y a une incrédulité plus dangereuse en-' 
core, qui, pleine d'orgueil, voudrait cepen-
dant prétendre à l'héritage de l'humilité. 
Wle retranche de la Religion ce qui lui dé-

plaît, et n'en conserve que ce qu'elle trouve 
à sa convenance 

Dangereuse et perfide, parce qu'elle se pare 
des plumes arrachées à la vérité, parce qu'elle 
emploie le langage de la foi en parlant de la 
dignité innée de I homme, de la vertu, de 
l'immortalité; fille de la terre, elle veut nous 
faire croire que c'est elle qui a soulevé le voile 
de l'avenir, que c'est elle qui a découvert le 
gué à travers le redoutable torrent de la mort, 
et qu'elle s'est acquis un droit assuré aux îles 
bienheureuses que son orgueil a révées .. Si 
vous lui demandez les preuves de sa mission 
elle mettra aussitôt la raisoti en avant, comme 
si cette philosophie et ses disciples en avaient 
été doués seuls, et comme si les profondeurs 
de l'éternelle sagesse, de l'éternelle justice, 
de l'étemelle miséricorde, pouvaient être son-
dées par celte pauvre raison humaine, qui 
ne peut qu'entrevoir, comparer, supposer, 
mais à qui il n'est pas donné d'approfondir 
le principe de la moindre petite chose, et 
pas, à plus forte raison , le principe de l'Être 
des Etres. La foi n'a pas la présomption de 
l'approfondir, mais elle nous donne de lui 
l'idée la plus élevée que des intelligences fi-
nies puissent concevoir, quand elle nous dit 



d'adorer dans la poussière celui qui est, qui est 
seul véritablement, et dans la plus haute ac-
ception du mot , parcè qu'il a l'être en lui-
même; lui en qui seul existe tout ce qui 
existe, depuis l'Archange rayonnant à côté 
du trône de sa gloire jusqu'au ver qui rampe 
obscurément sur le gazon. 

Son Eglise est là debout et inébranlable , 
en présence du monde, comme un temple 
antique qui s'élève plein de grandeur et de 
majesté. De son dôme qui touche le ciel se 
répand une lumière qui éclaire une partie des 
routes sacrées, tandis qu'elle laisse les autres 
dans une obscurité mystérieuse. Les saintes 
traditions et les révélations divines sont les 
faisceaux de colonnes qui le soutiennent. Le 
feu du ciel entretient sur l'autel la flamme de 
la dévotion, tandis qu'avec les parfums de 
l'encens s'élève la pieuse prière des fidèles. 

C'est dans ce temple seul que nous pouvons 
être initiés à la connaissance de notre destina-
tion , de notre ressemblance avec D i e u , et 
de notre union avec lui par l'amour. 

Pour celui qui cherche avec sincérité, les 
preuves de la Religion se multiplient et se 
pressent; dans les Ecritures, il trouve des 
éclaircissemens sur l'homme et sur l'univers ; 

s Moïse a pour lui la nature inanimée aussi bien 
que les histoires des nations qui commencent 
là où il a fini. Les fausses religions, les récits 
fabuleux se tiennent tous, et attestent une 
tradition primitive dans laquelle tout doit 
se retrouver complet, et qui puisse confirmer 
l'histoire de tous les peuples. Quel caractère 
de dignité, de simplicité et d'élévation n'a 
pas l'Ecriture sainte! Oh! ce n'est pas ainsi 
que parle l'esprit lùimain. — Quelle miséri-
cordieuse condescendance pour nos infirmi-
tés ! Quel mélange admirable de simplicité 
et de sublime ! Dieu a voulu que nous rece-
vions cette parole du ciel, comme le fils 
écoule la parole de son père... — Qui pour-
rait y méconnaître d'ailleurs ce caractère d'u-
nité qui s'y trouve d'une manière si frappante, 
malgré les nécessités si variées et pourtant 
toujours satisfaites des différens temps. Quels 
rapports continuels de 1 homme avec Dieu! 
Partout l image de celui qui est le commence-
ment et la fin, ïalpha et l'oméga. Partout 
aussi le précepte de la sainteté, de la morti-
fication des sens et de l'orgueil, qui causè-
rent la première chute. Partout la recomman-
dation de la pureté et de l'humilité. Quelle que 
soit la route suivie par l'Esprit qui se révèle 



dans ces Ecritures, il marche toujours droit 
au même but. Tantôt apparaît une justice ter-
rible devant laquelle s'ccroulent les empires, 
et tantôt c'est une tendresse de mère qui ne 
peut oublier ses enfans: mais toujours l'ac-
tion d'un même principe , et toujours l'union 
de la justice et de l'amour. Souvent il ne se 
justifie pas devant les hommes, et n'explique 
pas ce qui semble incompréhensible; mais 
toujours il demande la foi et l'obéissance, 
parce qu'il a droit de les ^ m a n d e r . . . . 

Puisque Dieu a mis la foi pour condition à 
son héritage céleste , il est essentiel, mes chers 
enfans, que nous ne nous laissions pas entraî-
ner par l'esprit du temps ; surtout quand, tout 
en nous éloignant de la terre promise, il nous 
en parle le langage, et nous entretient, à sa 
façon, de foi et d'amour. Ce sont des mots 
dont l'orgueilleuse philosophie abuse pour ar-
river à ses fins. Elle parle de la foi en elle, et 
de l'amour envers un Dieu à qui elle fait un 
royaume à sa manière, un Dieu que souvent 
même elle adore dans la pierre et dans la 
goutte de ros.ee : car le Panthéisme aussi ose 
parler de foi et d'amour. 

Mais si la raison humaine , par cela même 

qu'elle est humaine, ne peut atteindre à la 
connaissance des vérités divines, Dieu en 
donne connaissance à l'humilité qui écoute 
ses paroles, et à elle seule. 

Toutes les philosophies humaines ont tou-
jours été vaines,ct indigentes; voilà pourquoi 
un système s'est écroulé après l'autre (c'est ce 
que nous voyons encore de nos jours d'une 
manière bien frappante). Tandis que l'édifice 
de la foi a cela de particulier, que non seule-
ment il ne dégénère pas comme les théo-
ries humaines, mais qu'il les perfectionne au 
contraire toujours davantage. Cela est arrivé 
jusqu'à ce que fussent accomplis les temps où 
le Fils de Dieu pût dire à son Père : « Je vous 
« ai glorifié sur la terre , et j'ai accompli 
« l'œuvre que vous m'aviez confiée ! •> 

Depuis ce moment cette œuvre est là dans 
sa perfection, et malheur à celui qui oserait 
rien y ajouter, ou rien en retrancher. Les 
prophéties de bien des siècles se sont dévoi-
lées en Jésus-Christ, et n'ont obtenu que par 
lui leur lumière et leur sanction : preuve évi-
dente qu'elles venaient bien de l'Esprit qui 
lit l 'avenir, et témoignage aussi frappant que 
celui de ce pauvre peuple, l'élu d'autrefois, 
et aujourd'hui si misérable! Dispersé parmi 



Je monde entier, et cependant conservé par 
miracle, ainsi qu'il lui avait été annoncé aux 
jours de sa splendeur, et quand son temple 
était encore debout. 

Les ennemis de la Religion ne peuvent nier 
qu'elle ne nous enseigne la. morale la plus 
pure et la plus élevée. Et cette morale basée 
sur l'amour! L'esprit de l'homme a-t-il ja-
mais rien institué de semblable ? Quel est le 
coeur pur à qui n'apparaît pas visible la divi-
nité de celle fondation? 

Et d'ailleurs la vie du Christ sur cette terre, 
qui nous est proposée comme exemple, n'est-
elle pas elle-même un grand témoignage? 
Comment se refuser à tant de preuves rayon-
nantes de Divinité? 

Cependant l'amour ineffable de notre Dieu 
n'a pas voulu que notre foi ne dépendît que 
de ces preuves, que tous les hommes ne 
pourraient pas être à portée de saisir, et qui 
même, lorsqu'elles n'agissent que sur l'esprit, 
donnent bien la conviction, mais non pas la 
force de vivre selon cette convictitî^. Il ne de-
mande en échange de l'éternelle félicité qu'il 
nous offre que notre bonne volonté. « Mon 
« fds, donne-moi ton cœur, nous dit-il par 
» la bouche de Salomon, et que tes yeux se 

« complaisent dans mes voies. »—Le Fils de 
Dieu nous dit lui même : « Ma doctrine n'est 
« pas de moi, mais de celui qui m'a envoyé ; 
« si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, 
« il reconnaîtra si ma doctrine est de lui, ou 
« si c'est de moi-même que je parle. » — 
Aucun homme ne pouvait s'exprimer air,si, 
mes chers enfans, que celui qui ajoutait en 
même temps : « Tout m'a été mis entre les 
« mains par mon pcre, et nul ne connaît le 
« fils que le père , comme nul ne connaît le 
•• père que le ids, et celui à qui le fils voudra 
" le faire connaître. » 

Il dépend de notre volonté de faire ce que 
nous demande le père céleste. El cette dispo-
sition ne vient pas seulement de la conviction 
de l 'esprit, car les démons croient aussi, et 
tremblent; mais c'est le fruit de ce zèle qui 
inspire les bonnes actions, et donne une paix 
qu approuve la raison, mais qui, bien plus 
élevée que la raison , conserve nos cœurs en 
Jésus-Christ. L'apôtre la nomme la paix de 
Dieu. Elle nous donne dès ici-bas le royaume 
de Dieu, c'est-à-dire,selon l apôtre, le repos, 
la bonne conscience et la joie dans le Saint-
Esprit. 

.Voilà ce qui nous est offert, mes chers en-



fans ! Quelle folie de refuser, puisque de l 'ac-
ceptation ou du refus de ce bienfait dépen-
dent notre bonheur et noire malheur éter-
nels. C ' e s t Dieu qui nous l'offre par Jésos-
Christ. Il nous invite amoureusement à ac-
cepter. N'écoutons pas l'orgueil et les sens 
qui ont déjà fait perdre à l'homme son céleste 
héritage. — Nous pouvons reconquérir nos 
droits par une humble foi au fils de Dieu: 
au fils de Lieu qu i , après que l'homme fut 
tombé par l'orgueil et les sens, voulut deve-
nir homme lui-même , pour offrir ses souf-
frances de l'étable et de la croix en expiation 
de cet org-.ieil et de ces sens. C e l u i q u i devant 
la croix du sacrifice ne renoncerait pas aux 
sens et à l'orgueil, renoncerait à celui qui est 
descendu du ciel pour le salut. 

Mais si, par amour pour lui, nous renon-
çons à ce qui doit nous perdre , alors, même 
en cette triste époque signalée par l'oubli des 
choses d'en haut et par le règne d'une phi -
lanthropie menteuse qui ne se soucie guère 
de l 'humanité, nous pourrons lever la tête 
avec joie et assurance. « Qui nous séparera 
« de l'amour de Jésus-Christ? sera-ce l'af-
« fliction, ou la faim, ou la nudité, ou les 
« angoisses, ou les périls, ou la persécution, 

« ou le glaive ? Nous demeurerons victorieux 
« par la vertu de celui qui nous a aimés ! » 

Que la sérieuse méditation de ces vérités 
de notre haute destination — de l'incertitude 
et de la brièveté de notre v ie—de l'éternité 
qui s'avance , vous paraisse toujours égale-
ment importante, mes chcrs enfans! C'est 
grande folie de notre part que ces vérités 
puissent vieillir si vite pour nous, que dans 
cette vie d'un jour, nous nous plaignions d'en 
nui dès qu'on nous propose quelques ré-
flexions sérieuses, et que la penstSe d'une re-
doutable éternité ne puisse sortir notre âme 
de son fatal engourdissement. 

Nous marchons sur des tombeaux , sans 
songer que la poussière qui s'élève derrière 
nos pas , autrefois était animée aussi, et que 
les âmes qui la vivifiaient, maintenant ont 
franchi le terrible passage. En quittant leur 
dépouille mortelle, toutes ont entendu la 
sentence de l'éternellle vérité et, d'après cette 
sentence immuable, ont été les uns à droite, 
les autres à gauche ! 

Tôt ou tard, mes chers enfans, nous aussi 
nous arriverons là! Nous entendrons aussi la 
sentence delà vérité.—Notre destinée aussi 



sera fixée pour toujours Le choix ne dé -
pendra plus de nous ! 

C'est pour cela que je vous pr ie , que je 
vous conjure de prendre à cœur la seule chose 
nécessaire ! Choisissez tout de suite la meil-
leure part ; renoncez au monde, à ce monde 
dont la sagesse humaine enseigne elle-même 
à mépriser les vaines joies. Renoncez au 
monde qui renonce à Jésus Christ; recon-
naissez Jésus-Christ devant les hommes , afin 
qu'il vous reconnaisse un jour aussi devant son 
père! Oh! préservez-vous de cette honte fa-
tale qui rougit de ce qui est saint! C'est la 
rouille de l'âme c'est une bien méprisable 
lâcheté ! 

Quand un jour apparaîtra le Christ dans 
toute sa majesté , accompagné des armées cé-
lestes, quand il s'assiéra sur son trône de 
gloire , et que devant lui trembleront tous les 
peuples assemblés , quelle confusion alors 
pour ceux qui l'auront méconnu ici-bas! 
qui l'auront blasphémé, lui le Dieu tout 
puissant seul digne d'être glorifié de siècle en 
siècle! Ils s'écrieront : « Collines, couvrez-
nous; montagnes, tombez sur nous • » 

Oh! mes chers enfans, reconnaissez le 

Christ, et rendez-lui gloire devant le monde, 
librement et avec sincérité. Honorez-le par 
votre conduite , « Que votre lumière luise 
« devant les hommes! » Glorifiez le aussi 
dans votre âme par l'obéissance de l'amour, 
par la vigilance , par une sainte crainte. Ne 
vous élevez jamais dans votre cœur au dessus 
de votre prochain en le voyant tomber, car 
vous êtes de la même nature, faibles et fra-
giles comme lui. ¡Niais aussi que le plus haut 
degré de vertu ne vous semble jamais inac-
cessible. Les saints n'étaient ils pas hommes 
comme nous. et le Dieu des saints n'est-il 
pas notre Dieu? 

Bientôt, mes chers enfans, je suivrai moi-
même le chemin de mes pères ! Dans cette 
heure dernière, si mes facultés ne m'aban-
donnent pas, vous serez présens à mon esprit 
fugitif! Oh ! quel speclacle pour un père mou-
rant ! ¡Mais vous m'allégerez le poids de ce 
moment suprême , et avec l'aide «lu Dieu 
des miséricordes , j 'emporterai, j'espère , 
la douce certitude que vous combattrez vail-
lamment sur la terre, et qu'après ce com-
bat d un jour, vous irez louer et aimer éter-
nellement celui qui seul est digne de notre 
adoration et de notre amour ! 



I I . 

Cdtrc incite îtu comte îJe 8toibtt$, sur 
fû «nufié ion. 

« Mon Dieu! je me recueillerai en actions 
« de grâces devant vous, et je confesserai vos 
« miséricordes sur moi. Que mes os tressaillent 
«d'allégresse. Seigneur, vous avez rompu 
«mes liens; je vous sacrifierai un sacrifice 
« de louanges , et je raconterai comment 
« vous les avez rompus, et tous ceux qui vous 
« adorent diront en m'entendant: Bénisoit le 
« Seigneur, au ciel et sur la terre, car son nom 

« est admirable et grand! Acceptez, Seigneur, 
« le sacrifice des confessions que vous fait 
« cette langue que vous n'avez créée que pour 
« témoigner de vous à la face des hommes! » 
(AUG. Conf.viN.) 

Ainsi parle saint Augustin au commence-
ment d'un chapitre du livre où il raconte son 
retour à la foi. La pensée qui inspirait ces 
paroles au fils converti de Monique, a été 
celle de tous les hommes éminens qui, comme 
lui, sont rentrés dans la vérité après voir 
passé par l'erreur. Le recueil de cos Con-
fessions est l'un des plus glorieux tilies que 
puisse montrer l'Eglise. L'acte d'abjuration 
de ces hautes intelligences est un grand 
monument, sans doute; mais c'en est un bien 
plus imposant que l'aveu spontané par lequel 
ils déposent devant la société des raisons qui 
ont motivé leur détermination solennelle. 
Aussi 1 Eglise s'est-elle toujours empressée 
de les recueillir dans ses archives. 

Le document suivant est une lettre où 
l'illustre auteur de celte Histoire de VEglise, 
dont on vientde lire l'admirable introduction, 
expose les motifs qui l'ont engagé à embras-
ser la foi catholique. Celte lettre est adressée 
au com le de Smettau , frère de !a célèbre 



princesse Galitzin. La personne à qui nous 
devons cet écrit a long-temps vécu près du 
comte de Smetlau, et le tient de sa main. 
Ce seigneur, luthérien d'origine , et dont la 
sœur avait embrassé le catholicisme, avait été 
frappé de la conversion du comte deStolberg, 
dont il vénérait le caractère et admirait le 
génie. Plusieurs fois il avait témoigné le désir 
de connaître les raisons qui pouvaient avoir 
déterminé dans un homme si savant et si grave 
un changement de religion.Le cle de Slolberg 
l'ayant appris, lui adressa la lettre suivante : 

« Monsieur le comte. 

« Quelque peu que j'aie l'honneur d'être 
connu de votre excellence, vous ne devez pas 
être surpris de la confiance que j'ose vous 
témoigner en vous écrivant à mon sujet. La 
droiture et la candeur de caractère qui ornent 
vos ta le ns m'inspirent cette confiance, Je vous 
connais, monsieur le comte, par la personne 
du monde que je respecte le plus, madame 
votre sœur que vous chérissez tant et dont 
vous êtes tant aimé. C'est par elle que je sais 
l'intérêt que vous avez pris à mon changement 
de religion , changement qui a paru vous 

surprendre. Il est rare en effet qu'un pro-
testant de cinquante ans embrasse la religion 
catholique. 

« Ce serait abuser de votre patience , 
monsieur le comte, et sortir des bornes na-
turelles d'une lettre, que de vous présenter 
un exposé de mes motifs : vous n'en supposez 
pas d'autres à I ami de madame votre sœur, 
que la persuasion intime de la religion qu'il 
vient d'embrasser. 

« Je m'étendrai aussi peu sur le point de 
controverse que sur ces motifs; mais je crois 
devoir à l'intérêt généreux que vous prenez 
à la démarche que j ai faite , de vous dire en 
deux mots ce qui m a engagé à m'occuper 
pendant longues années de la comparaison 
approfondie des deux religions , comparaison 
qui m'a finalement déterminé à préférer la foi 
catholique au luthéranisme avec pleine con-
viction. 

« Il n'y a pas, il n'y eut jamais de religion 
qui ne posât pour base l'existence de Dieu, sa 
providence, l'immortalité de l'âme, enfin une 
juste rémunération pour les bons et pour les 
méchans. 

« Ces grandes vérités fondamentales , dont 
l'évidence paraît incontestable à ceux qui les 



admettent, ont pourtant été mises en doute 
par des philosophes de tous les temps. 

« 11 n'y eut , pendant une longue suite de 
siècles , qu'un seul peuple auquel ces dogmes 
fussent familiers : peuple dont tontes lesidées 
morales et politiques dérivaient de la grande 
idée dominante et toujours active d'un Dieu 
tout puissant, très saint, très miséricordieux, 
rémunérateur. 

« Enté sur les révélations des Hébreux, le 
christianisme les constata parle grand fait que 
celles ci avaient toujours en vue. 

<• Suite et consommation de la religion des 
Israélites, le christianisme la perfectionna. 
Ce n'est pas qu'elle n'eût été parfaite pour 
son temps. La même Providence fait verdir 
l'arbre , l'orne de fleurs et le couronne de 
fruits. C'est la même religion, comme l'adulte 
est le même homme qui a été enfant. 

« Il est permis, je crois,il est juste de dire 
que, hors de celte religion, il n'en exista 
jamais qui pût mériter ce nom; au moins, le 
sens que j'attache à ce mot de religion impli-
que-t-iï quelque chose de positif. Ce qu'on 
appelle Religion naturelle, consiste en con-
jectures plus ou moins vagues, en doutes plus 
ou moins respectables, selon la capacilé de 

l'esprit, ou plutôt, selon la candeur du cœur. 
<• Dès mon enfance, j'ai cru à la révélai ion. 

Ma croyance fut ébranlée pendant quelque 
temps; ce qui me jeta dans les recherches . et 
celles-ci me donnèrent une conviction d'au-
tant plus ferme qu'elle avait été combattue; 

« Né protestant, je l'étais , el je voyais avec 
douleur le protestantisme s'écrouler, il s 'é-
croula sans L I I C C , en suivant sa propre pente. 
Il se corrompit par un genre de corruption 
qui lui était propre. Son nom même de pro~ 
ictianijime, nom parlant, parce qu'il est 
négatif, annonce un esprit inquiet, turbulent, 
tendant à détruire et non pas à éiablir. 
Bientôt il tourna ses armes contre lui-même, 
il se dépouilla des vérités augustes qu ii avait 
encore respectées, il les changea contre des 
doulcs, et le voilà qui va finir par faire de 
grands pas vers l'athéisme dont Kant devient 
plutôt le ministre adroit qu'un chef de nou-
velle secte. 

« La religion calholiqne inébranlable, inal-
térable par sa nature, ne fut el ne pouvait 
être al teinte par les principes destructeurs du 
philosophisme. Le catholique cesse de l'être, 
il sort de sa communion pour peu qu'il s'écarte 
du moindre dogme. C'est que le système de la 
vraie religion . fondé sur la vérité oui n'est 



qu'une , ne saurait quitter son caractère d'u-
nité ; il tient de Ja nature de la sphère : ôtez-
en la moindre partie, la sphère, comme telle, 
n'existe plus. 

« Frappé de cette idée, je fus en même 
temps touché de voir que les catholiques ré-
pondent beaucoup mieux que ne font les pro-
teslans, par la pratique, à la théorie morale 
des vertus que l'Evangile exige. 

« J'admirais un même esprit qu i , depuis 
dix huit siècles, inspire les mêmes idées, et 
qui donne en même temps le courage et la 
force d'y conformer sa vie. Je fus frappé et 
touché du grand spectacle qui , de nos jours, 
est venu s'offrir à nos yeux. Nous avons vu 
cette Eglise que l'incrédulité croyait stérile 
par son âge , nous l'avons vue enfanter des 
martyrs généreux. Le dix-huitième siècle, ce 
siècle énervé autant que profane, a produit 
ces miracles, et il les a produits dans une 
nation dont la morale avait été frappée par 
sa frivolité naturelle, par la corruption d'une 
cour licencieuse à l'excès, et par la fureur 
du fanatisme irréligieux. 

« Toutes les communions chrétiennes ad-
mettent le code d'une morale aussi imposante 
que simple, mais ce n'est que chez les catho-
liques que je voyais des hommes fidèles à cette 

morale. Je les trouvais dans tous les siècles, 
ces hommes, simples et étonnans, humbles et 
héroïques, enfin des saints. 

« Tandis que le catholique nourrit sa vertu 
de ces grands exemples et des motifs qui les 
produisent, le protestant qui n'a pas aban-
donné le christianisme, se trouve désorienté 
et réduit à s'éclairer des lumières répandues 
dans les ouvrages des catholiques. 

« Je m'effraie, M. le comte, en voyant le 
volume que je viens d'écrire. Pardonnez à la 
confiance que vous m'inspirez, et n'oubliez 
pas que c'est sous les auspices de madame 
votre sœur que je me présente devant vous. 
Le frère chéri d'une personne que je res-
pecte et que j'aime au delà de toute expres-
sion a dû m'inspirer celle confiance. L'ami 
de votre sœur chérie a des droits à votre in-
dulgence ; je les réclame, ces droits, et j'ai 
l'honneur d 'être, avec les sentimens de l'es-
time et de la considération la plus haute et la 
plus parfaite, 

« Monsieur le comte, 
« de votre excellence, 

« le très humble et très obéissant serviteur, 
« F.-L., comte DE S T O L B E R G . » 

Munster, ce i l octobre 1800. 
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L'auteur de cette louchante relation est 
miss Louise Thérèse Hardwell , fille de 
lord Hardwell, mort il y a p e „ d'années. 
Elle l'a écrite après avoir dit adieu au p ro -
testantisme et au monde. 

Rome, décembre 1835. 
Mon inclination pour l'Eglise catholique 

était entièrement spontanée : jamais per-
sonne ne m'avait parlé d'elle , ni ne m'avait 
vanté une seule de ses doctrines. Je dois 
donc regarder cet amour, en quelque sorte 
instinctif, comme un effet particulier de la 
grâce spéciale qui m'a dirigée, d'une ma-
nière si merveilleuse, dans tout le cours de 
ma vie. Il m'est impossible d'expliquer au-
trement l'admiration et l'estime dont j'ai 
été pénétrée , dès le plus bas âge, à '.'égard 
de choses que , dès le plus bas âge aussi, on 
apprend, en Angleterre; à mctemiailie et à 
mépriser. 

Mes doutes sur XEglise établie, à laquelle 
appartenaient mon père et ma mère, com-
mencèrent à une époque où l'on peut à 
peine supposer qu'un enfant jouisse des 
premières lueurs de la raison. En effet, du 
jour où l'on m'apprit à balbutier le symbole 
des Apôtres, je cessai très certainement 
d'être protestante. — Ces paroles « 3e crois 
« à une sainte Egiise catholique , » avaient 
sufli pour m'éclairer. Que quelqu'un put à 
la fois être et n'être pas la même chose, 
c'était pour mon jeune entendement une 
trop flagrante contradiction, .le disais : 
«< Nous ne sommes point catholiques ? 



« Pourquoi ne sommes-nous point catholi-
« ques? C'est un mensonge de dire que 
« nous croyons une chose qu'en vérité 
« nous ne croyons nullement. » On me r é -
pondait : « Nous sommes catholiques, mais 
« nous ne sommes pas catholiques romains. » 
Alors je répliquais : « Non jamais je ne 
« croirai cela; cela ne peut pas être vrai; 
« jamais on ne nous appelle catholiques, 
« et l'on ne peut dire que notre église soit 
« catholique dans la véritable acception du 
« mot. » Personne n'était en état de me 
faire acquiescer au symbole des Apôtres 
d'après le sens négatif des protestans. On 
ne m'ordonnait pas moins de Xentendre ainsi, 
quoique, me dit-on, je fusse trop jeune 
pour le comprendre : de mon côté, je 
croyais à une sainte Eglise catholique, mais 
non à celle d'Angleterre ; car je savais déjà 
qu'elle n'était point catholique, et je ne far-
dai pas à penser aussi qu'elle n'était point 
sainte. C'était réellement quelque chose de 
merveilleux, qu'élevée comme je l'étais au 
milieu de gens qui ne regardaient les catho-
liques qu'avec aversion et avec mépris, je ne 
pusse néanmoins voir un catholique ou en-
tendre simplement son nom, regarder un 

couvent ou une chapelle, sans éprouver au 
fond de moi même une ardeur, un en-
thousiasme, un inexprimable sentiment qui, 
lorsque je fus plus âgée, me suivit au mi-
lieu de toutes les distractions du monde, 
et s'accrut jusqu'à devenir une peine tont-à-
fait intolérable. 

J'avais à peine quatre ans lorsque je visi-
ta i , à Great-Canfort, dans le Dorselshire , 
un couvent de sœurs de Sainte Thérèse, et 
quoique les autres particularités de ma pre-
mière enfance se soient en allées comme 
un songe , cette visite est restée ineffaçable-
ment gravée dans ma mémoire. Je me rap-
pelle aussi qu'il y avait, dans la maison pa-
ternelle , un vieux livre d'histoire d Ai gle-
terre, qui me plaisait de plus en plus à 
mesure que je le feuilletais. Deux gravures 
surtout frappèrent mon attention, et cela 
d'une manière si profonde , que je les ai 
encore toutes fraîches devant les yeux, bien 
qu'il se soit écoulé seize années depuis que 
je les ai vues. L'une représentait le martyre 
de saint Edouard à Corfe-Caslel, l'autre 
les souffrances de sainte Ebba et de ses 
compagnes. Je pouvais abandonner toute 



espèce de société , de jeux et de livres, pour 
retourner à ces deux gravures. 

Lorsque j'eus atteint l'âge d'environ dix 
ans, nous fîmes un voyage de quelques mois 
en Irlande , et mon ardeur ne fit qu'aug-
menter dans ce pays presque exclusivement 
catholique. Je satisfis un jour, à Kiliarney, 
un de mes plus vifs désirs en visitant l ' inté-
rieur d'une chapelle, et je n'oublierai ja^ 
ma1S le religieux silence avec lequel j 'exa-
minai chaque chose; le service du soir allait 
commencer; on m'emmena précipitam-
ment. A Kilkenny, à une lieue de Kork, 
sur la route de Dublin, j'entrai dans un 
couvent, et je me souviens encore , à l 'heure 
qu'il est, de toutes les parties de l'édifice; 
je vois la petite chapelle, la cellule fo 
l'abbesse, la salle où quelques religieuses 
faisaient l'ccole à de pauvres petites filles, 
le jardin, etc., etc., je vois tout cela , 
comme si c'était d hier. Pendant long-
temps , du matin au soir, je ne parlai, pour 
ainsi dire, pas d'autre chose, de sorte que 
je dois avoir bien fatigué mon monde; mais 
je pensais encore plus que je ne disais. 

Nous avions à peu près à vingt milles de 

Londres une terre où nous allions souvent. 
Sur la route se trouve un couvent situé à 
Hammersmidt, et je ne puis m'entpccher 
de rire, quand je pense à l'envie extrême 
que j'avais d'en voir seulement l'extérieur. 
Si je me trompais dans mon calcul (car je 
comptais les maisons jusqu'au couvent) , et 
que la voiture m'emportât sans que je l'eusse 
aperçu, j'étais triste pour le reste de la 
journée. Une fois, je vis une religieuse à la 
porte; c'était la portière ; combien je fus heu-
reuse tout ce jour-là ! Depuis, lorsque nous 
revenions à Londres, je pensais toujours, 
durant les dix-sept premiers milles : « Au-
« rai-je aujourd'hui le bonheur de voir la 
« religieuse à sa porte? » Et quand je ne 
la voyais pas, rien ne pouvait me plaire 
jusqu'à la fin du voyage. 

A paitir de ma quatorzième année , nous 
vécûmes presque toujours à Londres. Ce 
fut vers ce temps que je trouvai, je ne sais 
plus dans quel livre , M Ave Maria en ita-
lien : cette prière me plut, je l'appris sur-
le-champ et la récitai plus souvent que toute 
autre. Peut-être cette confiante simplicité 
de ma part ( car c'était cela, quoiqu'un pro-

testant puisse y voir autre chose ) m a 



été d'un grand secours. Peut-être est-elle 
cause que la Mère des grâces aura daigné 
intercéder pour un pauvre enfant qui , 
dans son ignorance et son dénuement de la 
vérité, lui adressait si souvent ces paroles 
fdiales. 

Pendant tout ce temps, mes opinions 
religieuses étaient si singulières, si chance-
lantes et si indécises, que les personnes qui 
avaient occasion de m'observer, pouvaient 
croire que je n'avais réellement aucune r e -
ligion. Je n'étais convaincue de rien , sinon 
que l'église dont je faisais partie en appa-
rence, était fausse, qu'elle n'était point 
l'Eglise catholique , l'Eglise de Dieu fondée 
par les apôtres , disciples de Nôtre-Seigneur, 
et c'était toujours pour moi un véritable 
chagrin , lorsqu'il me fallait aller dans un 
temple prolestant; car je ne trouvais rien 
là qui pût s'emparer de mon attention et 
nourrir ma piété : tout m'apparaissait triste, 
fro:d et incompréhensible. 

Jamais je n'ai douté de l'existence de Dieu, 
mais je puis dire que si quelquefois je l'ai 
regardé comme n'étant pas présent partout, 
c'était dans les temples protestans où , après 
deux mortelles heures de fatigue pour l'âme 

et pour le corps, je ne me rappelais ordinai-
rement plus rien de ce qui avait été dit. J 'em-
ployais toutes sortes de moyens pour échap-
per à la visite de nos églises. 

J'atteignis ma dix-huitième année avec ce 
mépris et cette aversion toujours croissante 
pour la secte dont j étais obligée de me re-
connaître membre, au moins extérieurement. 
Dans ce même temps, au milieu des cercles 
les plus brillans et des fêtes les plus joyeuses, 
entourée de flatteries ( hélas : que tout cela 
était vain!), lorsque je venais à entendre dire 
de quelqu'un qu'il était catholique, ou bien 
qu'il avait été à la chapelle bavaroise, où l'on 
exécutait le dimanche une excellente musique 
d'église, je ressentais un désir tout particu-
lier de m'entretenir avec cette personne. 

Un dimanche du mois de mai 1831, j'ob-
tins la permission d'aller à la chapelle espa-
gnole , dans la rue de Manchester, pour 
assister, par pure curiosité, à une grand'-
messe. Je n'oublierai jamais comment moi 
qui , avec une toilette recherchée, ne pouvais 
me résoudre à m'agenouiller dans le vaste 
banc du prêche où j'avais à contenir mon 
impatience, et faisais toujours la moue, lors-
que le manque d'espace nous amenait quel-



que nouveau-venu; je n'oublierai jamais, 
dis-je, comment ici , durant tout le temps 
d'une longue grand1 messe , je restai à genoux 
sur l'étroite et dure planche d'un banc ordi-
naire, et prêtai au prédicateur l'attention la 
plus soutenue. C était de ma part le premier 
sermon écouté et compris. 

A partir de celle époque, je me mis à lire 
quelques livres sur la conversion de protes-
tans à la foi catholique, notamment celle 
-d'un ministre anglican, ouvrage que le li-
braire nous avait envoyé avec des romans et 
des nouvelles. I! y avait des momens où je 
croyais devoir chercher le moyen de parler 
avec quelqu'un et me déclarer catholique, 
fût ce même au risque de perdre tous les biens 
terrestres. Personne, en me voyant, ne pou-
vait deviner le combat qui se passait au fond 
de mon âme ; car j'avais appris, dès I enfance, 
à garder un maintien froid et tranquille , 
quelque agitée que je pusse être. Combien, 
dans mon cœur, les choses étaient autrement 
qu'à l'apparence! Non que je ne fusse un e n -
fant du siècle — je l'étais véritablement, à 
de rares instansprès: et si, en général, je ne 
ressemblais point aux jeunes filles de mon 
âge et de ma classe , j'en étais redevable à 

one éducation rarement donnée aux femmes, 
éducation qui me rendait plus rc.'lichie et 
même plus virile dan* mas idées, sons un 
extérieur ferme, c o u r , e t calm3. J'étais 
dans des rapports da confiance avec très peu 
de personnes de mon se*e, avec mi mère 
seulement et deux ou trois parentes; tontes 
mes leçons m'étaient données par des hom-
mes. Beaucoup de messieurs venaient dans la 
maison de mon père, et parmi eux nombre 
de cousins presque du racine âge qui moi. De 
cette manière, je ressemblais beaucoup plus 
à un jeune garçon qu'à une jeune fille. A l'âge 
de dix-huit ans, j'étais incapable de m'occu-
per de travaux à l'aiguille, et j'avais un grand 
dédain pour les talens et les facultés des 
femmes. Mon père n'avait jamais eu d'autre 
fille qui eût dépassé les années d'enfance . 
mais il avait trois fils (actuellement morts 
tous les trois) avec lesquels je fus élevée pres-
que de la même manière. Au milieu de tontes 
ces circonstances, et vivant avec des gens 
d'un âge avancé, j'avais entendu dire tant de 
choses de la fausseté et de la vanité d i monde, 
que, lorsque j'y entrai, ce fut les yeux ouverts, 
et en me défiant de chaque personne et de 
chaque chose. Cela n'empêchait pas que 



quand j'étais au milieu d'une brillante salle 
de ba l , je ne fusse aussi amie de la danse , 
aussi gaie et aussi rieuse qu'une autre. Mais 
souvent en rentrant à la clarté du jour (à une 
heure où maintenant .j'entends la sainte 
messe), il m'arrivait de me regarder avec une 
sorte de dégoût, tout échauffée d'agitation, 
les cheveux en désordre, mes vêtemens salis, 
mes fleurs fanées, la tête et les pieds pleins 
de douleurs, des gants de satin blanc à douze 
schellings la paire (combien de pauvres au-
raient été heureux de cet argent !.), ruinés en 
une seule fois, et moi-même n'en pouvant 
plus de fatigue, me jetant dans une chaise, 
pour me laisser déshabiller, pendant que le 
soleil, comme par dérision , perçait à travers 
mes contrevents... Combien de fois alors je 
m'écriais au grand étonnement de ma pauvre 
f e m m e - d e chambre à moitié endormie : « Mon 
« Dieu , cela ne peut pas être la fin pour la-
ïc quelle vous m'avez placée ici-bas! Qu'ai-je 
« fait, qu'ai-je dit , qu'ai-je entendu de bien 
- cette nuit: Piien que flatteries, niaiseries 
« et illusions. » Au milieu des plus grands 
plaisirs, je n'étais jamais heureuse, jamais 
contente ; il me manquait toujours un bien 
réel ; jamais je n'étais satisfaite. Je soupirais 

après quelque chose que je ne pouvais trouver 
dans les vanités du monde ; ce quelque chose 
était Dieu. 

Le 28 juin i 83 i ,mon pauvre père mourut. 
Tant qu'il fut au monde, je n'aurais jamais eu le 
courage de devenir publiquement catholique; 
car ses préjugés étaient extrêmes, quoiqu'il 
connût beaucoup de personnes et qu'il eût 
même des parens de celte confession. Il avait 
si souvent dit devant moi que le catholicisme 
n'était que momerie et fausseté, que je n'osais 
pas, en sa présence , me déclarer d'un avis 
diamétralement contraire. Moi, l'enfant uni-
que et chérie de ses vieux jours ( il en avait 
perdu cinq autres), je ne pouvais penser au 
surcroît de ses douleurs, ni à la cessation de 
son amour pour moi, ce qui, dans ce cas , 
aurait certainement eu lieu. Une forte preuve 
de la fausseté de l'anglicanisme me frappa à 
cette époque : mon père, quoique très chaud 
défenseur de XEglise établie, mais unique-
ment par système politique, à ce qu'il paraît, 
et quoique ayant fait entrer un de ses enfans 
au service de cette Eglise, refusa toujours, 
dans sa dernière maladie , de voir aucun 
ecclésiastique protestant. Il me semble encore 
l'entendre dire : « Ils ne peuvent rien pour 

3 



« moi ; j'en jsais autant que chacun d'eux. » 
Pendant toute la semaiue qui précéda sa mort, 
je ne le vis point, étant enchaînée moi-même 
dans mon lit par une maladie sérieuse. Mais ce 
temps ne fut pas perdu pour mon âme. Dans 
le silence et la solitude d une maison en deuil, 
je méditai profondément sur la vanité de ma 
vie précédente, sur les distractions conti-
nuelles qui m'avaient étourdie une année en-
tière à la ville et à la campagne. Deux mois 
après nous allâmes en Allemagne, chez le 
frère de ma mère , lequel était, l'un de mes 
tuteurs. Les trois mois suivans furent pour 
moi pleins d'épreuves et d'amertume. Dieu 
veuille pardonner aussi complètement que 
moi-même à ceux qui m'ont ainsi affligée ! 

Me trouvant là dans un pays catholique, 
je visitai plus souvent les églises, les couvens 
et tous les établissemens pieux. J'avais beau-
coup à discuter, et je m'étonne encore au-
jourd'hui, quand je pense à tout ce qui me 
venait instantanément à l'esprit sur les avan-
tages de la religion catholique. Il paraît que 
les paroles m'étaient mises dans la bouche ; 
car , sans même prendre la peine de réfléchir, 
je trouvais aussitôt une foule de raisons vic-
torieuses contre ceux qui attaquaient, en ma 

présence, les chapelles et les croix que nous 
trouvions sur la roule, et traitaient de supersti-
tions les prières à la sainte Vierge ou aux 
saints. Aussi souvent que je le pouvais, ce qui 
néanmoins était rare, j'entrais dans les églises 
et les parcourais tremblante, hors d'haleine, 
avec des émotions inexprimables. Dans cette 
partie de l'Allemagne où les cimetières sont 
très beaux, j'aimais à m'y promener et à con-
sidérer les croix placées au dessus de chaque 
tombe. Les confessionnaux produisaient sur 
moi une impression toute particulière. Com-
bien de fois alors je fus sur le point d'y entrer 
pour mettre fin à mes combats intérieurs, 
pour ouvrir toute mon âme à une autre âme 
capable de la comprendre ! J'avais aussi un 
grand plaisir à voir un couvent situé dans noire 
voisinage, el qui était le but ordinaire de nos 
promenades. Comme j aurais volontiers tout 
abandonné, pour être admise parmi ces 
bonnes religieuses ! Depuis le jour où j avais 
assisté à la messe dans la chapelle espagnole, 
je n'étais entrée qu'une seule fois dans un 
temple protestant, et avec tant de déplaisir 
qee je jurai alors qu'aucune puissance hu-
maine ne m'y ferait remettre les pieds. 

Au moment où nous allions quitter l'Aile-



magne, le 21 septembre I83I, je fus atteinte 
d'une maladie pour laquelle je ne puis trop 
remercier Dieu, quoique, pendant quatre 
années, elle m'ait fait souffrir des douleurs 
aiguës et que, depuis cette époque jusqu'au 
commencement de septembre i835, je n'aie 
pas eu un seul jour de bien-être physique. 
Oui, je ne puis trop en remercier Dieu ; car je 
ne doute nullement que ce n'ait été un moyen 
de sa grâce pour m'arracher tout-à-fait aux 
illusions du monde et m'attirer entièrement 
à lui. 

A Paris, où ma maladie augmentait de jour 
en jour , j'entendis le célèbre chirurgien D u -
puytrcn dire une fois tout bas qu'il croyait 
que je n'avais plus long-temps à vivre, e tque , 
si jamais j'en revenais, je serais extrêmement 
défigurée. Je tenais peu à la perte de la 
beauté : au contraire, c'était un bonheur pour 
moi de ne plus attirer les regards ; mais je 
pouvais mourir! « C'en est fait, me dis-je 
« à moi-même pendant la nui t , — une lon-
« gue nuit de la fin d'octobre , sans sommeil 
« et pleine de douleurs, — je veux devenir 
« catholique; je veux mourir dans le sein 
« de la véritable Eglise. Eh ! que m'importe 
« tout ce que le monde peut dire de moi. 

« Personne , excepté ma bonne mère , ne me 
' « pleurera, et elle sera mieux quand je serai 

• morte ; car alors ses parens, que je lui ai 
« aliénés par ma nouvelle manière de voir , 
« se réconcilieront avec elle ; mais moi je 
« dois, je veux mourir catholique ! » 

Nous retournâmes au mois de novembre en 
Angleterre. J'étais dans un état tel que je 
regarderai toujours comme un miracle d'avoir 
pu supporter toutes mes souffrances physi-
ques et morales, et d'avoir survécu les deux 
mois suivans. Souvent je crus que j'étais eu 
démence , et mes paroles avaient, en effet, 
quelque chose de si étrange que les personnes 
qui m'entouraient pouvaient légitimement 
avoir de moi la même opinion. La seule ma-
nière dont je pusse m'occuper était de l ire, 
et comme j'avais des insomnies continuelles, 
je lisais surtout pendant la nuit. Il m'était 
impossible de me remuer dans mon lit et de 
mettre le pied sur le plancher sans tomber 
en défaillance. Je lisais donc beaucoup, mais 
particulièrement des livres traitant de con-
versions à la foi catholique : toutefois j'étais 
encore embarrassée sur la manière d'accom-
plir le plus cher de mes vœux. Cela m'avait 
été impossible pendant mon séjour en France, 



parce qu'alors j'étais environnée de parens 
qui m'auraient traitée en folle , si j'avais dit 
un seul mot sur ce point; et maintenant que 
je me trouvais de nouveau à Londres, que 
pouvais-je faire ? Dans cette immense cité, je 
ne connaissais pas un seul catholique. Enfin , 
je me rappelai tout-à-coup que Bramston 
était le nom de l'évêque catholique de Lon-
dres, et ayant trouvé l'indication de sa de-
meure dans un livre d'adresses, mon parti 
fut pris. Ce fut le io janvier 1832, que je fis 
cette découverte ; la veille j'avais été beau-
coup plus mal et même dans un danger évi-
dent : mais la nuit suivante, je la passai tout 
entière dans une sorte d'extase ; j'entendais la 
musique de la grand'messe de la chapelle es-
pagnole; je voyais passer devant moi des 
prêtres, des religieuses , des lumières , des 
croix, et en même temps les argumens les 
plus forts que j'avais lus et imaginés se p ré -
sentaient ensemble à mon esprit. Le matin 
vint, et lorsque ma mère entra dans ma 
chambre, « je t 'en prie, lui dis-je aussitôt, 
« écris au docteur Bramston qui demeure 
« dans la Golden-Square. Je veux devenir 
« catholique; je suis convaincue qu'il n'y a 
« pas d'autre Eglise; je veux voir un prêtre. 

Qu'importent les caquetages ! je puis mou-
« r i r , et certainement en devenant catholi-
« que, je ne fais de tort à personne ; mais c'est 
« le seul moyen de sauver mon âme. Si tu 
« m'aimes, écris sur-le-champ au docteur 
« Bramston. » 

Je vois encore la figure étonnée de ma 
mère, mais j'étais trop malade pour que l'on 
pût me contredire ou discuter avec moi ; ma 
mère se rendit donc à ma demande en disant 
simplement : « Si tu veux devenir catholique 
« romaine, deviens le; mais il me sera per-
« mis de rester ce que je suis. » Comment je 
pus encore vivre tout ce jour, c'est ce que je 
ne puis m'expliquer autrement que par l'assis-
tance de Dieu, qui m'a toujours conservée si 
merveilleusement. L'ardeur de mes désirs 
s'accrut jusqu'à devenir une douleur violente ; 
mais, le 12 janvier dès le matin, le docteur 
Gradwell, coadjuteur du vicaire apostolique, 
vint lui-même en réponse au billet de la veille. 
Pendant le temps qu'il s'entretint avec moi , 
ma mère resta dans ma chambre, et il plut 
au Dieu tout-puissant de lui ouvrir le cœur et 
l'intelligence dès celte première visite. Elle 
fut soudain convaincue que jusqu'alors elle 
avait marché dans les ténèbres, et dès la 



seconde visite du coadjuteur, elle commença 
à jeûner et à entendre la sainte messe; enfin, 
dans la simplicité de sa foi naissante , ayant 
renoncé d'un seul coup à tous les préjugés de 
sa vie entière et de son éducation, elle se 
mit aussitôt à apprendre le catéchisme, sous 
la conduite du docteur Gradwell. 

Le changement que ces quelques jours 
avaient opéré en moi était prodigieux. Il me 
semblait qu'un poids énorme m'avait été en-
levé de dessus le cœur. J'étais satisfaite et 
tranquille ; je ressentais comme un avant-
goût du paradis ; je pouvais respirer, par le r , 
et surtout prier. Je trouvais même de la joie 
dans mes souffrances; mais d'un autre côté, 
un épais rideau s'était abaissé entre moi et 
toutes les personnes de ma connaissance, 
comme si je ne devais plus rien avoir à faire 
avec le monde. Depuis ce temps, je priai 
souvent pour eux tous : mais je sentais ne 
pouvoir plus aimer quelqu'un qu'en Dieu et 
pour Dieu. Je devins tout-à-fait indifférente 
aux avantages et aux considérations t e r -
restres. Je pardonnai alors à tout le m o n d e , 
même à ceux qui avaient été mes ennemis 
acharnés, sans avoir reçu de moi aucune o f -
fense ; mais dans mes sentimens à leur égard, 

je trouve cette différence que je prie encore 
plus sérieusement pour leur conversion, que 
pour ceux qui étaient mes amis. A partir de 
cette époque, je suis devenue insensible à 
tous les objets de luxe et même aux agré-
mens de la v ie , à la toilette , à tout 
ce qui s'appelle plaisir et distraction, à 
l'envie d'être admirée; au contraire, j'ai 
aimé de plus en plus les insultes, le mépris 
et la calomnie. 

Le mercredi de Pâques, 25 avril I832, 
nous fîmes notre première communion à 
Londres , dans la chapelle bavaroise , et le 
surlendemain nous quittâmes l'Angleterre pour 

toujours. La surprise et le déplaisir que notre 
conversion avait excités étaient allés toujours 
croissant depuis trois mois. On ne trouvait 
pas de qualification assez injurieuse pour moi 
en particulier ; mais que m'importait cela ? 
Je ne me blessais de.rien; je me glorifiais de ma 
foi ; j'avais atteint mon but, j'étais catholique, 
et j 'en sentais tous les inexprimables avanta-
ges. Hélas! je plaignais aussi, du fond du 
cœur, ces pauvres âmes qui, sans vouloir même 
entendre un seul article de ma nouvelle con-
fession , me condamnaient impitoyablement. 

Sans doute la pensée que mes premières 
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amies, les religieuses de Great-Canford, ap-
partenaient à l'ordre de Sainte-Thérèse, 
était pour beaucoup dans ma grande vénéra -
tion et sympathie pour cette sainte. Quoi 
qu'il en soit , je me mis sous sa protection 
spéciale , en ajoutant son nom au mien le jour 
où je reçus le sacrement de la confirmation. 
J 'ai également éprouvé, depuis ma conver-
sion , beaucoup de dévotion à saint Louis 
de Gonzague. Ma mère naquit le jour de la 
fête de ce saint , et moi la veille de cette 
même fête , le 20 juin 1813, et toutes deux 
nous nous appelons Louise,quoique assurément 
ceux qui nous ont nommées ainsi ne se soient 
point doutés de cette coïncidence. Gomme 
la grâce de notre conversion est admirable ! 
Dans toutes les autres dont j'ai entendu par-
ler, il y a eu un instrument visible quelcon-
que ; chez moi ça été l'inspiration immédiate 
de Dieu invisible et tout-puissant. Je ne con-
naissais pas un seul catholique ; il n'y avait 
aucun être sur la terre priant particulière-
ment pour moi, lorsque j'étais enfant; et néan-
moins, sans jamais avoir entendu dire un 
mot eu sa faveur, la croyance véritable était 
dans ma tête ; personne ne pouvait satisfaire 
ma raison sur un seul article de foi du pro-

testantisme; chaque histoire que je lisais 
augmentait mon mépris pour la secte dans la-
quelle je voyais tant de contradictions, d'ini-
quités et de vices; e t , comme parmi mes 
nombreux parens il ne s'en trouvait pas une 
demi-douzaine qui fussent de la même opi-: 
nion en matière religieuse, je remarquai 
bientôt qu'il ne pouvait y avoir d'unité, ni 
par conséquent de vérité, dans une seule fa-
mille dissidente. 

Ce fut le t8 janvier i833 que nous reçû-
mes la confirmation à Rome de la main du 
cardinal W e l d . Jamais je n'ai donné le moin-
dre soupir soit à mes relations précédentes , 
soit aux grands avantages humains que j'ai 
abandonnés ; je n'ai jamais éprouvé le plus 
petit regret du parti que j'ai pris ; loin de là, 
chaque jour je remercie Dieu plus vivement 
de la grâce qu'il m'a accordée de me choisir 
entre des milliers d'êtres infortunés assis dans 
les ténèbres de la mort , pour me faire en-
fant de la sainte épouse de son Fils bien-
aimé. Qu'ai-je fait qui ait mérité de telles 
faveurs ? 

A ce qui précède je n'ai guère à ajouter 
que l'événement suivant, qu'il m'est impos-
sible de ne pas regarder comme miraculeux. 



Mon vœu était toujours de devenir religieuse 
de l'ordre de Sainte-Thérèse , c'est-à-dire 
carmélite déchaussée, selon la réforme de la 
sainte ; mais de toutes les personnes consul-
tées par moi à ce sujet , pas une seule qui ne 
m'assurât que l'idée seule de ce parti était 
une chimère ; qu'il était tout-à-fait impossi-
ble qu'une organisation aussi délicate , aussi 
mollement traitée que l'était la mienne, se 
soumît à une règle si rigoureuse ; enfin que je 
pourrais tout au plus entrer dans l'ordre de 
ïa Visitation, si jamais je recouvrais assez de 
santé. Je ne me laissai pas persuader; seule-
ment je promis de ne m'attacher à aucun autre 
ordre avant d'avoir examiné les règles des re-
ligieuses de Saint-François de Sales , et visité 
une de leurs maisons. A cette époque nous 
voulions retourner en Angleterre, parce qu'on 
me conseillait beaucoup d'essayer de quelque 
couvent dans mon pays. 

Tout le temps qui suivit notre départ de 
Home, c'est-à-dire durant six mois, il me 
semblait agir contre ma conscience en pen-
sant seulement à un autre ordre qu'à celui 
pour lequel je ressentais de la vocation ; mais 
quelques jours avant de nous mettre définiti-
vement en route pour Londres, une grande 

rechute nous empêcha même de songer à 
quitter l'Italie. Je crus, pendant deux jour-
nées entières, que l'heure du départ pour 
l'autre patrie était venue, et néanmoins 
l'espérance d'entrer encore avant ma mort 
dans l'ordre austère de ma sainte patronne , 
ne me quitta jamais. Pendant tout ce temps, 
je me recommandais à son intercession, et 
en particulier à celle du glorieux saint Joseph, 
patron de l'ordre ; mais je ne pouvais pas 
même ouvrir la bouche là-dessus, à moins de 
vouloir entendre tout le monde me contre-
dire. Je restai très malade jusqu'au commen-
cement de septembre 1834 ,où , durant une 
nuit à Gênes, après avoir passé en revue les 
divers obstacles qui s'étaient opposés à mon 
entrée dans un ordre quelconque, je promis 
solennellement à Dieu que , s'il plaisait à sa 
toute-puissance de me rendre la santé, rien 
au monde ne pourrait m'empêcher de devenir 
carmélite. Le lendemain matin toutes mes 
souffrances étaient passées ; tout , jusqu'à ma 
faiblesse naturelle, avait disparu et n'est point 
revenu depuis. Oh oui ! Dieu qui m'a inspiré 
ce désir de ie servir, m'a aussi donné la santé 
et la f o r c e . — E t maintenant je n'ai plus rien à 
dire, si ce n'est de supplier chacun de ceux 



qui liront ces lignes, de prier pour moi, afin 
que je ne me rende point indigne de si grandes 
faveurs et de tant de grâces, mais que je 
remplisse, de tout mon pouvoir, ma sainte 
vocation, que j'aime celui qui m'a tant aimée, 
et, marchant sur les traces de sainte Thérèse, 
je souffre et meurs pour celui qui a souffert, 
qui est mort pour moi sur la Croix. 

LOUISE T H É R È S E I I A R D W E L T - . 

1 Y . 

Ccttrc tic û\. le comte ïrc Jjm-onnct. 

« Cher et noble ami, vous avez raison, j'ai 
laissé passer bien du temps sans vous parler 
de mon amitié : elle est bien fidèle pourtant et 
bien vive, au nom de Dieu n'en doutez jamais. 
Il n'y a que ma santé qui chancelle, ou plutôt 
qui tombe. Quand vous me disiez à la fin de 
mai de ne vous écrire que lorsque j'aurais 
toutes mes forces , vous ne prévoyiez guère, 
ni moi non plus, qu'au mois de septembre 
elles ne seraient pas encore revenues. Je ne 
suis plus homme qu'un peu, je crois , par le 
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cœur. Mais qu'importe, ne sommes-nous pas 
dans les mains de Dieu ? Il est bien moins dif-
ficile de se résigner aux souffrances du corps 
qu'à celles de l'âme ; je les porterai toutes, 
j'espère , avec une égale patience. Ne le sa-
vais-je point , que de vivre, ce n'est au bout 
du compte que vieillir, souffrir et mourir? 
vous le dites avec une grande justesse, mon 
digne ami, nous ne savons pas prier ; c'est 
que nous ne savons pas désirer ; c'est que nous 
ne désirons qu'avec nos passions , nos intérêts 
apparens, notre ignorance du bien. Dieu seul 
en sait assez, parce qu'il sait tout , et qu'il 
n'y a que lui qui le sache. Elever son âme à 
lui , méditer sa puissance , implorer sa misé-
ricorde , se remettre tout entier , et avec une 
pleine soumission, à sa volonté, voiià la vraie 
prière. Fiat voluntas tua, mot sublime, mot 
de la simplicité la plus admirable et la plus 
profonde. Il y a plus de vraie piété, de sagesse 
même et de sens dans ces cinq syllabes- là que 
dans bon nombre de gros et même bons livres. 
Oui , oui, vivons le mieux qu'il se puisse, 
selon nos forces, et qu'il soit fait ensuite de 
nous ce qu'aura décidé le Maître dans sa toute-
science.Voilà, grâce à lui qui m'a accordé cette 
précieuse faveur, la vraie disposition de mon 

cœur et de mon esprit. Je tiens le poste qu'il 
m'a assigné. J 'y demeurerai docilement et sans 
murmure, ni impatience , jusqu'à ce que sa 
bonté m'en relève. J'y mourrai même , s'il en 
est ainsi ordonné, sans m'en étonner et sans 
le regretter trop amèrement. Il suffit que cela 
soit possible pour que j'y pense et que je m y 
prépare. N'avais-je pas déjà fait ce sacrifice 
de ma vie , et dans un temps où j'étais bien 
moins détaché du monde qu'aujourd'hui ? Ne 
vous affligez donc pas t rop , mon généreux 
ami , ni de mes infirmités, ni de mes mal-
heurs. Tout cela est de l'humanité, et je suis 
homme. Pour moi, je sais gré aux hommes 
injustes qui m'ont enseigné la résignation, et 
aux ingrats (quoiqu'il y au Êîl des ingratitudes' 
bien inexplicables et bien amères), et aux 
ingrats qui m'ont appris à aimer vouloir faire 
le bien pour lui-même , sans espérance de ré-
tribution. La leçon n'a pas été médiocre , 
mais je me flatte quelquefois qu'elle n'aura 
pas été tout-à-fait perdue. 

« Adieu, mon bien cher ami, etc. 

« Signé DE P E Y R O N N E T . 

Ham, 9 septembre 1836. 
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Conm-ôion î m f r h v i t î . - 3 . îrc ê i r u m b , vcli-
îrc UÄrapp i , 

PAR UN FEUILLETONISTE 

Ea 1829, s e trouvait dans le couvent de 
La Trappe , près de Thann , dans le Haut-
Rhin , un religieux nommé frère Marie 
Joseph. Sur deux cents moines qui creusaient 
leur fosse dans ce couvent, il en est cent 

peut-être dont la vie n'est pas moins curieuse 
que celle de frère Joseph. Voici quelques 
traits de la sienne. 

Vers les premiers temps du consulat, il fut 
beaucoup question, dans les salons deVienne, 
d'un duel qui avait eu lieu entre le jeune et 
brillant baron de Géramb, seigneur hongrois, 
chambellan de l'empereur d'Autriche, et un 
colonel anglais. Je ne sais pour quelle cause 
ils se battirent. Un cheval dépassé à la course, 
ou du vin répandu sur la nappe, n'importe 
le motif, ils se battirent. Devinez le lieu qu'ils 
choisirent? L'Etna! Ils traversèrent joyeuse-
ment la belle mer de Sicile, ils gravirent cha-
cun de leur côté le volcan. Le lieu du rendez-
vous était le bord du cratère. Les conditions du 
combat, que celui des deux qui serait blessé 
ou tué serait jeté dans le gouffre par son ad-
versaire. Trouvez-moi un plus beau début de 
mélodrame ! 

Le baron de Géramb fut blessé; mais l'An-: 
glais ne le jeta pas dans la bouche de l'Etna ; 
car le baron vit encore : c'est frère Marie-
Joseph, religieux de la Trappe. 

Le baron eut un autre duel à la paix d'A-
miens. Cette fois ce fut avec un jeune officier 
de hussards français, celui qui m'a conté toute 



cette histoire. Le baron fut provoqué par lui 
dans un dîner où, avec sa fougue ordinaire,il 
se servait d'expressions injurieuses contre 
l'armée française. Il y avait du courage et de 
l 'honneur à défendre la France dans une ville 
où peu d années avant le fer des assassins ne 
respectait pas même nos plénipotentiaires ! Le 
digne officier qui remplit ce devoir, c'était 
M. Valabrègue, lieutenant du 8e régiment 
de hussards , homme d'esprit et de cœur, qui 
épousa depuis la célèbre madame Catalani. Le 
baron fut dangereusement blessé : il commen-
çait à en prendre l'habitude. 

Au sortir de ce duel , se présentait un dan-
ger non moins grand que celui du cratère. 
Les duels étaient rigoureusement défendus et 
punis à Vienne , et le comte de Wallenstein 
expiait depuis sept ans dans un cachot la va-
leur qu'il avait déployée dans une semblable 
rencontre. Le duc de Cadore, ambassadeur 
de France, fit élargir le jeune Valabrègue, et 
frère Marie fut pardonné en faveur de sa 
blessure. 

Rétabli de sa blessure , le baron de Géramb 
lève un régiment de cavalerie et s'en va avec 
son régiment en Espagne , se mettre sous les 
ordres du duc d'Albuquerque. A la suite d'une 

bataille contre nous, ii se rend, ainsi que le 
duc, et obtient par capitulation la permission 
de passer en Angleterre. 

Là sa fougue et son impétuosité se tournent 
contre les Anglais. Il a vingt affaires et se 
brouille si fort avec le ministère qu'on le 
somme de passer sur le continent. Il résiste à 
cet ordre en disant que sa maison est sa for-
teresse et qu'il s'y défendra jusqu'à sa dernière 
heure. Il la garnit en effet de barils de pou-
dre et y soutient un siège. Enfin les constables 
y pénètrent par les derrières, s'emparent de 
lui, le jettent dans une chaise de poste : on le 
transporte jusqu'à une frégate qui fait voile 
pour Hambourg, et on le dépose tout furieux 
et tout haletant, sur le rivage paisible de cette 
bonne et grasse ville marchande. 

Que faire à Hambourg au milieu de tous 
sesnégocians? S'y ballre, c'était difficile. Le 
baron se mit à écrire contre le gouvernement 
de la France. On l'arrêta encore, on le con-
duisit à travers toute l'Allemagne jusqu'au 
donjon de Vincennes, et il y resta jusqu'au 
jour de l'entrée des alliés à Paris où sonna 
l'heure de sa délivrance. Un jour, ce jour-là , 
il entend sonner la trompette ; il pense qu'on 
vient pour le fusiller. Il s'habille , et se metr 



tant à genoux devant M. de Boulogne, évéque 
ae Troyes, qui partageait son cachot, il lui 
dit avec componction : 

ci Monseigneur, je crois bien que c'est la 
fin-, mais si cette fois j 'en reviens, je vous 
jure sur mon honneur de me faire moine de 
la Trappe. » 

Il tint parole ; et depuis seize années il 
mène une vie si exemplaire, qu'il vient d'être 
choisi par cet ordre pour remplir une mission 
extraordinaire en Palestine. 

Voici du style du religieux, une lettre écrite 
de la Trappe à son adversaire de Vienne, en-
nemi généreux qui devint plus tard pour lui 
un véritable frère : lettre simple et touchante 
comme on n'en invente pas. 

« La sainte volonté de Dieu. 

« Mon brave et loyal ami , 

« C'est par le plus grand des hasards que je 
.< viens de recevoir la lettre que vous m'avez 
« fait l 'honneur dem'écrire, demeurant à plus 
« de cent lieues de l'endroit où vous l'avez 
« adressée, et ne se trouvant pas affranchie, 
« et notre monastère , vu sa pauvreté, ne re-
« cevant que les lettres franches. 

« Depuis i 4 années revêtu des livrées de 
« Jésus-Christ et pénitent public , je pleure 
« une vie passée dans l'oubli de tous mes de-
« voirs, et je me jette à vos pieds pour vous 
« demander humblement pardon de tous les 
« scandales que j'ai pu vous donner, de tous 
« les dommages que j'ai pu vous causer, et 
« pour vous conjurer de prier le Tout-Puis-
« sant de me faire miséricorde. 

« Je ne vous parlerai point de notre genre 
« de vie , que vous connaissez sans doute , ni 
« de la sévérité de notre ordre , voué à un si-
« lence perpétuel et au travail. La plus grande 
« partie du jour et de la nuit nous chantons les 
« louanges du Seigneur. Jamais nous ne fai-
« sons usage de viande , ni de poisson, ni de 
« beurre , ni d'oeufs ; notre nourriture ordi-
« naire se compose de légumes cuits à l'eau et 
« au sel, et la plus grande partie de l'année 
« nous ne mangeons qu'une fois par jour; et 
«( avec cela nous sommes si pauvres, que nous 
« quêtons jusqu'au pain ! Je porte de gros 
« sabots de bois ; tout mon habillement ne vaut 
« pas cinq francs, et cet hiver, qu'il fait si 
« froid, je me trouve en quelque façon sans 
« chemise. 

« Pour ma famille, mon aimable et bon 



« ami, elle m'est, depuis quatorze années que 
« j'ai le bonheur d'être religieux, presque 
«. étrangère ; et comment pouvez-vous croire, 
« vous qui avez tant d'esprit et qui connaissez 
« le monde , comment pouvez-vous croire 
« qu'elle ferait quelque chose pour moi? Si 
« elle avait pu ou voulu, ou , pour mieux dire, 
« si elle était dans le cas de faire quelque 
« chose, n'aurait-elle pas, avant tou t , dû 
« penser à tant de malheureux à qui j'ai fait 
« to r t , et dont plusieurs son t , hélas ! dans la 
« misère. Mes affaires qui étaient dérangées, 
,< ont fini par succomber pendant ma captivité 
« au d o n j o n de Vincennes, d'où je ne suis sorti 
. qu'à l'entrée des alliés en 18 « 4- Mes enfans 
« sont ruinés. L'aîné est capitaine dans les 
« chasseurs de la garde impériale russe; le 

« second, c a p i t a i n e dans un régiment de chas-
,c seurs autrichiens. L'empereur Alexandre 
« faisait une pension à l'aîné, que l'empereur 

« Nicolas lui continue. _ _ 
«, L'Europe, peux je dire, connaît si bien 

« ma position, que vous êtes le seul, mon cher 
« comte , qui avez réclamé quelque chose du 
« pauvre frère Marie - Joseph de Géramb. 
« Hélas! que ne puis je vous satisfaire avec 
^ mon sang!... dans un quart d'heure je 

« n'en aurais plus dans mes veines. Il ne me 
« reste donc qu'à supplier le Tout-Puissant de 
« vous rendre au centuple dans cette vie et 
« dans l'autre ce que je devrais vous restituer, 
« et que vous m'avez avancé avec cette déli-
« catesse, cette générosité qui vous caractéri-
« sent, et c'est ce que je ne cesse de faire nuit 
« et jour, le front prosterné dans la poussière. 

« Lorsqu'en duel vous fîtes coulermon sang, 
« qui m'aurait dit , mon cher ami, qu'un jour 
« je vous écrirais de la Trappe! Tout 
« change, mon généreux ami, dans ce monde, 
« et des mortels c'est la commune loi. J'excepte 
« cependant de celle vicissitude, votre loyauté, 
« votre cœur, ma reconnaissance etmon amour 
« pour vous. 

« Je suis, dans le sacré cœur de Jésus et de 
«. Marie, mon cher ami, votre très humble et 
« très obéissant serviteur, 

« Frère M A R I E - J O S E P H , 

« Religieux de la Trappe ; 

« Dans le monde : 

« Le général baron F E R D I N A N D D E G É R A M B , 

« Chambellan de S. M. l'empereur 
• d'Autriche, etc. 

Mont-des-Olives de Notre-Dame de la Trappe (Iïaul-
Rhin), 23 janvier 1829. 



« Ci-joint deux petits livres de piété qui 
m ont paru sous mon nom ; veuillez en faire 
« hommage à l'ange que vous avez le bonheur 
p d'avoir pour épouse. » 

YI. 

Ce Crcïw. 

Vous voulez bien me demander, mon ami, 
comment me sont venues cette foi et cette 
conviction des choses qui vous graissent si im-
possibles à croire. C'est une longue histoire que 
vous vous attirez là. Je ne sais si je me rappel-
lerai parfaitement toutes les circonstances par 
lesquelles je fus conduit à la foi ; elles sont 
nombreuses, variées, inexplicables; elles por-
tent l'empreinte de ce mystère qui environne 
toutes les opérations du ciel. 



J'étais pourtant bien armé contre les 
croyances! L'esprit du dix-huitième siècle, 
dont j'ai vu la f in, m'a très fort possédé ; la 
malice de Voltaire avait fait de moi un mo-
queur fort distingué des choses saintes. Mes 
passions très ardentes, un amour-propre bien 
complet, me disaient de toutes leurs voix de 
ne m'en rapporter qu'à ma raison, et ma rai-
son trouvait, comme la vôtre, mille argumens 
irrésistibles contre tous les articles de la foi 
chrétienne ; les mystères m'en ont paru , 
comme à vous, absurdes et de pure fable. 

Je ne puis le croire autrement, ce sera par 
suite de tant de présomption que je serai 
tombé dans les fautes qui m'ont abreuvé des 
plus amers chagrins. 

Tout le temps qu'elles ont duré , l'air des 
églises semblait m'étouffer, les cérémonies 
m'en paraissaient pleines de superstitions -, 
mon mauvais génie s'arrangeait d'ailleurs 
pour que j'y trouvasse quelque spectacle ridi-
cule, pour que j'y entendisse la parole de Dieu 
mal prêchée ou misérablement expliquée. La 
mauvaise disposition de mon coeur exagérait 
ces circonstances fâcheuses et coupait court à 
l'intention qui me voulait venir de chercher 
cette lumière si bien nommée la grâce.Enfin, 

arraché violemment à mes passions, contraint 
à une solitude profonde par des peines qu'au-
cunes distractions ne pouvaient surmonter, 
amené à des lectures sérieuses, je tombai 
d'abord sur les Soirées de Saint-Péters-
bourg, par M. de Maistre. Cet esprit char-
mant, cette vivacité mondaine, appliqués à la 
défense des choses saintes, furent ce qui com-
mença à me captiver. C'était une transition. 
Les Confessions de saint Augustin , les écrits 
de l'abbé Gerbet, médités peu après dans le 
silence, m'appelèrent successivement à l'exa-
men de cette religion si mal connue. 

J'allai une fois à la grand'messe de la pe-
tite ville la plus voisine de ma retraite ; une 
population pieuse de marins et de cultiva-
teurs se pressait dans le temple avec un ad-
mirable recueillement, avec une foi, une con-
fiance dans les prières, qui m'émut profon-
dément. 

L'orgue jouait : 
Vous savez vous-même que l'être complè-

tement organisé ne peut l'entendre sans sentir 
les larmes venir de l'âme dans les yeux. 

Je suivis les paroles latines qu'on chantait 
pendant cette céleste musique ; ces paroles 
étaient admirables ; j'y trouvais un sens tout-



à-fait divin, de sagesse, de beauté douce ; je 
ne me lassais pas de les répéter du cœur. 

A mesure que les cérémonies et les hymnes 
se succédaient, je m'en expliquais le sens su-
blime, et ne revenais pas de ma surprise, d 'a-
voir été si long-temps sans en comprendre 
l'ordre merveilleux et saint. 

Ce qu'on appelle la prose fut entonné avec 
un cœur, une joie, qui me remplirent d'émo-
tion : 

Lauda Sion salvatorem, 
Lauda ducem et pastorem 
In hymnis et canticis : 
Sit laus plena, sit sortora, 
Sit jucunda , sit décora , 

Mentis jubilatio. 

Quand le prêtre monta en chaire et dit ce 
seul mot : Evangile ! tout ce peuple assemblé 
se leva plein d'empressement et de respect, 
comme une seule personne. Ils étaient tous 
parés suivant leur fortune et leur position, et 
du mieux que tous avaient pu. La propreté 
des gens de la campagne, venus en grand 
nombre à la ville pour entendre un plus bel 
office, ces habillemens invariables depuis des 
siècles , plus particulièrement chez ces fem-
mes fidèles aux traditions de leurs pères 

comme aux costumes de leurs mères, étaient 
toutes choses qui m'allaient au cœur ; elles 
étaient vêtues, elles priaient comme autre-
fois. 

Evangile!ce mot retentira jusqu'au dernier 
jour dans mon cœur! Evangile! ils étaient 
tous debout, attentifs, pleins de l'esprit d i -
vin ! 

Cette parole de Dieu nous arrivant après 
dix-huitcent trente années, pure, prodigieuse, 
puissante sur les âmes, et devant laquelle se 
levaient avec crainte, soumission et amour, 
tous ces gens réunis par une même pensée , 
j étais enfin disposé à l'entendre comme il 
convient qu'elle le soit : j'arrivais à la révé-
lation , je n'allais plus douter ! chaque mot 
allait tomber dans mon cœur pour n'en plus 
sortir. Ce moment fut un des plus solennels 
de ma vie, et voilà plus de trois années qu'il 
ne cesse de se répéter. 

Après l'Evangile, et quand le prêtre fut re-
monté à l'autel, l'orgue donna, par deux notes 
plaintives, harmonieuses et tendres, le ton du 
Credo, qu'il continua d'accompagner jusqu à 
la f in, usage particulier à peu d'églises, je 
crois, et qui devrait être général, car aucune 
composition humaine ne me paraît compara-



ble à cette union des voix avec les sons de 
l'orgue qui les élève et les soutient. 

" L e C r e d o > ^ t Fénelon, suit l'Evangile 
« dans les fêtes considérables, parce que c'est 
« dans ces solennités que le peuple fidèle, 
« plein d'un même esprit, doit renouveler à 
« la face des saints autels la profession d'une 
« même foi et l'adoration de tous nos mystè-
« res ; nous devons exciter en nous une vive 
« foi en prononçant cet abrégé de la religion, 
« qui est aussi ancien que l'Eglise. » 

Que n'ai-je pour un instant le génie de cet 
homme divin, pour vous raconter, mon ami» 
les impressions que chaque phrase de ce sym-
bole m'apportait. 

« Credo in union Deum omnipotenfem. » 

L'accord qui tombait sur la troisième syl-
labe $ omnipotente™ me fit inonder mon livre 
de pleurs. 

Je sentais qu'il m'était enfin accordé de 
comprendre tout ce qu'il y a de vrai , de 
grand, de saint dans ces premières paroles et 
dans le moment où le génie divin et inspiré 
de l'Eglise les a placées. 

Quoi de plus nécessaire, après la parole de 
Jésus-Christ, que cet élan de la foi : 

« Je crois en un P e u , le Père tout puis-
• sant. » 

« Qui a fait le ciel et la terre. » 
<. Et toutes les choses visibles et invisi-

« bles. » 

llien ne manque à ce début pour satisfaire 
et l'homme et la divinité elle-même; je sen-
tais ces choses et me rendais de plus en plus 
attentif à tous les mots qui consacraient et 
expliquaient la foi qui allait faire la vie de 
mon cœur. Oh! oui , me disais-je en moi-
même, de plus en plus enivré de ces chants , 
de ces accords que se renvoyaient le chœur et 
l'autel, et qui remplissaient l'église : 

(f Je crois en Dieu le Père tout puissant. » 
« En Jésus-Christ notre Seigneur, Fils uni-

« que de Dieu, et né de son Père avant les 
<; siècles. 

« Dieu de Dieu, lumière de lumière, Dieu 
« vrai, d'un Dieu vrai. » 

Quel abondant amour dans ces louanges! ! 
« Par qui toutes choses ont été faites. 

" « Quipropter nos /tontines et propter nostram 
<• salutem descendit de ceelis » 

Ici, le peuple, agité par le souvenir du plus 
grand événement de l'univers, et comme par 

U. 
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l'apparition de son Diett vivant, se lève sans 
interrompre son chant sublime. 

Les voix me semblaient frémissantes de re-
connaissance à ce souvenir. 

« Qui pour nous, hommes, et pour notre 
« salut, est descendu des cieux. » 

Le peuple reste levé ; il poursuit : 

« Et incarnatus est de Spiritu Sancto, ex 
« Mariâ Virgine, et homo Jactus est. » 

Les fronts s'inclinent, et les cœurs semblent 
accablés du poids de la reconnaissance : 

« Qui s'est incarné de l'Esprit saint et de la 
« Vierge Marie, et qui s'est fait homme ! » 

« Crucifié sous Ponce-Pilate, a souffert, a 
« été enseveli. » 

Je ne sais quelle douloureuse confusion me 
saisissait au souvenir des souffrances horribles 
du Fils de Dieu. 

« Est ressuscité le troisième jour, selon les 
« Ecritures, est monté au eiel, et s'est assis à 
« la droite du Père. » 

Mon âme soulagée respirait comme déli -
vrée du poids qui l'accablait. 

(83) 

« Et qui viendra de nouveau dans sa gloire 
juger les vivans et les morts. » 

A ces paroles, le chant, les voix, les chœurs 
me semblaient prendre un ton d'assurance et 
d'autorité puissante qui me gagnait ; et je me 
disais tout bas : Oui, il viendra '. 

« Dont le règne n'aura point de fin. » 

Et je sentais le besoin de me répéter ces 
paroles, car j'ai souvent cru, à tant de signes 
du dépérissement de la foi, à cet égoïsme des 
cœurs, à cette indifférence presque générale, 
que le règne de cette sainte religion allait 
finir ! 

Cependant le chant continuait : 

« Je crois au Saint-Esprit, Dieu vivifiant 
« qui est venu du Père et du Fils, et qui avec 
« le Père et le Fils doit être adoré et glorifié; 
« qui a été annoncé par les Prophètes. » 

Je vous assure, mon ami, n'avoir entendu à 
aucun de ces spectacles qui m'ont tant charmé 
dans ma vie, rien d'aussi harmonieux que 
cette belle phrase latine sur les notes où elle 
était chantée. 

« Simulao ratur et conglorificatur. » 



Examinez, mon ami, que de choses admi-
rables! cet Esprit saint et vivifiant, glorifié, 
adoré par tant de prophètes! Et puis en-
core ! 

« Je crois en l'Eglise sainte, catholique et 
« apostolique. » 

Chacun de ces mots était éclatant de su-
blimité, de force, de souvenir: j'en étais ému « 
à perdre connaissance; je me sentais élevé, 
fier, plein d'enthousiasme, de prier, moi fai-
ble et i n d i g n p o u r celte grande, sainte et uni-
que Eglise catholique et apostolique , qui a 
traversé tant de siècles, tant d'orages, pour 
laquelle ont prié tant de familles, tant de hé-
ros, tant de saints, tant de rois ! 

Une pensée amère et triste venait se mêler 
à cet enthousiasme, à ces chants de gloire. 

Je venais tout-à-coup à prévoir de nouveaux 
malheurs, de nouvelles persécutions pour 

Je songeais aux jours d'abandon, de dé-
laissement, et j'en aurais été accablé sans la 
conclusion solennelle et assurée du Credo, 
qui marrivaitplus forte , plus retentissante 
que tout le reste. 

« Et j'attends la résurrection des morts et 
la vie éternelle. 

« Ainsi soit-il. » 

Telle est, mon cher ami, la voie où une 
main invisible me menait, ce qu'elle permet-
tait que j'entendisse, et comment elle ouvrit 
mon cœur; dans ces jours de grâce, tout 
concourait à la guérison de mou esprit or-
gueilleux et rebelle. Je me souviens de la voix 
d'un enfant de douze ans environ, placé der-
rière moi, voix d'une douceur, d'une pureté, 
d'une mélodie telles, que je n'entendrai plus 
rien de pareil avant le ciel, s'il m'est réservé. 
Je voulais parler à cet enfant, savoir son nom, 
sa famille, ce qu'il était enfin ; j'ignore ce qui 
m'en a empêché : le trouble où il m'avait jeté 
peut-être ; je ne l'ai plus revu. Est-ce une ap-
parition ? 

Tout ce qui précède m'avait, comme vous 
devez le penser, bien préparé au dernier acte 
du service divin. Les prières que l'on peut lire, 
pendant que ce sacrifice se consomme, sont 
de toute beauté, d'un charme exquis, dont je 
ne pouvais me rassasier. 

Au dernier moment, le silence était uni-



versel parmi cette foule prosternée ; l'orgue 
jouait avec calme des accords célestes entre 
lesquels tombaient les sons lents, entrecoupés 
de la cloche. Toute cette divine et louchante 
histoire du Christ se résumait dans mon âme ; 
toute cette passion me revenait en mémoire : 
je lisais dans les temps, je voyais les lieux, 
l 'homme , la divinité ; j'étais en contact avec 
Dieu : il ne me manquait que de mourir pour 
ne plus le quitter. 

Après avoir lu ce qui précède , il me sem-
ble, mon ami, que je vous entends : imagina-
tion , poésie que tout celaî Vous dites mieux 
encore peut-être, et vous me faites, j'en suis 
certain, l'honneur de penser que mon âge et 
l'épuisement de mes sens amènent ce change-
ment de conduite beaucoup plus que la grâce 
et la raison divine. 

A vous permis, et certes je ne m'en défen-
drais pas, si cette idée ne devait pas nuire à 
la cause que j'ai embrassée. 

Non, mon cher enfant, je crois que des an-
nées de passion m'étaient encore accordées, 
et que j'ai le bonheur d'en pouvoir faire le 
sacrifice au Dieu qui m'a tendu la main et ou-
vert les yeux. L'amour, surtout, me sollicite 

vivement encore ; mais la pensée et le remords 
du mal commis me consternent, m'arrêtent 
et me contiennent. 

Il est temps de prier, de prier quand l'âme 
pourrait être encore sensible à d'autres biens ; 
plus tard, il n'y aurait plus de mérite à quitter 
le monde, lorsqu'il s'apprête à nous quitter. 

Mais que sont ses joies et ses fêtes, mon 
Dieu , quand on a goûlé à celles de la reli-
gion ! 

Il m'arriva aussi, un dimanche de l'été, de 
passer le soir, vers les sept heures, par la 
place de Sainte-Catherine etdevant l'église de 
ce nom : les portes en étaient encore ouver-
tes ; le soleil, déjà caché derrière les monta-
gnes qui entourent la ville, rayonnait au des-
sus des maisons environnantes, et lançait une 
clarté douce sur les trois lettres du fronton de • 
l'cglise : DEO. 

Un ciel bleu, lamé d'or, couvrait cette in-
scription ; j'entendis les chants et les sons de 
l 'orgue; on finissait le salut.La place de l 'é-
glise était paisible, presque déserte; .toutes les 
maisons fermées. Quelques enfans qui avaient 
échappé aux regards de leurs mères, jouaient 
aux billes derrière un vieux pan de mur noirci 



par un récent incendie; là ils n'avaient nulle 
crainte d'être surpris. 

Cependant la cloche tinta les coups lents et 
prolongés du Saint-Sacrement -, dès le pre-
mier, ces enfans, qui jouaient avec une ex-
trême ardeur, accoururent comme si un ange 
les eût frappés d'une baguette de feu, et vin-
rent , haletans, émus , se précipiter à genoux 
devant le portail, en se signant avec une res-
pectueuse tendresse. Je ne fus pas moins 
qu'eux poussé à me jeter dans la maison du 
Seigneur, où je reçus à genoux ces paroles 
admirables que le prêtre prononce du haut de 
son autel, en promenant le Saint-Sacrement 
sur la foule courbée, attentive et silencieuse. 
Ces paroles sont notées d'une manière su-
blime ; chacune d'elles faisait vibrer mon 
âme. Il y a un accent admirable dans ce réci-
tatif, dans les silences dont il est coupé : 

Benedicat et custodiat vos omnipotens et mi-
sericors Dominus, Pater... et Filius... ètSpiritus 
Sanctus. Amen. 

Ces mots prononcés, tous les fronts se rele-
vèrent, et un prélude d'orgue céleste donna le 
ton de XAdoremus; chant ravissant et solennel, 

pour lequel toutes les voix se fondaient dans 
une douceur inexprimable, dans une mélodie 
divine. 

Ce furent encore des larmes abondantes, 
des rosées saintes qui trempaient mon âme! 
je bénis Dieu de m'avoir donné aussi une voix 
qu'on trouvait tendre et expressive dans le 
monde autrefois, et d'avoir permis qu'elle 
tremblât enfin d'une sainte ivresse, en chan-
tant les louanges du Seigneur. Je sortis avec 
toutes ces bonnes gens, pour la plupart si pau-
vres, et qui finissaient leur jour de repos dans 
une prière qui achevait de les délasser ; avec 
cette foule d'humbles et de paisibles qui s'en 
retournaient, confians dans cette bénédiction, 
se préparer aux nouvelles fatigues qui les a t -
tendaient le lendemain. 

Je rentrai, portant dans mon cœur, et le 
gardant comme un trésor, le benedicat qui en-
core y retentissait. 

U L K I C G U T T I N G U E R . 



pro fus ion îif foi ïr'un ¿tuMant en ntcîrccinr. 

On venait d'accoucher une femme , et on 
cherchait à rappeler à la vie un enfant qui 
venait de naître avec tous les symptômes de 
1 asphyxie. Un élève en médecine , voyant cet 
enfant % t mal, cède à un sentiment géné-
reux , et demande tout haut à l'accoucheur si 
le devoir le plus important en pareil cas avait 
été rempli, et si le baptême avait été admi-
nistré. Cette demande est accueillie avec un 

sourire de dédain par l'accoucheur : Voilà qui 
est plaisant, dit-il ! Eh ! ne l'avons nous pas 
amplement baptisé en le sauçant dans la bai-
gnoire de la tête aux pieds? D'ailleurs, con-
naissez vous les intentions de cet enfant? Sa-
vez-vous s'il veut être mahométan ou catholi-
que? Le jeune homme réplique vivement; il 
s'étonne que l'on puisse plaisanter dans une 
telle circifhstance et sur une croyance si res-
pectable , si universelle , si fondamentale. 
Quand je ne saurais pas, di t - i l , si cet en-
fant veut être chrétien ou mahomélan , je ne 
doute pas qu'il ne veuille être éternellement 
heureux. Or , puisque j'ai l'intime conviction 
que le baptême seul peut être pour lui un 
principe de bonheur, ne m'accuseriez-vous 
pas vous-même de barbarie si je le laissais 
mourirsansce sacrement 1' Là-dessus le jeune 
homme prononça les paroles du baptême en 
jetant un peu d'eau sur le front de l'enfant. 
Croyez-vous, dit le docteur, que votre goutte 
d'eaul'empêcherade mourir?—Oui,une gout-
te d'eau l'empêchera de mourir, n$b pas à la 
vérité de la mort du corps, mais de celle de 
1) A 

ame. 
Nous regrettons vivement de ne pouvoir 

faire connaître le nom de ce bon jeune hom-



me ; mais nous prions Dieu de bénir à ja-
mais celui qui a montré à la fois tant de cha-
rité et de courage , et qui a fait si publique-
ment sa profession de foi. Nous ne doutons 
pas qu'il n'en obtienne la récompense. Au 
surplus , il est assez remarquable que les éiu-
dians qui étaient témoins de ce débat n'y ont 
pris aucune par t , ils n'ont donné aucun signe 
d'approbation ni d'improbation ; njais il est 
à croire qu'intérieurement ils ont conçu de 
l'estime pour le généreux jeune homme. 

YIII. 

JllaîiemoiseUe ïre Camourous, supérieure 
î»e Itï Jfltsérieorîre, à 0orîteaur. 

Elle est morte, cette sainte fille dont Bor-
deaux s'enorgueillira jusqu'aux dernières pos-
térités. C'est, sans contredit, un de ses plus 
beaux titres de gloire depuis sa-fondation. 
L'établissement de la Miséricorde est à la fois 
religieux et philosophique. Aussi, tous les 
hommes, sans distinction de croyance et 
d'opinion , étaient ils pleins d'admiration , 



disons même de vénération pour mademoi-
selle de Lamourous. Quelle fo i , quelle con-
fiance en Dieu fut jamais égale à celle de 
cette femme forte ? Vivre de crime ou mou-
rir de misère était l'affreuse alternative de ces 
infortunées victimes de la débauche. 11 faut 
les sauver ; mais quelles seront ses ressources? 
— Sa fortune? — La révolution a pourvu à 
ce qu'il ne lui en reste qu'un faible débris.— 
Des souscriptions ? — l'appui des riches du 
monde ? — Ce sont des moyens à la fois t rop 
incertains et trop bornés. Une ressource iné -
puisable lui est offerte ; c'est sa foi qui la dé -
couvre : Cherchez le royaume de Dieu et sa 
justice, tout le reste vous sera donné comme par 
surcroit, a dit J.-C. — Sur ces p r o i e s , elle 
fonde l'établissement le plus admifable qui ait 
peut-être jamais existé en ce genre. Il faudrait 
un volume pour dire les prodiges de tous les 
jours opérés pour le soutien de cette maison. 

Plusieurs filles d'abord se réunissent. Il faut 
louer une vaste maison , la meubler , avoir 
une chapelle ; elle n'hésite pas. Le local est 
bientôt trop étroit. Un ancien couvent est en 
vente ; il faut une grande somme. Dieu est 
assez riche : on se met en possession de lamai-
son ; on fait un premier paiement , mais il 

reste une dette immense. D'où viendra l 'ar-
gent ? Cela n'inquiète pas mademoiselle de 
Lamourous. Le duc de Bassano , ministre de 
la guerre, qui accompagnait Napoléon, entre 
par hasard dans cette maison. L'ordre qui y 
règne , le silence , la modestie de ces filles, le 
touchent ; il en croit à peine ses yeux ; il Ad-
mire la noble piété de la fondatrice, apprend 
qu'elle doit plus de 24,000 fr. , en parle à 
l'empereur , et quelques jours après un décret 
de S. M. donne les moyens d'éteindre la dette. 
Le nombre des filles augmente , il faut les vê-
tir , réparer le vieux couvent délabré pour 
en loger un plus grand nombre. Faites votre 
devis, disait-elle aux ouvriers qu'elle faisait 
appeler; combien en coûtera t-il pour telle 
réparation, telle bâtisse? La note des dépen-
ses étant faite : Allons la porter sur l'autel de 
la Sainte-Vierge, mes enfans, disait-elle à 
ses compagnes, c'est elle qui nous enverra 
les sommes nécessaires. Et jamais elle n'a été 
en retard d'une heure pour le paiement. Sou-
vent ses filles n'avaient pas de vêtemens ; il 
n'y avait pas de pain pour le lendemain ; d i e 
allait se présenter chez le riche , et le plus 
souvent aussi c'était des humiliations qu'elle 
recevait. Heureuse de ces rebuts , elle ren-



trait dans sa maison, allait avec ses filles de-
vant le St.-Sacrement, et là , avec cette sim-
plicité que donne la foi , elle allait frapper à 
la porte du Tabernacle : « Mon Dieu, di-
« sait-elle tout haut , vos enfans ri ont point de 
« pain! » El à peine était-elle sortie du saint 
l i eu , qu'on lui apportait des provisions, 
des vêtemens, etc. Les prodiges sont là de 
tous les jours et de tous les genres; et ce sera 
un livre précieux que l'histoire de la Mi-
séricorde. 

La règle de cette maison est l'œuvre de la 
sagesse la plus consommée. D'abord, liberté 
entière ; personne n'y est reçu par force , 
pas même les plus jeunes ; bonne volonté en 
entrant , bonne volonté pour rester, l i- . 
bres de s'en aller quand elles le veulent, la 
porte leur est toujours ouverte. Comme il y a 
lieu au repentir , on reçoit une deuxième , 
une troisième fois , tant qu'on peut espérer 
de les convertir. Elles peuvent aussi y rester 
toute leur vie, et plusieurs prennent ce 
parti.Leur vie est très occupée el très variée; 
ces filles sont heureuses dans leur pénitence. 
Rarement il en sort avant d'y avoir passé plu-
sieurs années et y avoir donné des preuves 
d'une sincère conversion. Combien de ces 

infortunées qu'on rend à la société et aux fa-: 
milles ! Il faut voir la ferveur des trois cents 
qui sont actuellement dans cette sainte mai-
son. Il fallait surtout voir leurs larmes , leur 
désolation à la mort de leur bonne mère ! Il 
faut les voir mourir, les entendre parler de 
leur dernier moment, comme dans le monde 
on parle d'une partie de plaisir ; se disputer , 
quand elles sont à l'infirmerie , à qui mourra 
la première , comme on se dispute à qui sera 
la plus favorisée , etc. Et cette maison manque 
de pain ! Et ces filles se couvrent de haillons! 
Et le libertin qui la peuple répand son or 
dans des lieux de prostitution ! Ajoytons que 
la veille des obsèques de la bonne mère , ces 
pauvres filles passèrent la nuit à travailler 
pour gagner un morceau de pain pour le len-
demain. 



IX. 

ît iîiatiquf si la fïrmiàre Communion W, 

La mort du chrétien est le chef-d'œuvre de 
la parole de vie ; et comme la confession 
qui purifie l'homme , le prépare à recevoir 
tous les dons divins, elle a sa p a r t , sa grande 

(1) Le» personnes qui liront le morceau suivant s'aper-
cevront aisément qu'il n'est pas ici question d'un tableau 
dont l'imagination a fait tous les frais, mais d'une scène 
réelle dont l'auteur a suivi jusqu'aux moindres détails. II 
me nous est pas permis de soulever le voile dont l'écrivain 
a enveloppé le nom des personnages qu'il met en action ; 

part dans la création des saintes morts. C'est 
alors surtout, c'est sur le seuil de l'éternité 
que lame de l'humble chrétien apparaît dans 
ses magnifiques proportions, e t , si je puis le 
dire , avec cette haute stature morale qui 
dépasse celle des plus sublimes mourans de 
l'ancien monde. Socrate , dissertant en face 
de la mort pour prouver qu'elle n'est pas un 
mal , était-il aussi grand , était-il aussi beau 
que ce philosophe chrétien qui résumait toute 
sa sagesse en ce dernier trait de lumière : Je 
ne croyais pas qu'ilJût si doux de mourir ? Si 
vous aviez à faire le portrait de ces deux têtes, 
pour laquelle réserveriez-vous l'expression la 
plus inspirée ? L'un pardonnait à la mor t , 
l'autre l'embrassa. Pourquoi pleurez-vous? 
Est-ce donc un péché que de mourir ? disait 
on jeune villageois expirant à sa famille age-
nouillée autour de lui.. De pareils mots nous 
sont vulgaires. Que ne vous est-il donné d'être 

mais ceux qui ont lu il y a quelques mois dans les jour-
naux une nolice nécrologique sur le fils d'un ancien am-
bassadeur français, qui, après avoir épousé une jeune 
étrangère de distinction ., et l'avoir ramenée du protestan-
tisme dans le sein de l'Église catholique, succomba à une 
maladie de poitrine le jour même où ¡'épouse recevait la 
première communion : ceux-là. disons-nous, se rappelle-
ront le fait auquel l'écrivain fait allusion. 
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témoin de ce que nous voyons de nos yeux, 
de ce que nous entendons de nos oreilles , 
de ce que nous saisissons de tous les sens in-
times de lame , lorsque, par un concours de 
circonstances que Dieu a faites , par une 
complication rare de joie et de douleurs , la 
mort chrétienne , se révélant sous un demi-
jour nouveau, ressemble à ces soirées extra-
ordinaires , dont le crépuscule a des teintes 
inconnues et sans nom ! Quels tableaux alors! 
Quelles apparitions ! Vous en citerai-je une? 
Oui , au nom du ciel, je vous la dirai. Je l'ai 
vue il y a quelques jours ; mais dans cent ans, 
je dirais encore qu'il n'y a que quelques jours 
que je l'ai vue. Sachez donc que de deux âmes 
qui s'étaient attendues sur la terre, et qui s'y 
étaient rencontrées, et que Dieu avait unies 
par le nom d'époux et d'épouse, en ouvrant 
devant elles une longue perspective de ce 
qu'on appelle bonheur ; que de ces deux âmes, 
l'une arrivait, par une volonté pure, à la vraie 
foi , au moment où l'autre arrivait, par une 

, à la vraie vie ; l'une sortait des 
rreur , comme l'autre était près 

sortir d^b ïçbres de la terre ; l'une se dis-
fcr, pour la première fois , au 

plus auguste mystère du Christ, lorsque l'autre 

allait le recevoir comme une transition der -
nière à la communion éternelle. O r , c'était 
une chose sainte, consolante , désirée des 
anges et des hommes, que ces deux âmes 
pussent accomplir chacune sa communion, 
ou plutôt cette communion une et double 
dans le même lieu, à la même heure , à côté 
l'une de l'autre, comme à la veille d'un 
voyage qui sépare , on prend en commun un 
dernier repas de famille. Il était juste aussi, 
pour celui qui allait partir , et qui avait de-
mandé avec tant d'instance la loi pour celle 
qui restait, il était juste qu'il vî t , de ses der-
niers regards, descendre en elle le Dieu qu'il 
allait rejoindre , afin qu'il pût dire dans toute 
l'étendue de son cœur : Maintenant, Seigneur, 
laissez aller votre serviteur en paix, puisque mes 
yeux ont vu votre salut, qui n'est ni le mien, 
ni le sien , mais le nôtre , ô mon Dieu ! Et 
comme le pauvre malade ne pouvait aller à 
l'église assister au saint sacrifice, le sacrifice 
vint à lui ; et par une dispense miséricor-
dieuse , sa chambre, presque funèbre, fut 
transformée en sanctuaire. En face de ce lit , 
qui était déjà comme une espèce d'autel, où 
l'ami mourant du Christ offrait à Dieu sa pro-
pre mort, on éleva un crucifix et un autel, 



où Je mystère du Christ mourant allait se r e -
nouveler. Elle y suspendit des ornemens et 
des fleurs, car une première communion est 
toujours une fête. Mais les broderies que sa 
main attacha au devant de l 'autel, rappelaient 
une autre fête , elles avaient été portées dans 
une autre cérémonie, dans un autre jour 
que le jour de la séparation; et après avoir 
ete depuis lors mises à l 'écart , elles sortaient 

n 0 U v e a u < e »es reparaissaient là comme 
pour nous dire que la joie de ce monde n'est 
qu un tissu à jour , bien frêle , et que nos es-
perances ne sont guère qn'une parure qui se 
déchire. Tout-à-coup cette chambre, 5 0 m -
fcrejusqu alors, s'éclaira de la lumière qui 

mort, la tenebreuse s'illumine, pour le juste 
des rayons que Dieu tient en réserve pour ses 
derniers regards. Le sacrifice commença, et 
xl était minuit. Pourquoi fut-il célébré L tte 
u e u r e ? J e v o u s e n d i r a , b . e E ^ , 

les hommes savent • mais je crois que les anges 
de Dieu en savent d'autres encore, parce qu ils 
onnaissent toutes les mystérieuses concor-

dance* des momens, des heures et des nombres 
sacres C'était l 'heure de la naissance du 

h n S t ' C O n s o m mateu r de notre foi, auteur 

de notre ciel; et il y avait là aussi, je vous l'ai 
dit, entre ce Ut de mort et cet autel, une 
double naissance, l 'une au ciel, l'autre à la 
foi ; réunion rare et privilégiée. Je crois à ces 
harmonies des heures en faveur de certaines 
âmes ; je crois que le temps, si fantasque , si 
souvent rebelle à nos arrangemens profanes, 
est, sous la main de D ieu , un rhythme souple 
et docile, qui obéit , mieux que nous ne le 
pensons, aux convenances des élus. Le sacri-
fice donc commença à minuit. Tout une fa-
mille y assistait, et avec elle un ami fidèle à 
toutes les douleurs. De vous dire quelles p e n -
sées , quelles émotions passèrent alors dans 
toutes ces âmes, je ne l'essaierai pas ; nulle 
d'entre elles ne sait elle-même tout ce que 
Dieului a fait sentir. Comme en un jour ou le 
ciel estmoitié sombre,moitié serein, un éclair 
n'en traverse pas moins en un instant tout l'es-
pace d'un pôle à l'autre ; ainsi en était-il du 
centiment et de la prière , au milieu de cette 
admirable scène. Ces éclairs de l'âme étaient 
en quelque sorte présens à la fois sur tous les 
points de l'étendue que Dieu a donnée au 
cœur de l 'homme, depuis les pensées les plus 
douces jusqu'aux plus déchirantes ; car tous 
les contrastes étaient réunis dans cette cham-



bresacrée , ils y étaient représentés, sensibles 
vivans : cet autel paré, qui semblait adossé à 
un cercueil; ces fleurs qui prédisaient, parmi 
les glaces de la mort , l'approche de l'éternel 
et invisible printemps; cette garde-malade 
au sombre habit , qui se tenait, comme une 
mort voilée, en face de l'aube et de l'étole 
du prêtre , symbole d'immortalité ; ces véte-
meos blancs de la première communiante, 
de 1 épouse de Dieu, qui allaient se changer 
en la robe noire de la veuve de l'homme ; cette 
premiere etcettc dernière communion mêlées 
ensemble; ces sanglots et ces actions de 
grâces qui se confondaient dans chaque âme; 
cette hostie, partagée entre l'époux et l 'é-
pouse double viatique, pour lui de la mort 
pour elle de la douleur} toute cette famille 
ensevelie dans un pieux silence, où l'on n 'en-
tendait que des larmes qui tombaient sur les 
livres de prière , et au milieu de ce proster-
nement général, la tête seule du mourant 
soulevee sur sa couche, dominant, calme et 
sereine, toutes ces têtes inclinées par la dou-
leur . ht si ce divin spectacle, si expressif, si 
parlant, n était lui-même qu'un voile qui cou-
v â t d autres merveilles saintes , si je vous 
disais que celle qui restait avait demandé la 

foi au lieu du bonheur, et que celui qui par-
tait avait, jeune et heureux, offert sa vie 
pour lui obtenir la foi ; s i , lorsqu'il vit cette 
grâce descendre enfin du ciel, mais comme 
une flamme qui venait, en consumant sa vie, 
accomplir l'holocauste qu'il avait préparé ; 
s i , dis-je, à cette vue, recueillant ses forces 
défaillantes, il avait tracé en quelques lignes, 
et sons la forme d'une élévation vers Dieu, 
un des plus sublimes testamens de résignation 
tendre et d'héroïque amour que l'âme d'un 
chrétien ait jamais inspirés au cœur d'un 
époux; si, portant tour à tour ses pensées vers 
les anges du ciel, et ses regards sur les êtres 
chéris qui entouraient son lit de mort , ces 
d e u x apparitions se confondaient parfois dans 
son esprit, de telle sorte qu'il semblait pren-
dre les unes pour les autres, Dieu permet-
tant celle douce méprise pour que la transi-
tion de ce monde à l'autre lui fut plus unie et 
plus simple ; s i , au moment où il venait de 
quitter la terre , son image , peinte sous des 
traits déjà si beaux dans tous les cœurs qui le 
connaissaient intimement, commença néan-
moins à y grandir encore, à s'y transfigurer, 
parce qu'ils découvrirent tout-à-coup, dans 

5 . 



de modestes papiers qu'il avait cachés, des 
traces, des reflets de son âme jusqu'alors in-
connus , semblables à ces sillons de lumière 
que laisse après elle une apparition qui s'éva-
nouit ! Non, je ne puis vous dire ce que j'ai 
vu et senti. J 'ai lu autrefois les méditations 
des sages sur le monde futur, je les ai inter-
rogés sur les secrets de la mort et de la vie; 
mais les clartés que j'en ai reçues sont bien 
ternes près des révélations qui ont éclairé 
cette sainte et grande nuit ! Jamais je n'ai 
senti si vivement, en deçà de la tombe , la 
présence de ce qui est au delà ; jamais le voile 
qui s'étend entre les deux mondes ne m'a 
paru si transparent ; jamais je n'ai eu une pa-
reille intuition de notre immortalité ! Je prie 
Dieu de me réserver ce souvenir pour l 'in-
stant de ma mort ; car, s'il me réapparaît 
alors, il me semble que mon dernier rêve de 
la terre ira se joindre, par une gradation 
presque insensible, à la première vision qui 

suit le grand réveil! 

L'abbé Pu. G E H B E T . 

lettre à i t t . le marquis sur la fcie 
* séculaire toi protestantisme, et sur la 

réunion ï«es Î Ï C U Ï C r i s e s protestantes, 

PAR LE COMTE DE MAISTRE-

Monsieur le Marquis, 

Vœil ne voit pas ce gui le touche. C'est un 
axiome que j'emploie souvent dans le cours 
de mes méditations, et qui me sert à expli-
quer plusieurs phénomènes. Il m'est rappel» 



de modestes papiers qu'il avait cachés, des 
traces, des reflets de son âme jusqu'alors in-
connus , semblables à ces sillons de lumière 
que laisse après elle une apparition qui s'éva-
nouit ! Non, je ne puis vous dire ce que j'ai 
vu et senti. J 'ai lu autrefois les méditations 
des sages sur le monde futur, je les ai inter-
rogés sur les secrets de la mort et de la vie; 
mais les clartés que j'en ai reçues sont bien 
ternes près des révélations qui ont éclairé 
cette sainte et grande nuit ! Jamais je n'ai 
senti si vivement, en deçà de la tombe , la 
présence de ce qui est au delà ; jamais le voile 
qui s'étend entre les deux mondes ne m'a 
paru si transparent ; jamais je n'ai eu une pa-
reille intuition de notre immortalité ! Je prie 
Dieu de me réserver ce souvenir pour l 'in-
stant de ma mort ; car, s'il me réapparaît 
alors, il me semble que mon dernier rêve de 
la terre ira se joindre, par une gradation 
presque insensible, à la première vision qui 

suit le grand réveil! 

L'abbé Pu. G E H B E T . 

lettre à i t t . le marquis ï>'...., sur la fête 
* séculaire î>u protestantisme, et sur la 

réunion ï«es Î Ï C U Ï C r i s e s protestantes, 

PAR LE COMTE DE MA.ISTRE. 

Monsieur le Marquis, 

Vœil ne voit pas ce gui le touche. C'est un 
axiome que j'emploie souvent dans le cours 
de mes méditations, et qui me sert à expli-
quer plusieurs phénomènes. Il m'est rappel» 



dans ce moment par le silence qu'on garde de 
tout côté sur deux événemens faits néan-
moins pour attirer l'attention de tous les ob-
servateurs. 

Je veux parler de la fête séculaire célébrée 
par les Protestans en mémoire de l'établisse-
ment du Protestantisme et de la réunion des 
deux églises Protestantes dites Réjormée et 
JEvangéligue. 

Puisque vous m'avez fait l'hoùneup de me 
demander mon avis sur ces deux événemens 
remarquables, je vous avoue franchement 
que , si je ne me trompe tout-à-fait , ils se 
réunissent pour établir que le Protestantisme 
touche à sa fin, et que lui-même annonce son 
agonie. 

Il a trop d'esprit pour ne pas s'apercevoir 
à quel point il prête le flanc par ses divisions 
intestines qui sont aussi anciennes que lui. Les 
innombrables sectes sorties de ses entrailles 
ne se prêtaient point du to f t à l'idée d'une 
réunion ; car tous ces infiniment petits ne 
pouvaient par leur réunion s'élever jusqu'à 
l'unité sensible; le projet est donc tombé sur 
les deux grandes familles primitives, je veux 
dire la Luthérienne et la Calviniste : les chefs 
de l'entreprise , qui ne sont point encore con-

nus dans nos pays méridionaux, s'étant flattés 
de frapper ainsi les yeux par la masse et de 
faire une espèce d'équilibre au génie entre-
prenant du Catholicisme. 

Mais ne vous y trompez point, M. le Mar-
quis : ceci n'est point du tout une attaque du 
Protestantisme sur le Catholicisme, comme 
on pourrait le croire au premier coup d'oeil: 
c'est un attaque du Pli ilosophisme sur le Chris-
tianisme. 

Il y a long-temps que le Protestantisme n'est 
r ien, puisqu'il n'a plus de profession de foi 
commune, même dans chaque secte prise à 
par t , et puisque c'est un crime capital chez 
lui que de présenter une profession de foi 
comme une règle invariable, obligeant la 
conscience. Le Protestantisme étant donc de-
venu une simple négation, son nom n'exprime 
plus ce qu'il croit, mais ce qu'il ne croit pas : 
il dit bien qu'il n'est pas Catholique, mais il 
refuse de dire ce qu'il est, c'est-à-dire qu'il 
ne présente plus aucune idée positive. 

Quand on entend célébrer 1ère de l'ajjran-
chissement des esprits, et le grand homme gui 
la proclama à la Diète de Worms (sujet favori 
des plumes protestantes ) , il ne faut pas être 
la dupe de ces belles phrases. Si Luther n'a-



vait affranchi l'esprit humain de la domina-
tion pontificale que pour le soumettre à des 
consistoires, les beaux-esprits de sa secte lui 
auraient fort peu d'obligation, lis n'expriment 
pas clairement leur pensée, mais elle n'est 
pas moins évidente : ils remercient Luther 
de les avoir affranchis de toute autorité. — 
Vous m'entendez. 

C'est ce même bienfait que le Protestan-
tisme célèbre aujourd'hui ; mais la cause de ce 
zèle solennel n'est pas difficile à trouver. Il 
sent aujourd'hui que sa fin approche, et pour 
prouver qu'il vit encore , il ne trouve pas de 
meilleur moyen que de faire beaucoup de 
bruit. 

Soyez bien sûr, M. le Marquis, que le ju-
bilé protestant est né principalement de cette 
cause ; les Prolestans sont frappés ( et com-
ment ne le seraient-ils pas ? ) du rétablisse-
ment véritablement miraculeux du trône de 
S. Pierre. L'action du Catholicisme se fait 
sentir aux hommes les plus iuattentifs : comme 
un ressort long-temps comprimé, ilse détend 
avec une force nouvelle et repousse la main 
profane qui l'assnjétissait. Le Protestantisme 
peut dire de son ennemi ce que Thomas a dit 
du temps : son vol impétueux me presse et me 

poursuit. L'hérésie ainsi pressée et poursuivie, 
se voit mourir : elle vivait de haine ; mais par 
le suicide le plus heureux elle s'est égorgée 
elle-même eu créant l'indifférence religieuse 
qui exclut le fanatisme. Elle sent bien qu'en 
perdant cette force fiévreuse qui l'animait 
elle perd la vie : elle veut donc faire bonne 
mine , et dans un accès de joie désespérée elle 
célèbre sa fê te séculaire. 

Il y a plusieurs annnées que les philo-
sophes allemands avaient en vue cette grande 
époque. Déjà en i8o4, la Société littéraire et 
patriotique du comté de Mansfeld où naquit 
Luther, publia un prospectus destiné à échauf-
fer la reconnaissance allemande envers ce 
grand bienfaiteur de l'humanité en général,' 
et particulièrement de l'Allemagne. 

On lisait dans ce prospectus : « La Société 
« propose d'ériger un monument à la gloire 
« de Luther pour le jubilé de la Réforma-
« tion en 1817. Le monument doit être digne 
« de la reconnaissance des associés et de celle 
« de l'Allemagne envers un homme qui a si 
« bien mérité de l'humanité. La première 
a idée de la Société littéraire fut celle d'un 
« obélisque colossal, sur lequel on graverait 
« cette strophe tirée d'un cantique composé 



« par Luther même, et qui caractérise si par-
« faitement ce grand homme : 

« Lorsque le monde était tout Diable, 
t Noire Dieu pour nous est un Fort (1). > 

Vous serez peut-être surpris , M. le Mar-
quis, de cette étrange poésie qui nous paraî-
trai t , à nous, l'excès du ridicule; mais tel 
est l'esprit de parti : il croit ce qu'il veut, et 
déclare beau tout ce qui lui plaît. 

Seriez-vojs curieux par hasard de savoir ce 
que devint la Pyramide colossale? Je vais 
vous l'apprendre. La souscription allait assez 
faiblement, et je me souviens même qu'un 
gentilhomme Protestant d'assez bonne mai-
son, ayant daigné s'inscrire sur la liste des 
souscripteurs pour une somme de quatre cents 
francs environ ( 2 ï , je me permis d'écrire à 
la marge : ce ri est pas trop, mais c'est bien 
assez 

V) m i t d e m jenen grossen Mann; so ganz carakle-
risirenden Strophen des von ihm. gedichteten Leides : 

E i n e fes te Burg ist u n s e r G o t t 

U n d w e n n die W e l t r o l T e u f e l w a r . 

(Staats und gelehrte Zeintung des hamburgischen unpar-
teyschen Correspondenten. 1804, 10 janv., n° 5.) 

(2) Staats und gelehrt Zeitung, etc., ibid. 

La somme cependant atteignait insensible-
ment une certaine importance , mais écoutez 
ce qui en advint. Bonaparte, le premier homme 
du monde , comme on sait, pour les œuvres 
pies de tout genre , arriva dans ce moment en 
Saxe avec son armée ; il mit la main sur l'ar-
gent , en bon père de famille , et pour don-

' ner une preuve de son amitié à S. M. le Roi 
de Saxe, il déclara la Religion Catholique 
Religion de lÈlat, et la mit en conséquence 
parfaitement de niveau avec sa rivale : Sa 
Majesté Impériale, disait îarticle 6 du traité 
(si je ne me trompe), ayant ce point particu-
lièrement à cœur. 

J'espère , M. le Marquis, que cette petite 
malice de la Providence , s'il est permis de 
s'exprimer ainsi, ne vous déplaira pas : il est 
bon d'ajouter que le changement qui s'est 
opéré dans la politique depuis deux ou trois 
ans, n'a rien changé au nouveau droit public 
établi en Saxe, de manière que les Catho-
liques sont demeurés éligibles à toutes les 
places, suivant le vœu du cœur si tendre et si 
chrétien du grand Napoléon. 

Vous sentez de reste combien ce désappoin-
tement dut mortifier les Jrères : c'est donc 
pour s'en consoler qu'ils inventent aujour-



(114) ' • 

d'hui la fête séculaire; mais la Pyramide colos-
sale, et les vers élégans de Luther ne s'en sont 
pas moins allés en fumée ; et la Religion Ca-
tholique , affranchie de toutes ses chaînes 
dans la patrie même du grand hérésiarque, 
peut à juste titre adresser aujourd'hui au très 
catholique roi de Saxe les vers que J.-B. Rous-
seau mettait jadis dans la bouche de la Reli-
gion parlant à l'Electeur Auguste , placé sur 
ce même trône de Saxe, vers que vous trou-
verez peut-être aussi beaux que ceux de Lu-
ther : 

Je régnerai par toi sur des peuples rebelles; 
T u régneras par moi sur des peuples soumis'. 

Par une combinaison singulière, la réu-
nion des deux grandes familles Protestantes 
a coïncidé avec la grande fête séculaire, et 
cette circonstance n'est pas moins curieuse 
que l 'autre, puisqu'elle concourt puissam-
ment à prouver que le Protestantisme est 
malade à mort. 

Je vous le demande, 5 1 le Marquis, et je 
le demande dans votre personne à tous les 
hommes sensés de l'univers, peut-on conce-
voir quelque chose de plus étrange que la 
réunion de deux Religions sans explication 
préliminaire ? 

( 1 5 ) 

Le Calviniste, avant de se réunir, a-t-il 
embrassé publiquement le dogme de la pré-
sence réelle, ou bien le Luthérien a-t-il re-
noncé à ce même dogme ? 

Si les deux systèmes religieux étaient iden-
tiques dans leur essence , pourquoi s'étaient-
ils séparés ? Et pourquoi les soi-disant Evan-
géliques vomirent-ils anciennement contre les 
Sacrame,. ¡aires autant d'injures qu'ils en adres-
saient aux Catholiques ? 

Que si au contraire les deux religions ren-
ferment dans leurs professions de foi des dif-
férences substantielles, comment se réunis-
sent-elles aujourd'hui sans nouvelle profession 
de foi ? Après une séparation de trois siècles, 
il n'est pas temps sans doute de venir dire au 
monde que les différences sont nulles : et 
quand elles le seraient, la seule opinion con-
traire , qui est celle d'une partie assez consi-
dérable du genre humain, suffirait pour dé-; 
fendre, je ne dis pas à la piété, mais à la 
simple probité un rapprochement aussi extra-
ordinaire. 

Je ne vois qu'une explication plausible de 
cette phase merveilleuse du Protestantisme : 
elle se tire de l'indifférentisme absolu qui est 
son ouvrage, et qui a fait disparaître jusqu'à 



la moindre apparence de tout dogme chrétien. 
Le Luthérien et le Calviniste communient 
ensemble, et pourquoi pas ? Qui empêche 
donc les hommes de manger du pain et de 
boire du vin ensemble ? Le bon sens anglais 
lui-même a eu l'esprit de dire aux Calvinistes: 
Qu'ils mangent leur propre condamnation en se 
rendant coupables du corps et du sang de leur 
Sauveur toutes les jois qu'ils se mettent à table 
pour dîher (x ) ; et je me souviens d'avoir en-
tendu une jeune femme-de-chambre protes-
tante nous dire, un jour de communion 
générale, avec un rire goguenard : aujour-
d'hui, on trouve au temple à boire et à manger. 

Cette femmelette disait en riant le secret 
de son Eglise. Chez elle , comme chez sa 
sœur aînée, il n'y a plus de croyance com-
mune et positive. Elles se mêlent aujourd'hui 
par une espèce d'affinité négative qui saute 
aux yeux. Si elles nous proposaient de se ré-
unir à nous, certainement elles nous comble-
raient de joie ; mais de quels sages prélimi-
naires ne ferions-nous pas précéder cette 
heureuse réunion! Nous exigerions les renon-

(1) Remarques sur l'Histoire ecclésiastique de Haweis, 
Anti-jacobin Review and Magazine. Mars 1803, n° 5 7 , 
page 275. 

ciations les moins équivoques aux erreurs du 
XVIe siècle, et des professions de foi égale-
ment solennelles et explicites à l'égard des 
dogmes qui nous distinguent. 

Il n'en est pas de même des Églises protes-
tantes qui viennent de se rapprocher. Cette 
réunion n'exige aucun préliminaire : c'est le 
rien qui se réunit au rien. 

Je n'ignore point que, déjà vers le milieu 
du XVIIe siècle , le Calvinisme français avait 
admis les Luthériens à la coupe commune, 
mais le réciproque ne fut jamais accordé, 
que je sache, et d'ailleurs ces décrets de to-
lérance n'eurent jamais d'effet général. 

Aujourd'hui même, on peut observer que 
la réunion dont il s'agit n'a point encore été 
aussi générale qu'on pourrait le croire. Nous 
voyons bien les actes de réunion, mais les 
refus ne sont pas aussi publics quelques uns 
cependant se sont fait jour dans les gazettes, 
et nous savons, par exemple, qu'à S int-Pé-
tersbourg l'Eglise Calviniste Française, diri-: 
gée par M. de la Sausaye, pasteur genevois, 
s'est refusée à la communion Luthérienne; 
mais quel est le ressort qui fait agir ces mes-
sieurs? Est-ce une affaire de conscience, de 



pique ou d'honneur? Dieu le sait, et peut-être 
aussi qu'un pauvre humain, comme moi, 
pourrait au moins s'en douter. 

Telles sont, monsieur le Marquis, les ré-
flexions que me suggèrent les deux grandes 
mesures prises parle Protestantisme<7g-£Wzsa7<'/, 
comme je l'ai dit avec la ferme espérance de 
ne pas me tromper : mais de savoir ensuite 
s'il n'y a pas dans le secret des cœurs quelque 
motif plus profond qui agit sous le masque, 
avec celui que j'ai indiqué, et qui se sert de 
lui sans l'aimer, c'est une autre question que 
je n'oserais pas décider, mais sur laquelle ce-
pendant il est possible de présenter quelques 
présomptions plausibles. • 

Croyez-vous impossible que des hommes 
sages et avisés aient pensé à profiter du mou-
vement général des esprits pour amener une 
réunion d une tout autre importance que 
celle qui est le sujet de cette lettre ? Réunir les 
Proies!ans entre eux pour les réunir plus aisé-
ment à fious, n'est point du tout un projet 
chimérique. D'abord, il est incontestable que 
la première réunion favoriserait infiniment la 
seconde^ car il serait, sans comparaison, plus 
aisé de n'avoir en tête, en traitant cette affaire, 

qu'une seule puissance au lieu de plusieurs 
qui disputeraient entre elles autant qu'avec 
nous. 

Or, puisque ce préliminaire serait infini-
ment avantageux au grand œuvre, pourquoi 
certains hommes n'y auraient-ils pas pensé3 

Ce ne serait pas la première fois que des sa-
ges auraient profité de l'enthousiasme du 
grand nombre pour arriver à leurs fins parti-
culières. Il y a, en Allemagne, beaucoup de 
bon sens et d'instruction; mais d'un autre 
côté, le fanatisme religieux et politique se 
déploie dans ce grand pays d'une manière 
bien propre à donner des alarmes les mieux 
fondées. Serait-il donc impossible qu'un cer-
tain nombre devbons esprits eussent conçu 
l'heureuse idée de profiter du moment pour 
favoriser dans l'avenir l'inappréciable réunion 
qui fermerait la grande plaie du seizième 
siècle, donnerait une religion aux Protesfans 
qui n'en ont plus, et nous perfectionnerait 
nous-mêmes infiniment dajîs l'exercice de la 
nôtre? £ 

Je ne m'avise point de faire le prophète; 
mais le pays des hypothèses et des probabilités 
appartient à tout le monde, et chacun est 
libre de s'y promener. Ayant pris avec vous. 



monsieur le Marquis, l'engagement de vous 
dire ma pensée sur la réunion des Protestans, 
je croirais me donner un tort si je passais sous 
silence une idée qui m'a passé dans la tête, et 
qui m'a paru mériter quelque attention. 

La fermentation germanique est au com-
ble : le Protestantisme chancelle visiblement 
sur ses bases, et manifeste à tous les yeux le 
grand symptôme de mort pour toutes les i n -
stitutions et associations imaginables; je veux 
dire la défiance de leurs propres forces, et je 
ne sais quel tâtonnement inquiet qui cherche 
des appuis et ne saisit que l'air. Les plus gran-
des conversions ont frappé tous les yeux. Une 
infinité d'autres moins visibles sont d'autant 
plus importantes qu'on ne les aperçoit point 
encore. Les préjugés se dissipent; les haines 
s'éteignent. Le Catholicisme, en Angleterre, 
lève déjà un pied respectueux pour franchir 
le seuil du Parlement au moment (qui ne peut 
être fort éloigné) où il y sera appelé par la loi 
et par l'opiniontrassainie. Tout annonce un 
changement gén&ul, une révolution magni-
fique, dont celle qui vient de finir (à ce qu'on 
dit) ne fut que le terrible et indispensable 
préliminaire. Pour rendre certaine cette nou-
velle révolution que tous nos vœux doivent 

appeler ; pour l'avancer autant qu'il est pos-
sible à l'homme ; pour frapper enfin le dernier 
coup sur le grand ennemi de l'Europe , que 
nous manque-t-il ? Hélas ! le dernier et le 
plus décisif de tous les argumens. — La con-
formité de noire conduite avec nos maximes. 
Si l'on pouvait citer nos vertus en preuve de 
notre croyance, tous les estimables ennemis 
de cette croyance perdraient leurs préjugés, 
et se jetteraient dans nos bras. 

J 'ai l'honneur d'être, etc. 

14 janvier 1818. 



XL 

Ca lìic ire saint Euri) ì tonfcssnu\ 

Saint Roch était fils de Jean de la Croix, 
issu d'une branche cadette des seigneurs de 
Montpellier au bas Languedoc, et d'une dame 
appelée Libere, Libera ou Liberia, dont le 
nom de famille n'est pas venu à notre con-
naissance. Liberia, mère de saint Roch, était 
une dame pieuse et en qui la dévotion était 
à peu près la même que celle de la vertueuse 
Anne, mère du prophète Samuel. Liberia ne 
demandait autre chose à Notre Seigneur dans 

ses prières, sinon la grâce d'avoir un fils qui 
pût soutenir l'honneur de la sainte Croix, 
dans un temps où si peu de Chrétiens la por-
taient dans le c ïu r . Les ancêtres de saint 
Boch avaient été des plus zélés dans les guer-
res saintes, sous le nom de Croisades : aucun 
temps n'en vit de plus belles que celui auquel 
ils vécurent, ni aucun pays n'en fournit de 
plus nombreuses que le Languedoc leur pa-
trie; ils en avaient même pris le surnom pieux 
de la Croix. C'était un objet véritablement 
gracieux, pour la piété de Liberia, priant Dieu 
dans les chapelles ou oratoires de la fonda-
tion de son mari, d'y considérer dans les vi-
trages et sur les tombeaux, ces grands hommes 
dépeints à la manière du temps, armés de 
toutes pièces pour la conquête de la Terre-
Sainte, et couverts de leurs blasons, c'est-à-
dire chargés de la Croix. L'idée d'un fils qui 
portât la Croix du Sauveur, à l'imitation de 
ses pères, s'imprima si fort dans la pensée de 
Liberia, et l'occupa si agréablement durant 
sa grossesse, que lors de la naissance de l'en-
fant, ayant entendu dire qu'il avait une mar-
que sur l'estomac, elle ne douta nullement 
que ce ne fût une croix : elle ne considéra 
point cette marque comme un signe com-



mun, que l'imagination peut produire, elle 
en remercia Dieu, comme d'une assurance 
d'en avoir été exaucée dans ses prières, et 
comme un engagement pour l'enfant, à suivre 
le Sauveur du monde portant sa Croix. 

Liberia donna à son fils l'éducation qui lui 
convenait pour le mettre en état de soutenir 
une si haute et si difficile entreprise. Elle le 
nourrit elle-même, lui fit sucer la piété avec 
le lait, et bien éloignée de la mauvaise morale 
de ces mères, qui, sous prétexte qu'elles sont 
nourrices, croient se pouvoir dispenser des 
règles de l'Eglise, Liberia ne quitta pas même 
ses dévotions particulières. C'en était une , 
par exemple, de jeûner les mercredis et les 
vendredis; et Liberia ne jugea point qu'il fût 
nécessaire de l'interrompre, l'enfant n'en pa-
rut pas plus affaibli; il semblait qu'il entrât 
dans l'abstinence de sa mère, et ces jours-là, 
habitué en quelque façon à ne prendre sa 
nourriture qu'une fois, il n'en était ni de plus 
mauvaise humeur, ni plus difficile qu'à l 'o rd i -
naire. Saint Roch, nourri de lasorte du lait ma-
ternel, acquit toute la bonne constitution que 
pouvaient demander un jour les emplois l a -
borieux de la guerre, auxquels sa naissance le 
destinait, ou plutôt les travaux de la chari té 

auxquels la Providence le détermina. Saint 
Roch perdit ses parens de bonne heure, il en 
reçut tous les principes de vertu, beaucoup 
de bons exemples et de grands biens; mais 
dans le temps qu'il comptait davantage sur 
eux, pour la conduite de sa jeunesse, il se 
trouva privé de cesecours et abandonné à lui-
même; accoutumé qu'il était à obéir à des 
parens vertueux , quel fut son chagrin de ne 
plus entendre leur voix, et de ne plus rece-
voir leurs ordres ! 

Saint Roch tomba dans de grandes per-
plexités et de cruels embarras, sur le parti 
qu'il avait à prendre; mille objets différens 
se présentèrent à son imagination, tous éga-
lement opposés aux maximes de la vertu. 
C'était une semence répandue dans une terre 
fertile et bien préparée, qui ne demandait 
qu'à produire au plus tôt des fruits du salut. 

D attendre dans son pays que 1 âge lui fût 
venu pour remplir avec honneur les charges 
de judicature de son père, et que la noblesse 
alors ne dédaignait pas quand la paix faisait 
vaquer celles de la guerre, c'eût été vivre dans 
une espèce de langueur et d'inaction pour le 
salut; c'eût été donner entrée à F esprit du 
monde, qui préfère presque toujours les inté-
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rets particuliers à la gloire de Dieu et les 
plaisirs de la jeunesse à toute autre pensée; 
en un mot, les longueurs ne furent point du 
goût de saint Roch, et le bien qu'il se présenta 
le plus prêt à faire lui parut le meilleur. 
En i3oo, saint Roch, à peine âgé de vingt 
ans, forma la résolution d'aller à Rome, pour 
y gagner les indulgences extraordinaires du 
Jubilé universel. Dans cette résolution il tira 
de ses terres tous les revenus qui lui étaient 
dus, et ramassa tout l'argent qu'il put pour se 
mettre en chemin. Une sainte impatience 
l'obligea de partir au plus tôt, sans découvrir a 
personne son dessein. Les histoires de sa vie 
n'ont point marqué la voie qu'il prit pour 
aller à Rome : nous pensons qu'il y fut d'a-
bord directement par mer, avec -quantité 
d'autres pèlerins; et même comme il restafort 
long temps en Italie, et qu'il est certain d'ail-
leurs qu'il alla plusieurs fois en la même ville, 
il se pourrait bien faire qu'il eût été aussi une 
seconde fois à Rome. Quoi qu'il en soit, saint 
Roch, la première fois qu'il y fut, vit le saint 
Père ; c'était sans doute l'an i3oo. La pompe 
de la cour romaine ne fut pas ce que saint 
Roch admira le plus : la pourpre nouvelle des 
cardinaux, que le pape Boniface VIII avait 

eu intention d'égaler aux têtes couronnées, 
ne fit pas tant d'impression sur ses yeux que 
les cérémonies augustes, les belles proces-
sions, les prières publiques et ies exemples de 
pénitence et de vertu, qui remplirent pour 
lors les rues et les places de cette capitale du 
monde : accoutumé dès sa jeunesse, par la 
bonne éducation qu'il avait reçue de ses pa-
rens, à discerner le mal le plus impercepti-
ble d'avec le bien, il mit tout en usage pour 
se préserver de la corruption générale-, il 
s'appliqua à l'exercice actuel de la charité, il 
donna en aumône ce qu'il pouvait avoir de 
reste à ceux qu il crut en avoir plus besoin 
que lui, et se fit de la sorte autant ou plus pau-
vre qu'eux; il s'attacha surtout au service des 
malades dans les hôpitaux, il y trouvait plus 
de lieu pour exercer non pas sa libéralité, 
dont les fonds étaient épuisés, mais du moins 
sa douceur naturelle et son inclination chré-
tienne à compatir aux souffrances des mal-
heureux : son grand plaisir était de leur pro-
curer les secours du salut, et de faire naître 
dans leurs cœurs la résignation à la volonté de 
Dieu, et l'amour de la Croix et des souffran-
ces à l'imitation de notre Sauveur. La mala-
die , qui nous donne du dégoût de bien des 



choses que nous avons aiméespendant la santé, 
nous met dans une disposition admirable 
pour chercher quelque bien supérieur à tout 
ce que nous avons appelé de ce nom. Saint 
Roch était habile à profiter de cet heureux 
moment, il en tirait un grand avantage pour 
l'affaire du salut : il inspirait l'amour de Dieu 
d'une manière si peu forcée, que le miracle 
de la conversion eut presque paru un ouvrage 
naturel entre ses mains. Saint Roch était d 'un 
courage héroïque et supérieur, pour ce qui 
regardait l'assistance des malades; il s 'at ta-
chait à ceux d'entre eux qui paraissaient les 
plus dégoûtans et pour ainsi dire les plus i n -
grats ; ceux que les serviteurs ordinaires des 
hôpitaux négligeaient ou même abandon-
naient , soit pour l'infection et l 'ordure, soit 
pour les façons étranges et les humeurs im-
praticables ; c'étaient ceux-là que notre Saint 
entreprenait de traiter, et assez souvent il y 
avait ordre de les lui réserver; en effet il n 'y 
avait aucun service, quelque bas et rebutant 
qu'il pût être, que saint Roch ne leur rendît . 
Il n'y avait caractère d'esprit si difficile et si 
intraitable, qu'il n'amenât à des termes d 'hu-
manité et de douceur. Enfin il n'y avait guère 
de maladies dont saint Roch, par ses bons 

soins, ne procurât la guérison, fût-ce de celles 
qui sont jugées communément incurables ou 
desespérées, telles que la peste, la rage et 
autres contagieuses ou épidémiques. Il est 
vrai que saint Roch, dans ces occasions déli-
cates , d'entreprises aussi extraordinaires, 
prenait quelques mesures de prudence; la 
principale était l'autorité ou la confiance sur 
l'esprit de son malade, avec la fermeté de ne 
pouvoir être interrompu au milieu de sa cure, 
par tel avis ou réflexions que ce pût être, 
contraire à son premier plan ; c'est ainsi que 
son zèle l'ayant conduit à la ville d Aquapen-
dente , où la peste faisait du ravage , il conféra 
d'abord avec le maître général de l'hôpital, 
qui s'appelait Vincent : il fut convenu entre 
eux que saint Roch choisirait les plus dange-
reux pour les gouverner et traiter à sa ma-
nière. Jamais manière ne fut plus humaine 
ni plus simple ; c'était un consolateur, un ser-
viteur et un ami tout ensemble. Saint Roch 
n'avait garde de causer à ses malades la tris-
tesse qui est la moitié du mal dans la conta-
gion, par la séparation cruelle qui éloigne la 
femme de son mari, et les enfans de leurs 
parens. Saint ftoch affermissait le courage de 
ceux que la crainte de gagner du mal era-

6 . 



péchait de voir leurs amis ; il suggérait à ceux 
qui ne pouvaient rien dire d'eux-mêmes, des 
consolations, pour ainsi dire toutes faites, et 
son hôpital ne désemplissait point de ces'vi-
sites obligeantes qui font tant de plaisir à 
ceux qui souffrent. La préparation à quitter 
la vie présente pour une meilleure, se faisait 
sans employer d'idées tristes, ni de discours 
chagrinans, moins encore de représentations 
effrayantes qui glacent le sang ; les moribonds 
passaient doucement entre les bras de saint 
Roch, et se trouvaient en"l'autre monde sans 
avoir d'horreur de la mort, souvent même sans 
avoir entendu son nom. Ceux en qui le mal 
un peu moins précipité, avait donné lieu à 
saint Roch de le reconnaître à fond, étaient 
presque assurés d'en échapper. Saint Roch 
s'appliquait avec autant d'attention à chaque 
malade en particulier, que s'il eût été le seul 
à guérir. Il examinait la première cause du 
mal, il trouvait presque autant de dérange-
ment dans l'esprit et dans ia conscience que 
de trouble dans les humeurs. Il commençait 
par le plus nécessaire, soit que le malade fût 
«inquiet par rapport à ses crimes, soit qu'il le 
fût par rapport à la misère, saint Roch lui 
donnait des secours ; l'usage desSacremens de 

l'Eglise était le premier, et les ressources que 
la pieuse industrie de saint Roch lui faisait 
trouver chez les personnes les plus opulentes, 
achevaient de tranquilliser le malade ; il ne 
s'agissait plus après cela que de souffrir en 
paix la violence ou la longueur de la maladie, 
de compter le temps et la durée avec résigna-
tion à la volonté de Dieu, et d'attendre pa-
tiemment la convalescence après une révolu-
tion de jours que l'auteur de la nature a ré -
glés, et qui sont en sa puissance. C'est ainsi 
que les malades les plus désespérés passaient 
insensiblement de la crise de leur mal à ufie 
santé parfaite , sans qu'il en coûtât d'opéra-
tions cruelles, de drogues inutiles, ni d'ordon-
nances aveugles. 

Le peuple fidèle, qui saisit toutes les occa-
sions de glorifier Dieu, prit avec raison pour 
miraculeuse la guérison universelle de tous 
les malades de la ville d'Àquapendente, et l a . 
réputation du Saint se répandit tout-à-coup. 
On le demanda de toutes parts ; saint Roch 
accourut à toutes les villes d'Italie qui étaient 
infectées de la peste. La ville de Césène, sur 
la mer Adriatique, conservera toujours la mé-
moire du bien qu'il y lit. Il était presque le 
seul qui rendit service aux pestiférés ; son 



-èle et ses soins furent tels que la m é m e bé-
nédiction les suivit à Césène comme à la ville 
d Aquapeudente. Une pareille guérison uni! 
verseile arriva aûçsi à la ville de Rimini, de 

g ê m e q a . , . n e grande quantité d'autres v i les 

t r ,aRomagne et d e i a w 

oaidie, en sorte q n e l'estime qu'on fit de la 
— ^ saint I W b , alla j u s ^ au p^in 

absolument il guérissait les malades 
crTd 7 S T d £ l a G t 0 Í X - L a piété trop 
crédule de quelques uns leur fit publier que 
Mint Roch, ayant le signe de la Croix impri-
^ s u r s a c h a i r , c'était la véritable cause de 
ant de gucnsons, et qu'avec ce sacré carac-

tère rl était lui-même inaccessible au mal. 
^ e r r e u r de cette dernière pensée fut bientôt 
<3issipee a Plaisance. Saint Roch y avait au-
irefois trouvé de l'emploi à sa charité, e t i l e n 
était sorti après la fin du mal, pour chercher 
ailleurs matière au feu qui le dévorait; il y 

^ t o u r n a aussitôt qu'il eut appris que sa pré-
senc^e 7 eta,t nécessaire. La contagion étaU si 
generale par toute la ville, et l'hôpital si rem-
Ph, que saint Koch, avec les aides qu'on lui 

donna pour le servir, ne pouvaity suffire : jour 
* " p ; e d , au milieu d u / a i r empesté 
11 n C p U t r e s i s i e r à la fatigue, à l'insomnie et 

au travail continuel. Saint Roch fut enfin at-
taqué de la maladie 4ont il avait guéri tant 
d'autres ; les principaux symptômes de son 
mal étaient de grands maux de cœur, un grand 
abattement, en un mot, une peste dans toutes 
les formes, accompagnée d'une fièvre ardente; 
le charbon lui tomba sur la cuisse et la lui 
pourrit jusqu'assez proche de l'os : à mesure 
que le mal avançait, c'était de nouvelles dou-
leurs ; les fibres du périoste étaient tirées par 
secousses et déchirées ; la sensibilité était si 
vive , qu'il lui était impossible de retenir les 
plaintes, c'était sans cesse de nouveaux élan-
cemens, comme des coups de dard, qui lui 
auraient traversé la cuisse de part en part, et 
dans ces momens aigus, il ne pouvait pas 
s'empêcher de crier. Saint Roch , sensible à 
l 'incommodité que ses plaintes élevées cau-
saient aux autres malades, souhaita d'être mis 
dehors, et on lui accorda sa demande; ceux 
qui le virent de la sorte dans la rue, furent 
d'abord scandalisés de la dureté de l'adminis-
trateur de l 'hôpital , de ne pas recevoir ou 
même de renvoyer un malade de cette impor-
tance en un si pitoyable état ; mais quand on 
eut entendu que c'était lui-même qui avait 
voulu sortir, la pitié du peuple se tourna en 



aversion, et l'odeur insupportable de l'infec-
tion de sa jambe, donnant à craindre qu'il 
n'empestât le reste du"quartier, on l'obligeade 
s'éloigner de la ville. Saint Roch se traîna, à 
l'aide de son bâton, jusque dans la plus pro-
chaine forêt, et s'étant couché dans les feuil-
lages qu'il rencontra, il se vit dans un aban-
donnement général de toutes les créatures, 
en la seule compagnie de Dieu et de ses 
Anges. 

La divine Providence pourvut à son ser-
viteur, comme autrefois au prophète Elie, qui 
se cacha de même pour la seule cause de Dieu 
et les intérêts de sa gloire. Le lieu où s'était 
retiré saint Roch se trouva n'être pas fort 
éloigné du château d'un seigneur appelé Go-
thard, et l'un de ses chiens ayant pris, à la 
vue de sou maître et de beaucoup de monde, 
un pain sur la table, comme pour le porter 
quelque part , la curiosité fut de suivre cet 
animal dans un cas aussi extraordinaire. On 
trouva de la sorte saint Roch au milieu des 
bois; on voulut le transporter au château 
pour le soulager; mais en l'état qu'il était, il 
fut le premier à refuser un secours qu'il sen-
tait pouvoir devenir préjudiciable à ses bien-
faiteurs'; il se contenta qu'on lui fit une hutte 

ou loge couverte qui le garantît des injures 
de l'air, assez proche d'une eau coulante où 
il put boire, et qu'on lui envoyât le même 
ordinaire tous les jours, jusqu'à son entière 
guérison qu'il n'attendait que de Dieu et 
qu'il espérait avec confiance. La santé ne fut 
pas plus tôt rendue à saint Roch, dans sa so-
litude, qu'il la quitta pour aller remercier le 
seigneur Gothard de sa bonne volonté et de 
ses bons offices : il l'entretint des miséricordes 
de Dieu, de la confiance qu on doit avoir en 
lui, de ses soins paternels sur toutes les créa-
tures, des pièges que la chair tend à notre 
innocence, du peu de solidité des biens de ce 
monde, de la joie intérieure que produit 
l'exercice des bonnes œuvres, etc., en un mot, 
il fit entrer le seigneur Gothard dans les 
meilleures dispositions qui fussent possibles 
par rapport à la pratique des vertus, et pour 
mener une vie chrétienne, après quoi il prit 
congé de lui pour revenir en Frauce. 11 y avait 
près de vingt ans que saint Roch rendait des 
services de charité à l'Italie, il était temps 
qu'il retournât dans sa patrie pour lui en ren-
dre de pareils. Les raisons d'humilité eurent 
aussi part à ce retour : les grandes et merveil-
leuses cures que saint Roch avait faites en 



différentes villes d'Italie, l'avaient rendu il-
lustre parmi le peuple, en quelques endroits 
même on le regardait comme un Saint, et 
c'est ce qui alarmait sa vertu d'autant plus 
digne d'être canonisée de son vivant qu'il am-
bitionnait moins la gloire de ce monde, son 
idée principale étant toujours de se rendre 
utile sur la terre ; il retourna en Languedoc à 
l'âge de quarante ans, pour y faire un établis-
sement auquel la jeunesse et l'inexpérience 
ne devaient point avoir de part ; il en excluait 
de plus toutes les voies et tous les moyens qui 
ne seraient pas ceux de la Providence. Heu-
reusement accoutumé depuis vingt ans, ou 
plutôt depuis la première enfance , à suivre 
Dieu, pour ainsi dire pas à pas, il ne voulait 
rien faire pour rentrer dans ses biens, en quoi 
il pût se reprocher d'avoir voulu autre chose 
que la pure volonté de Dieu. Arrivé dans ces 
idées jusqu'aux frontières de sa province, il 
ne prit aucune mesure de la prudence hu-
maine pour prévenir personne, ni pour sa-
voir dans quelles dispositions l'on serait à son 
égard dans sa famille : en son habit de pèle-
rin, son bourdon à la main, hâve, sec et ba-
sanné comme un homme qui ne s'est point 
ménagé dans ses voyages, il hasarde son en-

trée dans une de ses terres, puis dans sa ville 
natale de Montpellier. On ne sait pas bien 
quelle était la cause particulière du trouble 
qui agitait pour lors cette ville ; il suffit de 
dire ce que tons les historiens de sa vie rap-
portent, qu'il fut pris pour un espion et pour 
un homme du parti contraire à celui de ceux 
qui le saisirent. Saint Ftoch qui se retirait de 
l'Italie principalement pour éviter le poisonde 
la vaine gloire, en trouva l'antidote dans son 
pays. Il fut ravi, àl'exemple de Notre Seigneur, 
d'être méconnu par ceux qui eussent dû le 
connaître, et d'être pris pour un malheureux 
et un criminel ; il ne fit rien et ne dit rieri 
pour écarter les mépris qu'on eut de sa per-
sonne ; ils allèrent si loin qu'on ne tint pas 
compte de l'interroger sur son état. 

Le premier préjugé sur lequel il fut mis en 
prison ne fut point détruit chez les magistrats, 
et il dura cinq ans ; peut-être que ceux qui 
avaient son bien, et qui, selon les lois, en cas 
de reconnaissance, eussent été obligés de le 
lui rendre, suivirent leurs intérêts plutôt que 
la justice pour l'accabler et ne lui point lais-
ser voir le jour; peut-être aussi étaient-ils 
seulement en garde contre la surprise, et dans 
la bonne foi ; quoi qu'il en soit saint Roch à 



la fin succomba sous îa dureté de sa situation ; 
la puanteur et l'humidité de son cachot le 
rendirent malade, et ce ne fut qu'à l'article 
de la m o r t , en présence d'un petit nombre 
de personnes et par l'ordre de son confesseur, 
qu'il déclara devant Dieu qui il était. On 
n'eût pas plus tôt su dans le pays que c'était 
Roch de la Croix qui venait de mourir, cet 
illustre pèlerin, ce grand serviteur de Dieu 
qui avait tant guéri de malades dans l'Italie, 
après lequel on courait de toutes parts comme 
après un Saint, que le peuple vint en foule 
dans la prison et l'invoqua sur-le-champ pour 
être garanti de la peste. Son oncle, qui avait 
succédé à l'office de judicature de son père et 
à ses biens patrimoniaux, par la supposition 
premièrement, puis par la vérité de sa mort, 
ordonna qu'il ne serait point enterré au ci-
metière des prisons; il lui fit édifier un mo-
nument dans la principale église et peu après 
une chapelle; le peuple s'y rendit de toutes 
parts comme au tombeau du plus grand des 
amis de Dieu. II fallut presque aussitôt, pour 
satisfaire sa dévotion, lever le corps saint de 
terre, et cela par une ardeur et un zèle qui 
va plus vite que la procédure d'une canonisa-
tion ordinaire. La mort de saint Roch arriva 

la nuit du seize au dix-sept du mois d'août, 
l'an mil trois cent vingt-sept : le culte de saint 
Roch ne cessa pas depuis ce jour de s'augmen-
ter par le récit que chacun fit de sa patience 
merveilleuse à souffrir une si longue prison, 
dans sa propre ville, sans avoir voulu rien 
faire d'humain pour s'en délivrer. 

On ajoutait à ce que l'on avait vu à Mont-
pellier, les miracles des guérisons que l'on 
apprenait de ceux qui l'avaient connu en I ta-
lie, ou de ceux qui avaient passé par les lieux 
qui lui avaient de l'obligation, où durait tou-
jours la bonne odeur de sa sainteté, la mé-
moire des services qu'il avait rendus et la re-
connaissance des peuples. Ces bruits avanta-
geux de la sainteté de saint Roch qui faisaient 
la matière de l'entretien en France et en Ita-
lie , se répandirent presque en même temps 
en Allemagne. Quoique la langue fût fort 
différente de la nôtre, la curiosité d'entendre 
les merveilles de la vie d'un saint aussi nou-
veau, et en quelque façon aussi unique dans 
son espèce, força les duretés de l'idiome, et 
les Allemands, également courageux et dévots, 
s'empressèrent de savoir de notre saint Roch, 
et de mettre en leur langue tout ce qu'on en 
disait de beau en Italie et en France. Cette 



connaissance ne fut point stérile pour l'Alle-
magne, ce fut une lumière de Dieu qui pro-
duisit une ardente dévotion pour saint Roch, 
et une grande confiance dans son interces-
sion ; elle éclata d'une manière bien authen-
tique au concile de Constance, tenu en l'an 
mil quatre cent quatorze. Les Pères furent 
effrayés à l'occasion de la maladie contagieuse 
qui régnait dans les pays voisins et qui s 'ap-
prochait du lieu de l'assemblée. Le remède 
fut pris dans la connaissance générale du mé-
rite de saint Roch, e t dans les récits particu-
liers de quelques voyageurs nouvellement 
arrivés d'Italie, qui avaient passé par les lieux 
que saint Roch avait autrefois délivrés. On 
publia un jeûne, on fit une procession géné-
rale, on porta une bannière dans laquelle 
était représenté saint Roch en habit de pèle-
rin, avec celle des autres Saints du lieu ; on 
chanta dans les litanies le nom de saint Roch 
au rang des confesseurs, et le mal ayant dimi-
nué, à compter de ce jour, puis cessé tout-à-
fai t , la protection du grand saint Pioch fut 
visible et passa pour incontestable ; on com-
mença dès lors à lui dresser des oratoires, des 
ermitages, des chapelles, des églises, des 
confréries par toute la Souabe, la Suisse et la 

haute Allemagne, comme on avait fait en 
France et en Italie. 

Les-religieux Mathurins, que leur institut 
oblige davantage à fréquenter les endroits 
sujets à la contagion, furent les premiers à 
vouloir des reliques de saint Roch ; leur supé-
rieur général, en homme sage, employa le 
crédit du maréchal Boucicault, son ami, aui 
près du roi, et on transféra une partie très 
considérable du corps de saint Roch en l 'é-
glise des Mathurins de la ville d'Arles, en 
Provence. 

Les Vénitiens avaient à peu près les mêmes 
raisons que les religieux Mathurins, de se 
fournir d'une puissante protection au Ciel, 
contre ce fléau de la colère de Dieu. Leur 
grand commerce aux échelles du Levant le 
leur attirait souvent, et ils savaient tout le 
mérite de saint Roch à cet égard. Il s'agissait 
avant toutes choses d'avoir l'histoire de sa 
vie, afin d'appuyer leur choix sur un fonde-
ment plus solide que sur des récits populaires, 
qui, passant d'une bouche à l'autre, se rem-
plissent de mille circonstances étrangères à 
la vérité des faits. Ce fut un noble d'entre 
eux qui se chargea de ce travail, je veux dire 
le sénateur Français Diedo, illustre par plu-



sieurs ambassades, et qui était actuellement 
gouverneur pour la république du pays Bres-
san, où la mémoire de saint Roch éta'it fore 
honorée. François Diedo composa donc la 
vie de saint Roch dans un temps auquel la 
piété l'emportait au dessus de la critique, 
c'est-à-dire l'an mil quatre cent soixante-dix-
sept, et autant bien qu'il le pouvait. 

Quelques réflexions qu'on eût pu faire, 
touchant quelques particularités du récit, l'es-
sentiel consiste dans l'existence du Saint, et 
la puissance de son intercession indubitable. 
La question fut plus délicate sur la manière 
de se procurer des reliques de saint Roch. La 
voie des demandes est douteuse, incertaine et 
pour quelque sujet que ce puisse être toujours 
humiliante. Nos rois, d'ailleurs, en qualité 
de rois très chrétiens, ne sont pas fort dispo-
sés à dégarnir leurs états de reliques et de 
corps saints, eux qui ont dépouillé, s'il est 
permis de parler ainsi, par leurs libéralités et 
des sommes immenses, le reste du monde 
chrétien, de tout ce qu'il y a de précieux en 
ce genre. Enfin la pieuse fraude parut le 
moyen le plus sûr, et l'on concerta à Venise 
l'enlèvement des reliques de saint Roch, qui 
étaient restées à Montpellier. Une douzaine 

ou environ de Vénitiens, du nombre des plus 
zélés et des plus hardis, s'avancèrent sur nos 
frontières et entrèrent en Provence, et de là 
en Languedoc, en habit de pèlerins, chargés 
de bourdons et de coquilles. Arrivés à la ville 
de Montpellier, leur dévotion autour de la 
châsse du saint parut insatiable : non con-
tens de baiser et de rebaiser les quatre faces, 
ils ajoutèrent de tourner à genoux, en pos-
ture humble, plusieurs fois à l'entour, en 
nombre impair et mystérieux, et récitant des 
chapelets et couronnes de la Vierge, en la 
manière qui se pratique tous les jours à la 
Santa Casa de Lorette, de la Portioncule et 
ailleurs. Nos pèlerins, affectant de pratiquer 
leurs cérémonies respectueuses, les uns après 
les autres, et à des heures qu'il ne se fait plus 
d'office, vidaient la châsse de saint Roch. 
Les plus considérables déposèrent les reliques 
dans un ou plusieurs sacs fort propres, ap-
portés à ce dessein, et délogèrent les premiers 
et les autres après. Quand on fut arrivé sur 
les terres de la seigneurie, on en donna avis 
au sénat et il y eut une réception magni-
fique. 

Le clergé, la noblesse et le peuple vénitien 
vinrent en foule prendre les saintes reliques. 



011 les enferma dans une belle châsse, on bâ-
tit une église à saint Roch, et on en ordonna 
la fête. L'honneur à saint Roch s'étendit tel-
lement après cette espèce singulière de trans-
lation , par toute la Méditerranée, que plu-
sieurs églises, aux îles de l'Archipel et rivages, 
quittèrent leurs anciens titulaires pour saint 
Roch, patron contre la peste. 

On crut que ce Saint aurait aussi du pou-
voir contre la tyrannie et l'usurpation; les 
peuples du royaume de Grenade l'invoquèrent 
à cette intention contre les Maures, leurs 
ennemis, et demandèrent, pour soutenir leur 
foi, des reliques de saint Roch au Pape ; mais 
il n'y en avait point encore à Rome, et il 
n'y en eut que soixante-quinze ans après. 
Tout ce que put faire Alexandre VI, fut d'en-
gager les religieux Malhurins d'Arles, par un 
bref de l'an mil cinq cent un, de leur en ac-
corder; et cette communication fit répandre 
la dévotion à saint Roch par toytes les Espa-
gnes et le Portugal. 

Trente-deux ans après, c'est-à-dire l 'an 
mil cinq cent trente-trois , il y eut une se-
conde ouverture de la châsse de saint Roch 
à Arles. Guillaume Le Vasseur, chirurgien du 
roi François 1er, en obtint la permission par un 

bref du pape Clément VII, et en même temps 
par des lettres patentes du roi, dans lesquelles 
il était expressément stipulé, à condition de 
ne point transporter hors du royaume, tant 
nos rois sont jaloux de posséder et de conser-
ver chez eux les gages de notre sainte religion. 
Le chirurgien du roi choisit lui-même entre 
les ossemens celui qu'il jugea devoir être d'une 
plus belle conservation; il s'appelait, suivant 
les termes de l'art, l'os spondile ou une ver-
tèbre ; il le déposa en l'église de Villejuif, 
près Paris, un premier dimanche de mai, 
jour auquel il fut dit qu'on en ferait la 
fête. 

Une troisième translation fut d'une partie 
du chef de saint Roch, laquelle voulurent 
avoir les religieux Mathurins de Marseille 
beaucoup plus voisins de la mer que ceux de 
la ville d'Arles, afin d'avoir lieu, en montan. 
la mer pour des lieux suspects, d'invoquer 
saint Roch à l'entrée pour ainsi dire du vais-
seau. La fête de cette troisième translation 
se solennise aussi en mai, le vingt-deux dudit 
mois, elle avait été faite à pareil jour de l'an 
mil cinq cent cinquante-sept. 

Une quatrième translation fut aussi faite le 
seize de mai, l'an mil cinq cent soixante-treize. 

7 



Ce fut l'abbé du monastère Sainte-Marie, 
appelé Claude de Barwick, qui en porta un 
os à Rome. Outre ces translations marquées, 
il y eut encore d'autres distributions moins 
publiques des reliques de saint Roch, puis-
qu'en l'an i5g4, le prince Emmanuel de Por-
tugal donna à l'église de Saint-Sauveur d'An-
vers l'os du menton, relique qu'il avait eue 
d'Antoine de Portugal qui l'avait lui-même 
reçue du cardinal Farnese, son cousin. Mais 
ces libéralités secrètes, n'étant pas de la der-
nière régularité, on suggéra au général des 
Mathurins de n'en plus faire du tout. Il fit un 
règlement violent en 1616, il prétendit s ' in-
terdire à lui-même et à tout autre la faculté 
d'ouvrir davantage la châsse de saint Roch, 
et cela sous des peines d'anathèmes et d'ex-
communications. Le style véhément n'eut 
point de suite; dès l'année d'après, c'est-à-
dire en 1617, il la rouvrit lui-même en faveur 
des Flamands, et les ossemens qu'il leur ac-
corda furent déposés à Douai, chez les reli-
gieux de son ordre. On employa un peu plus 
de formalités pour la translation qui se lit 
en 161 g, deux ans après. Comme c'était pour 
sortir du royaume, il fallut des lettres-paten-
tes du roi Louis XIII , du 28 avril. C'étaient 

les messieurs de la confrérie de Saint-Roch, 
à Turin en Piémont, qui en demandaient. 
Leur prince, le duc de Savoie, employa son 
crédit, et les confrères députés furent bien 
reçus à Arles. Leur dévotion fut de prendre 
l'os fémur de la cuisse gauche, sur laquelle 
le saint avait souffert des douleurs si aiguës. 
Il est inutile de décrire les honneurs qu'on 
fit sur la route à la relique de saint Roch, ni 
la pompe et la magnificence de sa réception 
dans la capitale du Piémont : mais on ne peut 
passer sous silence la générosité de messieurs 
les confrères de Turin. Le premier article qui 
fut mis en délibération après celui des remer-
cîmens ordinaires, concerna la reconnaissance 
réelle envers les pères Mathurins d'Arles ; on 
leur fit présent d'une belle châsse d'argent 
doré, et ils y ont déposé ce qui leur reste des 
précieuses reliques de saint Roch après tant 
de libéralités. 

La dernière ouverture que nous rapporte-
rons de la châsse de saint Roch, se fit en fa-
veur de l'église de son nom à Paris, succur-
sale d'abord, puis enfin érigée en paroisse. Ce 
fut monseigneur le duc de Vendôme, prince 
de Martigues en Provence, qui s'intéressa 
pour le curé et les marguilliers; il obtint pour 



eux de l'archevêque d'Arles, du général des 
Mathurins, et des consuls de la ville, la per -
mission de tirer l'os du bras droit. La céré-
monie de cette translation fut magnifique; la 
relique fut premièrement déposée aux Capu-
cins de la rue St.-Honoré, et y resta un jour. 
Le lendemain, qui fut le 22 novembre i665, 
le clergé, en procession, la vint prendre en 
graude pompe, et la mit dans une châsse d'ar-
gent du poids de cent cinquante marcs. Le 
zèle des paroissiens pour bâtir une plus belle 
église n'a pas discontinué depuis ce temps-là, 
ils en sont venus à bout de nos jours ; et quoi-
que la contrainte du terrain n'ait pas permis 
de la tourner vers l 'orient, comme les an-
ciennes, on n'a pas laissé de construire un fort 
beau vaisseau pour la gloire de Dieuetl 'hon 
neur de saint Koch. 

X I I . 

Ce p»cî» ÏJC la ttonm\ 

LÉGENDE CHRÉTIENNE. 

« Oh! nous vous en prions, père Djirdjès, 
racontez-nous une histoire. La neige est tom-
bée en si grande abondance, et il fait si froid 
que notre mère n'a pas voulu nous conduire à 
la fête que donnent nos jeunes amies. Allons! 
pèreDjirdjès, vous qui aimez le feu flambant, 
voyez comme la flamme pétille dans notre 



eux de l'archevêque d'Arles, du général des 
Mathurins, et des consuls de la ville, la per -
mission de tirer l'os du bras droit. La céré-
monie de cette translation fut magnifique; la 
relique fut premièrement déposée aux Capu-
cins de la rue St.-Honoré, et y resta un jour. 
Le lendemain, qui fut le 22 novembre i665, 
le clergé, en procession, la vint prendre en 
grande pompe, et la mit dans une châsse d'ar-
gent du poids de cent cinquante marcs. Le 
zèle des paroissiens pour bâtir une plus belle 
église n'a pas discontinué depuis ce temps-là, 
ils en sont venus à bout de nos jours ; et quoi-
que la contrainte du terrain n'ait pas permis 
de la tourner vers l 'orient, comme les an-
ciennes, on n'a pas laissé de construire un fort 
beau vaisseau pour la gloire de Dieuetl 'hon 
neur de saint Koch. 

XII. 

Ce p»cî» ÏJC la ttonm\ 

LÉGENDE CHRÉTIENNE. 

« Oh! nous vous en prions, père Djirdjès, 
racontez-nous une histoire. La neige est tom-
bée en si grande abondance, et il fait si froid 
que notre mère n'a pas voulu nous conduire à 
la fête que donnent nos jeunes amies. Allons! 
pèreDjirdjès, vous qui aimez le feu flambant, 
voyez comme la flamme pétille dans notre 



foyer. Et les jeunes filles entourèrent le moine 
de tant de sollicitations vives et pressantes, 
qu'il dut enfin céder à leurs instances. 

— C'est bien! je vais vous satisfaire. Il me 
revient à la mémoire l'histoire d'une religieuse 
du couvent de Saint-Nicolas ; c'est un récit 
bien ancien, et les événemens qu'il retrace 
se sont accomplis à une époque où la nation 
moscovite, jeune encore dans la pratique du 
christianisme, n'avait pu se dépouiller entiè-
rement de ses mœurs barbares. Mais vous y 
trouverez un exemple terrible du châtiment 
que Dieu réserve à ceux qui profanent les 
tombeaux. Votre mère pourra aussi tirer de 
cette légende plusieurs enseignemens utiles 
pour votre instruction. 

— Commencez, commencez, père Dj i r -
djès! crièrent-elles toutes ensemble. 

Laurent était un homme connu par tous 
les habitons de Moscou, à cause de sa grande 
fortune et de l'Ostentation et du faste avec 
lesquels il la dépensait. Chaque jour il inven-
tait des fêtes nouvelles, auxquelles il conviait 
tous les hommes riches de la ville. En vain 
son épouse lui adressait-elle d'humbles repré-
sentations, à mesure qu'elle voyait leurs biens 
dissipés en folles prodigalités; en vain lui 

parlait-elle de l'avenir de leur fille Hélène, 
qu'il fallait assurer ; Laurent n'écoutait rien 
et répondait à sa femme que sa fortune était 
impérissable et que d'ailleurs il devait à son 
honneur de ne pas réformer le luxe de sa 
maison, sous peine de se voir en butte aux 
railleries de ses nombreux amis qui l'accuse-
raient d'avarice. Il poursuivit donc le cours 
de ses fêtes somptueuses, mais les prédictions 
de son épouse ne tardèrent pas à se réaliser. 
Après avoir vendu successivement toutes ses 
propriétés pour soutenir l'éclat de sa maison,) 
il dut bientôt vendre la maison elle-même; 
et pour échapper aux moqueries qu'il redou-
tait tant, il se retira dans une petite propriété 
qu'il possédait encore aux environs de la ville» 
Ce n'était, à proprement parler, qu'une pau-
vre chaumière, entourée de quelques arpens 
de terre , avec quelques arbres et quelques 
sillons ensemencés. 

Hélène devenue grande, était d'une beauté 
remarquable ; mais elle ne se distinguait pas 
moins par les rares et précieuses qualités de 
son caractère. Sa mère s'était surtout attachée 
à développer dans son cœur le sentiment reE 
ligieux et la résignation aux volontés de la 
Providence; car, ainsi que je vous l'ai dity 



elle avait prévu, depuis long-temps, les jours 
de la souffrance et de la misère. Ces deux 
femmes puisèrent dans une tendre piété de 
salutaires consolations à leur infortune, et 
trouvèrent des forces nouvelles pour accepter 
et accomplir avec courage les devoirs de leur 
situation. Pendant que Laurent employait 
toutes ses journées à déplorer sa ruine et à se 
livrer à d'inutiles et d'intarissables regrets, 
Hélène s'était déjà initiée à tous les travaux 
du ménage. Elle eut bientôt appris à filer le 
chanvre, à aller puiser de l'eau à la fontaine 
qui se trouvait au milieu des ruines du vieux, 
monastère, à laver et à étendre elle-même au 
soleil le linge de sesparens, à cueillir des 
fruits et des légumes pour les repas. Elle dé-
fendait autant qu'elle pouvait ses belles mains 
des rudes atteintes du travail* et Dieu, mes 
enfans, qui protège ceux qui se résignent dans 
leur malheur, avait conservé à ses mains toute 
leur blanche fraîcheur. Les veillées du soir 
étaient consacrées à des récits pieux que la 
mère faisait pour perfectionner l'éducation 
de son Hélène. Souvent en contemplant la 
.patience et le courage de ces deux femmes, 
Laurent sentait s'accroître tous ses remords. 
Comment marierait-il sa fille maintenant? 

Sa famille allait donc s'éteindre entièrement 
dans la pauvreté et l'isolement? Hélène, dont, 
aux jours de son opulence, les princes les 
plus riches et les plus renommés ambition-
naient la main, épouserait sans doute un 
paysan! « Non! s'écriait-il, je n'arriverai pas 
« à ce degré d'humiliation. Je travaillerai, je 
« trouverai un moyen de reconquérir ma for-
« tune et de réaliserjles rêves brillans que je 
« faisais pour l'avenir de cette chère en-
« fant. » 

De la richesse la plus considérable, cette 
famille était tombée dans une médiocrité pré-
caire; mais bientôt, hélas! elle connut plus 
durement le besoin. J^a; mère fut attaquée 
d'une cruelle maladie, et les soins qu'exigeait 
son état absorbèrent en peu de temps leurs 
dernières ressources. La pauvre épouse avait 
vu vendre, les uns après les autres, les gages 
de la tendresse de Laurent, qu'elle avait au-
trefois reçus dans des temps plus heureux: ses 
diamans d'abord, ses châles, ses fourrures, 
puis jusqu'à ses moindres bijoux. La jeune 
Hélène se dépouilla avec joie de tout ce qui 
pouvait lui rappeler le souvenir de leur an-
cienne splendeur; elle fit ces sacrifices avec 



bonheur. N'était-ce pas pour soulager les 
souffrances de sa mère? Elle l'aimait tant! 
Le jour, la nuit, elle était sans cesse auprès 
d'c-lïe, épiant les moindres signes qui pussent 
lui révéler un besoin à satisfaire, une douleur 
à apaiser. Pour surcroît de malheur, l'hiver, 
cette année, était plus rigoureux que jamais; 
la neige était tombée en abondance et le froid 
pénétrait de tous côtés dans celle misérable 
chaumière mal fermée. Quel désespoir pour 
celte pauvre mère que de se sentir mourir en 
abandonnant sa fille à la direction capricieuse 
et inhabile de Laurent! lui survivrait-elle 
d'ailleurs? Lesfaligues extraordinaires qu'elle 
s'était imposées avaient déjà effacé, sur son 
visage, les brillantes couleurs de la jeunesse 
et de la santé; la douleur dévorante avait déjà 
tracé sur ses joues des lignes plissées; ses 
yeux devenaient caves et tristes, et ne retrou-
vaient plus leur éclat que lorsqu'un mouve-
ment de la malade faisait craindre à Hélène 
une souffrance nouvelle. Malgré la rigueur de 
la saison, pour préserver sa mère du-froid, la 
fille se dépouillait de ses vêtemens ; et lors-
qu'en voyant ses membres bleuis, Laurent 
demandait à Hélène si elle ne souffrait pas du 

froid, la fille lui répondait en lui montrant sa 
mère dont le corps tremblait agité par les 
frissons de la fièvre. 

Depuis plusieurs jours la malade n'avait 
pris aucune nourriture, et le feu de la fièvre 
l'avait sans cesse dévorée ; mais lorsque le 
mal commença à céder, elle sentit le besoin 
de manger. À l'inquiétude qui se peignit sur 
le visage de Laurent lorsqu'elle manifesta ce 
désir, elle comprit que t o u t e s leurs ressources 
étaient épuisées; alors étendant sa main amai-
grie vers son époux, elle lui dit : « Je crois, 
« Laurent, que je touche au terme de ma 
« maladie; si je puis avoir une nourriture 
« saine, je serai sauvée. Enlevez donc de mon 
« doigt mon anneau nuptial; vous irez le 
« vendre à Moscou, et avec l'argent que vous 
«• en retirerez, vous achèterez de la viande. 
« Allez, mon ami, vous voyez que cette pau-
« vre Hélène est accablée de fatigue, un peu 
« de nourriture la relevera. » Laurent déga-
gea doucement du doigt de sa femme la 
bague de leur mariage, et sortit sans ré -
veiller Hélène, pour aller exécuter la com-
mission dont elle venait de le charger. 

Les angoisses de la misère n'avaient pr. 
faire perdre à Laurent la vanité qu'il avait 



contractée pendant les jours de sa richesse. 
Certes, il n'avait pas hésité un instant lorsque 
sa femme lui avait parlé ; mais à mesure qu'il 
approchait de la ville, il jetait un œil inquiet 
autour de lui; il regardait avec effroi ses ha-
bits vieux et usés: il tremblait de rencontrer 
un de ses anciens amis qui ne manquerait pas 
de s'apitoyer sur son état. Oserait-il entrer 
chez un orfèvre pour vendre lui-même son 
anneau de mariage? Il le fallait cependant 
pour conserver la vie à sa compagne. Il se 
glissa donc le long des rues dans les quartiers 
les moins fréquentés, se cachant à tous les re-
gards, la tête baissée, comme un coupable 
qui commet une mauvaise action et qui fuit 
les hommes. Enfin il arriva chez le joaillier, 
et vendit la bague à la hâte pour le prix que 
lui en offrait le marchand. 11 résolut d'ache-
ter la viande aux faubourgs de la ville, afin 
de n'avoir pas à la porter long-temps. Mais 
comme il se dirigeait vers la porte, il rencon-
tra sur son chemin un convoi funèbre. Forcé 
de s'arrêter pour le laisser passer, il apprit 
que c'étaitune jeune religieuse qui était morte 
subitement le matin même; et lorsque le cer-
cueil passa devant lui, il put voir le visage 
encore frais de la nonne qui ne semblait 

qu'endormie. La douleur des personnes qui 
suivaient le convoi était très grande ; les pau-
vres versaient d'abondantes larmes; car la 
sœur Elisabeth était la protectrice des indi-
gens, la mère des pauvres. C'était sans doute 
pour lui donner plus vite la juste récompense 
de ses vertus que Dieu l'avait rappelée à lui 
d'une manière aussi prompte, lorsque la jeu-
nesse et la santé semblaient lui promettre de 
longues années de vie. 

Le convoi venait de défiler, et Laurent , 
rappelé par ce triste spectacle au sentiment 
de la position malheureuse dans laquelle se 
trouvait sa famille, se disposait à continuer 
son chemin, pressé d'arriver, lorsqu'une main 
frappa sur son épaule, et il entendit plusieurs 
voix l'appeler par son nom ; il se retourne, et 
il aperçoit un grand nombre de ses anciens 
amis qui, le visage joyeux , le sourire sur la 
bouche, lui demandent la cause de sa longue 
absence. On lui laisse à peine le temps de ré-
pondre et déjà deux d'entre eux le prennent 
par le bras et l'entraînent en lui disant qu'il 
faut absolument qu'il soit du festin qu'ils vont 
célébrer. Laurent vent résister : « Comment, 
« lui disent-ils, c'est toi qui recules aujour-
«< d'hui devant une partie de plaisir ! Laurent, 



« autrefois le chef le plus gai et le plus ré-
« solu des convives, refuse maintenant l ' invi-
« tation de ses amis? — Certainement, dans 
« toute autre circonstance, j 'accepterais vo-
« lontiers; mais.... — Point de restriction : 
« viens, viens, tu es des nôtres, et vive le 
« plaisir ! » Laurent ne fit plus que de faibles 
efforts pour se dégager, et bientôt entière-
ment converti par ses amis qui s'adressaient 
toujours à sa vanité, il s'associa de plein gré 
à eux et les suivit sans remords dans la salle 
du festin. 

La fête fut longue et enivrante pour tous 
les convives. Mais pendant que Laurent et 
ses amis buvaient au plaisir et à toutes les 
folles joies de la vie, l'inquiétude la plus vive 
s'était emparée de la femme malade. Laurent , 
troublé par les vapeurs du vin, l'avait oubliée 
et mêlait sans remords sa voix aux chansons 
des convives. Cependant Hélène, sortie enfin 
de cet état d'engourdissement dans lequel elle 
était plongée, se rapprochait du foyer pour 
se réchauffer; mais le feu était éteint et il n'y 
avait plus de bois; elle jeta autour d'elle un 
l'égard douloureux, cherchant son père pour 
lui demander du bois... Son père était absent; 
son père mangeait, buvait et s'enivrait du 

bonheur d'avoir enfin retrouvé les heures ar-
dentes de ses fêtes si belles, sans s'inquiéter 
des souffrances de sa famille. Lorsque le repas 
fut terminé, il fallut payer; quoique les amis 
de Laurent ne voulussent pas lui faire parta-
ger la dépense, ils furent obligés de lui de-
mander de l 'argent parce qu'ils n'en avaient 
pas assez. Laurent, entraîné par ses habitudes 
de prodigalité, tira gaîment sa bourse et la 
vida sur la table. Ses amis, enchantés, rem-
plirent tous les verres en son honneur et ré -
pétèrent cent fois son nom au milieu de 
bruyans hourras. Après ce triomphe, comme 
la nuit approchait, les convives se séparèrent 
en se promettant bien de se rencontrer encore 
en d'aussi joyeuses réunions. 

Laurent s'échappa furtivement, il prit le 
chemin de la chaumière. L'air frais de la nuit 
dissipa les fumées du vin qui troublaient sa 
pensée, et il fut frappé comme par un éclair 
de l 'horreur de sa situation. Sa femme l 'at-
tendait depuis le matin ; elle espérait retrou-
ver la santé, grâce à cette viande qu'il avait 
dû acheter! Mais n'avait-elle pas succombé 
d'inanition? Si elle vivait encore, qu'allait-il 
répondre à cette terrible demande : « Avez-
« vous apporté de la viande ? » Et Hélène, 



comment résisterait-elle à la faim? n'était-
elle pas aussi déjà malade? Ces tristes ré-
flexions, qui se succédèrent avec rapidité, 
l'accablèrent; il se sentit près de défaillir, et 
cacha son visage entre ses mains, comme pour 
se dérober au spectacle de sa détresse. Qu'al-
lait-il faire? Un sombre désespoir s'empara 
de son âme.Tout-à-coup il lève la tête, et en 
proie au plus violent délire, l'oeil hagard, il 
s'enfuit précipitamment, sans savoir où l 'en-
traîne sa course ; mais il heurte du pied contre 
une pierre, il tombe, il se relève, et s'aperçoit 
qu'il est au milieu du cimetière de la ville. 
La terre, auprès de lui, a été fraîchement re-
muée : C ' e s t le tombeau de la nonne ! s'écrie -
t-il- Une idée affreuse lui traverse alors l 'es-
prit. Elle est morte subitement; elle n'a été 
enterrée que depuis quelques heures; sa chah-
est saine ! Il se précipite sur la fosse, et enle-
vant rapidement la terre avec ses ongles -
« Non! ma femme ne mourra pas; non! Hé-
« lène, ma chère fille, tu échapperas aux 
« tourmens de la faim ! que Dieu me par-
« donne ! Je ne puis pas voir mourir ma fa -
* mille en me tordant les bras dans un déses-
« poir inutile. » Il a atteint le cadavre, il le 
saisit, il le dépouille....; et bientôt il s 'en-

fuit, et arrive hors d'haleine à sa chaumière. 
Dès qu'il est entré, il annonce à sa femme 

que des circonstances impérieuses l'ont retenu 
malgré lui à la ville, mais qu'il a apporté de 
la viande. Il court aux environs de la chau-
mière sans vouloir déposer le paquet qu'il 
tient dans ses mains ; il ramasse à la hâte quel-
ques morceaux de bois, allume le feu et met 
lui-même la viande dans un vase devant le 
foyer. Sa femme remarqua bien son trouble ; 
mais elle l'attribua à la longue course qu'il 
avait faite, aux inquiétudes qui le tourmen-
taient. Quelques heures après, elle prit un 
aliment salutaire qui lui rendit les forces ; la 
jeune Hélène mangea aussi de la viande : mais 
son père ne voulut pas partager le repas ; il 
se retira de bonne heure en prétextant le be-
soin de repos. La santé revint en peu de temps 
à la mère-, la jeune fille retrouva bientôt 
toutes les grâces de la jeunesse ; Laurent seul 
fut de plus en plus en proie à des angoisses 
horribles qui pâlirent son visage et creusèrent 
des rides sur son front. Un rêve affreux fit 
blanchir ses cheveux en une nuit; il vit la 
nonne boiteuse venir lui enlever sa femme et 
sa fille qu'il essayait en vain de retenir auprès 
de lui par ses prières et ses sanglots. Aussi v 



quoique les parens de son épouse lux eus-
sent envoyé quelques secours, chaque jour il 
succombait sous le poids d'une douleur plus 
forte. 

Quelques mois après son rétablissement, la 
mère mourut subitement et les frayeurs de 
Laurent ne firent que s'accroître. Mais Hé-
lène , devenue plus belle que jamais, fut re -
cherchée en mariage par un seigneur du voi-
sinage ; Laurent , tout fier d'une pareille 
alliance, se hâta d'y consentir. Les joies de 
l'orgueil lui rendirent bien vite sa première 
insouciance. Il allait enfin retrouver la for-
tune et toutes les douceurs de la vie oisive ! 
Déjà il songeait à inviter ses amis aux noces 
de sa fille, pour les faire connaître à son gen-
dre et pour trouver l'occasion de se réunir 
dans de nouvelles fêtes. Ces espérances de 
bonheur lui firent oublier et les événemens 
épouvantables qui avaient suivi ce festin au-
quel il avait été entraîné, et ce rêve lugubre 
qui l'avait tant accablé, et la mort de son 
épouse. Il se livra tout entier à ses nouveaux 
projets de richesse. Mais Dieu, pour qui les 
crimes ne s'effacent qu'après leur châti-
ment, ne permit pas à Laurent d'atteindre à 
ces jours de prospérité qui lui souriaient tant. 

La veille du jour fixé pour son mariage, la 
jeune Hélène sortit au coucher du soleil pour 
aller puiser de l'eau à la fontaine, parce 
qu'elle voulait préparer elle-même le gâteau 
destiné aux personnes conviées à ses fian-
çailles. Pour arriver à la source, il fallait tra-
verser les galeries du monastère ruiné, et ces 
lieux faiblement éclairés par le crépuscule 
disposaient l'âme à une terreur religieuse. 
Comme Hélène entrait dans la galerie qui 
conduisait à la source, elle aperçut à l'extré-
mité opposée une femme assise sur une pierre. 
Elle était couverte de vêtemens blancs, sa 
tête était penchée et elle semblait absorbée 
dans une profonde méditation. Hélène, en la 
voyant, sentit un léger frissonnement de peur 
courir dans ses chairs ; elle s'arrêta un instant; 
puis comme si elle eût eu honte de sa frayeur, 
elle s'avança vers cette femme mystérieuse, 
en pensant que ce pouvait bien être quelque 
malheureuse qui avait besoin de son secours-
Quand elle fut devant elle, la femme leva la 
tête : une croix d'argent, suspendue à un ru-
ban noir, brillait sur sa poitrine, son visage 
rayonnait de bonté et de sérénité. Hélène ju-
gea que c'était une nonne. 

— Mon enfant, lui dit la religieuse, pour 



venir jusqu'ici, j'ai beaucoup marché; je suis 
fatiguée, et j'ai bien soif ; voulez-vous me don-
ner à boire dans votre cruche. 

— Volontiers, madame, répondit la jeune 
fille. Je vais remplir mon vase à la fontaine, 
et je viendrai vous porter à boire. 

Elle descendit en effet à la source, remplit 
son vase et retourna vers la religieuse. Celle-
ci but, puis elle lui dit : 

— Etes-vous heureuse, ma fille, dans votre 
maison ? 

— Hélas! madame, depuis que ma mère 
est morte, je suis bien désolée. Mais mon père 
me fait marier demain avec un riche seigneur, 
et me promet que mon époux me rendra très 
heureuse ! 

— Si vous vouliez, ô ma fille, venir avec 
moi, je vous conduirais dans ma demeure où 
vous serez à l'abri de toutes les souffrances et 
de tous les besoins, où vous pourrez revoir 
votre mère, où vous pourrez épouser un 
seigneur plus riche que celui auquel vous êtes 
fiancée ; un roi puissant en miséricorde et en 
bonté. 

— Je voudrais bien vous suivre; votre voix 
est si douce, votre physionomie respire tant 
de bienveillance ! mais je ne puis abandonner 

mon père, et fuir cette union qui doit rendre 
à notre famille sa première splendeur. 

— C'est bien!.... La nonne garda un in-
stant le silence, puis elle reprit : Tenez, Hé-
lène, je suis très lasse; rendez moi le service 
de me laver les pieds. 

La jeune fille, obéissant à une force surna-
turelle, consentit à ce que lui demandait la 
nonne ; elle s'agenouilla et commença à laver 
le pied droit. Quand elle eut fini, comme elle 
vit que la religieuse la regardait fixement 
sans songer à lui présenter son pied gauche, 
elle lui dit timidement : Et l'autre, madame? 

— L'autre ! répondit la nonne en avançant 
sa tête vers elle, l'autre! Elle se leva, et lui 
dit d'une voix lugubre : Tu l'as mangé ! 

— Moi' s'écria la jeune fille épouvantée 
— Oui, toi ! C'est ton père qui est venu me 

déterrer dans ma fosse ; c'est lui qui m'a coupé 
la jambe, et il te l'a fait manger à loi et à ta 
mère. Hélène ! songe que depuis que tu as 
mangé de ma chair, tu m'appartiens. Cette 
nuit, entends-lu bien; cette nuit, tu te lève-
ras, tu revêtiras tes habits blancs, et tu vien-
dras au couvent de Saint-Nicolas. Tu entre-
ras dans la chapelle, et tu prononceras tes 
vœux devant l'image de sainte Elisabeth. Dieu 



le veut ainsi; et tu obéiras! Ayant achevé ces 
paroles, la religieuse disparut. 

Hélène demeura long-temps prosternée et 
frappée d'une frayeur mortelle. Elle se leva 
enfin et retourna à sa chaumière. A peine 
arrivée, elle demanda à son père la permis-
sion de se coucher, mais il lui fut impossible 
de s'endormir. Lorsqu'elle jugea que son père 
et toutes les personnes de la maison devaient 
être livrées au sommeil, elle se leva, s'habilla 
comme une religieuse et partit courageuse-
ment pour aller prononcer ses voeux au cou-
vent de Saint-Nicolas. Dès qu'elle eut accom-
pli la volonté de la nonne, la supérieure du 
couvent entra dans la chapelle et lui tendant 
la main : Venez, soeur Hélène, lui dit-elle, je 
vous attendais, car sainte Elisabeth m'est ap-
parue en songe cette nuitet m'a annoncé votre 
arrivée. Que la volonté de Dieu soit faite I 
répondit Hélène ; et elle suivit la supérieure. 
Elle demeura dans le couvent où elle se fit 
remarquer entre toutes par ses vertus et sa 
piété. 

Quant à Laurent, lorsqu'il s'aperçut le ma-
tin qu'Hélène était enfuie de la maison pater-
nelle , il fut pris d'uu tel accès de colère en 
voyant toutes ses espérances de fortune ren-

versées, qu'il tomba mort en blasphémant le 
nom de Dieu. Son âme fut précipitée dans 
les enfers, où elle a reconnu trop tard le dan-
ger qu'il y a à préférer les plaisirs et les fêtes 
a la sincère pratique de la religion. 

Maintenant, dit le moine aux jeunes filles 
consternées, je me retire. Je voudrais que ce 
récit ne vous eût pas seulement effrayées, 
mais qu'il pût contribuer à développer dans 
vos cœurs cet amour de la religion qui sou-
tient et guide l'homme au sein de la prospé-
rité comme aux jours du malheur. 

T . U. 

• 



XIII. 

%ûbiticmô ÏSÎ la Stetape. ' 

Qui jugerait le paysan breton sur son ex-
térieur grossier, le croirait dépourvu de toute 
intelligence et de toute imagination; mais il 
se tromperait. Ces hommes si sauvages dans 
leurs apparences, si difficiles à émouvoir, à 
faire parler, sont pleins d'originalité et de 
poétiques instincts. La vie qu'ils mènent dans 
leurs habitations isolées, rappelle celle des 
patriarches de la Mésopotamie et des Arabes 

des déserts. Allez, un soir d'hiver, quand ta 
friterie est réunie autour du foyer ou dans l'é-
table, et que le conteur est assis au milieu des 
femmes attentives, allez écouter leurs tradi-
tions, leurs légendes, leurs ballades populai-
res, et vous demeurerez émerveillé de la ri-
chesse de ces récits, dont aucune traduction 
ne peut rendre la prestigieuse variété ni l'in-
cisive rudesse. Nous essaierons cependant d'en 
reproduire un que nous avons recueilli sur les 
lieux, en demandant grâce pour notre imita-
tion, qui est loin de rendre la saisissante 
terreur de l'original. 

L ' A U B Ë U G E B L A N C H E . 

Il y avait autrefois au Guérlesquin une au-
berge que l'on appelait XAuberge blanche, 
parce que la façade eu était toute blanche. 
Les aubergistes étaient d'honnêtes gens qui 
faisaient leurs pâques tous les ans, et on n'avait 
point besoin de compter après eux. Aussi tous 
ceux qui passaient s'arrêtaient à XAuberge 
blanche, et les chevaux connaissaient si bien 
la porte de l'écurie, qu'ils s'y arrêtaient d'eux-
mêmes. 

Le rcmplisseur de coffres {raz arc h) avait 



commencé à rendre les jours tristes et courts* 
Un soir que Fiock, le maître de Y Auberge 
llanche, était à sa porte, s'arrêta près du seuil 
un voyageur qui avait l'air d'un homme d'im-
portance et qui montait un beau cheval qui 
n'était pas du pays. Il porta la main à son 
chapeau, et dit à l'aubergiste : 

— Je voudrais à souper et une chambre 
pour moi seul. 

Flock tira sa pipe et son chapeau, et il 
dit : 

— I):eu vous bénisse, monsieur, vous aurez 
à souper; mais pour une chambre à vous seul, 
nous ne pouvons vous en donner, car nous 
avons là-haut six muletiers du haut pays qui 
s'en retournent à Redon, et ils ont pris les six 
lits de XAuberge blanche. 

Le voyageur dit alors : 
— Mon Dieu ! brave homme, tâchez pour-

tant que je ne couche pas dehors. Les chiens 
trouvent un chenil; il n'est pas juste que les 
chrétiens ne trouvent pas un coucher par un 
temps comme celui-ci. 

— Monsieur l'étranger , repartit Flock 
bien marri, je ne sais que vous dire, sinon 
que l'auberge est pleine, sauf la chambre 
rouge. 

— Eh bien ! donnez-moi la chambre rouge. 
Mais à ces mots, l'aubergiste se mit à se 

gratter la tête et à trembler ; car il ne pouvait 
donner la chambre rouge au voyageur. 

— Depuis que je suis à Y Auberge blanche, 
dit-il enfin, il n'y a jamais eu que deux hom-
mes qui ont couché dans la chambre rouge, 
et le lendemain leurs cheveux étaient blancs, 
de noir qu'ils avaient été la veille. 

Le voyageur regarda l'aubergiste. 
— Avez-vous donc des revenans chez vous, 

brave homme? 
— 11 y en a, murmura maître Flock. 
— Alors, à la grâce de monsieur le bon 

Dieu et de madame la Vierge ! Faites-moi du 
feu dans la chambre rouge, et bassinez mon 
lit; car j'ai bien froid. 

L'aubergiste fit ce qui lui était ordonné. 
Quand il eut soupé, le voyageur souhaita 

une bonne nuit à tous ceux qui étaient à ta-
ble, et il monta dans la chambre rouge. L'au-
bergiste et sa femme se mirent en prièi'es: 
car leur effroi était grand. 

Cependant l'étranger était arrivé à l 'en-
droit où il devait coucher, et il regarda autour 
de lui. 

C'était une grande chambre toute rouge. 



avec de grandes taches luisantes sur le mur, 
- si bien que l'on aurait dit qu'elle avait été 

barbouillée avec du sang qui n'était pas en-
core sec. Dans le fond, il y avait un lit carré 
entouré de grands rideaux. Le reste était 
vide, et l'on entendait le vent qui soufflait 
tristement dans la cheminée et dans les cor-
ridors, comme la voix des âmes demandant 
des prières. 

Le voyageur se mita genoux, parla tout 
bas à Dieu , puis entra au lit sans crainte. 
Bientôt il s'endormit. 

Mais voilà qu'au moment où minuit sonnait 
à l'église éloignée, il se réveilla, et il enten-
dit ses rideaux qui glissaient sur leurs gaules 
de fer, et qui s'ouvraient tout au grand, à sa 
droite. Le voyageur voulut sortir du lit, mais 
ses pieds heurtèrent quelque chose de froid. 
Il se recala... Il y avait là, devant lui, un cer-
cueil avec les quatre cierges aux quatre coins, 
et par dessus, le grand drap noir semé de 
larmes blanches. L'étranger s'élança de l'au-
tre côté de son lit pour en sortir.... Aussitôt 
le cercueil y passa et se trouva devant lui. 
Cinq fois il essaya de sortir ainsi, et cinq fois 
la châsse se plaça sous ses pieds, avec ses 
cierges et son drap noiï semé de larmes. Le 

voyageur vit que c'était un mort qui avait sa 
demande à faire. Il se mit à genoux dans 
son l i t , e t , après avoir fait le signe de la 
croix : 

— Qui es-tu , mort ? dit-il ; parle, c'est un 
chrétien qui t'écoute. 

Une voix sortit de la châsse et dit : 
— J'étais un. voyageur qui a été assassiné 

ici par ceux qui tenaient l'auberge avant 
l'homme qui y est maintenant : je suis mort 
en état de péché, et je brûle dans le purga-
toire. 

—Que veux tu, âme en peine, pour te sou-
lager ? 

— Il me faut dix messes dites à l'église de 
Notre-Dame de Folgôat, par un prêtre en 
étole noire et blanche, puis un pèlerinage fait 
en mon intention, par un chrétien, à Notre-
Dame-de-P»umingol. 

—Tu auras les dix messes , âme en peine, 
et moi qui suis un chrétien , j irai en ton in-
tention faire un pèlerinage à Notre-Dame-de-
Rumignol. 

A peine le voyageur avait-il parlé ainsi, que 
les cierges s'éteignirent, les rideaux se fermè-
rent et tout rentra dans le silence. L'étranger 
passa le reste de la nuit en prières. 



Le lendemain il raconta tout à l'aubergiste 
et il lui dit : 

Brave homme , je suis messire de Rohan , 
de famille noble s'il en est en Bretagne ; 
j'irai faire un pèlerinage à Rumingol, je ferai 
dire les messes, et l'assassin sera pendu aux 
fourches de justice. Ne vous inquiétez donc 
plus, car l 'âme sera délivrée. 

Un mois après, la chambre rouge avait 
perdu sa couleur de sang; elle était r ede -
venue blanche et gaie comme les autres , et 
l'on n'y entendait plus d'autre bruit que c e -
lui du vent, on n'y voyait plus autre chose 
que trois lits et un crucifix sur la cheminée. 

LE R A C H E T E U R D A M E . 

Il existe en Bretagne mille traditions dans 
le même esprit que XAuberge blanche ; nous 
ajouterons , pour terminer, une seconde plus 
originale peut-être et plus empreinte du 
cachet breton. 

Pour la comprendre , il faut savoir que les 
foires deviennent très souvent, dans notre 
province , le théâtre de rixes sanglantes qui 
se terminent par la mort de quelqu'un des 



combattons. Le souvenir de ces meurtres se 
transmet dans les familles et occasionne des 
vengeances terribles. 

Un soir , Ivon Kosquer sortait de son 
champ avec sa pioche sur l'épaule, et il re-
gagnait le village de Plouian , le front baissé. 
Son cœur était triste, car il s'était fait un 
grand vide dans sa famille ; son père avait été 
tué huit jours avant, à la foire de la Martyre; 
tué d'un coup de pen-baz sur la tête selon 
l'usage du pays ; son meurtrier était Pierre 
L'Escop. 

Et comme il revenait vers Plouian , Ivon 
pensait en lui-même ; — Irai-je venger mon 
père comme doit faire un bon fds, irai-je 
tuer L'Escop dans la prochaine foire ? Mais 
L'Escop est adroit et fort , il en a déjà frappé 
bien d'autres dans les batteries ; s'il me tue , 
que deviendra ma mère et mes quatre sœurs? 
Et en songeant ainsi, son cœur devenait à 
chaque instant plus triste, e t , semblable au 
chien que la rage va saisir, il sentait du feu 
courir dans ses veines. 

Comme il détournait un chemin creux, il 
entendit une voix qui lui dit : 

—Joie et santé à Ivon Kosquer, l'orphelin 
de Guillerm Kosquer. 

Ivon releva la tête : c'était Pierre L'Es-
cop. 

— Dieu te pardonne, s'écria le jeune pay-
san, niais tu es un méchant homme, L 'Es-
cop, de venir rappeler à un fils que tu as fait 
mourir son père. Maintenant je vais être 
obligé de te tuer, car mon sang crie dans mes 
veines. 

— Ne fais pas cela, Ivon Kosquer; je vais 
en pèlerinage à Saint-Jean-du-Doigl: pour 
demander pardon à Dieu. Depuis que j'ai 
frappé ton père , les âmes de ceux que j'ai 
mis à mort me poursuivent je les porte sur 
moi comme 1111 fardeau , et je vais faire dire 
des messes en leur intention. Ainsi laisse-moi 
passer, fi!s de Guillerm Kosquer, si tu ne 
veux que ton père brûle en enfer pour l'éter-
nité, car je l'ai tué en péché mortel. 

— Scélérat ! s'écria Ivon hors de lui, c'est 
donc à toi que mon père devra ses tortures? 
C'est toi qui en as fait un damné ! et je 
te laisserais te racheter de tes crimes ? Non, 
meurs tandis que tu as sur loi le poids du 
sang. 

En parlant ainsi, Ivon marcha sur le pèle-
rin qui voulut se défendre, mais en vain; le 
jeune homme enfonça la pioche dans sa tête 

9 . 



comme dans un champ labouré Pierre L'Es-
cop tomba et ne se releva plus. 

A peine eut-il rendu le dernier soupir qu'I-
von sentit tomber sur ses épaules un fardeau 
qui le fit plier... Il crut que c'était l 'horreur 
du sang qu'il avait versé et voulut fuir, mais 
le poids restait toujours sur lui. <\lors il se 
rappela ce que lui avait dit le défunt, qu'il 
portait les âmes de ceux qu'il avait tués et 
qu'il allait pour s'en débarrasser à Saint-Jean-
du-Doigt. Ivon effrayé se rendit donc au 
presbytère et raconta tout au curé. 

— Mon fils, lui dit l'homme de Dieu, en 
tuant L'Escop vous avez pris ses crimes sur 
vous; toutes les âmes qui étaient à sa charge 
sont maintenant à la vôtre, et vous avez même 
la sienne de plus. Accomplissez donc ce qu'il 
voulait accomplir, et allez vous soulager de 
votre fardeau au pied des autels. 

Ivon partit aussitôt pour Saint-Jean-du-
Doigt . mais en route il pouvait à peine 
marcher, tant sa charge était lourde ; et il 
croyait entendre des voix qui causaient en-
semble et se disaient : 

— Celui-ci est déjà bien fatigué, il ne 
pourra nous conduire jusqu'au lieu du pèleri-
nage où nous devons être délivrées. 

Puis une voix reprenait seule : 
— Sauvez-moi, Ivon, je suis l'âme d'un 

jeune homme qui a été tué en pensant à sa 
maîtresse, et non à Dieu. 

Puis un autre :. 
— Sauve-moi, Ivon, je suis l'âme d'un 

vieillard qui a été tué en pensant à son a r -
gent, et non à Dieu. 

Et plusieurs voix répétaient : 
— Sauve-nous, sauve-nous, nous sommes 

les âmes de ton ami, de ton cousin, de ton 
père. 

Ivon suait comme le Sauveur portant sa 
croix au haut du Calvaire; il trébuchait à 
chaque pas et sentait ses forces le quitter : 
enfin il aperçut la fîèche de Saint-Jean-du-
Doigt qui s'élançait du milieu des arbres; il 
fit un dernier effort.... il entendit le bruit de 
la fontaine. - - Seigneur! s'écria t-il, sauvez 
ces âmes aux dépens de ma vie. 

E t , se précipitant d'un élan surhumain, il 
arriva à l église et en fit le tour à genoux.... 
Le fardeau avait diminué, il recommença un 
second tour, puis un troisième, et à chaque 
fois, le poids d'une âme disparaissait. Enfin, 
au septième tour, il sentit qu'il était l ibre; 
alors se repliant sur lui-même comme un 



cheval qui a fini sa course et qui a'mérité le 
repos : 

— Seigneur, dit-il, je vous remercie de 
m'avoir exaucé. 

Et en embrassant la croix de ses deux mains, 
il mourut en la baisant. 

E, S. XIY* 

3B: la rrputatio Ï tTijonnfrr Ijommc î»c ttolneu ; 
Cettre îic tîolncg et ï>c (ftrimm à ct sujet. 

Lorsqu'un apôtre de la philosophie et de 
l'impiété a terminé sa mission sur cette terre, 
ses amis, ou plutôt ceux qui avaient eu avec 
lui de criminels engagemens, s'empressent 
de jeter 1111 voile officieux sur le scandale de 
sa vie. Aussitôt, par des discours funèbres où 
l'on fait couler des larmes hypocrites, par 
des notices historiques tracées d'une main 
qui a pressé au lit de mort la main défaillante 
d'un ami si vertueux , par de touchantes pré-
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faces, où une famille entière, où un grand 
nombre d'amis illustres viennent étaler le 
spectacle de leurs inconsolables douleurs, on 
tâche d'entourer les ouvrages où l'écrivain 
coupable se survit à lui-même de tous les 
prestiges et de toute l'autorité que pourrait 
leur prêter une vie passée dans le rude exer-
cice de la vertu la plus pure. 

Ainsi, par exemple, à la mort de M. de 
Volney, il n'est pas d'artifice auquel les phi-
losophes et philanthropes du dix neuvième 
siècle n'aient eu recours pour conquérir la 
réputation d'honnête homme à l'auteur des 
Ruines et du Catéchisme (le la loi naturelle ; 
mais il est une réflexion que nous devons sug-
gérer d'abord au bon sens vulgaire. On a dit 
souvent que l'âme des écrivains se peignait 
dans leurs ouvrages : cette règle, il faut en 
convenir, peut souffrir beaucoup d'exceptions 
à l'égard des écrivains qui ont toujours parlé 
le langage de la vertu que malheureusement 
le vice sait trop bien imiter quelquefois ; mais 
il faut avouer aussi qu'elle ne saurait nous 
tromper à l'égard d'un auteur dont les ouvra-
ges nous offrent le système complet d'une 
doctrine aussi abjecte que désolante. En e f -
fet, où l'honnête homme puiserait-il donc ce 

triste courage de couvrir, aux yeux de ses lec-
teurs, du masque hideux de l'immoralité, un 
front où brille naturellement la sérénité de la 
vertu? Ainsi je le demande sans craindre d'ê-
tre démenti, était-il bon ami, bon époux, bon 
père, celui qui ne voyait dans les sentimens 
les plus touchans de la nature que les froids 
calculs d'un égoïsme glacé 1 Une pensée noble 
et généreuse a-t-elle jamais fait tressaillir 
cette âme, qui, en se contemplant elle-même, 
promettait aux vers la boue dont elle se croyait 
pétrie? enfin quelque chose d'honnête pou-
vait-il germer dans un cœur flétri par l 'a-
théisme , dans le cœur d'un écrivain , le seul 
de tous, peut-être, auquel le nom de notre 
sainte religion, qui ravit quelquefois les hom-
mages de ses plus acharnés ennemis, n'ait j a -
maisarraché que des blasphèmes ? Ah ! mal-
heur à celui qui, à la lecture des Ruines, ou du 
Catéchisme de la loi naturelle, n'a pas senti 
le livre lui échapper de la main , et son cœur 
se soulever tout entier de dégoût et d horreur : 
il a déjà cessé lui-même d'être honnête hom-
me. Malheur à celui dont les oreilles ne sont 
pas péniblement frappées parle seul nom d'un 
écrivain auteur de l'ouvrage le plus scanda-



leux qui soit sorti d'une plume trempée dans 
la fange sanglante de la révolution. 

Tout ce que nous pouvons accorder à l'é-
loge de M. de Volney , c'est qu'ainsi que beau-
coup d'autres philosophes, il ne portait point 
au fond de son cœur l'impiété effrontée qu'il 
affiche dans ses ouvrages ; nous n'en voulons 
pour preuve qu'un fait assez frappant , et 
mieux constaté peut-être qu'un grand nombre 
de ceux dont on voudrait orner sa mémoire. 
M. de Volney, se trouvant à Balt imore, 
était allé avec plusieurs personnes faire une 
promenade sur mer; bientôt un si violent 
coup de vent s'élève que la barque était à 
chaque instant sur le point d'être engloutie 
dans les flots, et que tous les voyageurs , s'at-
tendant à une mort qui leur semblait inévi-
table, s'étaient déjà mis en prière. Cependant, 
contre toute espérance , le calme renaît, alors 
un des voyageurs qui connaissait particulière-
ment M. de Volney, et qui pendant le dan-
ger l'avait vu saisir un chapelet, et prier avec 
la plus grande ferveur, s'approche aussitôt de 
lui et lui demande : A qui donc vons adi essiez -
vous tout-à-l'heure? On esi; philosophe dans 
son cabinet , répond avec confusion M. de 

Volney ; mais on ne l'est pas pendant une 
tempête... Nous pourrions citer encore beau-
coup d'autres traits, qui , sans prouver certes 
que M. de A olney fût honnête homme, prou-
veront du moins, je le répète , que ces philo-
sophes n'atteignent pa; toujours dans la pra-
tique à cette perjeclion qu'on trouve dans 
leurs ouvrages. 

Mais sans scruter pîus long-temps la vie 
privée de ¡NI. de Volney, peut être, pour bien 
apprécier son caractère, vaudra-t-il mieux 
consulter sa vie publique. O r , rien ne nous 
semble plus propre à la bien faire connaître 
qu'une lettre qui ne se trouve ni dans la cor-
respondance de Grimm , qui en est , dit-on , 
l 'auteur, ni dans celle de M. de Volney. Celte 
lettre lui fut adressée à l'occasion d'une mé-
daille d'or qu'il avait reçue de l'impératrice 
de Russie, et qu'il se crut obligé de lui ren-
voyer , lorsque Catherine eut accordé des se-
cours aux émigrés français. Ce n'est pas que 
nous prétendions que Grimm fût plus hon-
nête homme que Volney ; mais il est curieux 
d'entendre des gens qui se valent, et qui se 
connaissent, se dire ainsi foules leurs vérités, 
et, entraînés par vn mouvement d humeur et 
de vengeance , me'.tie le public dans la cou-



fidence de leurs bassesses ; il en est d'ailleurs 
qui attribuent avec beaucoup de fondement 
cette lettre à Rivarol: quoi qu'il en soit, elle 
n'en est pas moins une pièce fort curieuse , il 
n'en est pas moins incontestable que M. de 
Volney n'y a pas répondu. 

Nous mettrons d'abord sous les yeux du 
lecteur la lettre par laquelle cet honnête ré-
publicain a provoqué une si sanglante ré -
ponse. 

L E T T R E D E M . D E V O L N E Y A M. L E E A R O N 

DE G R I M M . 

Monsieur, 

La protection déclarée que Sa Majesté l'im-
pératrice des Russies accorde à des Français 
révoltés, les secours pécuniaires dont elle fa-
vorise les ennemis de ma patrie, ne me pe r -
mettent plus de garder en mes mains le mo-
nument de générosité qu'elle y a déposé. Vous 
sentez que je parle de la médaille d'or qu'au 
mois ue juin i y8S vous m'adressâtes de la part 
de Sa Majesté. 

Tant que j'ai pu voir en ce don un témoi-

gnage d'estime et d'approbation des principes 
politiques que j'ai manifestés, je lui ai porté 
le respect que l'on doit à un noble emploi de 
la puissance mais aujourd'hui que je partage 
cet or avec des hommes pervers et dénaturés, 
de quel œil pourrais-je l'envisager? Comment 
souffrirais-je que mon nom se trouvât inscrit 
sur les mêmes registres que ceux des dépré-
dateurs de la France. 

Sans doute l impératrice est trompée ; sans 
doute la souveraine qui nous a montré l'exem-
ple de consulter les philosophes pour dresser 
un code de lois ; qui a reconnu pour base de 
ses lois l égalité et la liberté: qui, dans son 
administration, a sans cesse tendu à l'anéan-
tissement de la noblesse et de la féodalité; 
qui a affranchi ses propres serfs, et qui ne 
pouvant briser les liens de ceux de ses boyards, 
les a du moins relâchés ; sans doute Cathe-
rine II n'a point entendu épouser la querelle 
des champions iniques et absurdes de la bar-
barie superstitieuse et tyrannique des siècles 
passés; sans doute, enfin, sa religion séduite 
n'a besoin que d'un rayon pour se dessiller; 
mais en attendant, un grand scandale de 
contradiction existe, et les esprits droits et 
justes ne peuvent consentir à le partager ; 



veuillez donc rendre à l'impératrice un bien-
fait dont je ne puis plus m'honorer; veuillez 
lui dire que si je l'obtins de son estime , je le 
lui rends pour la conserver ; que les nouvelles 
lois de mon pays , qu'elle persécute , ne me 
permettent d cire ingrat ni lâche, et qu'après 

•tant de vœux! pour une gloire que je crois 
utile à l'humanité, il m'est douloureu . de n'a-
voir que des illusions à regretter. 

Signé V O L N E Y . 

R É P O N S E DE M . L E B M I O N DE G RI AI M , CHARGÉ 

DES A F F A I R E S DE S- M. L ' I M P É R A T R I C E DES 

RU.SSIES A P A R I S , A LA L E T T R E DE M . CHASSE-

EŒUF DE V O L N E Y , EN D A T E ,DU 4 D É C E M B R E 

l79l-

A CoWcnt/., ce 1 " janvier 1792. 

.l'ai reçu votre longue lettre, mon cher ^ ol-
ney, et la petite médaille d'or que je vous 
avais accordée , après maintes sollicitations et 
maintes lettres écrites par vous à mes amis , 
qui s'obligent à vous les produire , si vous le 
désirez. lis ( non pas pour vous qui le savez 
bien, mais pouï le public ) vous expliqueront 

ce que sont ces médailles d'or accordées au 
nom de Sa Majesté 1 impératrice des Russies , 
aux brochuriers de Paris. Sa Majesté aime 
les lettres , elle veut les encourager; elle sait 
que quelques petits dons de sa main peuvent, 
en excitant l'émulation , développer le génie; 
elle accepte assez volontiers tous les livres 
qu'on lui présente ; il est vrai qu'elle ne lit 
que les bons , mais elle paie quelquefois les 
mauvais ; de pareils détails sont au dessous 
d'elle; l'ensemble a fixé pour un moment ses 
regards, et il a été accordé à ses ministres 
dans les cours étrangères la permission de dis-
tribuer ces encouragemens , en son nom, aux 
jeunes gens qu'ils croiraient les mériter. Cette 
décision de sa part est du i5 mars 1770; 
voiià , mon cher Volney, ce qu'il fallait ap-
prendre au public , pour faire cesser son éton-
nement au sujet de la mi'daille d'or dont je 
vous avais honoré. Le tort de vous l'avoir ac-
cordée est bien léger ; mais enfin ce tort, c'est 
moi qui l'ai eu : vous me disiez que vous aviez 
tant d'esprit, que vous faisiez de si bons li-
vres ; ma faute est de vous avoir cru sur pa-
role. Mais d'un autre côté, vous désiriez à ma 
souveraine tant de succès dans sa guerre con-
tre les Turcs, que vos souhaits valaient bien 



une médaille; ainsi je ne peux encore me re-
pentir de l'avoir accordée à vos pressantes 
sollicitations. Aujourd'hui vous me la ren-
voyez, mon cher Volney . en vérité , si je pou-
vais en disposer, je la présenterais au comte 
de Rivarol, qui , si je l'en avais cru, m'eût 
empêché de faire une pareille inconvenance 
à votre égard. Placé depuis plusieurs années 
sur l'observatoire de la république des lettres, 
il applique son microscope à découvrir les ci-
rons de la littérature , et à les faire connaî-
tre: un homme de cette trempe serait utile à 
ma souveraine pour empêcher ses agens de 
donner de petites médailles aussi mal à pro-
pos. Mais , dans votre lettre du 4 décembre , 
vous vous donnez quelques tons que je ne vous 
passerai pas. Vous ne voulez pas que votre 
nom se trouve inscrit sur le registre des mu-
nificences de Sa Majesté . il faut avoir toute 
la vanité d'un petit auteur pour se repaître 
d'une pareille idée. Croyez, mon cher Vol-
ney, que lorsque Sa Majesté ou ses agens ac-
cordent un écu d 'or , on n'y attache pas assez 
d'importance à Pétersbourg pour en conser-
ver le souvenir dans des registres : et la preuve 
péremptoire que je peux vous donner du peu 
d'importance que l'on met à ces dons-là, c'est 

que vous les avez obtenus. On inscrit les dons 
annuels ou les pensions ; mais ceux-là, c'est 
Sa Majesté elle-même qui les donne; et vous 
savez mieux que personne que vous étiez bien 
éloigné d'obtenir une pareille faveur. On a 
quelque peine h deviner quel est le motif qui 
a pii vous engager à vous donner le ridicule 
de la démarche que vous venez de faire en-
vers moi , et à laquelle vous sentez bien que 
ce n'est qu'au faubourg Saint ¡Marceau qu'on 
peut trouver de l'importance ; mais comme 
je vous connais , je voi s ai bien vile deviné ; 
vous voulez absolument faire parler de vous , 
mon cher Volney, pour vous rattacher aux 
Jacobins, ou vous faire payer par les Monar-
chiens qui disposent d > la liste civile. Voilà 
le défaut de la cuirasse. S'il vous avait plu de 
me consulter, je vous aurais déconseillé une 
pareille bévue , qui vous mène précisément 
où vous ne voulez pas aller : cela vous mène 
à réveiller dans le public le souvenir de votre 
âpreté à ramasser les miettes de cette liste 
civile -, et cette âpreté ne va pas avec l'affiche 
des vertus républicaines : elle se rapproche un 
peu trop des manières des déprédateurs de la 
France. Mais voilà ce que c'est que de consul-
te r , sur la politique , le médecin Cabanis ; 



sur les moyens de s'enrichir, l'ex-bénédictin 
abbé de Laroche; d'abord moine, et puis 
apostat, puis secrétaire d'Helvétius , puis 
athée, puis pensionnaire d'Helvétius, puis 
bas valet, et la-commère des beaux esprits , 
puis aumônier de Monseigneur le comle d'Ar-
tois , puis pensionnaire du même prince , 
puis, dans la révolution , acquéreur des biens 
du clergé , et des possessions de l'abbé Mo-
rellet, son ami depuis vingt ans, possesseur 
du prieuré de Thimer. Et sur ce qui est de 
conduite et de bon sens, une madame Hel-
vétius , espèce de folle de la démocratie, mais 
qui , avant d'aimer si fort la liberté , a p ré -
senté deux requêtes au ministère des lettres 
de cachet, pour faire enfermer sa propre 
sœur, sous le. prétexte qu'elle était folle , et 
dans 'a vérité , pour l'empêcher de se marier 
et de porter ses biens à' d'autres qu'à elle ; 
qui , ayant en effet obtenu la lettre de cachet, 
a fait publiquement et en plein jour arrêter 
sa sœur par les soldais du guet, à la vue de 
tous les habitans de la place \ endôme , où 
elle logeait, etl 'a fait enfermer à l'abbaye de 
Belle-Chasse. Je vous l'ai dit cent fois, cette 
maison d'Auleuil est une loge de fous les plus 
ridicules de la terre ; quel diable de conseil 

vous avaient donné tous ces gens-là , au mois 
de décembre 178g. ^ ous étiez l'un des plus 
éloquens orateurs muets de l'assemblée natio-
nale ; votre air d'importance vous y donnait 
une sorte d'attitude; vos mouvemens, une 
espèce d'ascendant vous aviez merveilleuse-
ment acquis l'apparence d'un dépositaire de 
tous les secrets de la faction ; ce qui vous fai-
sait appeler si plaisamment, par le comte 
de Mirabeau , le Basile des Jacobins. 

Vous pouvez vous vanter de quelques in-
cendiesdans l'Anjou, et de quelques douzaines 
d'assassinats; avec ces avantages , vous pou-
viez très certainement, en restant attaché aux 
Jacobins, recueillir les débris de ce que 
n'auraient pu emporter Mirabeau , Lechape-
lierou le duc d'Orléans; et, en attendant pa-
tiemment l'établissement des assignats , vous 
aviez presque la certitude de pouvoir en rem-
plir votre portefeuille. Au lieu de cette mar-
che si aisée à suivre, que vous ont fait faire 
vos amis d'Auteuil? ils vous conseillèrent de 
vous faire acheter par le ministre et vous vous 
rappellerez tout ce que je vous dis pour vous 
garantir de cette lourde sottise ; cela fut inu-
tile : au mois de décembre 178g, le fier répu-
blicain Volney parvint, bien en secret, jus-

9 



qu'à M. de Montmorin etse proposa pour être 
acheté. Le bon ¡Si.de Montmorin,qui se servait 
depuis long temps dé la poudre sans l'avoir 
inventée, vous crut, sur votre parole , un per-
sonnage important dans le club des Jacobins; 
il faut bien que je lui pardonne , car moi 
aussi, je vous avais cru un homme de beau-
coup d'esprit, sur la même assurance : le 
marché fut bientôt conclu ; et assurément le 
Fabricius Volney, qui , le 4 décembre 1791, 
renvoie à Grimm un écu d'or qu'il lui avait 
donné en 1788 , s'en était adjugé une assez 
bonne collection dans son traité avec M. de 
Montmorin. Voici quel était votre marché : 
on vous donnait ( intendance de l'île de Cor-
se , et six mille livres d'appoinlemens , et 
puis six mille livres de gratification pour les 
frais du voyage de M. de 'Volney , de Paris 
dans l'île de Corse. Six mille livres à M. de 
V o l n e y pour aller de Paris en Corse ! eh, mon 
ami, quand vous voyagiez en Egypte, un bâ-
ton blanc à la main , vous n'étiez pas si cher, 
et j'ai peine à croire cependant qu'alors vous 
n'eussiez pu acquérir quelque estime. 

Glorieux de ce marché , jugeant de votre 
valeur par le prix qu'on y avait mis , vous 
étiez au comble de vos vœux. Je vous prédis 

de promptes disgrâces et un opprobre inef-
façable ; cela ne tarda pas d'arriver : dès le 
i 4 janvier, vous eûtes un premier déboire ; 
M. de Montmorin rapporta au conseil du roi 
son travail sur M. de Volney , et ce diable de 
Necker, qui, quoi qu'on en dise , était bien, 
je vous l'avoue, un traître et un pervers, mais 
qui avait du tact, fit aussitôt une si forte gri-
mace , que le roi s'en aperçut, et dit Je 
crois que M. de Necker n'est pas de cet avis. 
Sur quoi celui-ci prend la parole, e t , di-
scutant la différence entre le prix réel de 
M. de Volney et celui auquel il prétendait, i! 
prouva très clairementque par malheur M. de 
Volney n'était pas un aussi puissant scélérat 
qu'il voulait le persuader; que c'était un 
mauvais valet de conjuré , qui voulait changer 
de condition ; et que si l'on payait ainsi les 
casse-cou, on ne pourrait plus, par aucun 
motif, satisfaire l'ambition des chefs. M. de 
Montmorin insista et obtint le bon du roi : 
vous crûtes triompher, et je vous annonçai 
de nouveau un opprobre plus éclatant. Car 
je connaissais Necker et sa manière de travail-
ler. Cela ne fut pas long; il vous fil dénoncer 
le 20 janvier aux Jacobins, et produisit les 
honleuses conditions de votre honteux mar-



ché. Dès le 27 janvier 1790 (journal des 
débals et décrets du 16 janvier), cet enragé 
de Goupil de Préfeln dénonça à l'assemblée 
nationale que trois de ses membres s'étaient 
vendus au ministre , et que lun de ces trans-
fuges était le fougueux, le républicain Volney, 
et il provoqua un décret qui mît fin pour ja-
mais à ces désertions ignominieuses. Grand 
tapage; on veut surtout que le décret ait un 
effet rétroactif pour atteindre M. de Volney, 
car M. le duc de Biron, sans attendre le dé-
cret , s'était démis de sa place de gouverneur 
de l'île de Corse. MM. Lecouteulx et Nou-
rissart avaient annoncé qu'ils suivraient cet 
exemple. M. de Volney paraît enfin , et il 
n'ouvre la bouche que pour se couvrir d'igno-
minie ; il déclare nettement ( bulletin de l'as-
semblée nationale, du 26 janvier, page 7) 
qu'il s'oppose à l'effet rétroactif du décret ; 
qu'il est vrai qu'il a obtenu deux places du 
ministre ; qu'il sait bien qu'on subordonne , 
mais que son choix est fa i t , et qu'il renoncera 
à sa qualité de député. Vous savez quel fut le 
succès de ce discours, quelles épouvantables 
huées l'accompagnèrent. Le décret prohibitif 
est prononcé : mais comme on prouvait qu'en 
effet il n'avait pas un effet rétroactif, mon 

Volney s'acharne à son opprobre : il voit MM. 
Lecouteulx et Nourissartse démettre formel-
lement le 27 janvier; il entend les applaudis-
sèmens dont on les honore; et mon vilain 
tient bon , il lutte, il ne peut lâcher sa proie; 
mais le ministre , qui voit l'inutilité de l'a lui 
laisser, le menace de la lui ravir. Les Jacobins, 
d'un autre côté, le menacent de celte fatale 
lanterne dont naguère le sieur Volney mena-
çait les nobles d'Anjou ; enfin le 29 janvier , 
n'osant paraître dans l'assemblée , il écrit la 
lettre la plus plate , la plus lâche , et se démet 
de son intendance. (Voy. celte lettre au procès-
verbal de l'assemblée nationale du 29 janvièr 
1790 , page 7.) Le plus froid silence accueille 
cette démarche honteuse et tardive ; elle tom-
bait dans l'oubli, si la méchanceté d'un abbé 
Latil n'eût demandé et obtenu que la lettre 
serait inscrite dans le procès-verbal. 

Voilà les faits , mon cher Volney ; et depuis 
qu'ayant perdu vos douze mille livres de ren-
te , il ne vous resle plus que dix-huit livres 
par jour comme député, avez-vous quitté 
l'assemblée , comme vous juriez que vous le 
feriez, le 26 janvier, quelle que fût sa décision? 
Oh ! que non ! Ces dix-huit livres par jour 
valaient mieux que rien du tout , et vous y 



êtes resté jusqu'à la clôture. Et c'est le même 
homme qui renvoie à Grimm un écu d'or ! 
eh ! mon ami, il fallait le garder; c'était tou-
jours cela ; eu le perdant, vous verrez qu'on 
ne vous achèter d'aucun côté. 

Votre lettre est encore au dessous de la 
médiocrité de vos autres productions. Vous 
appelez les frères du roi et les nobles français 
des révoltés! il est vrai qu'ils ont tor t ; on les 
pille, on les insulte, on les brûle , on les 
assassine ; et ils se révoltent contre les maîtres 
d'une faction où le grand Volney occupe la 
place de manœuvre ! Vous les nommez des 
hommes pervers; vous vous y connaissez, 
mon cher Volney } mais cependant ces hom-
mes pervers portent tout ce qui leur reste d'ar-
gent au frère du roi, et ne demandent un écu 
d 'or à personne; ils n'ont ni intendance, ni 
inspection , et on ne leur reproche aucune 
bassesse. Vous les qualifiez d'hommes déna-
tures; vraiment, s'il est dans la nature qu'un 
Volney ait une intendance de six mille livres 
de rente avec une inspection de six mille livres 
de rente , et que pour se rendre en Corse il 

f a , I I e e n c o r e six mille livres, ces gens-là 
qu. ne veulent pas souffrir un ordre de choses 
ou cela arrive et peut arriver , sont fort dé-

naturés, et je vous assure qu'ils nç le souffri-
ront pas. Je sens bien l'embarras de votre 
position; et la fin de votre lettre, rendue à 
son vrai sens, me l'exprime assez. « Apres tant 
de vœux pour une révolution que je crois 
utile à ma fortune, il est douloureux de n'avoir 
que des illusions à regretter; » voilà bien, je 
n'en doute pas, le langage de votre cœur : mais 
prenez-vous en aux circonstances; tout le^. 
monde ne peut pas se vendre aussi fructueu-
sement que votre ami Cabanis : il est médecin 
et Mirabeau était son malade; il l'a, par Dieu, 
bien promptement guéri, à la grande, satis-
faction de ceux qui l'emploient. J'avoue que 
c'est un coup de maître; aussi l 'a-t-il bien 
loué après sa mort. Il faut convenir qu'il lui 
avait de grandes obligations. 

Avant de finir cette lettre, dites-moi, mon 
c h e r Volney, sentez-vous bien toute l ' indi-
gnité de votre position? Q u o i ! dès qu un 
homme de votre p a r t i , jacobin ou monarch.en, 
veut se donner quelque éc la t , il ne faut 
qu'examiner sa vie pour y trouver m,lie traits 
de lâcheté et d'infamie. Vous me dites que 
votre Brissot deWarville est un bon républi-
cain; oui, mais il fut espion de police sous 
M. Lenoir , à cent cinquante livres par mois, 



je le défie de le nier, et j'ajoute qu'il fut 
chassé de la police parce que Lafayette , qui 
dès lors commençait à intriguer, l'avait cor-
rompu et pris à son service. Vous me citez 
votre témoin banal le sieur Morel, l'assassin 
de Favras ; mais il a été deux fois à Bicêtre 
et une fois pour fait de sodomie. Vous ne ces-
sez de parler du dévouement de M. Manuel, 
procureur de la commune de Paris ; mais il a 
resté six ans à Bicêtre pour fait d'escroque-
rie. Quelle fatalité que tous ces souvenirs-là! 
Croyez moi,faites décréter, sur la motion de 
l 'abbé Fauchet,que la mémoire du temps passé 
est une aristocratie , et en parler , un acte 
d'incivisme. Adieu, mon cher \ olney. 

XV. 

notice historique sur ôion-ttoufcémont 
(illeurilje). 

Le culte de Marie a de tout temps caracté-
risé le chrétien fidèle, et est resté comme le 
type des siècles religieux. Nos aïeux, dans 
leur pieuse simplicité, professaient pour cette 
auguste Mère une dévotion inaltérable dont 
ils aimaient à multiplier lessymboles; on ne 
pouvait faire un pas sur le sol de France sans 
rencontrer quelques monumens élevés à l'hon-
neur de celle que le christianisme reconnaît 

9 . 
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pour sa mère, et qu'on pourrait à si juste t i-
tre appeler, avec un de nos plus illustres écri-
vains , la divinité de la faiblesse, de ï innocence 
et du malheur (i). Ici , une petite chapelle aux 
degrés usés, dont l'origine se perd dans la 
nuit des siècles ; là, une image miraculeuse 
encadrée dans un chêne antique ou dans la 
pierre moussue, et devant laquelle nul ne. 
passait sans s'agenouiller; ailleurs, c'est-à-
dire^ presque partout, des souvenirs et des 
traditions naïves, que la simplicité et l'igno-
rance ont bien pu défigurer sans doute, mais 
qui toutes se rattachent à ce culte sacré qui 
était une passion chez nos aïeux, et qui, du 
reste, n'en déplaise à nossavanscritiques, re-
posent pour la plupart, quant au fond, sur 
des faits incontestables. On ferait un volume 
rien que des titres sous lesquels la piété des 
fidèles s'est plu à honorer Marie , et une liste 
immense des lieux qui lui furent spécialement 
consacrés, et où elle aime à signaler sa bien-
veillance maternelle. Le dépérissement de la 
foi, et plus tard le vandalisme révolutionnaire 
ont tour à tour effacé ces monumens de là 
piété antique , et le peu qui en reste est dans 

(1) Chateaubriand. 

un tel état d'oubli et d'abandon qu'on pour-
rait croire que la France a abjuré le culte de 
Marie , si l'on ne savait tout ce qu'il y a en-
core d'âmes dévouées à la Mère-du Bel Amour, 
et combien cette dévotion est profondément 
enracinée dans notre belle patrie, bien qu'elle 
soit moins visible et moins expansive qu aux 

jours de nos pères. 
Entre les lieux illustrés par la protection 

miraculeuse de la reine du ciel, la Lorraine 
peut montrer avec orgueil la montagne de 
Sion(Meurthe ) , si justement célèbre dans les 
a n n a l e s de cette religieuse province. On a d.s-
cuté en pure perte sur l'étymolog.e de cette 
dénomination , qui est restée , ainsi que l 'ori-
gine même du lieu , ensevelie dans la nuit 
des âges. Devenue dans les premiers s.ècles 
de l'Eglise une parfaite solitude, Sion n'en 
avait pas moins été sous l'empire romain une 
ville forte et populeuse, comme l'ont démon-
tré à l'évidence les ruines de tours, de rem-
parts, des tombes chargées d inscript.ons la-
tines , des médailles frappées à l'effigie de 
César-Auguste , etc., retrouvées dans les dé-
cembres- Placée au centre de 1 ancienne 
comté de Vaudémont, la montagne de S.on, 
presque isolée de toutes parts, offre un aspect 



riant et jouit d'une perspective de magnifique 
étendue i). Il serait difficile d'assigner l'épo-
que où ce lieu commença à aitirer les pieux 
habitans des localités voisines, que quelques 
signes particuliers de la protection de Marie 

avaientsans doute frappés, et qui crurent devoir 
honorer cette Vierge glorieuse, d'un culte par-
ticulier, dans un lieu où elle se plaisait à faire 
éclater sa puissance. Quoiqu'il en soit, dès 
le dixième siècle, Sion était déjà le rendez-
vous des fidèles, et l'affluence des pèlerins 
était assez grande pour qu'un saint évêque de 
Tout , Gérard, crût devoir construire une 
cgl.se à l honneur de la miraculeuse image de 
Notre-Dame de Sion. Mille prodiges opérés 
par l'intercession de Marie ne permirent plus 
de douter qu'elle n'affectionnât cette impo-

(1) On découvre de Sion quatre-vingts villes ou villages 
et 1 horizon n'en est borné au levant et au midi que par 
les montagnes de l'Alsace et des Vosges. éloignées de io à 
- 0 lieues. A l'extremité occidentale de la montagne se 
trouvent le bourg et les reste, de l'ancien château de 
Taudemont et sur le sommet oriental l'église dédiée à 

d W K n T - La raaiSOn 61 r é s n s e f 0 n t du rées 
d une belle pelouse ombragée de hauts a rbres , dans une 
e endue considérable; et un jardin de huit à dix arpens, 

' e f e ' d e donner tous les agrémens 
à cette solilaire demeure. 

santé solitude , qui vit chaque année augmen-
ter le nombre des pèlerins dévots , et acquit 
bientôt dans toute la contrée une célébrité 
qui ne s'est pas démentie. 

Il pourrait convenir sans doute à plus d'un 
progressij de notre âge de rire de ces idées 
reculées et de ces souvenirs gothiques : on 
s'est tant amusé aux dépens de la simplicité et 
de l'ignorance des vieux temps, qu'il faut 
bien quelque courage pour venir parler au-
jourd hui de miracles et de pèlerinages. Nous 
savons au reste que les preuves historiques les 
plus positives ne convainquent jamais ceux 
qui ne veulent pas être convaincus; mais on 
a beau parler de la simplicité des peuples et 
de la superstition, nous restons, nous, ferme-
ment persuadés que la dévotion des fidèles à 
certains lieux comme leur attachement à cer-
taines pratiques n'eussent pu subsister pen-
dant tant de siècles sur des fondemens aussi 
frivoles que ceux qu'on leur suppose. Le pays 
de Vaudémont ayant été érigé peu de temps 
après en comté, par l'empereur Henri IV , 
en faveur de Gérard d'Alsace , ce prince se 
fit gloire d'une dévotion toute particulière à 
l'image miraculeuse de Notre Dame de Sion, 



àlaquelle il voua sa personne, sa famille et 
toute sa comté. 

Il fortifia la montagne, et en fit sa place de 
sûreté, se fiant beaucoup moins sur la nature 
dn lieu et la force de ses remparts, que sur la 
protection maternelle de celle qui semblait 
avoir pris Sion sous ses ailes. Une multitude 
de prodiges , opérés sous les yeux du comte , 
n'avaient pu qu'augmenter sa confiance à Ma-
rie. Il vécut et mourut paisible sous la sauve-
garde de ce palladium , si digne d'un prince 
chrétien, etsembla avoir légué son tendre at -
tachement pour Notre-Dame de Sion à toute 
sa famille, qui ne démentit pas le noble 
exemple de son chef. Il serait trop long de 
raconter tout ce que l'illustre race de Yaudé-
mont fit pour propager le culte de sa patron-
ne ; deux princes seulement., dans la longue 
suite des descendans de Gérard , firent une 
triste exception à cette piété héréditaire. 
Henryot et Henri II du nom, monstres de 
tyrannie , d'impudicité, eurent l'audace im-
pie, entre mille forfaits de tous genres, de 
dépouiller le temple et l'image de Sion des 
richesses dont les avaient dotés leurs ancêtres; 
mais tous les deux traînèrent une vie h o n -

tense et misérable , et la mort ignominieuse 
qui couronna la série de leurs crimes fut re-
gardée avec raison comme une juste punition 
de leur impiété. Ferry de Lorraine, douzième 
comte de Vaudémont, illustre et intrépide 
guerrier ( i ) , non content d'honorer person-
nellement la protectrice de Sion, résolut d'é-
tendre au loin son culte, et d'enrôler de nou-
veaux enfans sous ses étendards. Pour cela, 
il institua, en 13g3, un ordre de chevalerie 
à l'honneur de Marie, sous le nom de cheva-
liers de Noire-Dame de Sion. Cet ordre ne se 
composait que de gentilshommes jurés, et de 
personnes de haut rang de l'un et de l'autre 
sexe , qui rivalisaient de piété et de zèle pour 
la gloire de la Mère de Dieu. Un des régle-
mensportait que tous les associés seraient unis 
entre eux par les liens de la charité la plus 
étroite ; admirable garantie contre l'esprit 
d'ambition et de jalousie qui travaillaient à 
celte époque la noblesse française , et qui 
coûta lant de larmes et de sang aux sujets des 
nombreux seigneurs qui s'étaient partagé le 
sol de la France. On ne peut guère douter que 

(1) Il mourut à la bataille d'Azincourt, au serrice de 
la France. 



cette institution chevaleresque n'ait attiré des 
grâces nombreuses sur la noblesse lorraine 
qui y fut long-temps fidèle , et ne lui ait en 
particulier mérité cet inviolable attachement 
à la foi catholique, qui sauva toute la pro-
vince des hérésies modernes. 

Nulle contrée peut être en France ne pour-
rait se glorifier d'avoir opposé une si ferme 
barrière à l'invasion du protestantisme; aussi, 
dans les guerres sanglantes qui signalèrent 
partout l'apparition de la prétendue réforme, 
la Lorraine dut-elle payer cher son zèle à dé-
fendre la foi. Plus d'une tentative fut faite , 
et par insinuation et par la force des armes , 
pour ébranler cette noble fidélité : mais tou-
jours les ducs de Lorraine , les chevaliers 
voués à Notre-Dame de Sion , surent déjouer 
ou repousser ces coupables manœuvres ou ces 
lâches violences. Plus d'une fois, le territoire 
fut envahi et ravagé par les armées protes-
tantes; difficilementmême onse ferait une idée 
des calamités qui affligèrent alors cette illus-
tre province; mais ce n'était là que des épreu-
ves qu'elle sut supporter avec courage , et la 
vierge de Sion qui l'abritait sous ses ailes ne 
permit jamais que l'erreur pût se glorifier d'y 
avoir un seul instant arboré son étendard. Un 

trait historique, choisi entre cent , prouvera 
que Marie s'arma plus d'une fois pour la cause 
de ses enfans , et sut soutenir leur fidélité par 
des preuves visibles de sa puissance. 

Le prince d'Orange , si connu par son 
acharnement à propager l'hérésie , après avoir 
mis à feu et à sang la riche comté de Vaudé-
mont , était parvenu aux pieds de la montagne 
de Sion , e t , instruit de la vénération qu'avait 
toute la contrée pour la miraculeuse image 
qui y était renfermée , résolut d'exercer sur 
elle sa fureur impie , afin de mieux outrager 
les catholiques en profanant les objets de leur 
culte. Il monte , suivi d'une troupe de soldats, 
e t , nouvel Héllodore , entre audacieusement 
dans le temple, cherchant d'un œil égaré l'i-
mage qu'on n'avait pas eu le temps de sous-
traire à sa fureur... Et tout-à-coup, ô prodige ! 
le voilà stupéfait , immobile, l'œil béant , 
devant cette statue vénérée! un pouvoir secret 
l'enchaîne à ses pieds , il ne peut parler , ni 
commander, ni agir, et reste comme absorbé 
dans la contemplation... Mais un change-
ment soudain s'est opéré en lui : à peine rendu 
à l'usage de ses sens, il fait déposer les armes, 
défend à ses soldais de faire la moindre in-
jure à l'image ou au temple , et s'en retourne 



convaincu de la puissance irrésistible de celle 
qui a pris ces lieux sous sa protection. 

La branche masculine des ducs de Lorraine 
s'étant éteinte dans la personne du duc Henri 
qui n'avait laissé que deux filles, la souve-
raineté devait passer à la ligne collatérale. 
Ainsi le pensait du moins François, dernier 
comte de Yaudémont, qui ne négligea rien 
pour assurer ses droits , moins mû en cela par 
des motifs d'ambition personnelle , que par 
le désir d'éviter à la Lorraine des motifs de 
dissensions ou un joug étranger. Pour mieux 
trancher toute difficulté, le comte désirait 
vivement retrouver le testament fait en 16o5 
par le duc René , où ce prince assurait la 
possession de ses états à sa race , mais à l'ex-, 
clusion delà ligne féminine. Cette pièce d'une 
authenticité établie , se trouvait perdue. Plein 
de confiance en Notre-Dame de Sion, le 
comte François fit voeu, s'il retrouvait ledit 
testament, de construire un monastère sur la 
montagne et d'y appeler des religieux chargés 
spécialement d'y entretenir et d'y propager 
le culte de Marie. Le testament fut retrouvé 
en effet contre toute attente, et le bon prince, 
se hâtant d'exécuter ses promesses, fit cons-
truire à ses frais un vaste monastère en 1627, 

et le peupla de religieux du tiers-ordre de 
Saint-François, vulgairement appelés péni-
tens. Ce fut là l'origine du monastère de Sion.! 

Depuis lors, on peut le croire, la dévotion 
à Notre-Dame de Sion, loin de décroître , 
ne fit qu'augmenter, les pèlerins pouvant sa-
tisfaire plus aisément leur dévotion par la ré-, 
ception des sacremens. Les religieux, fidèles 
à l'esprit du fondateur, mirent tout en œuvre 
pour répandre et soutenir le culte de leur au-
guste patronne. 

Aussi peut-on dire qu'à cette époque ce ne 
fut pas seulement le pays de Yaudémont, mais 
toute la Lorraine qui se regarda comme vas-
salç. de Marie. Les populations entières en 
donnèrent des preuves en maintes occasions,1 

et la ville de Nancy en particulier fit éclater 
sa confiance à Notre-Dame de Sion par un 
vœu qu'elle fit en 1663, à cette époque si dés-
astreuse où tous les fléaux réunis pesaient sur 
l'infortunée Lorraine. Pour conjurer tant de 
calamités, celte ville promit solennellement, 
par l'organe de ses notables assemblés en 
conseil, de se rendre processionnellementà 
Noire-Dame de Sion pour supplier humble-
ment la reine du ciel de prendre en pitié 1 é-
tat de désolation où se trouvaient réduites la 



ville et la province. Une lampe d'argent de-
vait être offerte comme un témoignage de 
confiance et de fidélité. Le tout fut exécuté, 
et bientôt l'heureux retour du duc Charles IV 
devint le signal d'une époque prospère qui fit 
oublier à la fidèle province les maux qui l 'a-
vaient si long-temps affligée. 

Le bon prince qui a laissé de si précieux 
souvenirs en Lorraine , qui a fondé tant d 'é-
tablissemens utiles, soulagé tant d'infortunés, 
créé tant de ressources, Stanislas , ne pouvait 
rester indifférent à la gloire de Marie. 11 vou-
lut , comme tous ses prédécesseurs , donner 
un gage de sa piété filiale à la protectrice 
de ses états ; et par ses soins un temple plus 
vaste que le premier fut construit à Sion ; il 
en posa lui même solennellement la première 
pierre, et s'enrôla, ainsi que toutes les per-
sonnes de sa suite, dans la confrérie du Saint-
Sacrement, établie à Sion depuis i663, par 
un bref du pape Alexandre VII. Après L mort 
de ce prince, la Lorraine ayant été réunie à 
la France , la maison de Sion continua à jouir 
d'une célébrité si justement acquise, et vit 
toujours les pèlerins affluer dans son enceinte, 
jusqu'à ce que la tempête révolutionnaire vînt, 
là comme ailleurs, interdire à la piété son 

asile, et enlever à la Lorraine une de ses 
gloires, comme à la religion une de ses plus 
douces consolations. 

Telle est, en abrégé, l'histoire de l'éta-
blissement de Sion , qu'une heureuse pensée 
est sur le point de rendre à la province qui 
le regrette depuis trop long-temps. 11 serait 
inutile, ce noussemble , et presque injurieux, 
après cela, de chercher à exciter l'intérêt du 
public lorrain en faveur d'une si belle entre-
prise. Mais quand nous dirons que cette mis-
sion généreuse est confiée aux mains qui ont 
fait sortir Mattainconrt de ses ruines; quand 
nous ajouterons qu'il ne s'agit pas seulement 
à Sion de restaurer le culte de Marie et de 
relever un des antiques monumens de la Lor-
raine , ce qui serait déjà une fin assez digne, 
mais encore d'ouvrir une maison d'éducation 
pour les jeunes gens , et d'offrir ainsi aux pa-
rens une ressource inappréciable dans nos 
jours d impiété; quand nous répéterons qu'au 
but religieux le plus consolant se joint encore 
l'utilité sociale la plus palpable,alors,croyons-
le , personne ne pourra résister au désir de 
contribuer pour sa part au succès de celte 
œuvre ; chacun voudra jeter son obole dans le 
tronc, et accélérer par une coopération effi-



cace l'époque, qui n'est pas éloignée, où la 
Lorraine se remontrera aussi riche de beaux 
établissemens, aussi féconde en monumens 
religieux, qu'elle le fut dans les jours anr: 
tiques. 

A . D E V O I L L E . 

X Y Î . 

C'imacje fre la Vierge.-

NOUVELLE. 

Près de Villefranche, à très peu de distance 
de la grande route, est une petite masure aban-
donnée qu'habitaient, il y a environ trente ans, 
une malheureuse veuve, infirme et sexagé-
naire, et sa fille unique , âgée de seize ans. 

Ces deux pauvres femmes vivaient de fai-
bles aumônes et du travail de leurs mains. 
Françoniielte, c'était le nom de la jeune fdle, 
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s'occupait à toutes sortes de travaux et allait 
en journée dans les environs sa mère coupait 
de l'herbe pour nourrir une chèvre , ou ra-
massait du bois pour leur petit ménage, ou 
filait un peu de lin quand il faisait trop mau-
vais pour sortir. Elles vivaient ainsi : heureu-
ses à tout prendre, puisqu'elles s'aimaient et 
qu'elles avaient foi dans une vie meilleure. 

L'intérieur de leur cabane était pourtant 
bien misérable : figurez-vous quatre murs en-
fumés et qui menaçaient ruine, avec un lit 
vermoulu, trois escabelles, une table'et un 
coffre pour tous meubles. Il y avait dans un 
coin un peu de paille où la chèvre couchait : 
le lit de ses maîtresses n'était guère meilleur; 
mais elles devaient le trouver excellent, puis-
qu'elles y goûtaient un sommeil pur. Au che-
vet de ce lit Marianous avait placé une petite 
image de la Vierge; célait une emplette faite 
depuis longues années , et qui n'avait pas 
coûté grand'chose. La mère et la fille avaient 
une grande dévotion pour celte image , mais 
surtout la mère, qui vénérait en elle la figure 
divine de sa patronne , et qui croyait devoir 
à son influence tout le bonheur dont elle avait 
joui sur la terre. Le soir, quand l'ombre était 
descendue sur les genêts de la montagne , et 

que l'heure du couvre-feu avait sonné au ha-
meau voisin, elles s'agenouillaient toutes deux 
devant la Vierge et la remerciaient de leur 
avoir donné le pain du jour ; le matin , quand 
les premiers rayons de l'aurore pénétraient 
sous le toit de chaume , elles s'agenouillaient 
encore et remerciaient la Vierge de leur avoir 
donné le sommeil de la nuit. 

Marianous ne bornait pas à ses prières du 
matin et du soir son culte pour la céleste 
image; dès que son travail la fatiguait, et 
elle était fatiguée bien vite , elle posait son 
escabeau contre le lit, e t , les mains jointes , 
priant ou ne priant pas, elle contemplait avec 
une rêverie extatique les traits si doux de sa 
patronne. Elle allait tous les dimanches à l 'é -
glise de sa paroisse , où il y avait un très beau 
tableau de l'Annonciation qu'on venait voir 
de dix lieues à la ronde , mais elle aimait 
mievx son image : elle avait fait trois fois le 
voyage de Villefranche , et trois fois elle avait 
vu dans la cathédrale de cette ville une Sainte 
Famille d'un peintre italien très célèbre, mais 
elle aimait encore mieux son image. Il faut 
dire que ce n'était pas un de ces morceaux de 
papier enluminé comme on en vend chez les 
libraires et dans les foires : c'était une pein-
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ture véritable : le temps l'avait tin peu alté-
rée , mais Marianous ne s'en doutait pas. La 
Sainte Vierge se détachait si blanche et si 
pure sur le fond sombre qui l'entourait ! l 'En-
fant Jésus avait sur son visage un si beau ca-
ractère d innocence et de divinité! «Vois-tu, 
« disait-elle souvent à sa fille, vois tu comme 
« ma patronne nous regarde avec bonté ! 
« C'est elle qui veille sur nous, j'en suis sure : 
« que je suis fâchée de ne t'avoirpas donnéson 
« nom! Comme son voile eslbeau Comme les 
« broderies de son manteau sont riches! comme 
.« son enfant est entouré d'une brillante au-
« réole de gloire ! Il me semble te voir lors-
« que tu étais petite et que j'avais mis sur ton 
« front une couronne de bluets. Sois toujours 
« dévote en la Sainte 1 ierge , Françonnette ; 
« la mère du Christ est notre mère à tous ; 
« mais elle est surtout celle des malheureux 
« qui soufflent et qui pleurent ! » 

Et les deux femmes tombaient dans les 
bras l'une de l 'autre, au pied de l'humble 
image ; puis elles renouvelaient le bouquet de 
buis ou la guirlande d'immortelles qui formait 
toutes leurs offrandes -, mais la Sainte Vierge 
était en effet plus honorée dans cette pauvre 
demeure que dansbien des riches cathédrales. 
Les larmes qui viennent d'un cœur pur , les 

prières que murmure une voix innocente , lui 
sont plus agréables que les pompes les plus 
éclatantes et que les plus magnifiques présens. 

Cependant la douce tranquillité de Maria-
nous et de sa fille allait bientôt être troublée : 
Dieu envoie souvent des épreuves pénibles et 
des jours difficiles même à ceux qui suivent 
le plus fidèlement sa loi. Heureux celui qui 
souffre sur la terre! au jour des récompenses 
divines il aura une bien plus forte part! Il 
advint une année mauvaise dans le pays de 
Villefranche et dans tous les alentours : les 
blés furent ravagés par un terrible orage, les 
prairies inondées, les vendanges détruites; 
toutes les moissons manquèrent à la fois; et 
comme un malheur n'arrive jamais seul, cet 
été si stérile fut suivi d'un hiver si rigoureux, 
que les plus anciens de la contrée ne se sou-
venaient pas d'en avoir subi un pareil. La mi-
sère fut générale, même parmi ceux quiavaient 
auparavant quelque aisance ; et les riches , 
inquiets sur l'avenir , et croyant n'avoir ja-
mais assez d'argent pour eux, interrompirent 
tous les travaux. 

Marianous et sa fille, qui n'avaient jamais 
pu faire de provisions ni d'économies, et qui 
vivaient au jour le jour, se soutinrent pendant 



ce! hiver on ne sait comment. Elles vendirent 
leur chèvre, qui leur était si nécessaire et 
qu'elles aimaient tant! elles reçurent quelques 
aumônes que leur faisait parvenir le curé de 
leur paroisse ; mais que ces aumônes étaient 
faibles! le nombre des bienfaiteurs était si 
pet i t , le nombre des malheureux si grand ! 
Sans doute , elles ne durent la vie qu'à la pro-
tection de la Sainte Vierge, qui veillait sur 
elles, et dont elles invoquaient incessamment 
l'image. « Sainte Vierge, patronne de ma 
« mère , disait Françonnette , ne la laissez 
« pas mourir si misérablement! — Sainte 
« Vierge, patronne des affligés, disait Ma-
« rianous , n'abandonnez pas ma fille , elle 
« est encore trop jeune pour mourir ! » 

Le printemps revint, et avec lui l'espoir 
de jours meilleurs pénélra dans le cœur des 
deux femmes ; Françonnette pourrait repren-
dre ses travaux'; la vieille Marianousne senti-
rait plus ses mains se crisper de froid, en se 
mettant à son rouet. Vaines espérances ! Un 
matin que Françonnette était sortie pour al-
ler cueillir une guirlande de primevères dont 
elle voulait entourer l'image de la Vierge, le 
propriétaire de la cabane qu'habitait la veuve 
se présenta devant elle : c'était un homme 

impérieux et dur , qui n'avait pas plus de 
crainte de Dieu que de pitié pour les hom-
mes. « Ça, lui dit-i l , l'année de votre loyer 
«. est échue. Les temps ont été mauvais, et 
« comme je n'ai pas d'argent, je viens vous 
« en demander.— Hélas ! répondit Marianous, 
« les temps ont été encore plus mauvais pour 
« moi que pour vous. Ma fille et moi, nous 
« manquons souvent de pain ; jugez s'il m'est 
« possible de vous satisfaire.— Alors , répli-
« qua le méchant homme , tâchez de trouver 
« un asile où quelque âme charitable veuille 
« bien vous recevoir pour l amour de Dieu ; 
« car je retournerai demain à la ville , et 
« vous serez sûrement hors de chez moi avant 
« que je sois hors de ce village; »etil frappa 
du pied avec colère. 

« Mon Dieu! mon Dieu! cria la pauvre 
« femme ; laissez-nous du moins quelques 
« jours de répit pour trouver un asile, pour 
« l'amour de Dieu, comme vous dites. Nous 
« ne serons pas long-temps à chercher , je 
« l'espère ; car ma vieillesse et la jeunesse de 
« ma fille intéresseront quelqu'un, sans dou-
« te. Est-ce que je puis laisser ainsi dans le 
>< chemin mon lit, ma vieille table, les trois 
« chaises qui me restent ? 



« — Votre l i t , vos chaises, votre vieille 
« table! mais vous êtes folle , bonne femme. 
« Croyez-vous donc les emporter? Et qui me 
« paierait de ce que vous me devez? J e vais 
« les faire vendre, et au plus tôt. 

« — Vendre mou lit ! que dites-vous là ? Vous 
« allez donc me réduire à mourir sur la 
« paille ? 

« —Vous mourrez où vous voudrez ; cela 
« m'inquiète peu. Ce qui m'importe , c'est 
« d'être payé, et je doute que je le sois avec 
« ces misérables morceaux de bois vermoulu. 
« J'essaierai toujours. » Et comme l ' infortu-
née cherchait à lui prendre les mains, et s'ap-
prêtait à le supplier , il la repoussa, e t , ou-
vrant la porte pour sortirj: « Je vous ai préve-
« nue , cr ia- t - i l ; demain, vous aurez à r é -
« pondre à l'huissier qui se présentera. » 

Marianous demeura muette à celte dernière 
parole. Elle se vit, ou plutôt elle vit sa fille 
errante, sans abr i , sans asile : pareille à ces 
pauvres mendiantes qui se rassemblent plu-
sieurs pour passer la nuit dans un grenier où 
elles ne trouvent qu'un peu de paille froide 
et pas de couvertures. Et quand Françonnette 
rentra , une chanson sur les lèvres et un bou-

quet de fleurs à la main, elle ne put que se 
jeter dans ses bras et pleurer. 

La journée s'écoula, triste et longue, et 
sans qu'elle eût le courage d'annoncer à sa 
fille le malheur qui leur était arriv é. Le soir , 
elle pria sa patronne avec plus de ferveur que 
jamais, et s'étant réveillée au milieu de la 
nuit, elle vit la Sainte Vierge tout éclatante 
de lumière : c'était la lune qui se glissait à 
travers une fente du toit et couvrait de rayons 
la pieuse image. À cet aspect, ¡Marianoussen-
tit le calme renaître dans son cœur. « Oh ! 
Sainte \ ierge, dit-elle tout bas , pour ne pas 
réveiller sa fille -, Sainte Vierge* la mère des 
mères et ma glorieuse patronne , je vois bien 
que vous m'avez exaucée ; je savais bien que 
vous ne m'abandonneriez pas dans un si grand 
malheur! » 

Après cette prière, Marianous se rendor-
mit presque consolée. Elle rêva que la Vierge 
lui tendait les bras, éloignant d'elle et de sa 
fille tous ceux qui voulaient leur faire du mal; 
elle rêva qu'on lui présentait une bourse 
pleine d'or, de beaux meubles, des habille-, 
mens tout neufs et du pain blanc ; enfin tout 
ce dont la pauvre veuve avait si grand besoin. 
Puis elle revit la figure de son propriétaire, 



accompagné d'hommes de loi, et elle se ré-
veilla en sursaut, vivement agitée par son 
rêve dont la fin la reportait à la triste réalité. 

Il faisait déjà grand jour : Françonnette 
était levée et travaillait depuis long-temps. 
« Comme tu as dormi cette nuit! dit-elle à 
« sa mère.—Ah! répondit Marianous, c'est 
« la dernière nuit que j'aurai passée dans 
« cette chaumière , et dans ce lit où j'ai dor-
« mi depuis quarante ans. O ma fdle ! ô 
« ma fille ! à dater de ce jour, nous n'avons 
« plus un asile où reposer notre tête : la 
« pierre des champs sera notre siège et notre 
« chevet ! » Et alors elle lui raconta îa visite 
que le propriétaire de leur cabane lui avait 
faite, sa dureté, ses menaces, ses cruelles 
menaces qui allaient si vite s'accomplir. 

Elle avait à peine achevé son récit qu'elle 
entendit s'avancer plusieurs personnes , et 
son propriétaire parut accompagné des gens 
de la justice. On s'établit sur la table pour 
écrire , puis on sortit les meubles en dehors 
de la maison, et on commença l'enchère de-
vant un petit nombre de personnes que ce 
triste spectacle avait attirées. D'abord on mit 
en vente les objets de plus haute valeur, mais 
de quelle valeur, bon Dieu! si modique, si 

nulle, que le propriétaire commençait à crain-
dre que les frais ne fussent à sa charge. Il n'y 
avait pourtant que vingt-quatre francs à 
payer. 

La vente n'avait encore produit que les 
deux tiers de cette somme , et il 11e restait 
plus qu'un petit miroir, si noirci, si dépoli, 
si rayé , que le recors avait hésité s il devait 
le prendre, et puis la vieille image de la 
Vierge tenant encore par quatre clous. Au 
pied de l image , Marianous et sa fille étaient 
agenouillées, tremblantes, l'oreille attentive 
à tous les détails de cette vente fatale, et 
comparant leur sort à celui de Joseph qui 
voit ses frères partager ses habits , ou à celui 
de Notre Seigneur qui voit du haut de la 
croix les deux soldats romains jouer aux dés 
sa robe de misère. 

« N'y a t-il plus rien ? dit le crieur, en-
« nuyé d'avoir une si mince vacation. Voyez 
« de nouveau et cherchez ; faisons encore 
« quelques sous. » 

Un des hommes entra et fit une recherche 
minutieuse ; il enleva le miroir et se mit à dé-
tacher l'image. A ce moment, les deux fem-
mes jetèrent un cri de désespoiretde terreur. 

Comment, dit Marianous épouvantée, vous 
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« m'ôtez aussi la sainte figure de ma patronne ! 
« Hélas! hélas! voici le plus grand de tous 
« mes malheurs! Vous n'aurez rien de cette 
« pauvre image , et vons voulez me la ravir i 
« Mais c'est mon dernier bien , ma dernière 
« consolation! Ma fille, fais comme m o i , 
« tombe à leurs genoux; qu'ils soient tou-
« chés de nos prières ! « Et tandis que Fran-
çonnette tombait aux pieds de cet homme, 
sa mère s'était placée devant l'image chérie 
et cherchait à la défendre de ses faibles 
mains. 

Celte altercation attira le propriétaire qui, 
déjà mécontent de voir le mauvais succès de 
la vente, entra d'un air brutal. La pauvre 
femme courut à lui: « Monsieur, monsieur 
« vous m'avez tout enlevé, et je vous le par-
« donne : car enfin mon bien était devenu le 
« vôtre, puisque je ne peux pas vous payer ; 
« mais on veut m'ôter cette image ! c'est celle 
« de ma sainte patronne , devant laquelle je 
« fais mes prières depuis quarante ans. C'est 
« cette image qui reçut le premier regard 
« de ma fille , et le dernier regard de 
« mon mari ! Car je l'ai mise à cette place le 
« jour de mes noces, et c'est tout ce qui me 
« reste de lui ! Grâce ! pitié! laissez-moi cette 

« image. Qu'en voudriez-vous faire, à pré-
« sent qu'elle est aussi vieille que je suis 
« vieille, aussi prête à s'en aller en lambeaux 
« que je suis prête à m'en aller en poussière.» 
Et ses larmes coupèrent sa voix. 

Le méchant homme ne daigna pas même lui 
répondre. Il avait silencieusement ouvert son 
couteau pour arracher les clous qui retenaient 
la feuille , et y étant parvenu , il l'apporta sur 
la place. « Qui veut cette superbe peinture 
« pour deux sous;1 »*dil le crieur. « Deux 
« sous , pas davantage ; personne ne parle?» 

II l'approcha des spectateurs, parmi les-
quels se trouvait un groupe de plusieurs mes-
sieurs de la ville qui se promenaient sur les 
bords de l'Aveyron , et que la curiosité avait 
arrêtés un moment pour voir la vente. Les 
deux habitantes de la chaumière n'assistaient 
pas à cette profanation de l'objet de leur cul-
te. Marianous s'était presque évanouie de dou^ 
leur, et sa fille lui donnait des soins en pleu-
rant. 

« Deux sous! répéta le crieur; deux sous L 
« N'ya-t-il personne ici dont la Sainte Vierge 
« soit la patronne'' enchérissez. » 

« Trois sous ! » s'écria une jeune fille qui 
s'appelait Marianette. 



« Cinq francs ! » répondit un des messieurs 
de la ville qui, pour la première fois, venait 
de jeter les yeux sur la figure de la Madone 
Le crieur fut tellement interdit qu'il resta 
muet ; ses bras en tombèrent d'étonnement. 
Il regarda l'enchérisseur d'une manière si 
plaisante que tout le monde se prit à rire. 

« Vingt francs ! » ajouta une seconde voix, 
partie du même groupe. 

« Vingt francs ! « murmura le crieur avec 
la voix et la figure d'un homme qui fait un 
rêve. 

« Trente francs! » cria la première voix. 
« Quarante francs ! » ajouta la seconde. 
«. Cent francs ! 
« Deux cents francs 
« Cent écus ! 
« Cinq cents francs! 
« Cinq cents francs! répéta le crieur. II y 

avait un murmure confus parmi les villageois. 
« Huit cents francs ! » interrompit l'un des 

enchérisseurs, avec un empressement qu'il 
voulait combaltre-

« J 'en donne mille écus, ajouta l'autre im-
passible. Il y eut un moment de silence après 
lequel le crieur dit deux fois lentement : «Mille 

« écus ! mille écus ! personne ne dit rien l 
" adjugé. » 

« Monsieur, » dit le jeune peintre qui avait 
reconnu au premier coup d'oeil le chef-d'œu-
vre qui se présentait à lui, « vous avez là un 
o admirable Murillo : j'aurais donné ma for-
et tune d'artiste pour vous le disputer , mais 
« vous avez à votre disposition la fortune du 
« gouvernement : vous deviez l'emporter sur 
« moi. A mon retour à Paris, j'irai au Mu-
« sée (i) voir cette merveille, ajouta-t-il en 
« souriant ; là , du moins , elle sera presque 
« à moi. » Puis il s'éloigna , jetant un regard 
d'envie sur la sublime peinture que son anta-
goniste serrait avec soindans son porte feuille, 
en échange de trois billets de mille francs que 
les assistans regardaient avec de grands yeux 
stupides. 

Quand Marianous revint à elle , et qu'on 
lui conta celte merveilleuse histoire, elle ne 
put et ne voulut l'expliquer que par un mira-
cle de sa patronne. On juge si elle et sa fille 
furent heureuses toute leur vie avec tant d'ar-
gent. Elles connurent l'aisance.Chaque année, 

(1) Ce tableau est effectivement dans la galerie du 
Louvre. 



à l'anniversaire du jour où l'on avait vendu 
ses meubles, Marianous faisait dire une messe 
et brûler un cierge à la chapelle de la Vierge. 
Elle avait acheté une nouvelle image qui r e -
présentait la mère du Sauveur enlevée au ciel 
au milieu d'une nuée de têtes d'anges, mais 
celte image lui rappelait bien souvent celle 
qu'elle avait perdue , et malgré tout le bon -
heur qu'elle devait à sa petite for tune, un r e -
gret entrait dans son cœur , une larme effleu-
rait ses yeux , et elle disait à sa fille : « Ma 
» belle image de la Vierge! » 

Assurément, il n'y a pas de miracle dans 
ce'te histoire ", et cependant on peut y voir 
une récompense céleste de la dévotion de 
cette pauvre femme, qui disait de si grand 
cœur, heureuse ou malheureuse : « Sainte M a -
« rie, j'espère en vous! » 

XYII. 

Ces ton* $)cstcs, 

HISTOIRE. 

L'intervention du christianisme n'a jamais 
eu plus de puissance que dans les grandes ca-
lamités ; la céleste origine de la religion ne se 
fait voir nulle part avec autant d'éclat qu'au 
milieu des désastres, lorsqu'il s'agit de con-
soler, de soutenir et de réparer. Quand tous 
les esprits sont vaincus par la force du mal, 
que tousles fronts se prosternent dans la pous-
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sière, que l'espoir et toutes les consolations 
humaines ont disparu , alors l'œuvre du chri-
stianisme commence ; sa parole rend le cou-
rage aux affligés et leur fait lever les yeux vers 
le ciel ; et sa main soutient les nations t rem-
blantes pendant qu'elles cheminent à travers 
les mauvaises journées de leurs pèlerinages. 
Mission sublime que la religion s'est toujours 
attribuée ! Les archives des siècles fournis-
sent des preuves innombrables de ces vérités. 
Nous en citerons aujourd'hui deux exemples: 
l'un puisé dans l'histoire moderne ; l'autre 
dans l'histoire de nos jours. 

Au mois d'août 1720, la peste d'Orient 
éclata à Marseille : elle y avait été apportée 
dès le 25 mai de cette année par le capitaine 
Chataud , venu de Tripoli. Il est impossible, 
à moins de lire l'histoire détaillée de ce fléau, 
de se figurer par quel concours de circon-
stances fatales ; par quel aveuglement des 
magistrats , des médecins, des intendans de 
santé, la contagion se glissa au sein de Mar-
seille , s'y développa lentement, mais sans 
obstacles, jusqu'à l'heure enfin où, comme 
un torrent qui rompt toutes ses digues, elle 
déborda sur la ville entière, frappant des 
deux mains et de toutes parts comme l'Ange 

exterminateur, et criant d'une voix terrible à 
l'oreille des insensés qui voulaient nier sa 
présence : « Ce jour est votre dernier jour ! » 

Autant la sécurité avait été grande dans les 
premiers jours de la maladie , autant la ter-
reur fut inouie lorsque le nombre de ses vic-
times ne permit plus de la méconnaître. Les 
magistrats et les habitans perdirent courage 
dès qu'ils eurent envisagé en face l'horrible 
réalité. On ne vit plus qu'un moyen de salut, 
la fuite ; et la moitié de la population l'em-
ploya, Les riches se hâtèrent de rassembler 
des provisions et de regagner celles de leurs 
bastides qui étaientsituées dans l'intérieur du 
cordon sanitaire qu'on venait de tracer autour 
de Marseille, les pauvres quittèrent la ville 
en grand nombre , et se réfugièrent dans des 
rochers , dans des cavernes, et sous des tentes 
dressées à la hâte. Les gens de mer s'embar-
quèrent avec leurs familles sur des vaisseaux 
et sur des barques , formant, pour ainsi dire, 
dans le port et dans la rade , une ville flot-
tante au milieu d'une ville immobile. Vaines 
précautions! La plupart de ces malheureux 
avaient emporté avec eux le germe mortel, 
et la contagion s'enfuyait à leur suite ; mais 
l'émigration n'en était pas moins générale $ 



et les officiers de justice , les directeurs des 
hôpitaux, les intendans de la santé, les con-
seillers de ville, tous les officiers municipaux, 
excepté les échevins, eurent bientôt disparu! 

H y avait alors à la tête du clergé marseil-
lais un homme dont le nom rappelle en un 
seul mol tout ce qu'il y a de plus noble, de 
plus courageux, de plus dévoué, de plus su-
bhme dans les vertus qu'inspire la religion 
chrétienne, et dont on ne peut lire l'histoire 
sans larmes et sans frisson ; ce prélat, ce con-
fesseur, cet apôtre, s'appelait Belzunce. C'é-
tait un homme d'une naissance illustre, d'une 
grande éloquence, d'une science universelle ; 
mais on ne se souvient que de sacharilé. M. de 
Belzunce était depuis douze ans évêque de 
Marseille. Dès que la contagion eut éclaté, il 
comprit sa position comme saint Charles Bor-
romée avait compris la sienne , et sortant de 
son palais épiscopal, le front calme et avec 
un sourire sur les lèvres, il alla droit à la 
peste, et commença avec le fléau envoyé par 
l'enfer une lutte terrible dont l'envoyé de 
Dieu sortit vainqueur. A sa voix, les chanoines 
de son chapitre , les curés et les vicaires de 
son diocèse, les religieux de toutes les com-
munautés, tout ce qu'il y avait de prêtres à 

Marseille, comprit qu'il s'agissait du martyre, 
• et courut se ranger autour de lui. Il n'y a pas 

d'éloges à donner à un dévouement pareil, il 
suffit de le raconter. A toutes les heures du 
jour ou de la nuit, déjà malades, ou bien 
portans encore, ces dignes ministres du Dieu 
qui but le calice du jardin des Olives, se ré -
pandaient dans les quartiers les plus infectés 
de la ville. Comme des anges consolateurs, ils 
apparaissaient au chevet des malades avec les 
secours de l'art et les secours de la religion ; 
car un grand nombre de médecins, et entre 
autres ceux que le régent avait envoyés, 
avaient tremblé à l'aspect de la contagion, et 
s'étaient éloignés de Marseille. Animé par la 
charité , la plus féconde des vertus évangéli-
ques, M. de Belzunce semblait se multiplier. 
Partout il s'avançait à la tête de son clergé , 
et son litre d'évêqne ne lui servait qu'à ré -
clamer une plus grande part, de fatigues et de 
dangers. La plupart des pestiférés, chassés de 
tous côtés, traqués comme des bêtes fauves, 
se réfugiaient sur le port, dans les promenades 
et dans les rues : c'était là que M. de Belzunce 
venait les assister. Des prêtres le suivaient 
chargés de provisions et de médicamens. Aux 
malades qu'il avait espérance de sauver, il 



prodiguait des soins et des encouragemens ; à 
ceux dont la vie semblait condamnée, il mon-
trait le ciel, et de ses mains tremblantes il 
administrait les saints sacremens. La mort 
était de toutes parts autour de lui ! la mort, il 
la respirait dans le dernier soupir des malades 
sur lequel il était penché ; il la touchait en 
pansant leurs horribles plaies, et marchait 
sur elle en foulant aux pieds leurs habits pes-
tiférés. La mort! à chaque instant elle frap-
pait quelqu'un des prêtres qui lui servaient 
de cortège ; elle tournait autour de lui comme 
une bête farouche autour de sa proie , et sem-
blait ne l'épargner si long-temps que pour 
jouir de son agonie. Il fut sauvé pourtant ; 
mais quelle autr e religion pourra jamais offrir 
d'aussi magnanimes spectacles, inspirer d'aussi 
courageux sacrifices? 

Ce fut au mois de septembre que la conta-
gion acquit le plus de violence, il mourait 
mille personnes par jour. Les rues étaient en-
combrées de cadavres : on avait bien mis en 
liberté un grand nombre de galériens pour 
les charger du soin des funérailles; mais ils n'y 
pouvaient suffire , et la mortalité augmentait 
au fur et à mesure de la putridité de l'air. 
Marseille offrait alors un spectacle qui est ad-

mirablement peint dans un mandement que 
M. de Belzunce écrivit pour prescrire des 
pénitences et des prières : 

« Malheur à nous et à vous, mes très chers 
« frères, si tout ce que nous voyons, tout ce 
« que nous éprouvons depuis long-temps 
« n'est pas encore capable de nous faire ren-
« trer en nous-mêmes ! Une quantité prodi-
« gieuse de familles sont entièrement éteintes 
« par la contagion ; le deuil elles larmes sont 
« introduits dans toutes les maisons, un 
« nombre infini de victimes est déjà immolé 
« à la justice d'un Dieu irrité ; et nous, qui 
« ne sommes peut-être pas moins coupables 
« que ceux de nos frères sur lesquels le Sei-
« gneur vient d'exercer ses plus redoutables 
« vengeances, nous pourrions être tranquilles, 
« ne rien craindre pour nous mêmes, et ne 
« pas faire tous nos efforts pour tâcher, par 
« notre prompte pénitence, d'échapper au 
« glaive de l'Ange exterminateur! 

« De quel spectacle affreux n'avons-nous 
« pas été et ne sommes-nous pas encore les 
« tristes témoins ? Nous avons vu tout à la 
« fois les rues de cette vaste cité bordées des 
« deux côtés de morts à demi pourris, si 
« remplies de hardes, de meubles pestiférés 



« jetés par les fenêtres , que nous ne savions 
o plus où mettre les pieds. Nous avons vu 
« une infinité de malades devenir un objet 
« d'horreur et d'effroi pour les personnes 
« même à qui la nature devait inspirer pour 
« eux les sentimens les plus tendres et les plus 
« respectueux; abandonnés de tout ce qu'ils 
«' avaient de plus proche ; jetés inhumaine-
« ment hors de leur propre maison ; placés 
« sans aucun secours dans les rues parmi les 
« morts , dont la vue et la puanteur étaient 
« insupportables. O combien de fois, dans 
« notre très amère douleur, nous avons vu 
« ces moribonds tendre vers nous leurs mains 
« tremblantes pour nous témoigner leur joie 
« de nous revoir encore une fois avant de 
« mourir, et nous demander ensuite avec 
a larmes, et dans tous les sentimens que la 
.« foi, la pénitence et la résignation la plus 
« parfaite peuvent inspirer, notre bénédic-
« tion et l'absolution de leurs péchés ! Com-
« bien de fois aussi n'avons nous pas eu le 
« regret d'en voir expirer presque sous nos 

:« yeux, faute de secours ! 
« Nous avons vu les corps de quelques ri-

« ches du siècle , enveloppés d'un simple 
« drap , mêlés et confondus avec ceux des 

« plus pauvres et des plus méprisables en ap-
« parence, jetés comme euxdansde vils et in-
« fâmes tombereaux, et traînés avec eux, sans 
« distinction aucune, dans une sépulture 
« profane, hors de l'enceinte de nos murs. 
« Marseille, cette ville si florissante, si su-
« perbe, si peuplée, il y a peu de mois; 
« cette ville si chérie dont vous aimiez à faire 
« remarquer et admirer aux étrangers lesdif-
« férentes beautés, dont vous vantiez si sou-
« vent et avec tant de complaisance la magni-
« ficence; cette ville dont le commerce s'é-
« tendait d'un bout de l'univers à l 'autre, où 
« toutes les nations, même les plus barbares 
« et les plus reculées, venaient aborder cha-
« que jour; ¡Marseille est tout-à-coup abat-
« tue, dénuée de tout secours, abandonnée 
« de la plupart de ses habitans. Toute la 
« France , toute l'Europe est en garde contre 
« eux ; ils sont devenus odieux au reste des 
« mortels! Quel étrange changement! et le 
« Seigneur fit-il jamais éclater sa vengeance 
« d'une manière plus terrible et plus mar-
« quée? » 

Le jour de la Toussaint, M. de Belzunce 
fit dresser un autel funèbre au milieu du 
Cours, et dès le matin, étant sorti de son pa-



lais, pieds nns, un flambeau à la main, il alla, 
dans cet appareil de suppliant, jusqu'à l 'en-
droit où il voulait implorer la miséricorde cé-
leste. Le glas des morts sonnait à toutes volées; 
le bruit sourd des canons se faisait entendre; 
tout un peuple pâle et désolé s'était prosterné 
sur le Cours et dans toutes les rues d'où l'on 
pouvait voir l'autel. Tons les yeux qui pou-
vaient encore pleurer étaient remplis de 
larmes, toutes les poitrines étaient gonflées 
de sanglots, toutes les voix répétaient les pa-
roles du prophète: Seigneur, Seigneur', fai 
crié vers vous du foi d de T abîme •' et sur l'autel 
du Cours, tendu de noires draperies , le chef 
spirituel de tous ces infortunés célébrait le 
saint sacrifice , et tout bas offrait sa vie pour 
désarmer la colère divine. 

Tant de prières, tant de vertus, tant de 
larmes apaisèrent, en effet ia Providence. La 
fureur de la maladie décrut rapidement; mais 
elle resta près d une année à disparaître en-
tièrement de Marseille ; elle y avait fait cin-
quante mille victimes. 

11 y a deux années, un fléau venu aussi de 
l'Orient à déployé ses ailes sur notre grande 
ville. Le choléra, plus terrible que la peste , 
puisque sa cause est encore un mystère, et 

que les efforts de l'art se sont brisés contre 
lui; le choléra rompant toutes les prévisions, 
déjouant tous les calculs, apparut tout à-coup 
au milieu de nous, par une tiède journée de 

printemps, sous un ciel pur, dans un air em-
baumé de la végétation naissante. En peu de 
jours le nombre des victimes fut immense. Le 
deuil entra dans toutes les familles ; les hôpi-
taux regorgèrent de malades ; les rues furent 
encombrées de corbillards. Alors un prélat 
qui vivait obscur, caché, pour ainsi dire pros-
crit , ignoré de tout le monde, excepté des 
pauvres, ce prélat sortit de sa retraite et s'a-
vança vers les murailles de l'Hôtel-Oieu. 11 ne 
se souvenait point s'il y avait eu des Borro-
mée et des Belzuncc; il suivait leur exemple, 
parce qu'il obéissait au cri de ses entrailles 
et à la voix de 1a religion. Il entra dans la 
salle des malades, et à celte époque on ne 
savait pas encore si le choléra était une con-
tagion ou une épidémie. Il s'approcha du lit 
des moribonds et les toucha de ses mains , et 
il leur dit de ces paroles consolantes ettfoùces' 
qui détachent de la vie et qui font espérer 
dans la mort. Parmi ceux auxquels il prodi-
guait ses soins évangéliqnes, plusieurs avaient 
contribué sans doute à le chasser de son pâ-

l i 



lais; plusieurs avaient demandé sa tête avec 
deshurlemens de cannibales; plusieurs avaient 
démoli sa maison derrière Notre-Dame et sa 
maison de Conflans. Mais lui, s'il se souvenait 
de ces momens d 'épreuve, c'élait pour être 
plus affectueux encore auprès de ceux qui lui 
avaient valu de si mauvais jours. Il leur disait: 
« Espérez , mes fds ; » et puis il leur mon-
trait le crucifix où le Sauveur des hommes 
avait souffert tant de tortures ; et quand il se 
re t i ra , au milieu d'un concert de bénédic-
tions , au milieu d'un déluge de larmes, les 
médecins qui l'avaient suivi, les infirmiers 
qui avaient reçu ses largesses, tout le monde 
disait : « Est-ce là cet homme sur la tête du-
« quel les partis ont assumé tant de haines ? 
« Qui donc a donné à ses paroles tant d'onc-
« tion et de douceur? Les orages politiques 
« l'ont fait presque pauvre : où donc a- t - i l 
« trouvé toutes les aumônes qu'il nous a 
« faites ? » 

A dater de ce jour, jusqu'à la fin de l 'épi-
démie , la vie de ce prélat fut une suite d'oeu-
vres évangéliques. A plusieurs reprises, tous 
les hôpitaux de Paris furent visités par lui , et 
chacune de ses visites était marquée par des 
aumônes nouvelles ; et chaque fois qu'il sor-

tait d'une salle de malades, il y en avait qui 
répélaient en pleurant ses paroles, et qui 
bénissaient les consolations puissantes de la 
religion. On fut obligé d'élever des hôpitaux 
provisoires , des ambulances ; aussitôt il écri-
vit aux ministres, et mit à leur disposition les 
couvens, les séminaires de Paris et sa maison 
de campagne de Conflans à peine relevée. Cet 
exemple fut suivi par le clergé de tout son 
diocèse. Les séminaristes de Saint-Sulpice, les 
prêtres de Saint-Lazare , s'offrirent pour être 
infirmiers des malades; enfin le génie de la 
religion chrétienne se montra , comme autre-
fois , de tous les côtés, sous toutes ses formes, 
avec toute son abnégation, tout son oubli des 
injures, toute son inépuisable charité. Pures 
vertus qui avez lui dans ces temps d'orage , 
rapides éclairs de lumière qui avez passé dans 
celte nuit sombre , avez-vous appris aux peu-
ples quelle route ils devraient suivre et quelle 
bannière devrait les rallier? 

M. de Belzunce fut nommé à l'archevêché 
d Aix ; mais il refusa de quitter son diocèse 
et ses ouailles chéries. Tant de souvenirs de -
vaient l'y rattacher ! et puis il savait que les 
vertus chrétiennes ne peuvent être récompen-
sées par les hommes. Le prélat qui est à la tête 
du clergé de Paris le sait aussi. 



XVIII; 

fe vrai courage. 

NOUVELLE. 
• 

C'était au milieu de l'année 18.*.aaa vers le 
soir : une foule nombreuse circulait dans les 
tues et sur les promenades, car la chaleur 
avait élé accablante dans la journée , et cha-
cun semblait avide de se rafraîchir au souffle 
d'une brise légère qui venait de s'élever. 

Cependant des nuages de vapeurs se ba-
lançaient dans les airs, comme de lourdes 

montagnes prêtes à se résoudre en des to r -
rens de pluie. En effet, Paris fut bientôt 
inondé par une de ces averses qui ôtent aux 
piétons attardés le loisir de se montrer diffi-
ciles sur le choix d'un abri. 

Donc , trois jeunes gens qui se promenaient 
sur les boulevards furent charmés de trouver 
un refuge dans un cabinet de lecture , où la 
pluie avait attiré plus de monde qu'il ne pou-
vait raisonnablement on contenir. Au lieu de 
suivre l'exemple général, de prendre un livre 
ou une gazette, ils s'engagèrent dans une 
conversation qui bientôt devint si bruyante ,• 
que chacun des assistans leur lança un regard 
mécontent; car c'est une véritable infraction 
à la liberté individuelle que le bruit dans un 
cabinet de lecture. 

Cependant un lecteur seul n'avait encore 
donné aucune marque de déplaisir aux trois 
amis, bien qu'il fut assis à quelques pas d'eux, 
ce qui devait lui rendre leur présence d 'au-
tant plus incommode. Un énorme in-quarto 
était ouvert devant lui , sur le tapis vert de la 
table , et ses yeux ne le quittaient que pourse 
reporter sur un cahier de papier où il prenait 
des notes. 

C'était un homme d'une trentaine d'années 



environ, à l'air calme et méditatif, au front 
saillant et développé, dont les rides précoces 
trahissaient des veilles laborieuses , les nobles 
efforts d'une intelligence vaste et féconde. Il 
y avait dans toute sa personne un cachet de 
distinction difficile à méconnaître; cepen-
dant ses vêtemens , quoique d'un drap très 
fin, n'indiquaient aucune prétention au luxe 
ou à l'élégance , car la couleur en était som-
bre et la coupe sévère. 

De temps en temps il abandonnait son tra-
vail pour se livrer à ses pensées; et parfois 
ses yeux s'animaient d'une de ces expressions 
qui décèlent une âme ardente et énergique ; 
mais aussitôt il les baissait vers la terre comme 
honteux de lui-même, et ses traits reprenaient 
la gravité qui leur était habituelle. 

Son extérieur contrastait singulièrement 
avec celui des trois jeunes gens que nous ve-
nons de citer : ceux-ci continuaient à causer 
et à r i re , sans s inquiéter des murmures 
qu'une conduite si inconvenante excitait dans 
l'assemblée. Leur visage enflammé accusait 
les suites de l'intempérance ; néanmoins il 
était évident, à leur tournure et à leur lan-
gage choisi, qu'ils appartenaient à une classe 
élevée de la société. 

L'un d'eux, Ernest Dosmon, qui se faisait 
remarquer par la vivacité et la finesse de ses 
réparties, jetait souvent un coup d'oeil furtif 
sur l'étranger; puis une expression de dépit 
froissait ses lèvres, car il ne pouvait se dissi-
muler que ses traits d'esprit ne produisaient 
aucun effet sur lui: cependant il voulait à tout 
prix attirer son attention, e t , se penchant sur 
son épaule : 

« — Monsieur, lui di t - i l , cet ouvrage doit 
être bien intéressant, car il paraît absorber 
toutes vos facultés? » 

Cette question, faite d'un ton assez im-
pertinent, ne reçut point de réponse. Tout 
le sang d'Ernest se porta à son visage; il avait 
surpris un sourire railleur sur celui de ses 
amis. 

„ — Mon cheval bai est à toi , lui dit l 'un 
d'eux, si tu parviens à obtenir une parole de 
cet homme impassible. 

« — Pourriez-vous reculer votre siège, 
monsieur? il me gêne. » 

Ces mots furent prononcés par Ernest, qui 
venait effrontément d'approcher son tabouret 
de celui de l'étranger. 

« — J'ai eu l'honneur de vous dire que 



vous me gêniez, monsieur, « répéta-t-ilavec 
un accent provocateur. 

Celui auquel il s'adressait leva alors la tête, 
et Ernest put lire dans ses yeux fixés sur lui 
plus de compassion que de colère. Exaspéré 
au dernier point par cette modération, qu'il 
prit pour du dédain, il poussa rudement l 'é-
tranger avec son coude. Ce dernier se leva 
aussitôt dans l'intention de se retirer; mais le 
mouvement qu'il fit ayant ébranlé la table, 
l'écritoire dont il s'était servi roula sur E r -
nest, et ses habits furent inondés d'encre. 

« — S'il vous fallait une offense envers 
moi, s'écria-t-il en se dressant, pâle de cour-
roux, de varrt; sa victime, vous pouviez la 
choisir plus noble, monsieur : ceci est une 
basse insulte, et je ne souffrirai pas... » 

Ses amis , voyant que les choses prenaient 
une tournure aussi sérieuse, l'interrompirent 
et cherchèrent à l'apaiser; mais il les repoussa 
rudement. 

« — Monsieur, dit à son tour l'étranger 
d'un ton calme, bien qu'un léger tremble-
ment agitât ses lèvres, recevez mes excuses 
pour un accident que le hasard seul a causé. 
Quant au mot insulte, dont vous venez de 

vous servir, il me semble que si l'un de nous 
peut se l'appliquer, ce n'est pas vous. » 

Et son regard incisif parut sonder la con-
science d'Ernest. Le jeune homme eut besoin 
de faire un violent effort sur lui-même , afin 
de soutenir ce regard sans confusion ; mais il 
s'était trop avancé pour consentir à reculer; 
d'ailleurs, humilié de la supériorité que l'é-
tranger conservait sur lu i , sa fureur ne con-
nut plus de bornes. 

« — Monsieur, s'écria-t-il, je persiste à 
dire que je suis l'offensé , et vous m'en ren-
drez raison autrement que par de vaines ex-
cuses ! 

« — C'est cependant la seule réparation 
qu'il soit en mon pouvoir de vous faire. L'of-
fense dont vous vous plaignez a été involon-
taire: je vous le répète , monsieur; n'est-ce 
point assez? . 

« — Et moi, je vous répète que cette ré-
paration est insuffisante ; vous m'avez blessé 
dans mon honneur par un outrage détourné ; 
et cette affaire ne peut se vider que les armes 
à la main. 

« — Je ne me bats point en duel. 
« — Alors , vous êtes un lâche ! » 
L'étranger pâlit , ses beaux traits se con-

1 1 . 



tractèrent visiblement, et les témoins de cette 
scène croyaient déjà entendre sortir 'de sa 
bouche les expressions d'une colère long-
temps comprimée , lorsqu'après avoir appuyé 
avec force la main sur son cœur, pour en 
étouffer les baliemens, il dit d'une voix émue, 
mais douce, en se tournant vers son agresseur: 

« — Vous m'avez insulté, jeune homme ; 
grièvement insulté ; mais puissiez-vous vous 
le pardonner comme je vous le pardonne ! » 

Puis il s'ouvrit un passage à travers la foule 
et disparut. 

Le sourire de triomphe qui se jouait sur les 
lèvres d'Ernest s'évanouit aux dernières pa-
roles de l'étranger, et quand ses yeux, en le 
suivant , eurent cessé de le voir, ilx-esta stu-
péfait , anéanti, entre ses deux amis, qui ne 
savaients'ils devaient le féliciter ou le plaindre 
de sa victoire, tant la révolution qui s'était 
opérée en lui était évidente et subite. 

D'où provenait donc l'ascendant qu'exer-
çait sur son esprit un homme qui avait souf-
fert qu'on l'accusât de lâcheté sans laisser 
échapper le moindre signe de colère ?... Man-
quer de courage était un crime monstrueux 
pour Ernest, et cependant une secrète in-
tuition lui révélait dans l'étranger une âme 

noble et élevée, un de ces êtres d'élite dont 
on serait fier d'obtenir l'estime, qu'on vou-
drait pouvoir nommer son ami. 

« Ah! s'il n'était pas lâche , pensait i l , 5i 
ce mot flétrissant ne se plaçait pas entre nous 
avec quelle joie j'irais lui dire que j'accepti 
son pardon, que je l'implore une seconde fois, 
qu'il m'est nécessaire pour calmer les repro-
ches de ma conscience; car vainement je 
chercherais à me le dissimuler, tous les torts 
ont été de mon côté : du moins cette sotte in-
cartade me guérit à jamais de l'intempérance.» 

On voit que les qualités qu'Ernest devait à 
la nature et à une bonne éducation, avaient 
été plutôt altérées que détruites par une vie 
mondaine et dissipée. S'étant séparé de ses 
amis à la porte du cabinet de lecture, il prit la 
première rue qui s'offrit à lui et arriva insensi-
blement dans un quartier sombre et désert. 
Tout entier à ses réflexions, sans but arrêté, 
il marchait d'un pas rapide, ne regardant pas 
même autour de lui: il ne put donc remar-
quer qu'un homme de mauvaise mine épiait 
sa démarche. 

Bientôt cet homme l'aborde et lui demande 
l'heure. « La nuit est trop obscure, répond 
etourdiment Ernest, pour que je consulte ma 



montre ; mais je suppose qu il n'est pas loin 
de dix heures. » 

Cette phrase à peine achevée, il se sent 
saisir au collet par un bras nerveux, son cha-
peau vole sur le pavé, et il reçoit sur le crâne 
1111 coup violent qui l'étourdit. « Aux voleurs! 
à l'assassin! » s'écrie-t-il. Puis une lutte iné-
gale s'engage entre lui et les scélérats, car 
maintenant ils sont deux. 

Déjà il n'a plus de montre , mais sa bourse 
est encore en sa possession. « — Finissons-en 
« avec lui, dit l'un des voleurs, ses cris vont 
« nous perdre ! » Puis soudain la pointe affi-
lée d'un couteau est dirigée sur la poitrine du 
malheureux Ernest : il se croit perdu, lorsqu'il 
échappe au danger par un secours inespéré. 
Un homme armé d'une canne à épée, fond 
tout-à-coup sur les malfaiteurs, et, comme 
lalâcheté accompagne généralement le crime, 
il ne tarde pas à les mettre en fuite ; mais son 
sang coule , car il a reçu une blessure au côté. 

(c — Homme généreux, s'écrie Ernest, en 
lui serrant la main avec force, vous avez ex-
posé votre vie pour sauver la mienne... dites, 
comment puis-je reconnaître un tel service? 

« — C'est à Dieu seul que votre reconnais-
sance doit s'adresser, répond son libérateur; 

je n'ai été que l'instrument de sa volonté. » 
Au son de cette voix, Ernest se frappe le 

front avec violence. 
« Infâme que j'étais! s 'écrie-t-i l ; et moi 

qui l'accusais de lâcheté!... Monsieur , pour-
suit-il en se tournant vers l'étranger qui 
vient aussi de le reconnaître, mon indigne 
conduite envers vous, la noblesse de la vôtre, 
m'ôtenttout moyen de justification : eo oppo-
sant le pardon à l ' injure, en m enseignant ce 
que c'est que le vrai courage, vous m'avez 
rendu bien vil à mes yeux : n'importe, je vous 
temercie de la leçon, car je s e n s qu'elle ne 
sortira jamais de ma mémoire ! 

<« — Ne parlons plus du passé , réplique 
son compagnon d'un ton affectueux : il n'est 
point de fautes qu'un sincère repentir n'ef-
face, et le léger tort que vous croyez avoir à 
vous reprocher envers moi cesse d'en cire un 
dès que vous l'avouez avec tant de franchise. 

« — J'accepte votre pardon , dit Ernest 
en saisissant la main qne lui présentait l 'é-
tranger : toute la générosité doit être de votre 
côté; cependant,si je n'ai aucun droitàvotre 
estime, croyez du moins que je sais apprécier, 
honorer la vertu. » 

Tout plein de son émotion , Ernest suivait 



son libérateur, sans s'apercevoir qu'il s e diri-
geait dans un quartier opposé au sien : ce n'est 
qu'en le voyant s ' I r ê t e r devant une maison 
située dans le faubourg Saint-Germain qu'il 
reconnut sa distraction; mais, avant de le 
quitter, il lui demanda la permission de venir 
lui rendre ses devoirs le lendemain. 

« — Vous ignorez que c'est vous engager à 
monter quatre étages, » répondit l'étranger 
en souriant. * 

« Bon se dit Ernest, il est pauvre , je suis 
riche.... >» P„i s c j i a r m é d e c e U e d é c o u v e r t e 

et de la pensée" qu'elle lui avait suggérée, il 
se disposa à prendre congé de son compa-
gnon. En ce moment la lumière d'un réver-
béré l'éclairant en entier , Ernest le vit pâle 
et chancelant, et il remarqua pour la p re -
mière fois que son linge était taché de sang; 

« Vous êtes blessé ! s'écria-t-il. Oh! veuil-
lez accepter l'appui de mon bras jusque chez 
vous : c'est comme une grâce que je vous le 
demande. » 

Et tous deux entrèrent en silence dans la 
maison. Arrivé à son appartement, l'étranger 
se laissa tomber sur un siège, car sa blessure 
bien que légère, avait épuisé ses forces. E r -
nest effrayé tira le cordon d'une sonnette, et 

presque aussitôt un vieillard, à l'aspect véné-
rable , se montra sur le seuil de la porte restée 
ouverte. 

« Qu'est-ce? s'écria-t-il en se précipitant 
vers le blessé ; bonté divine ! qui vous a mis 
en cet état, monsieur le comte? » 

Puis il jeta sur Ernest un regard interroga-
teur et soupçonneux. 

« Tranquillisez-vous, mon vieil ami, dit 
son maître, ce n'est qu'une égratignure, 
voyez! » Il voulut entr'ouvrir ses vêtemens; 
mais il lui prit une défaillance qui l'en em-
pêcha. 

« Il appelle cela une égratignure ! reprit le 
vieillard en visitant la blessure. J'avais bien 
dit qu'il finirait par tomber dans quelque 
guet-apens, s'il persistait à aller seul la nuit 
dans ces quartiers déserts, vrais repaires de 
bandits ! Mais monsieur ne veut pas que je 
l'accompagne, il prétend faire ses bonnes 
oeuvres lui-même et en secret ; il craint , di t-
i l , d'exposer la vie de son vieil intendant, 
une vie qui n'est utile à personne, tandis que 
la sienne.,.. O mon Dieu ! mon Dieu ! comme 
son sang coule!.... Ingrat enfant, que j'ai tenu 
tout petit dans mes bras, qui fait toute la joie 

é 



de ma vieillesse, et dire que j'ai peut-être à 
trembler pour ses jours! » 

Pendant ce colloque, l'intendant déchirait 
à la hâte des ligatures dont il bandait la plaie 
de son maître; puis il lui frottait les tempes 
avec du vinaigre. « Au nom du Ciel ! mon-
sieur le comte, poursuivit-il, répondez à 
votre pauvre serviteur ; dites que vous voulez 
vivre pour lui, que vous ne vous exposerez 
plus ! 

« Si j'allais chercher un médecin? » s'écria 
Ernest , qui ne pouvait retenir les larmes que 
lui arrachaient à la fois le remords et l 'atten-
drissement. 

« — Non , c'est inutile , dit le blessé, qui 
ouvrit les yeux, je me sens mieux. » Puis il 
ajouta, en serrant la main de l'intendant : 
« Ne craignez r ien, mon digne ami; une 
bonne nuit réparera mes forces, demain il 
n'y paraîtra plus. 

« — Et vous rêverez à quelque nouvelle 
imprudence ! Mais je déclare, moi, que si ce 
train de vie continue, j'en instruirai madame 
votre tante, qui vous aime comme son fils , et 
vous déshéritera; oui, monsieur le comte, 
elle vous déshéritera ! Vous serez bien avancé, 

* * 

quand toute votre fortune aura été dissipée 
en charités ! il ne vous restera plus rien pour 
soulager les pauvres .vos enfans, comme voys 
les appelez, mourront de faim !.... Oh '. vous 
avez beau me faire des signes, poursuivit l'in-
tendant qui s'échauffait de plus en plus ; je ne 
me tairai pas : c'est une juste punition pour 
les inquiétudes que vous me causez tous les 
jours. Oui , monsieur, dit-il en se tournant 
vers Ernest, M. le comte de Vaudrec que vous 
voyez logé dans ce modeste appartement, a 
cinquante mille livres de rente, et savez-vous 
à quoi il les emploie ?.... A nourrir de malheu-
reuses familles qu'il va dénicher, Dieu sait 
où, et lui se laisserait presque manquer du 
nécessaire, si je n'y mettais bon ordre en 
grapillant de côté et d'autre sur les fonds qui 
me passent par les mains ; car, comme il ne 
peut se multiplier, il faut bien qu'il me charge 
d'une partie delà distribution de ses aumônes. 
Oh! c'est un noble jeune homme, monsieur, 
la bénédiction des pauvres, la gloire de sa 
famille ! » 

Et l ' intendant, vaincu par son émotion , 
s'essuya les yeux ; mais il est probable qu'il 
ne se serait pas arrêté en si bon chemin , si le 



comte, qui avait recouvré entièrement ses 
sens, ne lui eût imposé silence. 

Pendant ce temps, Ernest était en proie à 
une violente agitation; tout son corps trem-
blait, et de grosses larmes inondaient ses 
joues; enfin , incapable de se maîtriser da-
vantage , il saisit la main de M. de Yaudrec et 
la portant avec respect à ses lèvres : 

« — Oh ! votre pardon! s'écria-t-il, votre 
pardon! je veux encore l 'entendre, car je 
sens que, sans lui, je vivrais misérable ; mais 
apprenez-moi aussi où vous puisez tant de 
vertu ? 

Le ccmte leva ses regards sur un Christ 
d'ivoire suspendu à la muraille, puis il les 
reporta avec humilité vers la terre. 

« Eh bien ! je servirai le même maître , 
poursuivit le jeune homme avec enthousiasme : 
j'abjure mes erreurs, vous serez mon guide, 
vous me ramènerez dans la bonne voie. Oh! 
dites que vous consentez à devenir mon ami, 
mon frère.... 

M. de Vaudrec, pour toute réponse, ouvrit 
ses bras à Ernest , qui se précipita sur son 
sein. 

XIX. 

Ce Curé et le (èenirarme. 

1 7 9 3 . 

« Ici vous êtes en sûreté, ces maudits bleus 
ne vous ôterontpas un seul cheveu de latête; 
car, voyez-vous, j'ai de la poudre et du plomb, 
puis bonne envie de ne pas les manquer,»di-
sait , en 1790, un fermier breton à un curé 
proscrit à qui il venait de donner asile. 

.«—Je vous remercie, cher Quidney, ré-
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pondit le pasteur; mais je n'exposerai pas * 
vos jours, ceux de votre femme, de vos en-
fans, pour sauver les miens. Non, non , Dieu 
me garde d'une telle lâcheté; le sang même 
de mes ennemis doitm'être précieux ; ce sont 
des hommes, ce sont mes frères, et j'aime 
mille fois mieux tomber entre leurs mains 
que de les exposer au moindre péril... Ah ! 
laissez-moi plutôt reprendre ma route à t ra-
vers les marais qui me sont bien connus ; si la 
Providence veut que j'échappe aux persécu-
tions exercées contre moi , elle daignera m'y 
soustraire; sinon , je saurai mourir. 

«—Mourir ! c'est bientôt d i t , reprit le fer-
mier ; il faut du moins tâcher que ce soit le 
plus tard possible, et puis c'est charité que de 
tuer ces gens-là pour les empêcher de faire 
mal. 

— Mon ami, ce n'est pas à nous à être 
leurs juges, encore moins leurs bourreaux ; 
de vrais chrétiens ne doivent combattre leurs 
ennemis qu'en priant pour eux. Ah ! promet-
tez-moi , je vous en conjure , si les bleus me 
surprenaient ici, de ne leur faire aucun mal. 
• «—Quoi ! il faudrait tranquillement vous 
laisser égorger ou vous laisser prendre? Mais, 
monsieur le curé, vous n'y songez pas. J 'a i 

un coeur d'homme, voyez-vous, et tant que 
vous serez dans ma maison, où je vous con-
seille bien de rester, Dieu aidant, je ferai mon 
devoir. » 

Il faut fuir, se dit tout bas le pasteur ; cet 
homme braverait tout pour me sauver, le sang 
coulerait pour moi... Non , je n'achèterai pas 
l'existence à un tel prix; demain je m'éloi-
gnerai secrètement, j'irai chercher un asile 
dans quelque lieu sauvage , et si je tombe au 
pouvoir de mes persécuteurs , je n'aurai du 
moins compromis la vie de personne. 

Le lendemain, en effet , M. Lefebvre, ainsi 
se nommait le vertueux curé, se leva au point 
du jour , offrit à Dieu sa fervente prière et 
s'échappa furtivementsans oserprendre congé 
de son hôte, qui n'eût point consenti à ce 
brusque départ. 

Déjà il a franchi la haie qui sert d'enclos 
au verger de la ferme , lorsque , jetant an loin 
ses regards pour choisir la roule qu'il doit 
suivre , il voit, à une assez grande distance , 
plusieurs hommes armés se diriger vers la 
maison qu'il vient de quitter, et qui se trouve 
isolée de plus d'un quart de lieue du village. 
Plus de doute, c'est lui, c'est lui qu'on cher-
che; il va tomber au pouvoir de ses persécu-



teors. Il n'est qu'un seul moyen d'échapper 
au danger qui le menace : il n'a point été vu,, 
il peut retourner sur ses pas, traverser la mai-
son du fermier et s'enfuir de l'autre côté. Oui, 
mais ce moyen de salut va compromettre 
l 'homme hospitalier qui l 'a accueilli dans sa 
détresse. 

« Plutôt mourir s 'écrie-t-il ; montrons-
nous à ces soldats : ils ont mon signalement, 
bientôt ils me reconnaîtront , ils me poursui-
vront , et le brave Quidney sera ainsi à l 'abri 
de tout danger. » 

Quittant aussitôt la haie qui le dérobe en-
core à la vue des hommes armés , ils se mon-
tre hardiment à eux, traverse un champ, puis 
un autre, avec une i n c r o y a b l e vitesse, se jette 
ensuite au milieu d'un vaste marais où se trou-
vent des mares profondes ; les soldats l'y pour-
suivent , et font sur lui une décharge complète 
de leurs armes... Vains effor ts , le plomb 
meurtrier ne peut l 'atteindre 5 son agilité lui 
a donné une avance considérable sur ses en-
nemis ; un seul parmi eux s'acharne à le pour-
suivre ; bientôt il l 'entend derrière lui hale-
tant de fu reur , et , pour comble de maux , 
une large mare arrête en ce moment sa course. 
Redoublant de courage cependant, et habitué 

d'ailleurs à franchir ces mares à l'aide de lon-
gues perches placées ordinairement sur les 
bords, il en saisit une et s'élance de l'autre 
côté. Son ennemi voulant suivre son exemple, 
tombe dans la vase. s'y d é b a t , s'y enfonce ; 
il va périr... N o n , non; l 'homme de Dieu a 
vu son danger, il retourne sur ses pas , se 
jette après l u i , le ramène à bord et lui dit : 

« J'avais cent pas d'avance , je vais les r e -
prendre. 

«—Malheur sur ceux qui m'ordonnent de 
poursuivre un si brave homme ! s'écrie le sol-
dat , les yeux baignés de larmes; monsieur le 
curé , je m'appelle Piobert, et c'est entre nous 
deux maintenant à la vie, à la mort. Heureuse-
ment les autres là-bas ne peuvent nous voir ; je 
vais leur faire une histoire pour les éloigner, 
mais partez vite , adieu, que le ciel vous con-
serve ! » 

En finissant ces mots , il serre avec une 
profonde émotion la main du pasteur , le r e -
garde encore , puis se hâte de chercher un 
gué pour repasser la mare. 

Qui dira le sentiment de bonheur qui était 
alors dans l'âme du fugitif ! Il venait de sau-
ver un de ses semblables ; il venait , par sa 
noble action , d'exciter dans son cœur un vif 



regret de s'être montré son ennemi, et cette 
douce pensée lui fit presque oublier tous les 
périls qui l'environnaient encore. Bientôt ce-
pendant le besoin et la lassitude l'en firent 
cruellement souvenir ; car , forcé de fuir tous 
les lieux habités, il manqua d'abri pour re-
poser sa tête, et de nourriture pour apaiser 
la faim qui le dévorait. Enfin la Providence , 
qui veillait sur lui , dirigea ses pas vers les 
côtes qui avoisinent Saint-Malo -, là une b a r -
que le reçut et le transporta dans l'île de Jer-
sey , d'où il passa en Angleterre et ensuite 
dans la capitale de l'Autriche. 

Exilé sur la terre étrangère , M. Lefebvre 
y porta cette douce bienveillance , cette ar-
dente charité qui de tout temps avaient fait 
battre son cœur à la vue d'un malheureux, 
quel qu'il fût. Il y porta aussi cette noble éner-
gie que l'adversité ne peut abattre quand elle 
prend sa source dans la religion, e t , faisant 
usaçe de tontes les ressources que lui offraient 
et son devoir et ses talens, il put encore sa-
tisfaire son penchant à la bienfaisance, et 
essuyer les larmes de l'infortune. 

Un jour qu'il venait de faire l'aumône , à 
la porte d'une église , à une pauvre femme 
accablée sous le poids des années et de la mi-

(265) 

sère, il l'entendit s'écrier en regardant la 
pièce de monnaie qu'elle venait de recevoir : 
« Oh ! si j'avais le double de cela, je pourrais 
lui faire du bouillon ! 

«—Du bouillon ? Vous avez donc quelqu'un 
de malade? 

«—Hélas! oui, monsieur; un pauvre prê-
tre de votre nation : il mourait de faim dans 
la rue, je lui ai offert mon grenier et la moi-
tié de mon pain -, mais il est si faible, si souf-
frant , et moi si pauvre ! 

«—Digne femme! conduisez-moi vers lui, 
je vous en supplie. 

«—Oh ! pour cela, bien volontiers ! » 
Et en même temps montrant du doigt une 

vieille masure située à quélques pas, elle y fait 
entrer ¡NI. Lefebvre , monte avec lui un esca-
lier raboteux, près de tomber en ruines , et 
dit en entrant, à un infortuné gisant sur un 
peu de paille dans le coin le plus reculé du 
grenier : 

« Allons, du courage, monsieur, voici un 
Français qui vient vous voir. 

«—Un Français! répond le mourant en 
soulevant avec peine son œil appesanti. O mon 
Dieu ! vous avez exaucé ma prière ! » 

Profondément ému , M. Lefebvre serre 
12 



avec la plus tendre bienveillance la main de 
l'infortuné et lui dit : « Oui, c'est un Fran-
çais, c'est un prê t re , un ami , qui espère être 
assez heureux pour soulager les maux qui vous. 
accablent. » 

En un instant tout est changé dans le gale-
tas de la mendiante. U n médecin est appelé ; 
tous les secours sont prodigués au pauvre ma-
lade , et huit jours après il était installé dans 
le modeste logement de son bienfaiteur ou 
plutôt de son nouvel ami , qui lui procura en-
suite d'honorables moyens d'existence en l 'as-
sociant à divers travaux littéraires dont il était 
chargé. 

Depuis lors aussi la bonne vieille ne men-
dia plus , car les deux amis travaillaient pour 
elle comme pour eux : c'était un devoir ; ils 
surent l 'accomplir, et tous deux y. mirent un. 
tel zèle qu'ils parvinrent à placer sur la tête-
de l'excellente femme une petite somme qui 
mit sa vieillesse à l'abri du besoin. 

Ils étaient donc heureux? Non, car ils 
songeaient à la France, à cette patrie sichère 
qu'on essaierait vainement d'oublier sur la 
terre d'exil. 

« O mon pays ! ne vous verrai-je donc plus ?» 
disait souvent M. Lefebvre en laissant-échap-
per des larmes. 

« O mon pauvre père! faudra-t-il donc 
mourir loin de vous, loin de ces montagnes 
où ma jeunesse s'éleva à l'ombre du sanctuai-
re? » disait son ami, qui é ait un ancien moine 
de l'abbaye de Saint-Bernard ; et tous deux 
alors, se serrant la main, jelaient sur le sol 
étranger des regards pleins de tristesse. 

Enfin l'horizon politique s'éclaircit ; beau-
coup d'émigrés français obtinrent leur r a -
diation de la liste fatale ; et d'autres , 
n'ayant personne pour solliciter celle faveur, 
essayèrent de franchir nos frontières à l 'aide 
de quelque déguisement : les deux amis furent 
du nombre de ces derniers. Fatigués d'un 
exil qui chaque jour leur-devenait plus insup-
portable , ils partirent, espérant que la Pro-
vidence daignerait seconder leurs vœux. Les 
fatigues de la route, qu'ils durent faire à pied, 
les privations qu'ils eurent à souffrir, rien ne 
put ralentir l'ardeur dont ils étaient animés. 
Déjà ils avaient quitté l'Allemagne et t r a -
versé une partie de la Belgique conquise par 
la F rance ; encore quelques lieues, et ils al-
laient toucher le sol de leur patrie. Mais, hé-
las ! un obstacle invincible vient !out-à-coup 
anéantir leur plus chère espérance. Ee nou-
veaux ordres ont été donnés sur les frontières; 



partout s'exercent de rigoureuses recherches, 
et les deux exilés n'osent plus avancer ni r e -
tourner sur leurs pas. Une caverne profonde, 
au milieu d'un bois, devient pendant plu-
sieurs jours leur unique asile , et, pour com-
ble de maux, M. Lefebre a la douleur d'y voir 
tomber son ami dans un état d'anéantissement 
qui semble annoncer sa fin prochaine. 

« O mon Dieu! je me soumets à votre 
sainte volonté ; mais laisserez-vous périr ce -
lui qu'une fois déjà vous avez permis que j 'ar-
rachasse à la mort ? » dit-il un matin en con-
sidérant avec effroi cet infortuné ; puis, sor-
tant de la caverne , il se décide à braver tous 
les dangers pour aller lui chercher au village 
voisin quelques secours qui relèvent ses forces. 

D'abord sa propre faiblesse rend sa marche 
lente et difficile ;• mais la pensée qui l'anime 
soutient son courage , et déjà il a atteint la li-
sière du bois, lorsque soudain une voix lui crie : 
« Halte-là! où allez-vous? » En même temps 
un brigadier de gendarmerie se présente à 
lui et le regarde fixement. 

« Vous vous nommez Lefebvre , vous êtes 
prêtre et émigré ? 

« Cela est vrai, répond sans hésiter le ver-
ueux curé , et vous m 'arrêtez sans doute? 

« Mon devoir comme gendarme serait de 
le faire , mon devoir comme homme est de 
vous sauver si je peux. » 

Pour la première fois alors M. Lefebvre 
jette les yeux sur la figure du brigadier dont 
il n'avait remarqué jusque-là que l'uniforme : 
cette figure , couverte de cicatrices, est ani-
mée d'une profonde émotion. 

« Vous me regardez et ne me reconnaissez 
pas; avez-vous donc oublié les marais où un 
pauvre soldat, qui avait tiré sur vous et qui 
vous poursuivait, allait se noyer sans votre se-
cours ? lui demande le militaire en lui prenant 
la main. Eh bien , il vous reconnaît, lui : 
vos traits sont restés gravés dans mon cœur 
avec votre noble action : 

«—Se peut-il, mon ami? 
«—Oui, votre ami ; car , je vous l'ai d i t , 

c'est entre nous à la vie, à la mort. » Et le 
prêtre et le gendarme se jettent dans les bras 
l 'un de l'autre. 

<• Ce n'est pas le tout , reprend ensuite ce 
dernier ; on fait en ce moment de nouvelles 
poursuites contre les émigrés et les prêtres 
réfractaires : cela ne durera pas; mais cepen-
dant si vous étiez découvert, ce serait fait de 
vous. Écoutez; je me suis marié dans le village 



ici près , j'y commande la brigade ; le maire 
est l'oncle de ma femme , il vous donnera un 
passeport; venez avec moi, vous serez le bien-
venu de ma famille : elle sait combien de fois 
j'ai souhaité cet heureux moment.... Eh bien ! 
hésiteriez-vo-s à vous confier au brigadier 
Robert? sachez qu'il n'a jamais trompé per-
sonne. 

« Robert , vous vous méprenez sur mon 
hésitation. A Dieu ne plaise qu'il s'élève dans 
mon cœur un seul doute sur votre loyauté ; 
mais mon sort est lié à celui d'un ami, d'un 
compagnon d'exil que je n'abandonnerai pas 
dans sa détresse, et que je n'ose vous prier de 
sauver avec moi. » 

Ici Robert porte la main à son front , et 
semble hésiter à son tour, mais bientôt la gé-
nérosité de ses sentimens l'emporte. « Après 
tout , dit-il, comme répondant à une objec-
tion qu'il venait de se faire à lui-même, tout 
cela peut se faire avec adresse ; ils n'en sau-
ront rien , et c'est leur épargner un nouveau 
crime... .Puis, regardant M. Lefebvre : « Al-
lons, j'en sauverai deux au lieu d'un, sans cela 
je vois bien que vous ne seriez pas content, et 
que je ferais pour vous une chose inutile. 

Quelque temps après les deux exilés revi-

rent la France, emportant au fond de leur 
cœur le souvenir du brave Robert . Ce dernier 
eut depuis le bonheur d'aller se fixer avec sa 
famille près de son noble ami , qui , rendu à 
ses paroissiens, les édifie encore chaque jour 
par son zèle, ses vertus et sa touchante bonté ; 



XX. 

Oitmòni iT ìw rfcumcnt, 

Les armées de la iépubliqueet de l'empire, 
qui, par la permissiœi de Dieu, ont accompli 
tant de faits gloriejg, fièrês si long-temps de 
leurs éclatans s u c c ^ avaient oublié , comme 
la nation qu'elles représentaient sur les champs 
de bataille, celui qui peut seul dispenser la 
victoire. Leur désespoir fut grand au jour 
des revers, parce que le nom du Très-Haut 
n'était ni sur leurs drapeaux, ni dans leurs 
cœurs. Les désordres de la révolution fran-
çaise avaient porté leurs fruits, et les dé-
plorables doctrines philosophiques qui les 

avaient enfantés n'avaient rien perdu de leur 
désastreuse influence. Les armées de la res-
tauration, composées des glorieux élémens 
de la grande armée , héritèrent de cette ré-
pulsion vague qui existait en France contre la 
bienfaisante intervention de la religion hors 
de ses temples. Les soldats, et surtout ceux 
que d'honorables et vieuxservices désignaient 
à la reconnaissance du pays, ne virent pas , 
sans éprouver un profond mécontentement ,1e 
rétablissement, dans les divers corps de l'ar-
mée , de l'antique et prévoyante institution 
des aumôniers , qui remonte au règne de 
Charlemagne. 

L'anecdote qu'on va lire , et qui repose sur 
les faits les plus authentiques, servira à prou-
ver à la fois, d'une manière touchante, et 
l'injustice de celle haine aveugle, et l'heu-
reuse influence que la religion peut exercer 
s u r l e s e s p r i t s l e s p l u s p r é v e n u s . 

Au commencement de 1817 il y avait en 
garnison à Amiens un régiment de dragons, 
remarquable par sa belle tenue ; il était en 
partie composé de vieux soldats qui avaient 
fait la longue et sanglante guerre de la Pénin-
sule. Sur la demande du nouveau colonel, un 
aumônier fut attaché à ce beau corps. Cette 
circonstance excita aussitôt de vives rumeurs 
parmi les soldats. 

Celui de tous qui se distingua le plus, au 
milieu de ce débordement général de mau-
vaise humeur et de colère , fut le maréchal-
des-logis Bertrand, dont les longues mous-

12. 



tachcs commençaient à grisonner et qui portait 
fièrement sur sa poitrine la croix de la Légion-
d-Honneur, obtenue par lui pour une action 
d'éclat sur le champ de bataille , et trois 
chevrons d'or sur le bras gauche, qui attes-
taient ses longs services. Cet homme, d'une 
taille colossale et dont le visage, sillonné par 
les profondes cicatrices d'anciennes blessures, 
portait l'empreinte de cette mélancolie aus-
tère naturelle aux vieux soldats, était respecté 
comme le drapeau du régiment, et exerçait 
sur ses camarades une grande influence. Tous 
les mécontensse groupèrent autour de lui, et 
il fut résolu que l'aumônier essuierait de leur 
part tant de refus brutaux et d'humiliations, 
qu'il renoncerait lui-même à des fonctions 
devenues trop pénibles. 

L'ecclésiastique qui venait parmi ces sol-
dats remplir son évangélique mission de con-
ciliation et de paix, était u n j e u n e liomme 
nouvellement promu aux ordres sacrés, et 
que, pour obéir à des considérations dont on 
comprendra la convenance, nous appellerons 
l'abbé Lubbert. Destiné d'abord lui-même à 
la carrière militaire , élève de l'école Poly-
technique, la grâce était venue visiter le nou-
vel aumônier au milieu des graves éludes 
pratiquées dans cetle institution célèbre. 
Homme doux et bienveillant, mais aussi 
homme de courage et de science, l'abbé 
Lubbert, connaissant d'avance les irritans 
préjugés qui allaient 1 accueillir dans la car-
rière à laquelle il se dévouait, ne se laissa 

point effrayer par les symptômes menaçans 
d'un orage que sa conscience lui ordonnait 
de braver. 

La conduite de l'abbé Lubber t , pleine de 
prudence et de charité , ne tarda pas , sinon 
à désarmer la haine, du moins à prouver l exa-
gération des craintes que sa présence avait 
soulevées. 

Croira-t-on cependant qu une reserve aussi 
sage aliéna plus de cœurs à l'abbé Lubbert 
que n'aurait pu le faire un zèle imprudent et 
outré !... Affable et poli avec tous ceux qui 
lui adressaient la parole, il n'allait point au 
devant des hommes , non par défiance de lui , 
ni par crainte des autres, mais seulement 
dans l'espoir de faire disparaître peu a peu 
les préventions attachées autour de lui au samt 
habit qu'il portait. . 

On avait parlé à l'abbé Lubbert de l in -
fluence de Bor l and ot de l'importance que 
son exemple pouvait avoit aux yeux de ses 
camarades; il songea à conquérir cet homme : 
le mot n'est pas exagéré quand on se fait une 
idée de l'âpre té de caractère et des longues 
habitudes anti-religieuses du vieux maréchal-
des-logis ; mais Dieu devait au jeune aumô-
nier la récompense de son évangélique pa-
tience , et il ne tarda pas à la lui accorder. 
Deux événemens, funestes en apparence, qui 
arrivèrent à peu de distance l'un de l'autre , 
donnèrent à l'abbé Lubbert l'occasion de 
remporter une victoire signalée sur les enne-
mis de la religion. 



Depuis l'arrivée de l'aumônier au régiment, 
Bertrand n'avait pas cessé de déployer contre 
lui une opposition tellement injurieuse, que 
les lois de la discipline militaire l'auraientchâ-
tié sévèrement si l'abbé Lubbert n'eût couvert 
ses fautes d'une indulgence toute chrétienne. 
Jamais le maréchal-des-logis ne saluait l'au-
mônier quand il passait auprès de lui ; et lors-
qu'il commandait le poste de garde à l'entrée 
du quartier, il donnait l'ordre à la sentinelle 
de se détourner quand il se présenterait, afin 
de ne pas lui rendre les honneurs militaires 
auxquels il avait droit. Puis, quand l'abbé, 
tristement affecté de ces preuves d'un hostile 
mépris, avait fait quelques pas , il était pour-
suivi par des éclats de rire ironiques et d' in-
solentes huées. Mais Bertrand poussa plus 
loin l'aveugle brutalité de sa haine. Un jour, 
le maréchal-des-logis, chargé de porter quel-
que ordre de s £ î . c h o f c , s o r t a i t à cheval du 
quartier; il aperçut l'aumônier à peu de dis-
tance de l'entrée. Il était fort habile à manier 
son cheval ; il le fit caracoler et se dresser, 
comme si un caprice de cet animal l'emportait 
sur son expérience, et il le dirigea contre 
l'abbé, qui fut rudement renversé et reçut à 
la tête une large blessure. Quelques soldats 
accoururent et le relevèrent tout sanglant, 
tandis que son meurtrier s'éloignait en riant. 
Mais l'aumônier, quoiqu'il souffrît cruelle-
ment durant plusieurs jours, ne fit point con-
naître la véritable cause de son accident, et 
Bertrand, qui, connaissant bien les suites na-

turelles que ce guet-apens devait avoir pour 
lui, se préparait à les subir, put se vanter im-
punément à ses camarades de cet exploit . 
contre un prêtre auquel, dans la langue li-
cencieuse des casernes, il donnait un autre 
nom ! 

A quelques jours de là, et lorsque 1 abbé 
gardait encore le lit, un attentat du même 
genre, commis contre un officier, causa dans 
le régiment une fermentation extraordinaire; 
mais il eut des conséquences plus graves. Un 
jeune lieutenant, vif, emporté, usant quelque-
fois peut être sans justice et sans modération 
de son autorité envers des vétérans à qui son 
inexpérience le r e n d a i t peu respectable, reçut 
un soir, à peu de distance du quartier où il 
allait remplir quelque devoir de son grade, 
une de ces humiliations pour lesquelles les lois 
militaires veulent du sang. Il fut assailli par 
derrière, renversé ™r le pavé} on lu» arracha 
ses épauleltes et son épée qu'on brisa en mille 
pièces, et l'on accompagna cet acte de vio-
lence du traitement le plus injurieux. Deux 
sous-officiers étaient seuls absens du quartier 
à l'heure où ce crime militaire avait été com-
mis : c'étaient Bertrand et un autre; mais il 
fut constaté que Bertrand était rentré le der-
nier à la caserne; d'ailleurs, le lieutenant ou-
tragé déclara, sous la foi du serment, qu'il 
croyait bien le reconnaître pour l'auteur de 
l'attaque dont il avait été l 'objet, et le vieux 
maréchal-des-logis fut condamné à mort ; il 
avait montré devant les juges une complète 



indifférence sur son sort, et n'avait voulu 
ni avouer, ni nier la faute dont il était ac-
cusé. 

TLe vétéran attendait, en fumant tristement 
sur la paille de son cachot, le moment de son 
exécution, que les opérations du conseil de 
révision ne retardaient que de quelques heu-
res, lorsque l'abbé Lubbert se présenta de-
vant lui. 

« — Ah ! dit-il sans manifester ancune émo-
tion, c'est vous qui venez sans doute me re~ 
procber le mal que je vous ai fait : eh bien! 
je n'en suis pas fâché, parce que je ne vous 
aime pas.... Mais n'êtes-vous pas satisfait? 
demain à cette heure-ci il n'y aura plus de 
Bertrand!.... C'est assez dur, j 'espère, de 
finir comme cela après trente ans de service ! 

« — Mon ami, répondit l'abbé Lubbert 
a v ec son calme et sa douceur habituels, vous 
Vous tromp Cz cntièreme»fc avu: lo£ motîfe dê 
ma visite. Dieu vous pardonnera le mal que 
vous m'avez fait sans aucun motif, parce que 
je vous l'ai pardonné moi-même ; qu'il n'en 
soit plus question entre nous. J'ai appris votre 
malheur avec un vif chagrin : vous devez souf-
frir, Bertrand : je viens souffrir avec vous ; 
vous n'avez pas maintenant un ami plus sin-
cère et plus dévoué que moi. 

«— C est inconcevable, murmura le vété-
ran en secouant sur un de ses ongles la cendre 
de sa pipe et en regardant le prêtre avec éton-
nement. Comment, vrai, vous venez me voir 
par amitié ? 

« _ N ' e n doutez pas, Bertrand, et en signe 
de réconciliation, donnez-moi votre main; 
donnez; e t , comme je ne méritais pas votre 
haine, dites-moi que vous ne me haïssez 
plus.... 

.« __ Me suis-je donc trompe, murmura le 
vieux soldat avec émotion, tandis qu'il ten-
dait une main à l'aumônier, et que de l'autre 
il ôlait son bonnet de police. Mon aumônier, 
vous êtes un brave homme, et moi, je suis..... 

« — N'achevez pas, mon ami, reprit l'abbé, 
causons ensemble comme deux frères qui se 
revoient après une longue absence, et, ajouta-
t-il d'une voix moins assurée, qui sont sur le 
point de se séparer pour toujours.... 

„ _ J e le veux bien, mon aumônier. » 
Ils s'assirent tous deux sur la paille qui jon-

chait le sol humide du cachot,, et, après un 
court moment de silence durant lequel Ber -
trand p a r u t p l o n g é d a n s u n e m é d . t a t i o n rê-
veuse, l'abbé reprit de nouveau la parole. 

« — Je suppose , mon cher Bertrand, lui 
dit-il, que vous ne craignez pas la mort , et 
que vous la recevrez en homme qui l'a bravée 
tant de fois sur le champ de bataille; non, je 
ne doute pas de votre courage. 

« — J a m a i s , répondit le maréchal des-
logis; cela ne me regarde pas. 

« — Vous vous trompez, Bertrand, reprit 
vivement l'aumônier : la durée de cette vie 
n'est rien comparativement à celle de notre 
âme, qui ne doit pas mourir. Descendez en 
vous-même : vous y trouverez cette pensée 



d'immortalité qui est la seule espérance de 
l'homme. 

« — Oui, dit Bertrand avec gravité, tout 
ce que vous me dites, je le comprends, parce 
que, vovez-vous, mon aumônier, malgré ce 
qui s'est passé entre nous, dont je vous de-
mande pardon maintenant de tout cœur, je ne 
suis point un méchant homme.... 

« — Mon frère , mon ami, s'écria l'abbé 
Lubbert, je sïiis heureux de vous voir dans 
ces bons sentirnens. 

« — Ah ça! mon aumônier, dit Bertrand 
avec une vive émotion, ne parlez plus ainsi, 
je vous prie, vous me faites pleurer, et il faut 
que je meure comme j'ai vécu, en vrai soldat. 

« — Laissez couler, mon frère, laissez cou-
ler sur mon sein ces précieuses larmes . elles 
me prouvent que Dieu vous a touché ; appui 
éternel des infortunés, il est descendu dans 
ce cachotj i l e s t a v e c u t i u c , il l i o n s v o i t , il 
nous entend. 

«— Voilà sa sainte image, ô mon frère, 
ajouta l'aumônier avec une véhémente onc-
tion, en tirant un crucifix de son sein, age-
nouillez-vous devant lui... je suis le ministre 
de sa sainte loi, et j'ai reçu le pouvoir de 
remettre leurs fautes à ceux qui implorent sa 
miséricorde Bertrand, mon frère, vous 
pleurez, et vous croyez, n'est-ce pas? 

« —Comment vouiez-vous donc que je vous 
résiste, mon aumônier , dit le vieux soldat 5 
je ne connaissais pas les armes dont vous vous 
servez : vous me renversez comme je vous ai 

¿¡m,-

renversé avec mon cheval... Je ferai tout ce 
que vous voudrez. 

« — Agenouillez-vous donc, mon frere, 
répondit l'abbé Lubbert dans un pieux ravis-
sement faites sur vous le signe de la rédemp-
tion, ef .ouvrez-moi votre cœur en présence 
de Dieu.Y , 

Bertrand obéit à ces invitations de 1 au-
mônier avec la précision militaire ; mais il 
éprouva quelque difficulté à faire le signe de 
la croix : l'abbé prit sa main droite et lui in-
diqua les moyens d'accomplir ce signe sym-
bolique de la foi. 

« — Pardon, mon aumônier, dit Bertrand 
en souriant et dans le langage de son état, je 
suis encore gauche comme une recrue, mais 
cela viendra.... » , 

La confession de ce vieux soldat révéla a 
l 'abbé Lubbert un de ces beaux caractères 
militaires dont les écarts sont l'œuvre d'ha-
bitudes violentes, le résultat d?une vie aven-
tureuse exposée tous les jours aux chances de 
la mort, mais qui offrent dans leur expression 
intime de nobles sentirnens d'honneur et de 
probité. 

«—Eh bien ¡Bertrand, lui dit-il, qu'éprou-
vez-vous maintenant? ne vous sentez-vous pas 
moins affligé et mieux préparé à mourir sans 
faiblesse ? 

«—C'est vrai, répondit Bertrand. Ils peu-
vent venir maintenant : défendez-leur de 
m'apporterde l'eau-de-vie, vos paroles m'ont 



fait trop ¡de bien. Je vous reverrai, n'est-ce 
pas? vous m'accompagnerez. 

«—Jusqu'au dernier moment, mon frère 
je resterai auprès de vous, murmura l'aumô-, 
nier d'une voix émue. 

•« — Oh ! j e le vois maintenant ; oui , vous 
êtes mon seul et mon meilleur ami Pour -
quoi donc avez-vous pris tant d'intérêt à moi, 
qui avais si mal agi envers vous ? qui a pu vous 
inspirer tant de bonté pour un homme qui le 
méritait si peu ? 

« — C'est la religion, mon ami; c'est la 
parole de celui qui est mort pour nous sur la 
croix, et qui nous a recommandé d'aimer les 
hommes comme nos frères, et ceux qui sont 
malheureux plus que tous les autres.... 

« — C'est une belle théorie que celle-là ! 
s'écria Bertrand.... Ainsi , il faut donc p»rd 
donner à tout le monder:;.. 

„ —Oui, sans doute ; et rappelez-vous tOû -i 
jours la prière que je vous ai apprise , et qui 
commence par ces consolantes paroles : « N o -
tre père qui êtes aux cieux !..... » Mais vous 
avez encore quelque chose à me dire , mon 
ami, j'en suis certain; je vous vois encore rê-
veur et agité....Parlez, au nom du Ciel !.... 

« — Eh bien ! mon aumônier, c'est que je 
vous admire de plus en plus, vous qui êtes 
venu me voir, me consoler, m'apprendre à 
connaître une autre vie quand on va m'arra-
cher celle-ci ; vous que j'avais offensé! et 
l'homme pour qui je meurs m'abandonne lâ-

chement! il n'est pas même venu aux barreaux 
de ma prison pour me dire : « Merci, Ber -
trand! » et tout mon sang va couler pour sa 
propre faute.... car je suis innocent, mon au-
jnônier, voyez-vous ; je n'avais qu'un mot à 
dire pour me sauver, mais ce mot perdait un 
ancien camarade : je n'ai pas voulu le pro-
noncer. 

« — Vous êtes innocent ! s'écria l'abbé 
Lubbert , et vous avez tant tardé à me le dire ! 
O mon Dieu! je vous remercie! achevez, 
Bertrand; dites-moi la vérité, toute la vérité... 

.« — La voilà, mon aumônier. Comment a -
t-on pu penser qu'un vieux soldat comme moi 
aurait ainsi manqué tout-à-coup à la disci-
pline ? cela n'était pas possible. Nous ren-: 
trions le soir avecPerrin, maréchal-des-logis 
comme moi, nous venions du cabaret, mon 
aumônier, mais »»oua avions été sobres.Nous 
avons tout-à-coup aperçu le lieutenant qui 
marchait à quelques pas devant nous. « At-i 
tends, me dit Perrin, je m'en vais le corri-? 
ger. »Je voulus l'arrêter, il n'était plustemps; 
et la malheureuse affaire eut lieu en moins de 
temps que je n'en mets à vous la raconter ; 
puis il prit la fuite ; moi, je m'en allai lente-
ment, et j'engageai plusieurs bourgeois, qui 
ont ensuite déposé contre m o i , à secourir le 
lieutenant. Voilà pourquoi j e suis rentré si tard, 
et c'est moi qu'on a condamné.... 

« — Non ! non ! s'écria l'aumônier en se 
levant précipitamment , vous ne mourrez 
pas ! Le mensonge n'a pas souillé vos lèvres 



dans ce moment suprême.... Non ! vous vivrez, 
Bertrand , pour servir d'exemple à vos cama-
rades, et pour témoigner de la bonté de Dieu... 
Mais pardonnez à votre coupable ami; par-
donnez-lui les maux que vous avez supportés 
pour sa faute ; prouvez-moi que votre cœur 
généreux est pur maintenant comme celui 
d'un ange , en remerciant Dieu de l'épreuve 
à laquelle il vous a soumis. 

« — Vous le voulez, mon aumônier, mon 
frère maintenant, je lui pardonne de tout mon 
cœur! Puis il ajouta d'une voix émue : « Nor 
tre père qui êtes aux cieux ,. que votre nom 
soit béni! » 

On doit ignorer quels moyens employa 
l'abbé Lubbert pour faire parvenir la vérité 
aux juges; mais ce jour même le conseil de 
révision cassa le jugement qui condamnait à 
mort le marecïïal-crrs^tog-ts O c i . a n d , et le 
déclara innocent, en le rétablissant dans son 
grade. Il est probable que sa déclaration fut 
faite avec assez de circonspection pour qu'en 
démontrant linnocence du condamné, elle 
ne compromît point le vrai coupable, qui ne 
fut point inquiété. Il estimpossibîe de décrire 
l'effet que produisit cette nouvelle sur le brave 
Bertrand, il voyait tomber ses chaînes au son 
de cette voix harmonieuse et tendre qui était 
venue le consolerdansson affliction, e t , dans 
la simplicité de son âme , il dut penser qu'en 
effet son aumônier avait reçu un pouvoir su-
périeur à celui des autres hommes. 

Mais à peine Bertrand eut-il recouvré sa 

liberté, que ses préjugés militaires reprirent 
un moment sur lui toute leur influence. Il alla 
trouver Perrin et lui reprocha en termes 
énergiques son indifférence et sa lâcheté... Ces 
paroles furent suivies d'un duel ; mais à peine 
les deux champions avaient-ils mis le sabre 
à la main, que l'aumônier parut sur le champ 
de bataille. 

« Eh quoi ! Bertrand, lui dit-il avec sévé-
rité , avez-vous déjà oublié votre promesse ? 
un serment fait à Dieu !.... E t vous , Perrin , 
apprenez que cet homme doit être sacré pour 
vous ; vous en savez la raison , et si son sang 
coule encore dans ses veines , ce n'est pas à 
vous qu'il le doit. Redevenez amis, et oubliez 
le passé. » 

Les deux vétérans jetèrent leur sabre , se 
tendirent la main et embrassèrent plusieurs 
fois avec une chaleureuse effusion celui qui 
venait de les réconcilier. 

Le respect et la vénération que les deux 
plus anciens sous-officiers du corps montrè-
rent dès lors pour l'abbé Lubbert favorisèrent 
les pieux travaux de ce jeune ecclésiastique. 
Il parcourait les chambrées , il assistait aux 
manœuvres, et toujours il était accueilli avec 
empressement , écouté avec fruit. Il était sou-
vent même obligé de modérer le zèle et l 'ad-
miration que les vétérans lui témoignaient. 

« Mes amis , leur disait-il, je vous remer-
cie : mais ce n'est pas moi qu il faut aimer , 
c'est Dieu dont je suis les commandemens ; 
ce n'est pas moi qu'il faut admirer, c'est sa 



loi qui m'inspire les actions que vous trouvez 
bonnes. » 

Lorsque quelques jeunes soldats se permet-
taient derrière l 'abbé Lubbert quelques pro-
pos inconvenans, quelques gestes grossiers , 
Bertrand les réprimait vertement, non sans 
laisser échapper quelques juremens énergi-

Sies. Alors l'abbé se retournait et disait à 
ertrand, en lui montrant le ciel : 
«' Mon cher Bertrand , laissez-les dire, le 

Juge de toutes les actions humaines est là-
haut.... » 

Depuis ce temps nul chef ne fut plus res-
pecté parmi les dragons que l'aumônier du 
régiment. 
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