XTIL

Entre amigos.

En apartado gabinete de elegante calé,
sentdmonos los cinco periodistas: los cuatro

decidores, charlando con la alegria ruidosa
de la cotorra que ve desde lejos el alimento
que se le preparg; yo, sin sentirme alegre,
aunque més lo pretendiera, procurando com-
petir con ellos en buen humor, en garrule-
ria y dun en el uso de ciertas palabras abun-
dantisimas en su conversacién, y que yo no
sabia casi emplear,

Al estrepitoso golpear de las mesas y cho-
car de vasos vacfos, acudian corriendo los
mozos para recibir de éste una orden relati-
va & un antojo especial de aquel, larecomen-
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dacién de servir determinado licor. Cada
cual mandaba con imperio, como gente he-
cha 4 numerosa é inteligente servidumbre;
todos gritaban para pedir cualquier cosa, y
los gritos se confundian con las carcajadas
que, 4 modo de aplauso adulador, sonaban al
fin de cada cuento, chiste 6 donaire del es-
pléndido anfitrién.

La primera copa me abrasd la garganta,
v el gesto que me obligd 4 hacer dié mucho
que reir 4 los demds. Subidme luego 4 la ca-
beza cierto calor agradable, que me comu-
nicé singular brio, desaté un tanto mi len-
gua y fortalecié mi espiritu contra las revuel-
tas ideas que le embargaban y vencian d mi
pesar.

Lios compafieros lo notaron, més fuertes
que yo, como més avezados, contra influjo
del licor; y como la sopa se hiciera esperar
demasiado, propisose la repeticién de las co-
pas, con aplauso de todos, y mio principal-
mente, que ya esperaba cou inquietud una
segunda oleada de aquel calor que me inva-
dia el cerebro.

Verbosa y franca alsgria se apoderé de
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mi. Exaltacion de afectos; ficticia sensibili-
dad, que me hacfa ver con carifio todo lo
presente; audacia para despreciar, como in-
significantes, todas las dificultades de mi vi-
da, y como fdcil de dominar el destino ad-
verso que me azotaba; afdn atrevido de buy-
car lo peligroso para desafiarlo y vencerlo;
todo esto habia en mi en aquellos momen-
tos en que me emancipaba del yugo de la
razén y daba vuel: 4 mis ambiciones sin
freno y 4 mi despecho encubierto bajo for-
mas extrafias y desconocidas.

Los vinos se cambiaban con los platos;
las copas chocaban 4 menudo, tomando ca-
da cual el pretexto que le venia en antojo
para proponer un brindis; y no fueron tan
firmes las cabezas de los otros, que antesde
llegar al café no estuviesen nublados los en-
tendimientos y las lenguas pesadas, tanto
como ansiosas de hablar en votos y en con-
fidencias.

Ya Sénchez y Mufioz eran amigos inti

' mos para mi, 4 quienes me sentia capdz de
entregar,si tiempo hubiera, todo lo que guar-
daba yo escondido en mi alma concuidadosa
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é incorruptible discrecidn; y 4 su vez los dos
redactores de El Sinapismo, me llamaban
hermano y parecian estar contentos de es-
trechar conmigo tan afectuos lazos. Clave-
que recibia iaadulaciéon de los otros con
mal encubierta. vanidad, y 4 su vez me en-
comiaba, poniéndome por modelo de escri-
tores, de caballeros, de amigos; y si alguien
decia de m{ un elogio, aplaudia frenética-
mente, llamaba al mozo, y pedia méds vino
para celebrar mis glorias.

—Sefiores, por el espléndido anfitrion, di-
jo Sdnchez.

—=8i, exclamé Redondo; por el poderoso
Claveque, que nos asombra cada semana
con su prosperidad.

Redondo tenfa, como los otros, la copa en
la mano, y miraba maliciosamente 4 Clave-
que, con los labios entreabiertos para con-
tinuar.

—]Qué prosperidad! dijo el aludido con
un gesto de alarma. Lo que sucede es que
no cuido ni encierro lo poco que cae...

—¢Lo poco? preguntd irénicamente Mu-
f6z.
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—Miren al nifiol

—|Nada de ayerl grité Claveque ipa-
cientindose, y dirigiendéme una mirada de
descontianza.

—iSi yo vi4 Ud. con Buesol y vi cuan

—Bastal grité Claveque interrumpiendo
4 Sdnchez.

Yo o entendi nada de esto, porque mi
cabeza no estaba ya capdz de descifrar enig-
mas, por claros que fuesen. Claveque se ha-
bia puesto serio, casi irritado, y probable-
mente hizo sefias 4 los que le acorralaban,
porque éstos callaron, aunque después de
haber dicho:

—¢Pero que tiene eso de particular?

Claveque, 4 quien sin duda importaba mu-
cho cambiar asunto de conversacién, bebid
4 mi salud, dedicdndome el centésimo elo-
gio. Yo fuf entonces el blanco de todos. Sa-
lieron de nuevo & relucir mi talento y mi
nombre de escritor; mi valor paraatreverme
con cualquier asunto, por espinoso que fue-
ya; mi entereza para sostener siempre los
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mismos principios, y mi energia para com-
batir contra todo y contra todos.

En medio de este incienso, cegado y atur-
dido, vaciaba yo sin resistirme las copas que
se me ofrecfan, y si algo pudo quedar en mi
memoria de las anteriores palabras de mis
compafieros, borrése por entonces, ¥ sélo
después revivié el recuerdo, cuando llegué
4 explicarme la significacién del enigma.

Redondo hablé de mi como de amigo vie-
jo ¢ intimo, y dando la explicacién consi-
guiente, cont6 que habiamos vivido juntos,
que habiamos paseado algunas veces y asis-
tido 4 bailes y enamorado mujeres; y al fin
refirié como yo habfa requebrado 4 Jacin-
ta, que ella so habia vuelto loca, y que yo,
enando meatrevia ya, y aceptando los conse-
jos de él, llegaba ya al fin deseado, porcual
quier cosa, por una majaderfa de ella tal
vez, habfala yo abandonado y me habia
marchado de la casa por miedo al papd.

La historia hizo reir, y 4 mi me causo sa-
tisfaccion al principio y vergiienza al fin.

—{Con que Jacinta! dijo Séinchez.

—¢Quién es ella? pregunté Mufioz.
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—La Barbadillo, hombre; la del Paente
de Monzdn. '

—iAhl 1Y vaya que estd buena la trom-
pudal

—1Ya lo creol

—Y correr 4 lo mejor!

—Pero, hijo, sen qué estaba Ud. pensan-
do?

Me excusé como pude; pero muriéndome
de verglienza ante aquellos hombres que
censuraban mi cobardia, yde los cuales
cada uno se creia capaz de llevar 4 cabo la
conquista, con la mitad de la ocasién y un
cuarto demis ventajas adquiridas.

—Tienen Udes., razdn; dije al cabo, en
un arranque de franqueza. He sido un tonto
completo. Yo he tomado la vida de cierto
modo que ustedes no puede comprender,
como apenas puedo comprenderla yo. Mis
ideas, mis inclinaciones de muchacho de
pueblo, han durado en mi hasta hace pocos
dias, muy pocos; pero protesto no volver 4
ellas jamds; ser como son los otros, como
son Udes.; quitarme de escripulos y tonte-
rias que amargan la vida y privan de pla-
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ceres, y que ahora hasta me avergiienzan.

Dije mds, mucho més; alentado por las
sefiales de aprobacién de mi auditorio; el
cual eoroné mi conversién con el més nu-
trido aplauso.

El café se mezclaba con el ardiente cog-
nac, y la atmésfera cargada de humo de
tabaco, se encendfa en el gabinete, hacién-
dose irrespirable. Todos hablébamos & un
tiempo, y en el barullo sobresalia de vez en
cuando una carcajada, una protesta, ¢ el
grito desapacible que llamaba al mozo para
refrendar el café.

Mientras Claveque y los dos redactores
del Sinapismo emprendieron una disputa so-
bre algo que no of, Redondo acercé al mio
su asiento, y hablamos larga é intimamente
de Jacinta, No parecfa sino que Redondo,
cuando no podfa hacer, gustaba de que otros
hiciesen algo malo.

Con gusto, y sintiéndome deseoso 4 ca-
da momento mds, de buscar 4 Jacinta, of la
relacién que Redondo me hizo de lo ocurri-
do después de mi separacién. Creyeron él
y Joaquin que nada habfa mds ficil que la
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conquista de la Barbadilo, y emprendién-
dola el otro con el atrevimiento y descaro
que le eran propios, la asediaba en los co-
rredores, en la sala, en su aleoba misma.
Durante algtin tiempo, que duré en ella
quizd la esperanza de mi regreso, Jacinta
rechazé dura y dsperamente 4 Joaquin; pe-
ro pasado aquel, comenz4 4 ablandarse y
ponerse jovial, pasé luego 4 ser afectuosa, y
al fin correspondié al fingido amor del e¢fni-
co joven, con la vehemencia de su cardcter
y conlaobligada condicién de hablar 4 Bar-
badillo y casarse pronto.

No era eso una dificultad para Joaquin,
y avanzaba rdpidamente en la conquista,
cuando sucedié que Redondo, redactor ya
de la La Via del Progreso, llevé 4 la sala de
Barbadillo un ntimero del periédico, en el
cual se me elogiaba en un pdrrafo de la ¢ré-
nica local. Leia en voz alta dofia Serafina
Gomera, y hubo de decir mi nombre, y Re-
dondo, notando que Jacinta habia hecho
un movimiento al oirle, quiso burlar con
ella, é interrumpiendo 4 la lectora, conté que
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me iba & casar por aquellos dias zon una
muchacha cuyo nombre ignoraba.

Pintéme Redondo con vivos colores la
exaltacion de Jacinta, al oir tal nueva. Dijo
que la tal serfa un espantajo, 6 alguna de
esas; que no podia ser cierto; que sf lo serfa,
pero que yo era un mal caballero y que no
Ja harfa feliz ni una semana; que mentia
quien lo dijera; que todo era posible en un
pillo. Y después de hablar media hora, di-
ciendo y contradiciendo, agitada y con el
semblante desfigurado por la colera, al lle-
gar Joaquin 4 la sala, levantése ella, y
apartando groseramente al amante que qui-
so detenerla, le dijo, encamindndose d su
cuarto:

— Quitese Ud., asqueroso!

—Al dia siguiente, concluyé Redondo,
Joaquin la buscd; pero ella huia, demos-
trando en el semblante un humor de los
diablos, que conserva hasta hoy. Joaquin
la persiguié hasta penetrar en su cuarto, y
entonces ella, rabiosa, le echd fuera di-
ciéndole: «jEs Ud. muy antipdtico y muy su-
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ciol Ya quisiera Ud. ser un pedazo de Juan,
animall ¢

Después de esto ¢qué cabfa? Buscarla,
abrir los brazos y dejarse querer. Esto de-
cia Redondo.

La embriaguez se habia apoderado de mi
cerebro y enervaba mis fuerzas. Apoyé los
codos en la mesa y sobre las manos la fren-
te; el mundo volteaba, maredndome con su
constante giro, y Jacinta pasaba y pasaba 4
intervalos medidos, por delante de mi, con
el cefio fruncido, los ojos chispeantes, los
labios secos, temblorosos y contraidos, y las
narices abiertas como de bestia sofocada,

En la escalera.

El viento de la tarde bafi6 mi ardiente
cabeza, cuando salimos del café; y con los
piés vacilantes y los miembros flojos y pe-
sados, caminé, sin saber hacia adonde, apo-
yado en el brazo de Redondo, que seguia
asuzando mi deseo para lanzarme sobre la
presa. Tal ahinco era ya por demds; pues
el consejo cuadraba perfectamente con mis
extraviados propésitos y con el estado de
mi corazdn,

Hubiera yo querido ir en aquel mismo
instante al Puente de Monzén; pero Pedro
me lo impidié, obligdndome & esperar la

noche. A las nueve Barbadillo se entretenia
10
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en la sala leyendo 6 platicando, y Jacinta
advertida de que alguien la buscaba, saldria
4 la escalera, poco transitada 4 esa hora.
El fnismo Redondo la harfa salir, y conver-
saria con el viejo en tanto que yo hablaba con
su hija.

Pero jeuidado con quedarse cortol No
seﬁor;' alreverse y mds atreverse, y Jacint:;
no resistitia mucho tiempo.

Todo el resto de la tarde y el principio de
la noche, hasta las nueve, Pedro me repiti6
esas 6 parecidas palabras; y yo prometia ser
audaz, grosero, y volvia 4 prometerlo y lo
juraba con enérgicas expresiones.

El ardor de la embriaguez se disipaba
dando lugar al abatimiento que le sucedel
lleno de desgana, de malestar Yy pereza; per(;
la entereza de mi determinacién no flaquea
ba, antes bien parecia hacerse mayor y mas

estable en la voluntad razonada, y libre de
las alucinaciones ds la embriaguez, § medi-
da que volvia 4 la realidad y que iba des-
pertando en mi vagamente el recuerdo de

mis penas presentes y de mis tristezas futu-
ras.
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Nos encaminamos al final Puente de Mon-
z6m; y yo senti, al entrar en la callé que no
habia vuelto 4 pisar desde mi fuga, una le-
ve impresion como de miedo ¢ terror, que
se hizo méds fuerte al traspasar el umbral de
la casa de Barbadillo.

—Mucho cuidado con Joaquin, me dijo
Redondo; porque é ese muchacho se lo co-
me la envidia.

Cuando faltaban dos escalones para aca-
bar de subir, me detuve instintivamente.

—8i, dijo Pedro; quédese Ud. aqui, que
no ha de tardar.

Pas6 un momento, durante el cual, apo-
yado en el pasamano, sentfa yo crecer el
afan de ver 4 Jacinta, como si un amor irre-
sistible me hubiera arrastrado 4 buscarla.
Latiame el corazén con fuerza, y la concien-
cia cada vez mds clara de mi infortunio y
mi abandono en la vida, acrecentaba mi de-
seo de lances, de impresiones y de vicios.

De repente la puerta del corredor se abri6.
Jacinta se lanzé 4 la escalera que yo no tu-
ve tiempo de acabar de subir, y deteniéndo-

se en el primer peldafio, eché sobre mi hom-
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bro todo su cuerpo balbuceando no se qué
palabras sin articulacién. Cimbré hécia atrds
i cuerpo al peso del que cayd sobre mf;
-r0d6 mi sombrero por la escalera abajo, y
Jacinta, asiéndome de los cabellos con am-
bas ‘manos, me sacudis furiosaments 1a
gabeza. Y yo, agarrando con fuerza el pa-
,samano con la izquierda, rodeaba y estre-
Jchaba elredondo cuerpo con el brazo dere-
 cho, apretindolo conmigo. -

Hubo un momento asf de efusién viva y
brutal, en que yo callaba, mientras J. acinta
seguia balbuceando palabras que me pare-
clan Injurias, entrecortadas POr su respira-
cién jadeante y ruidosa.

—ICanallal fué lo primero que pudo ar-
ticular,

—Ya ves que te busco, dije yo en voz
baja, trabajosamente. ‘

—No tienes vergiienza, afindis Jacinta,
Mirdme; quiero verte bien,

Y alzdndome la cara por la barba, to-
mola entre sus dos manog ¥ clavé en mig
0jos su mirada, reflsjandose en sus pupilas
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i mi raba la es-
la luz que 4 mis espaldas alumbraba |
calera. -

—No tienes vergiienzal repitié con voz
que parecia llena de ira. .

Y asiéndome otra vez por los cabellos,
volvi6 4 sacudir mi cabeza con furor, como
poseida de un amor rabioso ¢ infernal.

—sPor qué me dejaste? me pregunto desl-
pués, encaréndose conmigo. Pues qué ¢val-

§ ?
o y6 ménos que €sa .
; I)Irincé sus dedos en mi nuca con terrible
iti cada.
fuerza y repitié con voz més sofo .
—:Valgo ménos, canalla, 6 crees que hay
quien te quiera mas que yo“? e
— Tt vales mis que nadie, contes >
quecido por el amor extrafio que aque
mujer encendfa en mi a}.m?,. .
—¢Pues por qué me dejas? :
—Vengo 4 buscarte ahora. Pero bas
exigido de mi que me case, y yo no quiero
casarme contigo ni con nad%e'a. .
—Y qué me importa? dijo ella arrastra-
i6n.
da por su exaltaci6 : ‘ -
EQuiero que me quieras sin condiciones.

—1Asf te quierol
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—Que no me exijas nada.

—Nada. Sélo que me quieras & mf sola.

—A ti, sélo 4 ti.

En la garganta de Jacinta se ahogaron las
palabras, y de ella se exhalé un sonido gu-
tural, como rugido que quiere fingirse arru-
llo, como debe de ser en la madriguera del
tigre, 1&1 voz con que la hembra arrulla 4 sus
cachorros. Sus brazos gruesos y vigorosos
rodearon mi cuello, y por un momento erei
que me ahogaba.

—Estoy celosa.....dijo babuceando y tré-
mula; por eso te quiero mds. Si no hubieras
venido habria ido 4 buscarte.

Inclin6 la cabeza; su mejilla ardiente se
junt6 4 l]a mia, y con movimiento de gata
mimada hizo reshalar su cuerpo entre mis
brazos.

: —¢Asi te quiere la otra? me pregunto ca-
si poniendo en mi cuello los encendidos la-
bios,

—No, le contesté fogosamente [imposi-
ble!l ;Solo td saber querer asil

Y al venir 4 mi mente la imdgen de Re-
medios, la vi raquitica, palida, sin atracti-
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vos, y senti....que no valia la pena deamar-
garme la vida.

Tha yo 4 decirlo, llevado de una ingenui-
dad infame; iba yo 4 declararlo 4 Jacinta
como una demostracién de mi exaltadoamor
y de mi sincero arrepentimiento, cuando la
puerta se abri6, primero muy poco, €omo
por mano de curioso imprudente, y en se-
guida por completo, dando paso & Joaquin
que se lanzo 4 la escalera.

Jacinta se habia desprendido de mis bra-
208 al oir sonar el picaporte, y yo maquinal-
mente habia descendido un- peldafio, de
suerte que hubo espacio bastante para que
Joaquin se colocara entre los dos, que, azo-
rados por la sorpresa, quedamos mudos €
inméviles en el primer instante.

El joven me reconocié y tuvo un impetu
de colera, que no podia ser en é1 mds que
pasajero relimpago; puesto que hay en la
colera algo de varonil y de noble.

—¢Qué haces aqui? pregunté fuera de sf
a Jacinta.

—1Y 4 ti qué!...replico 1a Barbadillo, con
valiente entono.
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—Me importa, bien lo sabes.
—|Vetel grit6 ella ahogando la voz.
—Ven conmigo, repuso Joaquin.

Vuelto en mi, aleé la mano para agarrar-
le por la mufieca y obligarle 4 bajar, cuan-
flo 4 la negativa de Jacinta, Joaquin, empu-
jandola hacia la puerta le dijo:

—Eres una

No acabé; porque la mano robusta de la
hembra le cerré la boca con ruidoso bofetén
que hizo {ambalear al canijo estudiantcj
Tras esto, Jacinta huy6 hacia el interior de
la ¢asa; y yo, comprendiendo que el ruido
habfa sido bastante fuerte para llegar 4 la
sala, y que Jacinta tendria la habilidad de
explicailo satisfactoriamente, tomé por un
brazo 4 Joaquin, le hice bajar en dos saltos
Y en tres mds ponerse conmigo en la call(;
Y ganar la esquina.

Cuando jadeantes los dos por aquella vio-
lienta lucha nos detuvimos, J oaquin, més so-
focado que yo, se apresuré 4 hablarme, aun-

que apenas lograba pronunciar tres sflabas
de seguida,

‘hubiera sabido
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—sPero... qué es ésto, Juanito? pudo pre-
guntarme.

—Que es Ud. un grosero, contesté, sacu-
diéndole por la solapa como un varejon.

—¢Pues no la habia dejado Ud? Si yo
He tenido amores con
ella; me quiere; es decir, me queria y asi me
lo dijo. -

—Callese Udl grité con rabia. Esa mujer
no puede querer & nadie mds que 4 mi, sélo
4 mi. Miente Ud., y muy que miente; y si
ella se lo dijo, mintié ella, por burlarse de
Ud. Pero de todas maneras, Ud. la ha ofen-
dido, y esto no quedard asi. Para eso le he
traido, para castigar su insolencia y satisfa-
cer mi deseo de abofetearle.

Joaquin, sin alzar un dedo, con los brazos
cafdos y estrechdndose con la pared, procu-
raba alejarse de mf. Pero yo, tomado de la
cblera, le sujetaba fuertemenite y seguia pro-
vocédndole. Apenas articulaba él una que otra
débil excusa, pero con tono mds bien que
humilde refunfufién y urafio, como de quien
se resuelve 4 dejarse abofetear, sin perder
el derecho al rencor y 4 la venganza.
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—Haga Ud. lo que quiera, me respondia;
yo no he tenido la culpa. '

Redo%'\do le salvé; porque llegé & punto
que yo iba 4 azotar la cara del cobarde mu-
chacho.

—Pero, hijo mio, dijo Pedro, impuesto’

de Jo ocurrido ¢qué diablos tiene Ud. que no
le entran las cosas en la cabeza? Ya se con-
virtio6 Ud. en paladin de la trompuda esa.
P‘u'es si, sefior; Jacinta es eso que Joaquin
dijo, y porque lo es la enamora Ud. ;0
estd Ud. enamorado de ella de veras? |Pues
vaya que tendria gracial

Se rid con todas sus ganas; hablé mads
burldndose de mi arranque quijotesco; volz
Vi6j4 reirse; Joaquin se heché de-carcaj:].das
y yo al fin, avergonzado de haber defendidc;
4 .'Iacinta, tuve que reirme para disimular
mi vergiienza.

Adelante.

Mi dltimo artfculo contra Don Mateo no
aparecio alsiguiente dia en El Censor, cuan-
do esperaba yo leerle y releerle impreso, pa-
ra saborear las lindezas que del famoso ge-
neral decia, y satisfacer de algiin modo la
sed de venganza que me abrasaba y que
sentia yo acrecentar cada vez que venian &
mi mente las ideas y pensamientos que en
vano trataba yo de desechar 6 de ahogar en
sensaciones fuertes.

Llamé & Claveque y le reclamé con enojo
aquella falta; pero ¢l se disculpé con el ex-
ceso de material, del que el regente de la
imprenta tomé lo que quiso, y acabo de cal-




