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Goncluyamos.

No hay para qué escribir mds. Ya va
siendo esto demasiado largo para quien lea,
y mucho mds para quien al escribirlo, va
repasando una por una las amarmuras de su
vida. Remedios, mi hija, que sabe que m,
envejecimieuto es prematuro, y que padez-
co una enfermedad de esas que minan cons-
tantemente la salud, ha notado que desde
que comencé 4 eseribirel afio pasado, he
enflaquecido notablemente, y me da prisa
para que acabe mi obra. La he engafiador
diciéndole que es un ensayo sobre agricul-
tura en la tierra caliente.

Desde el principio de la enfermedad de
Remedios, Felicia hizo saber 4 D. Mateo
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sus relaciones conmigo, lo, que basté para
eufriar el empefio del General de casarse
con ella. Después, cuando persuadido de su
quiebra volvi6é con nosotros 4 San Martin,
no dijo una palabra sobre tal matrimonio,
en el cual nosotros no habriamoes consen-
tido; puesto que no era sino el sacrificio vo-
luntario de Felicia por nuestra felicidad.
Puestos ¢l y yo al mismo nivel, no opuso
resistencia 4la unién de Remedios conmigo.
La tranquilidad y la dicha de la joven eran
el unico pensamiento deaquel hombre singu-
lar, cuyas pasiones, como 4 mf las mias, lelle-
varon 4 un mundo que no era para él, yen
el cual debia cometer tantos desaciertos. Creo
que llegé 4 quererme; nunca 4 manifestarlo.
Alejado de la politica, vivia en un rancho
que distaba poco de San Martin, trabajando
con empefio, para allegar una suma que le-
gar ala quecon derechollamaba st hija.
Un dia Remedios se sintié mal; un fuerte
escalofrio le obligd 4 acostarse, luego vino
intensa calentura y agudo dolor en el costa-
do derecho El médico de San Martin,
D. Basilio Villarena, la atendié con todos los
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recursos de que podfa disponer; pero todo
en vano. Al sétimo dia, vol6 al cielo aquella
mujer que fué siempre parami el angel bue-
no y carifioso que endulzaba mi vida. Lle-
vose todas mis alegrias; pero d4un al aban-
donar la tierra quiso dejarme un consuelo:
mi hija, que lleva el nombre de su madre.

¢Pero qué consuelo habrd bastante para
mitigar el dolor de mis recuerdos?

Siempre me ha atormentado la idea de
que mi historia comienza con la muerte de
mi madre, y acaba con la muerte de Reme-
dios. Y de ambas me considero culpable.
Pero no bastaba ese eterno roedor para mi
castigo. Carrasco, que ha venido 4 esta-
blecerse 4 San Martin, y de cuyas conversa-
ciones huyo instintivamente, me dié hace
poco noticias que no le pedi, y que Pepe
Rojo ha callado en sus cartas, con su habi-
tual y piadosa discrecién. Jacinta, abando-
nada por Redondo, fué cayendo y cayendo
hasta lo mds hondo de la degradacién en la
mujer...... Este ha sido nuevo castigo para
mi. No sé si serd el dltimo; pero yo he que-
rido imponerme el de escribir esta historia,
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la cual habrfa sido mds larga, si 4un tuvie-
ra yo fuerzas para prolongar mi martirio.

Encerrado en el estrecho recinto 4 que
he querido reducirme, oigo desde aqui el
fragor de la tempestad que alld afuera ruge.
iYa la conozeol Las pasiones desencadena-
das, la ambicion sin freno, la envidia, la
mentira, la farsa Y tan alto suenan los
gritos de los vencedores, y los ecédnticos de
la adulacién y el servilismo, que no se oyen
los ayes de los vencidog, ni los sollozos de
tanta victimal Yo soy de los cobardes que
huyen de la pelea, y segliros en su escondi-
te, tiemblan atin, si llega 4 sus oidos el rui-
do del combate.

Mi tinico afédn consiste en dejar & mi hija,
al morir, bienes de fortuna bastantes para
que lleve una vida modestamente cémoda.
Lo que Don Mateo le dejé, y lo que yo voy
pudiendo allegar 4 costa de mucho trabajo,
creo que serd lo bastante para que yo mue-
ra tranquilo. Remedios le di6 su alma llena
de bondad y de virtud. No necesita mds
para ser feliz.




XXX

A Gltima hora.

Acabo de recibir carta de Pepe, y agrego
esto breve capitulo, aunque el libro a abe
en punta, como los linajes de que hablaba
D. Quijote. Cada dia admiro mis y com-
prendo menos 4 mi antiguo amigo. Me di-
ce que su obra «Reformas sociales» (que 4
mi me parece soberbia por el fondo y por
la forma) no le produjo una peseta; por lo
cual se ha resuelto & adoptar otro género
literario, y de su primer ensayo me remite
un ejemplar, paraquele dé emi ilustrada opi-
nién, sin ambajes ni rodeos,> advirtiéndo-
me que lleva vendidos diez y ocho mil ejem-
plares. Y la tal obra es una novena 4 San
Francisco de Paula, escrita en el tono mds
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suplicatorio y llorén que se pueda imaginar.
En la tltima pdgina hay esta nota:

«Se suplica al devoto de San Francisco
de Paula, rece trcs Avemarias, por inten-
cion del autor.»

Dentro de la carta hallé un recorte de pe-
riédico, que por el tipo me parece ser Kl
Monitor Republicano. Contiene el pérrafo
finol de una correspondencia, y firma Ej
Corresponsal. Héle aqui:

«La desidia, la negligencia del Gobierno
en cuanto se refiere 4 los hombres notables
que no figuran en el actual orden de cosas,
no puede ser mayor. Como el ilustre Gene-
ral 4 quien nos referimos, han muerto en la
oscuridad, el aislamiento y el olvido mds in-
grato, el General H, el General X, el Gene-
ral Cabezudo y otros grandes patricios que,
como éstos, honraron al ejército nacional, y
regaron su sangre en mil combates glorio-
§08.»

FIN.
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